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Giriş 

Benim için her şey yalnızlık burada 
Benim için yalnızlık burada ... 
Yalnızlık 

Moondog 

Y
alnızlık hakkında bildiğimi düşündüğüm neredeyse her 
şey yanlış çıktı. Erkeklerin kadınlardan daha yalnız ol

duğunu ve yalnız insanların diğerlerinden daha yalıtılmış, bir 
başına olduğunu düşünürdüm. Tek başına yaşayanların sayı
sındaki kayda değer artışın yalnız bireylerin sayısını hayli et
kilediğini farz ediyordum. Sosyal medyanın sıradan sosyalliği 
yerinden ederek daha fazla yalnızlık doğurduğunu düşünü
yordum. Yine, öznel bir fenomen olmasına karşın, yalnızlığın 
bireysel yatkınlıktan ziyade sosyal çevre bağlamında daha iyi 
anlaşılabileceği ne inanıyordum. İskandinav ülkelerinde yal
nızlık düzeyinin daha yüksek olduğu ve sayının giderek art
tığı gibi bir inancım vardı. Dahası bu artışın geç dönem mo
dern bireyci.likle bağlantılı olduğunu ve bireyci toplumların 
kolektif toplumlara nazaran. daha yüksek bir yalnızlık ora
nına sahip olduğunu varsayıyordum. 

Masaya yatırdığım varsayımların bu denli alabora olduğu 
bir konu çalışmamıştım hiç. Üstelik bu peşin hükümler ga
yet yaygındır. Nitekim kitle medyasının bize sunduğu stan
dart resim olarak düşünülebilirler, öyle ki bu resimde "yal
nızlık salgını" gibi ifadeler umumidir. Bunu yazdığım sırada 
Google' da yaptığım bir "yalnızlık + salgın" araması neredeyse 
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YALNIZlIGIN FELSEFESi 

400.000 sonuç verdi. Bununla birlikte iş yalnızlık problemine 
geldiğinde, tüm bu varsayımların yarattığı imge hedefi ciddi 
biçimde şaşınr. Gerçekten de, "yalnızlık" sözcüğünün yıllar
dır önemli bir artış gösterdiği kitle medyasının bizzat ken
disinde mevcut olandan başka bir "yalnızlık salgını" bulmak 
zordur. Yalnızlık giderek daha fazla dikkat çekmektedir ama 
bu, yeterli olduğu anlamına gelmez. 

Her şeye rağmen kulağa mantıklı gelen bir kabul vardır: 
Yalnızlık ona maruz kalanlar için ciddi bir sorun olabilir. Çoğu 
insan için, yalnızlık yaşam kalitelerini önemli ölçüde etkile
mektedir, kaldı ki bunun bir de fiziksel ve zihinsel tarafı var
dır. Bununla birlikte yalnızlık ele alınması zor bir konudur, 
çünkü işin içine utanç girer. Aynı zamanda en iyi zamanla
nmızı yalnızken yaşayabiliriz. Kendi başına olma (solitude) 

diye tarif etmeyi denersek bu durum bize kendimiz ve dün
yadaki yerimiz hakkında önemli şeyler söyler. Bu kitap, yal
nızlığın tam olarak ne olduğunu, kimlere tesir ettiğini, yal
nızlık hissinin neden doğduğunu, neden kolayca geçmeyip 
sonra da kaybolduğunu ve hem bireyler hem de toplum ola
rak yalnızlıkla nasıl ilişkilenebileceğimizi keşfetme girişimi
min bir sonucu. 

Genel İnsani Bir Fenomen 

Yalnızlık duygusunu betimlememe gerek yok herhalde. Bu 
duyguyu çocukluğunuzdan beri bilirsiniz, sanki sizden başka 
herkesin oyun arkadaşı varmış gibi göründüğü günden, bir 
eşlikçiye hiç hayır demeyeceğiniz yalnız geçirilen bir akşam
dan, bir Allah'ın kulunu tanımadığınız ama hepsi birbiriyle 
meşgul olan bir sürü insanın ortasında öyle bir başınıza dur
duğunuz bir partiden, ilişkinizin bittiğinin farkında olarak 
kız ya da erkek arkadaşınızın yanında uzandığınız geceden 
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GİRİş 

ve sevgiliniz son kez kapıdan çıkıp gittikten sonra boş dai
rede kalakalmanızdan tanırsınız onu. 

Aşk için her zaman ödenecek bir bedel vardır ve yalnızlık 
bu bedelin bir parçasıdır. Başka biriyle ilgilenen ya da onu 
seven herhangi biri, bu insan artık orada olmadığında, onu 
fiziksel ya da duygusal olarak terk ettiğinde yalnızlığı tada
caktır. Hiç kuşkusuz başkalarıyla yakın bağlar kurmaktan 
kaçınarak kendinizi daima yaralanmaktan uzak tutmaya ça
lışabilirsiniz ama bunun bedeli daha temel bir yalnızlıktır. 

Yalnızlık sizi başkalarından anlamca koparır, bu bakım
dan sizi kendi kendinizden de, ancak başka insanlarla olan 
bağlarınız yoluyla var olabilen ve gelişebilen en önemli yan
larınızdan da kopanro Stendhal şöyle yazar: Karakter dışında 
her şey tek başınahkta kazanılabilir."ı Bununla birlikte yal
nızken elde edilmeyecek olan karakterden fazlasıdır. Temelde 
yalıtılmış halde, bir başına insani bir varlık olamayız. Baş
kalarıyla bağlantılarımız, onlarla birlikte sahip olduğumuz 
deneyimler bizzat insanlığımızı biçimlendirir. C. S. Lewis'in 
yazdığı gibi, "Tamamen bilinçli olduğumuz an yalnızlığı keş
federiz. Fiziksel, duygusal, entelektüel olarak başkalarına ih
tiyaç duyarız; bir şey bileceksek, bu bizzat kendimiz olsa bile 
onlara ihtiyaç duyarız."2 Fakat bunu bir adım daha ileri ta
şımalıyız. Başka insanlara, bize ihtiyaçları olsun diye de ih
tiyaç duyarız. 

Kalabalıkta ya da evde yalnız olabilirsiniz, doğanın içinde 
ya da boş bir kilisede de. Yalnızlık hakkında sayısız şarkı ya
zılmıştır ama hiçbiri, tekrarlı ve ezici melankolisiyle "All is 
Loneliness" kadar onun özünü yakalayamamış gibidir. Şarkı 
aslen, kör ve evsiz NewYorklu sanatçı Moondog (1916-1999) 

Stendhal, On Love, [Aşka Dair, Kırmızı, 20ı2, çev. Ayberk Erkay] s. 267. 
2 C. S. Lewis, e Four Loves, p. 12. 

1 1  



YALNIZlIGIN FELSEFESİ 

tarafından yazılmıştır. Şarkıyı Manhattan'da -yani, dünyanın 
en kalabalık nüfuslu şehirlerinden birinde- bir kapı önünde 
otururken yazmıştır. Georg Simmel'in "Metropolis ve Zihin
sel Yaşam" başlıklı makalesinde saptadığı gibi, insanın ken
dini bir büyükşehirde olduğu kadar yalnız hissettiği yer az 
bulunur} Yalnızlığın, toplumun yokluğundan ziyade uygu
lanamamış bir toplum/ortaklık idealinden kaynaklandığına 
vurgu yapar.4 Eğer toplumsal yaratıklar olmasaydık, yalnız
lık var olmazdı. Tam da toplumsal yaratıklar olduğumuz 
için, kimsenin kimseyle hiçbir bağının olmadığı bir toplum
sal alanda iyiden iyiye yalnız olurduk. Alexis de Tocqueville 
ı830'lar gibi erken bir tarihte "Amerika'da Demokrasi"5 adlı 

3 Simme!. 'The Metropolis and Mental Life; s. ıo8. Ayrıca bkz. Simme!, So

ciology: lnqııiries info the eoııstruction of Social Fomıs. p. 95. [Weber, Tön
nies, Simme!, 'Metropol ve Zihinsel Yaşam; Şelıir ve Cemiyet içinde. İz Ya
yıncılık, 2000, çev. Ahmet Aydoğan, s. ı 78): "Tıpkı feodal dönemde, özgür 
insanın toprak hukukuna, bir başka deyişle, en büyük toplumsal yörünge
nin hukukuna tabi. buna mukabil özgür olmayan insanın, hakkını sadece 
feodal bir birliğin dar çerçevesinden çıkaran ve daha büyük bir toplumsal 
yörüngeden dışlanmış olan insan olması gibi bugünkü metropol insanı da. 
küçük kasaba insanını hapseden bayağılık ve ön yargıiara karşılık olarak 
ruhi anlamda ve incelmiş duygu ve zevkleri bakımından özgürdür. Zira bü
yük çevrelerin karşılıklı ihtiyat ve kayıtsızlığı ve entelektüel hayat koşulları 
birey tarafından bağımsızlığı üzerindeki tesirleri bakımından büyük şehrin 
sıkış sıkış kalabalığından başka hiçbir yerde ve hiçbir surette daha güçlü 
bir biçimde hissedilmez. Bu nedenledir ki. cismani yakınlık ve mekan dar
lığı zihinsel mesafeyi ancak daha görünür hale getirir. Belli şartlar altında. 
büyük şehrin kalabalığı içerisinde duyumsanan yalnızlık ve kaybolmuşluk 
başka hiçbir yerde hissedilmiyorsa hiç şüphesiz bu özgürlüğün ancak en 
fazla göze çarpan tarafıdır. Çünkü başka herhangi bir yerde olduğu gibi bu
rada da. insanın özgürlüğünün rahatlık olarak duygusal hayatına yansıması 
hiçbir surette zorunlu değildir:' 

4 Simmel, The Philosophy of Money, p. 298 [Paranın Felsefesi, İthaki, 2014, 
çev. Öykü Didem Aydın. Yavuz Alogan]_ 

5 Tocqueville. Democracy in America. pp_ 665. 701 [Amerikaaa Demokrasi. 
İletişim. 20ı6, çev. Seçkin Sertdemir Özdemir]. 
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eserinde aynı noktaya parmak basıyordu. Bir mektubunda, 
insanlar arasında yalnızlığın çöldeki yalnızlıktan daha acı
masız olduğunu ileri sürüyordu.6 Büyük şehrin kasvetli ha
vası 2004 tarihli bir New Yorker karikatüründe gayet iyi im
geselleştirilmiştir; burada bir sokak satıcısının arabasındaki 
tabelada şunlar okunmaktadır: "Göz teması: $1.00." Büyük 
şehirlerde yalnızlık olduğuna kuşku yok ama yalnızlık sadece 
oralarda bulunmaz. Yalnızlık insanların yaşadığı her yerde 
vardır ve bir metropolde küçük bir kasaba ya da kırsal ke
simde olduğundan daha yaygınmış gibi görünmez. 

Muhtemelen zaman zaman herkes yalnızdır. Hiç yalnız
lık duymamış bir kişi büyük olasılıkla duygusal bir eksiklik 
ya da kusurdan mustariptir. Bunun sebebi basittir. İnsanlar 
küçüklüklerinden beri başkalarıyla bağlantı kurmaya gerek
sinim duyarlar ama ömürlerinin her anında bu ihtiyaçları
nın giderilmesi imkansızdır. Öte yandan, bu konu hakkında 
yapılan araştırmalarda katılımcıların büyük oranının "asla" 
yalnız olmadığı iddiası kabul edilmelidir. Ben bunu, umu
miyetle, bunların yalnız olmadıkları ama bu duyguyu kesin
likle tanıdıkları ve yalnızlığın yaşamlarında sürekli bir olası
lık olarak durduğu anlamında yorumluyorum. 

Aslında pek çok insan, bugün bir "yalnızlık çağı"nda7 ya
şadığımızı, bir "yalnızlık salgını"yla8 karşı karşıya olduğumuzu 
iddia ediyor. Yine de, yalnızlığın bugün, geçmiş zamanlara 
göre daha yaygın olduğuna inanmak için bir sebebimiz yok. 

6 Tocqueville, Selected Letters on Politics and Society, s. 326. Yaban hayatta 
yalnızlık konusunda daha fazlası için bkz. Tocqueville, 'Journey to Lake 
Oneida' and 'A. Fortnight in the Wilderness', s. 665. [Amerika Yabanında, 
Everest, 2017, çev. Pınar Ercan] . 

7 Bkz. Marquard, 'PHidoyer für die Einsamkeitsf<ihigkeif, s. 113; Moody, 'In
ternet Use and Ifs Relationship to Loneliness'; Monbiot, 'The Age of Lone
liness is Killing Us'. 

8 Chen and French, 'Children's Social Competence in Cultural Contexts'. 
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Nitekim salgınlan inceleyen bilim bize son birkaç on yıldır 
yalnızlık eğilimini değerlendirmek için bazı temeller sağlıyor 
ve bu incelemeler genelde yalnızlığın artık daha önce olduğu 
kadar yaygınlık göstermediğini öne sürüyor. Dahası, bağla
mımızı fikirler tarihine daha fazla kaydınrsak, kavramın za
manın belli bir anında ortaya çıkmadığını ve "sıkıntı" du
rumunda olduğu gibi hızla etkili hale gelmediğini buluruz.9 
Kavramın çeşitli varyasyonlarının Eski Ahit'ten günümüze 
kadar tedavülde olduğu görülür. Yalnızlık etrafında yapılan 
tartışmalar bazı zamanlarda aniden artış göstermiştir, örne
ğin Aydınlanma ve Romantizm dönemlerinde olduğu gibi, 
ama "sıkıntı" dan farklı olarak, yalnızlık o zamanlarda mey
dana gelen toplumsal değişimlere doğrudan bağlı değildir, zira 
yalnızlık genel insani bir duygu olarak zaten hep var olmuş
tur. Bununla birlikte, son otuz yılda yalnızlığa dair çalışma
larda artış görülmüştür ancak bir probleme ilişkin farkında
lıktaki artış bizi problemin vahametinin de artış gösterdiğini 
düşünmeye itse bile, yalnızlık için böyle bir durumun söz ko
nusu olduğuna dair sağlam bir zemin yoktur. 

Üstelik bu kitapta yalnızlık ve yalnız olmama arasında 
aynm yaptığımda, bu idealleştirme, insanların, araların
dan açık bir çizgi bulunan iki gruptan birine ya da diğerine 
düşecek şekilde bölünebilecek kadar tekbiçimli olduğu gibi 
bir izlenim yaratabilir, oysa gerçekte bir süreklilikten bah
setmek gerekir. Yalnızlık hakkındaki genel önerme cümle
leri her zaman, hem yalnızlığın nedenleri hem de yalnızlık 
deneyimleri açısından çok büyük bir çeşitlilik olduğu dü
şüncesi akılda tutularak okunmalıdır: Açıktır ki zorbalığın 
kurbanı olan biri tarafından deneyimlenen duygu en başta 
dışsal bir nedenden ileri gelmektedir, oysa tüm yaşamını, 

9 Bkz. Svendsen, Philosophy of Boredom, s. 28 [Sıkıntının Felsefesi, Bağlam, 
2017 (2. bas.), çev. Murat Erşen] .  
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etrafı arkadaşlan ve sevgili ailesiyle çevrili halde geçirmiş bir 
kimsenin süreğen yalnızlığı, bu bireyin içinde, duygusal ve 
bilişsel yapısında ve yatkınlıklannda ya da bunlann gelişi
minde aranmalıdır. "Yalnız birinin x'e daha güçlü bir eğilimi 
vardır." şeklinde ifade edilmiş ve x'in belli bir bilişsel, duy
gusal ve davranışsal karakteristiğe işaret ettiği genel öner
rneler, "yalnız" gurubunda özellikle yaygın olan özelliklerin 
altını çizer, fakat grubun içinde ciddi bir çeşitlilik vardır ve 
elbette grubun belli miktarda üyesi bu ayırt edici özelliği gös
termez. Daha iyi bir aynm yapabilmek ve mesela x karakte
ristiğinin özellikle a tipi yalnızlık çekenler arasında yaygın
ken b tipi yalnızlıkta öyle olmadığını söyleyebilmek tabii ki 
tercihe şayan olurdu ama bunu anlamlı ölçüde yapabilece
ğimiz yeterli araştırma yoktur. 

Genelde insanlar başkalanyla birlikte geçirilen zamanın 
yalnız harcanan zamandan daha tatminkar olduğunu bildir
seler de bireyler arasında dikkate değer farklılıklar vardır. 10 

Fakat yalnız olmak, özünde ne pozitiftir ne de negatif. Her 
şey sizin nasıl yalnız olduğunuza bağlıdır. Yalnız olmak -ben 
yalnız başıma her şey olduğumda her şey birdir- hem en iyi 
hem de en kötü anlanmızı yaşadığımız bir durumda olmak
br. E. M. Cioran şunlan yazarken yalnızlığın olumlu bir çeşi
dini tasvir eder: "Şu an yalnızım. Daha ne isterim? Daha yo
ğun bir mutluluk yok. Evet: sessizlik sayesinde, yalnızlığım 
duyrnanın mutluluğunu büyütüyor."" Öte yandan, olumsuz 
ucu Sartre'ın Bulantı'sında kaydedilir: 

Bu karara varmadan önce o kadar yalnızdım ki kendimi öldür
meyi bile düşündüm. Neden vazgeçtim biliyor musunuz? Ken
dimi öldür-seydim kimse, ama hiç kimse duygulanmayacaktı 

LO Larson, 'The Solitary Side of Life: An Examination of the Time People 
Spend Alone from Childhood to Old Age'. 

I I  Cioran, Drawn and Quartered, s. 159. 
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bu ölümden, yaşarken yalnızdım, ölünee daha da yalnız kala
eaktım."12 

Sartre'ın Roquentin'i böyle bir ümitsizliği ifade ederken he
men hemen hiç yalnız değildir. Mark Twain'in Huckleberry 
Finn'i, J. D. Salinger'in Holden Caufield'ı ve sayısız başka 
roman kahramanı ölmek isteyecek kadar yalnız olmaktan 
yakınırlar. Başkalarıysa yalnızlıkta örtük acıyı tanır, yine de 
bu deneyimin büyürnek için asli olduğuna inanır. Bu yüz
den Rainer Maria Rilke şöyle yazar: "Yalnızlığınızı sevin ve 
ona sebep olan acınıza hoş tınlayan yakınmalarla katlanın."':ı 

İnsan yaşamı öyledir ki bağlanma ihtiyacımızın tatmin 
edileceğinin hiçbir teminatı yoktur. Bazı insanlar seyrek ola
rak yalnızdır, bazıları neredeyse asla yalnız değildir, bazıla
rıysa çoğu zaman yalnızdır. Yalnızlık günlük yaşamın içinde 
ya da hayati krizlerin ortasında vurabilir. Hepimiz bu duy
guyu biliriz ama hepimiz onu aynı şekilde tecrübe etmeyiz. 
Yalnızlık sadece küçük bir azınlık arasında uzun süreli ve 
ciddi bir problem olarak var olur. Nitekim bazı insanlar onu 
öyle sık, öyle farklı durumlarda deneyimler ki bunların yal
nızlığı kronik diye değerlendirilmelidir. Dönemsel yalnızlık 
ise kuşkusuz rahatsızlık ya da acı verici olsa da idare edilebi
lir, üstesinden gelinebilir bir şeydir. Bununla birlikte, müz
min yalnızlık bir kişinin tüm varoluşunun altını oyma teh
didi taşıyan bir koşuldur. 

Film dünyasından bu tür yalnızlığa bir örnek, Martin Scor
sese'in Taxi Driver'ının kahramanı Travis Bickle'dır. Onun 
sözleriyle: ''Yalnızlık hayatım boyunca peşimi bırakmadı. 

12 Sartre, Nausea, s. ı 1 6. [Bu/antı, Can, çev. Selahattin Hilav, s .  186.) 
13 Rilke, Letters to a Young Poet, s. 23. [Genç Bir Şaire Mektup, Remzi, 1944, 

çeviri: "Melahat Özgü: "Yalnızlığınızı seviniz ve buna sebep olan acınızı gü
zel akseden şikayetlerle taşıyınız"). 
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Barlarda, arabalarda, kaldınmlarda, dükkanlarda, her yerde. 
Kaçış yok. Ben Allah'ın yalnız adayım." (Bu arada, bu son 
cümle senaryo yazan Paul Schrader tarafından Thomas Wol
fe'un aynı adlı ünlü denemesinden alınmıştır.) Bu bağlamda, 
Adem'in yalnızlığı Tanrı'nın yaratımında münasip görme
diği tek şeydir: "Ve Tann 'insanın yalnız kalması iyi değil' 
dedi."14 Bu tema Kutsal Kitap'taki metinlerde sık sık karşı
mıza çıkar. Zebur'da Davud kimsenin kendisiyle ilgilenme
mesinden şikayet eder;15 İncil'in Vaiz bölümünde yalnız kişi 
için hayatın ne kadar zor olduğu vurgulanır.16 Ama İsa çar
mıhta kesinlikle yalnız olmuşsa da Eyüp kadar yalnız olanı 
zor bulunur. 

Hepinizin içinde, onlara ihtiyacımız olduğu için bizi baş
kalarına iten: ve aynı zamanda mesafeye, yalnız kalmaya ge
reksinim duyduğumuzdan bizi onlardan uzaklaştıran fıtri bir 
ikililik ya da zıtlık vardır. Immanuel Kant bunu çok hoş bir 
biçimde "toplumsal olmayan toplumsallaşabilirlik" ("unso
cial sociability"; "ungesellige Geselligkeit") diye ifade eder.I? 

ı4 İncil: Tekvin 2:18: "Sonra, ''Adem'in yalnız kalması iyi değil" dedi, "Ona 
uygun bir yardımcı yaratacağım:' 

15  İncil: Mezmurlar 142:4: "Sağa bak da gör; Çünkü beni tanıyan yok; Bana 
sığınacak yer kalmadı; canımı kayıran yoktur:' 

16 İncil: Vaiz 4-9-12: "İki kişi bir kişiden iyidir. Çünkü emeklerine iyi karşılık 
alırlar. Biri düşerse, öteki kaldırır. Ama yalnız olup da düşenin vay haline! 
Onu kal91ran olmaz. Ayrıca iki kişi birlikte yatarsa, birbirini ısıtır. Ama tek 
başına yatan nasıl ısınabilir? Yalnız biri yenik düşer, ama iki kişi direnebilir. 
Üç kat iplik kolay kopmaz:' 

17  Kant, Idea of a Universal History with a Cosmopolitan Purpose, s .  44  [Dün
ya Yurttaşlığı Amacına Yönelik Genel Tarih Fikri, Dördüncü Önerme, çev. 
Uluğ Nutku: 'Yeteneklerin gelişmesini gerçekleştirmek için doğanın kul
landığı araç toplumdaki antagonizmdir; öyle ki, sonunda bu antagonizm 
yasaya uygun bir düzenin sebebi olur. Burada antagonizm ile insanların 
toplumdışı toplumsallığını, yani pir toplum olma eğilimlerini ama bu eği
limin de toplumu hep parçalamayı tehdit eden sürekli bir dirençle bağlan
tısını anlıyorum. Bu yeteneğin kökünü insan doğasında bulduğu apaçıktı]'. 
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Bu karşıtlığın iki kutbu da yalnızlık içerir, gerçi biri olumsuz 
diğeri ise olumlu tecrübe edilir. Dahası bu ikililik yalnızlığın 
muhtelif tasvirlerinde belirerek açıkça olumlu ya da açıkça 
olumsuz bir özellik almaya meyleder. Nitekim tek bir feno
menin bu denli çelişkili betimlemelere yol açması tuhaf gö
!Ünebilir. Lord Byron'ın Childe Harold's Pilgrimage adlı ese
rinde yalnızlık "en az yalnız oluğumuz" haldir.18 John Milton, 
Kayıp Cennet'te "bazen yalnızlık en iyi dosttur" diye yazar.19 
Öte yandan, Ambrose Bierce'in Şeytan Sözlüğü'nde "yalnız" 
"Kötü bir çevreye düşmüş" diye tarif edilir.20 Ve Samuel But
ler melankoliği dünyanın en kötü eşlikçisine düşmüş biri ola
rak tanımlar: kendisineı Bu yazarlar aynı ifadeyi kullansa
lar da pek aynı şey hakkında yazmazlar. 

İngiliz dili loneliness ile solitude arasında ayrım yapar. 
Öyle görünüyor ki daha önceleri bu ifadeler birbirlerinin 

İnsanda toplumlaşma eğilimi vardır, çünkü toplumsal durumda kendisinin 
insan olduğunu, yani doğal yeteneklerini geliştirebileceğini daha çok hisse
der. Ama onda birey olarak yaşamak, kendisini başkalarından ayrı tutmak 
için de güçlü bir eğilim vardır; çünkü o kendisinde toplumdışı bir özel
lik, her şeyi kendi düşüncelerine göre yönlendirme isteği bulur. Bu yüz
den insan her yönden direnç bekler, tıpkı kendisinin de başkalarına direnç 
gösterme eğiliminde olduğunu bilmesi gibi. İşte bu direnç insanın bütün 
gücünü uyandırır ve tembellik eğilimini aşmasını sağlar. Şeref, güçlülük ve 
mülkiyet isteği de eklenince bu direnç, insanı tahammül edemediği ama 
vazgeçemediği diğer insanlar arasında bir mevki elde etmeye yöneltir. O za
man barbarlıktan insanın asıl toplumsal değerini oluşturan kültüre doğru 
ilk gerçek adımlar atılmış olur:' Kaynak: http://dusundurensozler.blogspol. 
com. tr 12009 i O 2/ d unya -yurt tasligi -amacina -yonelik -genel_ 1 O .html 

IS Byron, Childe Harold's Pilgrimage, Canto iii, v. 90, s. BL. 
19 Milton, Paradise Lost, Book ix, 249, s. 1 92. [Kayıp Cennet, Pegasus, 2015 (4. 

bas.), 9. kitap, çev. Enver Günsel). 
20 Bierce, The Enlarged Devil's Dictionary, p. 44. [Şeytanın Sözlüğü, Metis, 

2014, çev. Özde Duygu Gürkan] .  Burada verdiğimiz çeviri Armağan Eki
ci'ye aittir. Kaynak: http://ekici.blogspot.com. tr 120 ıo/ 12/ambrose-bier
ce-seytann-sozlugunden.html. 

21 Butler, 'A Melancholy Man', s. 59. 
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yerine kullanılıyormuş; fakat zamanla daha açık bir evrim
sel farklılıkta billurlaşırlar, böylece loneliness [yalnızlık] daha 
çok olumsuz duygusal bir hali belirtirken, solitude [kendi 
başına olma, tek başınalık] pozitiftir. Yine de istisnalar var
dır, sözgelimi Duke Ellington'un hüzünlü caz standardı "So
litude" gibi; bu şarkıda anlatıcının başına geride kalmış bir 
aşkın hatıralan musallat olur ve çaresizliği o kadar büyük
tür ki delireceğinden korkar. Psikoloji ve sosyoloji literatü
ründe yalnızlık, kendi başına olmaktan çok daha fazla dik
kat çeker, oysa felsefi yazılarda resim daha az tek taraflıdır. 

Bir insan bilincinde olmadan yabancılaşabilir ama yal
nız olamaz, zira tanımı gereği bu duygu, başkalarıyla ilişki
deki bir eksikliğin neden olduğu rahatsızlık ya da acıyı ih
tiva eder. Hasret yalnızlığın zorunlu bir bileşenidir. Hasret, 
kendiniz ile ilgilendiğiniz biri arasındaki fiziksel ve zihinsel 
mesafenin üstesinden gelme dileğini içerimler. Birinin var
lığını arzulamaktır, vefat etmiş aile üyelerini ya da arkadaşı 
özlemek, uzaklara gitmiş bir çocuğa, olmayan bir ebeveyne, 
ilişkinin bittiği bir kız ya da erkek arkadaşa kavuşmaya can 
atmak. Bu aynı zamanda hali hazırda mevcut bulunan biriyle 
daha yakından bir ilişkiyi arzulamak da olabilir, örneğin ev
lilikte iki taraf yavaş yavaş birbirinden koptuğunda olduğu 
gibi. Hasret belirsiz de olabilir, birine yakın olma arzusu bi
çimin�e açığa çıkabilir ama bu kişinin kim olabileceğine dair 
açık bir fikrimiz yoktur. Böyle sancılı bir hasret olmaksızın 
da bir kişi tek başına olabilir ama yalnız değildir. Nitekim 
bazı insanlarda "sosyallikten zevk almama" (socially anhe

donic) teşhis edilebilir. Genel olarak konuşursak, bu insanlar 
sosyal ilişki kurmayı arzu etmezler, dolayısıyla sosyal anksi
yetesi olanlardan ayrıdırlar, bu ikinci gruptakiler toplumsal 
alanda ciddi duygusal ikilem içindedirler, sosyal teması hem 
arzular hem de bundan korkarlar. Sosyallikten zevk almayan 
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biri sosyal ilişkiye ya çok ihtiyaç duyar ya da hiç duymaz, do
layısıyla yalnızlığı tecrübe eğilimleri düşüktür. 

Daha önce sözünü ettiğimiz gibi, yalnızlık, bir kişinin 
başkalanyla bağlanh kurma gereksiminin tatmin edilmeme
sine verilen duygusal bir karşılıktır. Yalnızlığın bir duygu ol
duğunu akılda tutmak önemli, çünkü sık sık başka olgularla 
kanşır, bilhassa tek başınalıkla. Halbuki yalnız olmak ile tek 
başına olmak iki ayn olgudur. Hem mantık hem de deneyim 
açısından birbirinden bağımsızdırlar. Yalnızlığı sosyal geri çe
kilme olarak tarif edebiliriz. Burada, ilişki ihtiyacımızın kar
şılanmadığını bize bildiren bir rahatsızlık hissi söz konusu
dur. Bunu sosyal acı olarak da tanımlayabiliriz. Nitekim bu 
sosyal acı hissi, fiziksel acı ile bağlantılıdır; her ikisi de aynı 
nörolojik yolu izler.22 Fiziksel acıda vuku bulduğu gibi, sosyal 
acı da acının kaynağından, yani sosyal dünyadan el etek çek
meye sevk eder. Ayrıca, yalnızlıkla güçlü biçimde bağlantılı 
pek çok karakter özelliği buluruz ve bu kişilik özellikleri baş
kalanyla bağlanh kurma kabiliyetimizi karmaşıklaşhnr. Böy
lece, yalnızlık kendi kendini pekiştirici bir eğilim kazanabilir. 

Yalnızlığın Felsefesi 

Yalnızlık çokça kafa yorulan bir konudur çünkü hepimiz onu 
ilk elden tanınz. Bununla birlikte, bu doğrudan deneyimler, 
iş örneğin yalnızlığın nedenlerini anlamaya geldiğinde pek 
öyle güvenilir değildir. Sadece bir insan kendi deneyimlerin
den yola çıkarak başkalannı anlayacak çıkanmlar yapama
yacağı için değil, dahası kendi deneyimlerimizi de layıkıyla 

22 MacDonald and Leary, 'Why Does Social Exdusion Hurt? The Relationship 
Between Social and Physical Pain'; Eisenberger, Lieberrnan and Williams, 
'Does Rejection Hurt? An fMRI Study of Social Exdusion'. 
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kavramakta başansız oluruz. Kendi yaşadıklanmızı basitçe 
aktarmakla kalmayıp daha geçerli bir şeyler söylemek istiyor
sak, içe bakıştan fazlası gerekir. Bu noktada alandaki mev
cut araştırmalardan oluşan külliyata dönmeliyiz yüzümüzü, 
zira sosyoloji, psikoloji ve sinirbilirnde bir dolu deneysel veri 
bulunur.23 Yalnızlığa dair uygun bir felsefi inceleme, son yıl
larda diğer disiplinlerde elde edilen ve daha önceki yalnız
lık algılannı birçok ana noktada düzelten deneysel buluşlan 
hesap katmak zorundadır. Sonuç itibanyla, bu kitap çeşitli 
deneysel bulgulara olduğu kadar çoğu felsefi eserlerle ilişkili 
kavramsal analizlere de yer verecek. 

Durum böyleyken, kitabın başlığının neden Yalnızlığın 

Felsefesi olduğu sorulabilir. Onu bir felsefe kitabı yapan ne
dir? Belki en aşikar cevap bu kitabın bir felsefeci tarafından 
yazılmış olması ve başka felsefeciler tarafından yazılmış ki
taplardan yoğun biçimde yararlanması. Bununla birlikte, fel
sefenin ne olduğu ile felsefenin ne olmadığı arasındaki ayrım 
o kadar bariz değildir. Son on-on beş yılda felsefi çalışma
lann diğer disiplinlerden deneysel bulgulan bünyesine kat
hğını görmek çarpıcıdır, özellikle yirmi birinci yüzyıl felse
fesinin kendini büyük ölçüde mantık ve kavramsal analizle 
sınırlamaya çalıştığı düşünülürse. Fakat felsefe tarihine ba
karsak, deneysel bilimleri bünyesine katmak felsefe için bir 
istisna değil kuraldır -nitekim felsefe ile bilim arasındaki ay
nm hayli yakın zamanlı dır- ve deneysel bilimlere doğru bu 

23 Yalnızlığa dair iyi, sarih sinirbilimsel ve kalıtsal bir genel bakış için: Hawk
ley and Cacioppo, 'Perceived Social Isolation: Social Threat Vigilance and 
It's Implication for Health'. Yalnızlık hakkında, sadece sınırlı ölçüde başyu
racağım geniş bir psikanalitik literatür bulunmaktadır. En başat katkıların 
çoğuna genel bir bakış ve bunlara dair tartışmalar için bkz. Quindoz, The 
Taming of Solitude: Separation Anxiety in Psychoana/ysis. 
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dönüşe, olduğu haliyle felsefeden radikal bir kopuş diye de
ğil felsefenin geleneksel tarzına geri dönüş olarak bakılabilir. 

Kitabın kendisi sekiz bölüm halinde düzenlenmiştir. Bi
rinci bölüm, yalnızlığa dair, felsefeden ziyade psikoloji ve 
sosyal bilimlerden kaynaklara dayanan bir izahat veriyor, 
aynı zamanda yalnız olmak ve kendi başına olmak gibi bir 
dizi kavramı aydınlatıyor ve yalnızlığın farklı türlerinin ge
nel taslağını çiziyor. Bu bizce sonuçta bir başınalığı yalnız
lıktan ayıran duygusal bir unsurdur ve bu fikri daha anlaşı
lır kılmak adına İkinci Bölüm duyguların doğasına dair kısa 
bir tartışma veriyor ve bir duygu olarak yalnızlığa vurgu ya
pıyor. Üçüncü bölümde hem kimin yalnız olduğuna hem de 
yalnızlık deneyimini özellikle teşvik ediyormuş gibi görü
nen etkenlere daha yakından bakıyorum. Bu bağlamda, gü
ven eksikliği, hem bireysel yalnızlığı hem de çeşitli ülkelerde 
yalnızlığın yaygınlığını açıklayan en önemli etken olarak or
taya çıkıyor. Bu yüzden Dördüncü Bölüm'ün teması güven. 
Dahası, acaba yalnızlık sevginin ya da arkadaşlığın zıtlı mı
dır? Yalnızlığı daha iyi anlamak için, Beşinci Bölüm'de ar
kadaşlığın ve sevginin insan yaşamında oynadığı rol hak
kında daha fazlasını söyleyeceğim. Yalnızlık, kendi payına, 
neden bu fenomenlerin anlamlı bir yaşam ve mutluluğumuz 
için bu denli hayati olduğuna ışık düşürebilir. Fakat yalnızlık 
üzerine külliyatın büyük bölümünde yalnızlığın ana neden
lerinden biri olarak modern bireyciliğin altı çiziliyor. Böyle 
olunca, Altıncı Bölüm'de modern bireyi mercek altına ala
rak nasıl bir yaratıkla karşı karşıya olduğumuzu ve yalnız
lığın bu karaktere özellikle musaBat olup olmadığını irde
ledik. Yedinci Bölüm yalnızlığın olumlu bir biçimi olarak 
kendi başınalıkla ilgili bir sunum ve tartışmayla devam edi
yor. Nitekim belki de bugün yüz yüze bulunduğumuz ana 
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sorun yalnızlığın yükselişi değil kendi başınalığın fazla na
dir olmasıdır. Nihayet, kendi yalnızlığımızla baş edebilmek 
için her birimize düşen bireysel sorumluluğa dair sonuçlan
dıncı bir tartışmayla kitap sona eriyor. 
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Yalnızlığın Özü 

Hayatıma dair taşıdığım bütünlüklü kanaat, yalnızlığın bana 
ve az sayıda başka münzevi insana has nadir ve acayip bir 
fenomen değil, insani varoluştın merkezi ve kaçınılmaz bir gerçeği 
olduğu inancına dayanıyor artık. Her türden insanın anlarını, 
eylemlerini ve ifadelerini -sadece en büyük şairlerin kederlerini 
ve esrimelerini değil, aynı zamanda sokaklarda insan sürüsü 
yanımızdan geçerken durmamacasına kulaklarımızı tırmalayan 
sayısız küfürlü, düşmanca ve hakaret dolu, güvensiz ve tahkir edici 
sert sözün gösterdiği gibi, ortalama ruhtın muazzam mutsuzluğunu 
da- incelediğimizde, bence, aynı şeyden mustarip olduklarını 
görüyoruz .. Şikayetlerinin ana kaynağı yalnızlık. 

Thomas Wolfe, The HiIls Beyand 

Y
alnızlığın çeşitli tanımlan vardır ama bazı şeyler hep
sinde ortaktır: acı ya da üzüntü duyumu, kendini yal

nız başına ya da tek başına algılamak, başkalanna yakınlığın 
fark edilir yokluğu. çoğu tanım, bu temel özelliklerin çeşit
lemeleridir. Yine de bu tanımlar, duygunun nedeninin içsel 
mi dışsal mı olduğu -bireyin kendi yapısının mı yoksa içinde 
yaşadığı koşullann sonucu mu olduğu- konusunda açık kapı 
bırakırlar. Aksine, Norveç Kamu Sağlığı Enstitüsü'nün yap
hğı gibi, yalnızlığı başansız sosyal destek ve buna benzer 
şekilde tanımlamak işe yaramaz, bunun basit sebebi şudur: 
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genelde anladığımız haliyle uygun sosyal desteğe sahip in
sanlar da vardır ama bunlar yine de kronik yalnızlıktan mus
tariptir.' Öte yandan, zayıf sosyal destek gören ama yalnız
lıktan rahatsız olmayan pek çok insan vardır. Sosyal destek 
ile yalnızlık arasında istatistiki ilişkiler vardır ama zorunlu 
bir bağlantı yoktur. Bu yüzden, yalnızlık sosyal desteğin ol
mayışı gibi nesnel belirleyicilerden ziyade öznel deneyim te
melinde tanımlanmahdır. 

"Yalnız" ve "Tek başına" 

"Yalnız" (lonely) sözcüğünün İngilizcede ilk kullanımı Shakes
peare'in Coriolanus'unda2 kaydedilmiştir ve tek başınalığı 
(aloneness) dile getirme halini belirtmek için kullanılır. Bu 
gerçek bizi, yalnızhğın büyük ölçüde tek başınahkla eşan
lamlı olduğunu öne sürmeye götürebilir ve nitekim bu fikir, 
yalnız insanların daha tek başına ve tek başına olanlann ço
ğunlukla daha yalnız olmasıyla yayılmış görünür. Bununla 
birlikte, göreceğimiz üzere, yalnızhk mantık ve deneyim açı
sından tek başınahktan bağımsızdır. Mesele bir bireyin etra
fında başka insanlar -ya da duruma göre hayvanlar- olması 
değildir, mesele daha ziyade bu bireyin başkalanyla ilişki
sini nasıl deneyimlediğidir. 

Her kişinin iş, dünyayı deneyimleye geldiğinde yalnız ol
duğunu söyleyebiliriz. Yüzlerce başka insanla çevrilmiş halde 
bir konferansı dinlerken bir anlamda işittiğiniz sözcüklerle 

Örneğin Norveç Kamu Sağlığı Enstitüsü'nün verdiği yalnızlık tanımı şöy
ledir: "İyi sosyal destek, birinin sevgi ve ilgi gördüğü, kendisine saygı du
yulduğu ve değer verildiği ve karşılıklı sorumluluk içeren bir sosyal ağa ve 
topluluğa mensup olduğu anlamına gelir. İyi sosyal desteğin zıttı yalnızlık
tır:' 'Polkehelseinstituttet, 'Sosial st0tte og ensomhet - faktaark'. 

2 W Shakespeare, Corio/anus'un Tragedyası, İş Bankası Yay., 2014, çev. Özde
mir Nutku. 
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yalnızsınızdır. Büyük bir konserde, etrafınızda binlerce in
san olduğu halde müzikle yalnızsınızdır çünkü bu, sizin ona 
dair deneyiminizle ilgilidir. Açıktır ki deneyimlerimizi baş
kalarıyla da paylaşırız; tepkilerini işler, bizimkileri sözlerle 
onlara aktarırız, konferans ya da konsere dair deneyimimizi 
mimiklerle, el kol hareketleriyle anlatırız ama kendi deneyi
mimiz her zaman, başkalarıyla asla tamamıyla paylaşama
yacağımız özel bir unsur içerecektir. Sözgelimi acı paylaşıl
maz. Acı yeterince güçlü hale geldiğinde insanın dünyasını 
ve dilini mahveder. Acı, sözü un ufak eder.3 İnsan bir şeyin 
acı verdiğini söyleyebilir ama acı dayanılmaz hale geldiğinde 
bu kabiliyet bile kaybolur. Büyük acı başkalarıyla paylaşıla
maz, çünkü acı birinin tüm dünyasına dönüştüğünde başka 
bir şey için yer kalmaz. Elbette başkasının acısını hayal et
mekten fazlasını yapabiliriz, onu belli bir ölçüde hissedebi
liriz, çünkü başka bir kişinin ıstırap çektiğini anladığımızda 
canımız yanar. Bununla birlikte, başka bir insanın duyduğu 
acı ile bizim bu acıya verdiğimiz tepki arasında bir uçurum 
vardır. Bu tarz deneyimler kendimiz ile başka herkes ara
sında var olan nüfuz edilemez boşlukları gösterir. 

Bir anlamda yapayalnızızdır. T. S. Eliot'ın oyunu Kokteyl 

Parti'de (1949), Celia'yı, sevgilisi Edward'ın karısına dönme 
kararından sonra çarpan düşünce budur. Onun sözleriyle, 
ayrılık sadece tam şu anda onu tek başına bırakmakla kal
mamış daha ziyade hep tek başına olmuş olduğunun ve her 
zaman tek başına olacağının bilincine varmasını sağlamış
tır ve bu idrak yalnızca Edward ile değil herkesle ilişkisiyle 
alakalıdır. İnsanlar her zaman tek başınadır, sesler çıkarır, 
mimikler yaparlar ve birbirleriyle iletişime geçtiklerini, bir
birlerini anladıklarını sanırlar, oysa bunların hepsi sadece 

3 Bkz. Scarry, The Body in Pain. 
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bir yanılsamadır.4 Celia burada "tek başına" sözcüğünü kul
lansa da tarif ettiği şey yalnızlıktır, diğerleriyle bağlantısı
nın kopmasının verdiği acı duygusu yani. Ve Celia, bir an
lamda, tek başına doğduğumuz, yaşadığımız ve öldüğümüz 
konusunda haklıdır. Hepimizin kendi kendisiyle ilişkilenen 
bir kendiliğijbenliği vardır ve hepimiz onun başkalarından 
ayrılığının farkındayızdır. 

Nitekim biri kendisinin daimi yalnızlığa mahkum oldu
ğuna, başkalarından koptuğuna çünkü dünyanın, hepimizin 
nihayetinde kendi yoluna terk edildiği şekilde yapılandığına 
inandığı metafizik bir yalnızlık yaşayabilir.s Bağlantılı bir türü 

4 Elioı, Tlzc Cocktai! Party, p. 414 [Koktcyl Parti, M.E.B, 1963; Bilgi, 1975, çev. 
Bülcnt Ecevil]. 

5 Böyle metaıızik yalnızlığııı uç bir ifadesi, Be Lazare Mijuskovic'in Loneli

IICSS iıı I'lıilosoplZy, PSYcllOlogy and Literatııre (1979) adlı yapıtıdır; bu yapıt, 
insani varoluşu tümüyle bir yalnızlık haline indirger ve yalnızlığın ken
di hayatını o kadar da tanımlamadığını iddia edebilecek olanların kendi 
temel varoluş koşulunu reddeden bireysel yaşamlardan başka bir şekilde 
betimlcııemeyeceğini söyler. Kişiler arası iletişim, rahatlatıcı olsa da geçici 
bir yanılsama olarak kapı dışarı edilir. (Mijuskovic, Loneliness in Phi!osop

Izy, PSYcllOlogy and Literııtııre, s. 82) Mijuskovic'in iddiasına göre, yalnızlık 
insan yaşamının temel gerçeğidir, yalnızlık öz-bilincin asli yapısıdır ve in
sanlar tamamen kendi içlerini görmeye kalkıştıklarında boşluk, kimsesizlik 
ve yeis, yani kısacası yalnızlık bulurlar (age., ss. 13, 20). Bununla birlikte, 
kendinin kendiye tümden şeffaf kılındığı bu tarz Kartezyen bir içebakışın 
mümkün dahi olup olmadığı sorulabilir. Birçok filozof, özellikle de Kant, 
bunun neden şüphe götürür olmaktan bile fazlası olduğuna dair argü
manlar sunmuştur. Dahası böyle bir içebakışın neden kendi dışına bakış 
tarafından açığa vurulanlardan daha temel bir hakikati vereceği sorulabi
lir. Böyle olsa bile, akılda tutulması gereken en önemli şey, Mijuskovic'inki 
gibi düşüncelerin, incelemeye giriştikleri fenomenin zenginliğini gözden 
kaçıracak denli indirgemeci ve genel olduğudur. Wittgenstein'ın Felsefi Sor

gulamalar'da matta olarak kullanmayı düşündüğü Shakespeare alıntısına 
dönmek cezbedici: "Til teach you differences!' (Shakespeare, King Lear, Act 
i, Scene 4; Kral Lear, İş Bankası Yay., 2009, çev. Özdemir Nutku: "Yoksa 
haddini bildiririm sana"). Wittgenstein'ın Frazer'ın Altın Dal'ıyla ilgili yap
tığı yorumlarda altını çizdiği üzere: "Olgulara hakkını vermek kadar zoru 
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epistemik (bilgiye ilişkin) yalnızlıktır; bu, başka bir kişiyle 
iletişim kurmanın ya da herhangi birini anlamanın müm
kün olmadığı, dolayısıyla bizim de başkaları tarafından an
laşılamayacağımız inancına dayanır. Bertrand Russell kendi 
öz geçmişinde yalnızlığın bu biçimi hakkında yazar. 

İnsan yaşamının ne olduğunu zerre kadar idrak eden herkes 
bir zaman her ayrık ruhun tuhaf yalnızlığını hissetse gerektir 
ve sonra başkalannda da aynı yalnızlığın keşfedilmesi yeni, tu

haf bir bağ yaratır ve öyle sıcak bir merhamet büyütür ki bu, 
adeta yitmiş olan için neredeyse bir telafidir.6 

Hayli paradoksal biçimde, her insanın yalnız bir varlık 
olduğu görüşü Russell'a göre yalnızlığın üstesinden gelmeye 
neredeyse kadir insanlar arasında bir bağlantıyı açığa vurur. 
Böylesi tecrübeler ve düşünceler salt yalnızlıktan çok farklı 
bir şeyle ilgilidir. 

"Tek başına" temelde sayısal ve fiziksel bir terimdir ve bir 
kişinin başkalarıyla çevrili olmadığı olgusundan daha fazla
sını belirtmez, ayrıca söz konusu sözcük bu olgunun olumlu 
mu olumsuz mu olduğu konusunda herhangi bir değerlen
dirme yapmaz. Bağlamına göre, "tek başına" kesinlikle bir 
değer kazanabilir, sözgelimi birinin duygusal halinin keyifsiz 

yok:' (Wittgenstein, Philosophica/ Occasions, 1912-1951, s. 129.) Çoğunluk 
için meseleleri karmaşıklaştırmak tutkudur (Wittgenstein, The B/ue Book, 
ss.' 1 7  vd., Mavi Kitap Kahverengi Kitap, İş Bankası, 2007, çev. Doğan Şahi
ner). Nitekim Mujuskovic, kronik yalnızlıktan mustarip olduğundan, bir 
kişi yalnızlık duygusunu geçici olarak alt edebilir ama bu rahatlama asla 
kalıcı, hatta uzun değildir diye yazdığında kendi deneyimlerini genelleşti
ren biri olarak görünür. (Mijuskovic, Lone/iness in Philosophy, Psych% gy 
and Literature, s. 9). Bununla birlikte, çoğu insan yalnızlığı MijuskoYic'in 
betimlediği gibi yaşamaz. Kuşkusuz, çoğu insanın kendi varoluşsal koşulla
rını reddederek yaşadığını iddia etmeye çalışabilir ama önümüze getirdiği 
argümanları ikna edici olarak görmek zordur. 

6 Bertrand Russell, Autobiography, s. 1 60, bkz. s. 1 37. 
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mi neşeli mi olduğunu açığa vurur bir tonda "Tamamen tek 
başınayım" beyanı buna örnektir. Öte yandan "yalnız" daima 
değer yüklüdür. Çoğunlukla, "yalnız" olumsuz bir hali ifade 
etmek üzere kullanılır. Fakat "tek başına olmaktan zevk al
mak"tan söz edilebilir. Yani "yalnız", "tek başına"nın illa da 
sahip olmadığı duygusal bir boyut içerir. 

Birinin, tek başına olan diğer insanlarla olan ilişkisinin 
türüne bağlı olarak tek başınalığın farklı biçimleri arasında 
ayrım yapabiliriz. Örneğin başkalanndan uzakta doğayla iç 
içe olmak için tek başınalığı seçebiliriz. Ayrıca tek başınalı
ğın, kişinin özel yaşam hakkını tanıyan kurumsal bir biçimi 
vardır. Sonuçta özel hayat bir kurumdur, bu yolla sosyal or
taklık bozulmadan kalır, gerçi kişinin toplumdan el ayak çek
mesi kabul edilmiştir. Nihayetinde, bir kişi toplumsal olarak 
yalıhldığı için tek başına olabilir, bu durumda toplumsal ilişki 
için duyulan arzu doyurulmamış olarak kalır. 

Genel anlamda, tüm zamanını yalnızlığa duçar olmadan 
tek başına geçiren insanlar olduğu gibi çoğu zaman etrafı ai
lesi ve arkadaşlanyla çevrili olduğu halde istisnai biçimde yal
nız hisseden başkalan da vardır. Gerçekte, ortalama olarak 
insanların neredeyse yüzde 8o'i uyanık olduklan vakti baş
kalanyla birlikte geçirmektedir.? Bu yalnız kişi için de geçer
lidir. Farklı anketlere "genelde" ya da "çok sık" yalnız hisset
tikleri yanıtını veren insan gruplannı göz önüne alırsak, bu 
insanların, yalnız hissetmedikleri yanıtı verenlerden daha 
çok yalnız zaman geçirmedikleri ortak bir özellik olarak or
taya çıkar.R Nitekim yalnızlık deneyimine hasredilmiş dört 

7 Kahneman vd., ''A Survey Method for Characterizing Daily Life Experien
ce: The Day Reconstruction Method"; Emler, "Gossip, Reputation and So
cial Adaptation". 

8 Cacioppo, Hawldey ve Berntson, "The Anatomy of Loneliness"; Wheeler, 
Reis ve Nezlek, "Loneliness, Social Interaction, and Sex Roles"; Hawkley 
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yüzden fazla denemeyi inceleyen bir araştırmacı, fiziksel ya
lıtılmışlık derecesi ile hissedilen yalnızlığın yoğunluğu ara
sında hiçbir bağlantı bulamamıştır.9 Böyleyken, bir kişinin 
etrafında bulunan fiili insan sayısı yalnızlık duygusuyla ba
ğıntılı değildir. Yine de en güçlü yalnızlık deneyiminin, yal
nız bireyin aslında başkalan arasında bulunduğu durumlarda 
ortaya çıktığına dair bazı göstergeler vardır. Tek başına ol
mak ile yalnız olmak mantıksal ve deneyimsel açıdan birbi
rinden bağımsızdır. 

Genelde Noel ve Paskalya gibi bayram tatillerine doğru 
yalnızlık konusunu işleyen haber bültenlerinde öne çıkanlan 
insanlar çoğunlukla hem tek başına hem de yalnız olanlar
dır. Bu, söz konusu insanlann tek başına oldukları için yal
nız oldukları izlenimi yaratmaya katkıda bulunur. Aslında bu 
mantıklı gelebilir. Kuşkusuz eşlerini kaybetmiş geçkin insan
lar söz konusu olduğu zaman, bunların yalnızlığının (lone

liness) büyük ölçüde tek başına (aloneness) kalmaktan ileri 
geldiği açıktır. Bununla birlikte, tek başına ve yalnız insanla
rın, tek başına oldukları için yalnız oldukları sonucuna var
mak erken olacaktır. Zira bunun zıttına şahit oluyoruz. Gö
receğimiz gibi, yalnız bireylerin, başka insanlarla bağlantı 
kurma kabiliyetlerine balta vuran karakter özellikleri vardır. 
Mevcut haliyle yalnızlık hakkında, bir bireyin etrafındaki in
sanıann sayısından hareketle değil bireyin sosyal etkileşimi
nin onun bağlantı kurmak için duyduğu arzuyu tatmin edip 
etmemesine, yani bu sosyal etkileşimleri onun anlamlı diye 
yorumlayıp yorumlamamasına göre öngörüde bulunulabi
lir.ıo Yalnızlık öznel bir fenomendir. Başkalanyla ilişkinin 

vd., "Loneliness in Everyday Life: Cardio-vascular Activity, Psychosodal 
Context, and Health Behaviors". 

9 Sermat, "Some Situational and Personality Correlates of Loneliness", s. 308. 
LO Cadoppo and Patrick, Loneliness, s. 94. 
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tatmin sağlamaması olarak tecrübe edilir; ya öznenin çok 

az ilişkisi vardır ya da mevcut ilişkileri arzu ettiği yakınlığı 

sağlamamaktadır. 

Toplumsal yalıtılmışlık ile yalnızlık arasındaki olumsal 

ilişkiyi açıklamak için yalnızlığa dair bilişsel uyuşmazlık de

nilen model (cognitive discrepancy model) geliştirilmiştir. II 

Bu teoriye göre, bireyler başkalanyla ilişkilerini ölçtükleri iç

sel bir standart ya da beklenti geliştirirler. Eğer ilişkileri bu 

standardı karşılarsa, kurduklan ilişkilerden tatmin olup yal

nızlık çekmeyeceklerdir. Tersine, ilişkileri bu standardı kar

şılamazsa, yalnızlık deneyimiyle karşı karşıya kalacaklardır. 

Bu arada yapılan birçok çalışma, şaşırtıcı biçimde, bir kişi 

ideal olarak gördüğünden fazla arkadaşa sahip olduğunda 

yalnızlığın fiilen arttığını keşfetmiştir.12 

Bir bireye sosyal ağlarındaki en yakın dört insan yalnız

lığa karşı en güçlü korumayı sağlarken, ilave ilişkiler ancak 

çok düşük oranda daha iyi bir koruma getirmektedir.13 Eğer 

bir kişinin ilişkileri, bazılan daha sıkı bazılan daha gevşek 

bağlara sahip olsa da, çeşitlilik arz ediyorsa yalnızlık his set

mesi daha az olasıdır ve hem arkadaşlarına hem de ailesine 

bağlıdır. Hangisini tercih ettikleri sorulduğunda, çoğu insan, 

pek yakın olmayan çok sayıda arkadaş yerine az sayıda ya

kın arkadaşa sahip olmayı yeğledikleri cevabını verir.14 Sosyal 

ağın niteliği niceliğinden daha önemlidir ama aksi durumdaki 

benzer koşullar altında, daha geniş sosyal ağa sahip olanlar 

daha dar bir çevreye sahip olanlara göre daha az yalnızdır. 

I I  Özellikle bkz. Peplauand Perlman, "Perspectives on Loneliness"; Perlman 
and Peplau, "Toward a Social Psychology ofLoneliness'� 

12 Bkz. Russell vd., "Is Loneliness The Same as Being Alone?". 
1 3  T ilburg, "The Size of  Supportive Network in  Association with The Degree 

of Loneliness'� 
14 Örneğin bkz. Reis, "The Role of Intimacy in Interpersonal Relations". 
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Yalnızlığa dair bir sosyal bilişsel teori, yalnızlığın, top

lumsal tehditler karşısında daha yüksek duyarlıktan doğ

duğunu düşünür.'5 Başka bir deyişle, yalnız insanlar baş

kalarıyla bağlantılarının olmamasından korkup bu yüzden 

ilişkilerinde başarısız olduklarının işaretlerini arayınca baş

kalarıyla bağlantılarının altını kazarak yalnızlıklarını daha 

da kuvvetlendirirler. Dahası, toplumsal ret, yeni retler kar

şısında duyarlık yaratır ve yine kişinin yeni ret işaretleri ara

masına yol açabilir. Bu, sosyal durumlarda kendiliğindenlik 

üzerinde bir ihtiyat normu yaratır, ki bu hal de yeni ret risk

lerini artırabilecek bir davranışa sebebiyet verir. 

Üçüncü Bölüm'de böyle bir sosyal bilişsel teoriyi destek

leyen ampirik kanıtları inceleyeceğiz. 

Yalnızlık ve Hayatı Anlamlandırma 

Hem müzmin yalnızlığın hem de deneyim kaynaklı sosyal 

tecridin, hayatın anlamını daha düşük düzeylerde deneyim

lemekle bağlantılı olduğu yerleşik bir olgudur.'6 Hayatı an

lamlandırma elbette birçok farklı yaklaşımlardan incelene

bilir ama bir kişinin başkalarıyla olan ilişkisinin tayin edici 

bir rol oynaması ortak bir nitelikmiş gibi görünmektedir. I? 

Bu ilişkiler olmadı mı varoluş sanki çöker. William James'in 

kusursuz biçimde yazdığı gibi: 

ıs Bkz. Hawkley and Cacioppo, "Loneliness Matters: A Theoretical and Empi
rical Review of Consequences and Mechanisms': 

ı 6  ' Stallman vd" ''Alone and Without Purpose: Life Loses Meaning Following 
Social Exdusion"; Williams, "Ostracism: The Impact of Being Rendered 
Meaningless': 

ı7 Baumeister and Vohs, "The Pursuit of Meaningfulness in Life"; Heine, 
Proulx and Vohs, "The Meaning Maintenance Model: On the Coherence of 
Social Motivations", 
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Fiziksel olarak böyle bir şey mümkün olsaydı bile, bir suçlu
nun serbest bırakılması ama toplumun üyelerinin onun yüzüne 
bile bakmaması kadar zalim bir ceza icat edilmezdi. Bir odaya 
girdiğimizde kimse dönüp bakmasa, konuştuğumuzda cevap 
vermese, yapıp ettiklerimizle ilgilenmese, herkes bizi tamamen 
"görmezden gelse" ve bize aslında hiç yokmuşuz gibi muamele 
etse, çok geçmeden içimizde büyük bir öfke ve aciz bir ümit
sizlik uyanır; bedensel işkencenin en zalimi ancak geçirebilir 
bunun acısını; zira bunlar, halimiz ne kadar harap olursa ol
sun, hiç dikkate değmeyecek denli dibe batmadığımızı hisset
tirecektir bize."lR 

Birinin varoluşunun, olmasının ya da olmamasının başka 

herkes için büsbütün önemsiz göründüğü bir dünyada ya

şamak tahammül edilemez bir şey olacaktır. Dostoyevski'nin 

yeraltı insanının yazdığı gibi : "O sıralar ancak yirmi dört ya

şındaydım. Hayatım o zaman bile sönüktü, derbederdi; ya

bani sayılacak derecede bir başımaydım (solitary). Kimseyle 

arkadaşlık etmiyor, konuşmaktan kaçıyar, gitgide daha çok 

kabuğuma çekiliyordum."19 Çalıştığı dairede meslektaşlannın 

ona yalnız acayip bir adam olarak değil aynı zamanda tik

sintiyle baktıklarını hisseder, o da onlara korku ve küçümse

meyle bakar. Böyle bir mesafe koymuş olsa bile dikkat çek

meye can atmaktadır, öyle ki sırf kendini fark ettirmek için 

ikide bir kavga çıkartmaya çalışır. 

Kierkegaard'ın formüle ettiği gibi, "Ben, kendine bağlı olan 

bir ilişkidir!"20 ama aynı zamanda onlar da kendi benleriyle 

1 8 William James, The Principles of Psychology, vol. i, ss. 293-4. 
1 9  Fyodor Dostoyevski, Yeraltından Notlar, İ ş  Bankası Yay., 2008, 2 .  böl, I ,  çev. 

Nihai Yalaza Taluy. 
20 Kierkegaard, Sickness Unto Death, s. 43 [Ölümcül Hastalık Umutsuzluk, 

Doğu Batı, 2017 (8. bas.), çev. Mukadder Yakupoğlu] , Birinci Kitap, s. 2 1 :  
"Tinin Ve Ben'in Hastalığı Olarak Ele Alınan Umutsuzluk Böylece Üç Fark
lı Görünüm Sunabilir: Bir Ben'i Olduğunun Farkında Olmayan Umutsuz 
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ilişkili olan başka benlerle ilişkilidir. Başkalarının bizim hak
kımızda ne düşündüğünü ve hissettiğini göz önüne alabilir 
durumdayızdır ve başka insanların bize dair değerlendirme
lerini anlamlı buluruz. Bu yüzden, başka insanların ilgisine 
mazhar olamamak kendimizle ilişkimiz açısından yıkıcıdır. 
İnsanlar esas itibarıyla toplumsal varlıklardır, bu tartışma 
götürmez bir gerçektir. Öznel mutluluğa dair çalışmalarda 
görülmüştür ki bir yaşam arkadaşı ya da dostlar, servetten 
ya da ünden çok daha fazla etkiye sahiptir üzerimizde. İle
ride göreceğimiz gibi, tam da bu sebeple toplumsal tecri
din hem ruhsal hem de bedensel sağlık üzerinde son derece 
olumsuz etkileri vardır. Toplumdan kovulma uzun süre bir 
kişinin başına gelebilerek en sert cezalardan bir olarak gö
rülmüştür; Antik çağda neredeyse ölüm cezasıyla bir tutul
muştur. çoğu insan bugünün hapishanelerinde tecride en 
tüyler ürpertici ceza olarak bakmaktadır. 

Adam Smith, "bir başınalık korkusu"nun bizi nasıl başka 
İnsanlar aramaya zorladığını yazar, hem de söz gelimi uta
nıp başkalarının yargılayıcı bakışlarından kaçmak istediğimiz 

Kişi (Bu, Gerçek Bir Umutsuzluk Değildir); Kendisi Olmak istemeyen 
Umutsuz Kişi ve Kendisi Olmak isteyen Umutsuz Kişi. 
İnsan lindir. Ama tin nedir? Tin ben'dir. Ama ben nedir? Ben, kendine bağlı 
olan bir ilişkidir! Daha doğrusu ben, ilişki içinde bu ilişkinin içsel yöneli
midir! Ben, ilişki olmayıp ilişkinin kendine dönüşüdür. İnsan, sonsuzluk 
ile sonlunun, geçici ile kalıcının, özgürlük ile zorunluluğun bir sentezidir, 
kısaca bir sentezdir. Sentez iki terimin ilişkisidir. Bu görüş açısından ben, 
hala var olmamıştır. iki terim arasındaki bir ilişkide, her terim, bu ilişki 
ile sürdürdüğü bağıntı aracılığıyla varolduğundan, olumsuz bir birim olan 
üçüncü bir terim ile olan ilişki ve iki terim, ilişkiye bağlıdır! Böylece ruh 
söz konusu olduğunda, ruh ve bedenin ilişkisi yalnızca yalın bir ilişkidir. 
Bunun aksine, ilişki yalnızca kendine bağlıysa, bu son ilişki olumlu bir 
üçüncüdür ve böylece ben'e sahip oluruz." 
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zaman bile.2] Bir başına büyüyenlerin asla kendilerini öğ

renemeyeceklerine vurgu yapar.22 Ve bir başına yaşayanlar 

kendilerini yanlış yargılar, hem iyi eylemlerine hem de uğ

radıkları zararlara fazla değer biçeceklerdir.23 Başkalarının 

üzerimizde gözü olmasına ihtiyaç duyanz. İngiliz Aydınlanma 

felsefesi, yalnızlığın karanlık ve yıkıcı yanına sürekli vurgu 

yapar. Anthony Ashley Cooper, 3. Earl Shaftesbury, insan

ların yalnızlığa diğer yaratıklardan daha az tahammülleri ol

duğunu yazar.24 Edmund Burke büsbütün yalnızlığı tahayyiil 

edilebilecek en büyük acı olarak tarif eder, çünkü tüm ya

şamı böyle bir halde geçirmek bizzat hayatın amacına ters 

düşer.20 John Locke yalnızlığı doğal olmayan insani hal diye 

değerlendirirken açıktır. Tanrı insanı kendi türünden başka

larıyla dostluk kurmaya mecbur olacak şekilde yaratmıştır. 26 

Öte yandan yalnızlık, duyguların insanın zihnini kolayca ele 

geçirebileceği tehlikeli bir hal olarak betimlenir.'7 Benzer şe

kilde Hume da şöyle yazar: 

Tam bir yalnızlık belki de çekebileceğimiz en büyük cezadır. 
Her haz arkadaşlıktan ayrı olarak duyulduğunda ruhsuzlaşır, 
her acı daha acımasız ve dayanılmaz olur. Bizi harekete geçiren 
tutkular ne olursa olsun -gurur, hırs, açgözlülük, merak, öç ya 
da şehvet- tümünün ruhu ya da can veren ilkesi duygudaşlıktır; 

2 1  Adam Smith, Theory of Moral Sentiments, s .  84 [Ahlaki Duygular Kuramı, 
Liber P!us, 20 17, çev. Berkay Tarlıcı ] .  

22 A.g.e., s. 1 10. 
23 A.g.e., s. 1 53. 
24 Shaftesbury, Characteristics of Men, Manners, Opinions, Times, p. 2 15. 
25 Burke, Philosophical Inquiry into The Origin of Oıır Ideas of The Sublime 

and The Beautiful, s. 53 [Yüce ve Güzel Kavramlarımızın Kaynağı Hakkında 
Felsefi Bir Soruşturma, Bilgesu, 2008, çev. Barış Gümüşbaş] .  

26 John Locke, Two Treatises of Govemment, s. 318 [Hükümet Üzerine İkinci 
İnceleme, Ebabil, 2004, çev. fahri Bakırcı] .  

27 John Locke, Of The Conduct of The Understanding, § 45, s. 285 [İnsan Anlığı 
Üzerine Bir Deneme, Kabalcı, 2017  (2. bas.), çev. Vehbi Hacıkadiroğlu] . 
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ayrıca başkalarının düşünce ve duygularından bütünüyle so
yutlanacak olsaydık, bunların hiçbir gücü olmazdı. Doğanın 
tüm güçleri ve öğeleri tek bir insana hizmet etmek ve boyun 
eğmek için el birliği etseler; güneş onun buyruğu üzerine doğsa 
ve batsa; denizler ve ırmaklar onun dilediği gibi aksa ve top
rak ona yararlı olan ya da hoş gelen her şeyi kendiliğinden sağ
lasa da, yine de ona en azından kendisiyle mutluluğunu pay
laşacağı ve saygısından ve dostluğundan yararlanacağı tek bir 
kişi verinceye dek o insan mutlu 0lmayacaktır.2s 

Böyleyken, Hume din düşünürleri tarafından övülen yalnız

lık türünü evlenmeme, perhiz ve benzeri şeyler gibi tümüyle 

doğa dışı görür.29 

Yalnızlık için evrimsel açıklamalar vardır; buna göre baş

kalarıyla birlikte gruplar halinde yaşamak üzere gelişmişiz

dir.:ıo Hiç kuşkusuz, gruplar halinde yaşamak konusunda, 

yırtıcılardan daha iyi korunmak ve kaynakları paylaşabilmek 

gibi iyi evrimsel sebepler bulunur. Bununla birlikte, grup ha

linde yaşamayan bir yaratık için de inandıncı evrimsel sebep

ler bulunabilir, sözgelimi bu sayede yırtıcılardan daha kolay 

saklanabilir, kaynakları paylaşmak zorunda değildir ve grup 

hiyerarşisi içinde bir yer kapmak için mücadele etmesine ge

rek yoktur.31 Yine bazı türlerin gruplara diğerlerine göre daha 

yakından bağlı olduğunu gözlemleriz. Örneğin şempanzele

rin, orangutanlardan daha büyük ölçüde grup hayvanı olduk

lannı görürüz. Biyolojik bir mercekten, insanlar için sosyal 

bir topluluk/ortaklık aramanın "doğal" olduğunu her zaman 

28· David Hume, A Treatise on Human Nature, Book iLiLv, s. 363 [İnsan Doğası 
Üzerine Bir İnceleme, Bilgesu, 2009, çev. Ergün Bayıan, s. 246] .  

29 David Hume, Inquiries Conceming Human Understanding and Conceming 
The Principles of Morals, s. 270. 

30 Örneğin bkz. Cacioppo and Patrick, Loneliness. 
31  Bkz. Long and Averill, "Solitude: An Exploration of  Benefıts of  Being Alo

ne': s. 38. 
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söyleyebiliriz ama buradan yalnızlığı arzulamanın "doğadışı" 

olduğu ya da zamanının çoğunu yalnız geçirmenin bir insan 

için illa olumsuzluk yarattığı sonucunu çıkaramayız. Bu, bi

reyin bu koşulla nasıl ilişkilendiğine bağlıdır. 

çoğumuz için sınırlı sayıda insanla bağımızın olması ha

yatı anlamlandırmamızın büyük bölümünü teşkil eder. Nite

kim, en yakın ve sevgili bulduğumuz birini kaybettiğimizde 

varoluşa verdiğimiz anlamın çoğu kaybolur. Hayata verdi

ğimiz anlamın ne kadarının onlarla olan ilişkimize bağlı 01-

duğunu maalesef çoğu kez ancak onları kaybettikten sonra 

anlarız. John Bowlby'ın yazdığı gibi: 

Başka insanlara yakından bağlanmalar, kişinin hayatının et
rafında döndüğü merkezlerdir, sadece bebek olduğu, yeni yü
rümeye başladığı, okullu olduğu zamanlar değil ama tüm er
genliği, olgunluk dönemi ve yaşlılığı boyunca da bu böyledir. 
Kişi, gücünü ve yaşamdan duyduğu zevki bu bağlanmalar
dan alır . .Y 

Bowly'nin kesinlik derecesi belki olması gerekenden faz

ladır çünkü bazı insanların hayatlan başkalarına duyduk

ları bağlılıktan başka şeyler etrafında döner; sözgelimi tüm 

vaktini ve dikkatini bir araştırma konusuna veren bir araş

tırmacı ya da enstrümanı na diğer insanlara olduğundan 

daha bağlı bir müzisyen düşünülebilir ama çoğumuz için, 

Bowly'nin tarifi hayli doğrudur. Bu yüzden bu bağlılıkları 

yaratma ve sürdürme konusunda başarısızlığa uğradığı

mızda bu çok acılı olur. 

32 John Bowlby, Attachment and Lass, vol. iii: Loss: Sadness and Depression, 
s. 442 [Bağ/anma ve Kaybetme 3: Kaybetme, Pinhan, 2015, çev. Nur Nirven, 
Nüket Diner] . 
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Yalnızlığın Biçimleri 

Kronik, duruma bağlı ve geçici yalnızlıklar arasında ayrım 
yapabiliriz.33 İsminin de belirttiği üzere, kronik yalnızlık, öz
nenin başkalanyla yetersiz bağlara sahip olması sebebiyle sü
rekli acı deneyimi yaşadığı bir koşuldur. Duruma bağlı yal
nızlığa, yakın bir arkadaşın ya da bir aile üyesinin ölmesi, 
romantik bir ilişkinin sonlanması, çocuklann evden uzaklaş
ması vb. gibi hayattaki değişimler neden olur. Bu tür yalnız
lığa kısa bir bakış, örneğin Roland Barthes'ın tüm yaşamını 
birlikte geçirdiği annesinin ölümünün ardından kaleme al
dığı Yas Günlüğü'nde bulunabilir. 

Soğuk, gece, kış. Sıcak bir yerdeyim ama yine de yalnızım. Bu 
yalnızlık içinde d?ğal olarak var olmaya, harekete geçmeye, ça
lışmaya alışmam gerekeceğini anlıyorum, "yok oluşun varlığı" 
eşliğinde ve onun tarafından yakalanmış olarak.34 

Geçici yalnızlık, ister kalabalık bir partide ister evde bir ba
şına olalım, bizi her an ele geçirebilir. Duruma bağlı yalnız
lık, kendi payına, kronik yalnızlıktan daha yoğun olabilir zira 
hayattaki ani bir değişiklikten ileri gelir ve bir kayıp tecrü
besi teşkil eder. Fakat özel bir olaya yüklenebildiği için -ör
neğin bir boşanma ya da ölüm- duruma bağlı yalnızlığın, 
kronik yalnızlığın aksine, yeni insanlarla muhabbet kurmak 
yoluyla üstesinden gelinebileceğini tahayyül edilebiliriz. Öte 
taraftan, kayıp tecrübesi öyle kuvvetli bastırabilir ki yeni 
bağlar kurmak gerçekten olanaksız hale gelir. Bunun edebi 
b�r örneği, Haruki Murakami'nin hikaye karakteri Tsukuru 
Tazaki'nin en yakın dört arkadaşının -ki tek arkadaşlan da 

33 Bkz. Young, "Loneliness, Depression, and Cognitive Therapy: Theory and 
Application': 

34 Roland Barthes, Yas Günlüğü, YKY, 2016 (2. bas.), çev. Mehmet Rifat-Sema 
Rifat, 28 Kasım, s. 77. 
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bunlardır- birden ona artık onu görmek ve onunla konuş

mak istemediklerini bildirmesidir.3s Bu tecrübe insanın ha

yatının geri kalanını ve -hem kendisiyle hem de başkalarıyla 

olan- ilişkilerinin tamamını şekillendirir, böylece bir daha 

asla gerçek bağlılıklar kuramaz. 

Duruma bağlı yalnızlık, bizce, dışsal nedenlerden kay

naklanır. Tersine, kronik yalnızlık insanın kendinden kökle

niyormuş gibi görünür çünkü mevcut halde meydana gelen 

dış değişiklikler ona pek az etki eder. Bununla birlikte, yal

nızlık duygusunun ana nedeninin öznede ya da çevresinde 

bulunmasına bağlı olarak, iç kaynaklı ve dış kaynaklı yal

nızlığı birbirinden ayırabiliriz belki. Hiç kuşkusuz, yalnız

lık duygusunun ne derecede iç kaynaklı ya da dış kaynaklı 

olduğunu belirlemek çoğu kez zor olacaktır, sebep basitçe 

bunun ilişkisel bir fenomen olmasıdır, öznenin deneyimi, 

başkalarına bağlanma ihtiyacının doyurulmadığı yönünde

dir. Her şeye karşın söz konusu ayrım belli ölçüde akla yat

kındır. Yaşamı boyunca yalnızlığın pençesinde kıvranan bir 

kişi, nasıl bir çevresi olursa olsun, hatta sevgi dolu bir aileye 

ve sağlam bir sosyal ağa bile sahip olsa, muhtemelen iç kay

naklı yalnızlık kategorisine yerleştirilmelidir. Diğer yandan, 

daha önce yalnızlık sorunu olmayan ama toplumsal bir dış

lamanın, belki :fiziksel şiddetin kurbanı olduktan sonra bu 

duyguya kapılan bir kişi dış kaynaklı yalnızlık sınıfa koyul

malıdır. Yine de çoğu vakada, hem iç hem de dış nedenleri 

işin içine dahil etmek mantıklı olacaktır. Nitekim, iç ya da 

dış, karaktere ya da duruma bağlı değişkenlerin ne kadar 

büyük kestirim gücü barındırdığını belirlemeye yönelik her 

35 Haruki Murakami, Colorless: Tsukuru Tazaki and His Years of Pilgrimage 
[Renksiz: Tsukuru Tazaki'nin Hac Yılları, Doğan, 20ı6 (3. bas.), çev. Hüse
yin Can Erkin] . 
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teşebbüs her iki yönün de yalnızlığı açıklamak için gerekli 

olduğunu gösterecektir.36 

Sosyolog Robert S. Weiss sosyal ve duygusal yalnızlık ara

sında ayrım yapar.37 Sosyal yalnızlık, toplumla bütünleşmede 

eksiklikten ileri gelir ve sosyal olarak yalnız kişi topluluğun 

bir parçası olmayı arzular. Aksine, duygusal bakımdan yal

nız kişi özel bir kişiyle yakın bir ilişkiye girme eksikliği çeker. 

Weiss'e göre, bu iki biçim birbirinden ayrıdır, bunlar nitelik 

açısından farklıdır. Bir kişi bir yalnızlık biçiminden mustarip 

olmaksızın diğerinden çekebilir ve birine çare bulmaksızın 

diğerinin sıkıntısını hafifletebilir. Toplumda bir yer bulsa da 

haıa duygusal olarak yalnızlık hissedebilir. Öte yandan, bi

rine karşı yakın bir bağlılık geliştirse bile sosyal yalnızlıktan 

mustarip olmaya devam edebilir.38 Eğer bir bireyin partneri 

ya da eşi bir süreliğine uzaklaştıysa, duygusal yalnızlık ken

dini hissettirebilir; hayatlarında yakın bir ilişkiye özlem du

yarlar ve telefon ya da email ile temasta olmak yeterli ika

meyi sağlamaz. Dahası, arkadaşlarla sinemaya veya konsere 

gitmek birinin sosyal gereksinimlerini bir ölçüde karşılaya

bilir ve aynı zamanda sevilen kişinin yokluğu sırasında vakit 

geçirtirler ama arkadaşhır önem verilen ötekinin yerini tut

maz. Özdeyişin söylediği gibi: "Ayrılık kalbi sevgiyle doldu

rur." Ayrılık önemsediğimiz kişilerin bize verdiği neşeyi artı

m. Diğer taraftan, Charlie Brown'un dediği gibi: "Ayrılık kalbi 

sevgiyle doldurur ama senden geri kalanı yalnızlığa boğar." 

36 Mahon and Yarcheski, "Loneliness in Early Adolescents: An Empirical Test 
'of Alternate Explanations"; Mahon and Yarcheski, "Alternate Explanations 
of Loneliness in Adolescents: A Replication and Extension Study". 

37 Weiss, Loneliness: The Experience of Emotional and Social Isolation. 
38 Bu tür yalnızlıklar arasındaki bir diğer fark, kaygının duygusal yakınlığa 

göre sosyal yalnızlıkla bağıntısının daha güçlü olmasıdır. (Di Tommaso and 
Spinner, 'Social and Emotional Loneliness: A Re-examination ofWeiss' Ty
pology ofLoneliness). 
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Başkalannı yalnızlığımıza alabilir ve onlarla, fiilen yanı

mızda bulunduklannda meydana gelmeyen zihinsel bir ilişki 

kurabiliriz. Yalnızlık başkalanyla ilişkimiz üzerine düşünebi

leceğimiz ve onlara gerçekten ne kadar ihtiyacımız olduğunu 

hissedebileceğimiz bir alan yaratır. Modern zamanlardaki ev

liliklerde ve birlikte yaşam pratiklerinde, partnerle ilişkinin 

diğer toplumsal ilişkileri yerinden ederek; duygusal yakın

lık gereksinimi doyurulduğu halde sosyal yalnızlığın doğma

sına yol açan bir gelişim müşahede ediyoruz. Benzer şekilde, 

çocuklar hem yaşıtlannın arkadaşlığına hem de kendilerine 

alaka gösteren ebeveyn figürlerine ihtiyaç duyarlar. Bunlar

dan birinin eksikliğini çeken bir çocuk azımsanmayacak bir 

yoksunluk hisseder. Eğer bir çocuk okulda sosyal açıdan tek 

başına kalırsa, alakadar bir aile bu duruma merhem olabi

lir ama çocuğun kendi yaşıtı arkadaşlarının yerini de tut

maz. Tersten düşünürsek, okuldaki kafadar arkadaşlar duy

gusal olarak ailenin eksikliğinin yerini doldurmaz.39 Üstelik 

iş hangi yalnızlık biçiminin baskın çıktığına geldiğinde yaşa 

göre bir farklılık da vardır sanki. Gençler arasında sosyal yal

nızlık, ihtiyarlar arasındaysa duygusal yalnızlık hiikimdir.40 

Bununla birlikte, duygusal ve sosyal yalnızlığın sıklıkla bir

likte ortaya çıktığının altı çizilmelidir. 

Yalnızlık ve Sağlık 

Kitle iletişim araçlannda yalnızlık çoğunlukla kamusal hasta

lık ya da kamu sağlık sorunu olarak temsil edilir. Fakat yal

nızlık bir hastalık değil genel insani bir problemdir. Yalnız

lığın belirtisi olduğu sosyal açlık duymak yemek yenmediği 

39 Weiss, Loneliness, p. 48. 
40 Bkz. Victor and Yang, "The Prevalence of Loneliness Among Adults: A 

Case Study of The United Kingdom". 
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için fiziksel açlık hissetmekten daha fazla hastalık değildir. 

Bununla birlikte, yalnızlık öyle bir gelişim de gösterebilir ki 

hem zihinsel hem de bedensel bozukluk riskinde dramatik 

bir artışa sebebiyet verir. Yalnız bireyler, yalnız olmayanlara 

nazaran daha büyük oranda sağlık hizmeti talep ederY Yal

nızlık ile sağlık ilişkisini araştıran 148 inceleme üzerine ya

pılan bir çalışma, yöntembilimsel sebeplerle intihara bağlı 

ölümler hesaba katılmadığı halde, yalnızlığın ölüm oranında 

güçlü bir ön gösterge olduğunu ortaya koymuşturY Ölüm 

riskine etkisi günde on, on beş sigara içmekle kıyaslanabi

lir, obezite ya da hareketsizlikle karşılaştırıldığında ise daha 

büyük bir etkiye sahiptir. Yalnızlık kan basıncına ve bağışık

lık sistemine tesir eder ve vücutta stres hormonunun artma

sına neden olur.43 Yalnızlık ayrıca bunama riskini de artırır 

ve zaman içinde genel itibanyla tüm bilişsel yetileri zayıfla

tır. Yine yalnızlık yaşlanma sürecini de hızlandırır.44 Yalnız 

insanlar yalnız olmayanlar kadar uyurlar ama uyku kaliteleri 

daha düşüktür ve çok daha sık uyanırlar.45 Daha zayıf zihin

sel ve bedensel sağlıkla bağıntılı olan, sosyal desteğin mev

cut niceliği değil daha önce sözünü ettiğimiz gibi öznel yal

nızlık duygusudur.46 Böyleyken, olumsuz sağlık sonuçlarını 

öngörmek zorunda olsak, o zaman öznel sosyal yalıtılmışlık 

4ı Geller vd., "Loneliness as a Predictor of Hospital Emergency Department 
Use". 

42 Holt-Lunstad, Smithand Layton, "Social Relationships and Mortality Risk: 
A Meta-Analytic Review". Ayrıca bkz. Cacioppo and Cacioppo, "Social Re
lationships and Health: The Toxic Effects of Perceived Social Isolation". 

43 Yalnızlığa ilişkin somatik bağlantılar konusunda iyi bir genel değerlendir
me için bkz. Cacioppo and Patrick, Laneliness, böL. 6. 

44 Hawkley and Cacioppo, ''Aging and Loneliness - DownhilI Quickly?" 
45 HawkIey and Cacioppo;'Perceived Social Isolation: Social Threat Vigilance 

and its Implication for Health'; pp. 770-7 ı .  
46 Cacioppo and Patrick, Laneliness, s. 99. 
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-yani, bir kişinin yalnızlık hissi- nesnel toplumsal tecritten 

-yani yalnız bir insandan- çok daha belirgin bir değişkendir. 

Yalnızlık psikiyatrik bir teşhis değildir, ne de böyle ol

ması gerekir. Biriyle gerçek bağlar kuramamak şeklindeki 

kronik ve acılı deneyim bir kişinin her ilişkisini etkilediğinde 

yalnızlık patolojik hale gelebilir, böylece yalnız kişi başkala

rıyla kurduğu her ilişkide yakınlığın eksik olduğu yorumunu 

yapacaktır. Bununla birlikte, olduğu haliyle yalnızlık patolo

jik bir fenomen değildir, tıpkı her utangaçlığa sosyal anksi

yete gözüyle bakılamayacağı gibi. Yalnızlığı, sosyal anksiyete 

ya da içedönük ve dışadönük kişilikler arasında Jungcu ay

rım gibi psikiyatrik teşhisler bağlamında tartışmayacağım.47 

Yine de yüksek derecede yalnızlığın depresyon kriterleriyle 

güçlü biçimde uyuştuğuna kısaca değineceğim ama bu du

rumda bile hangisinin neden hangisinin sonuç olduğu me

selesi ya da hatta aralarında nedensel bir ilişki olup olma

dığı bile temelde açık değildir. Bununla birlikte yalnızlığın 

depresif semptomlarda artışı öngörmek için kullanılabileceği 

ama depresif semptomların yalnızlığın ön göstergesi oldu

ğunun söylenemeyeceği gösterilmiştir.48 Nihayetinde, bunlar 

iki farklı durumdur ve bir kişi depresyona girmeden yalnız 

olabileceği gibi yalnız olmadığı halde depresyona girebilir. 

Buna ilaveten, yalnızlık ile intihara yönelik düşünce ve dav

ranışlar arasında kuvvetli bir bağlantı vardır. 49 

47 Yalnızlığın farklı psikiyatrik teşhisler bağlamında değerlendirildiği tartışma
lar için örneğin bkz. Coplan and Bowker, eds, The Handbook ojSoUtude: Psyc
hological Perspectives on Social Isolation, Social Withdrawal, and Being Alone. 

48 Cacioppo, Hawkley and Thisted, "Perceived Social Isolation Makes Me Sad: 
S-Year Cross-Iagged Analyses of Loneliness and Depressive Symptomato
logy in the Chicago Health, Aging, and Social Relations Study". 

49 Stravinsky and Boyer, "Loneliness in Relation to Suicide Ideation and Para
suicide: A Population-wide Study"; Rojas, Childhood Social Exclusion and 
Suicidal Behavior in Adolescence and Young Adulthood. 
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Yalnızlığın gündelik hayatımızda iş görme kapasitemizle 

ilgili neticeleri olduğu görülür. Psikolog Roy Baumeister ile 

Jean Twenge, sosyal tecrit tecrübesinin ne gibi tesirleri ol

duğunu ortaya çıkaran birçok deney yapmışlardır.so Bir de

neyde, küçük gruplar halinde bir araya getirilmiş öğrencilere 

birbirleriyle tanışmak için on beş dakika süre verilmiştir. Bir

birinden ayrıldıktan sonra, gruptan beraber çalışmak iste

dikleri iki kişinin isimlerini yazmaları istenmiştir. Sonuçta, 

tekrar rastgele iki grup oluşturulmuş ve bir gruba herkesin 

onlarla çalışmak istediği söylenirken diğer gruba hiç kimse

nin onlarla çalışmak istemediği bilgisi verilmiştir. Bir başka 

deneyde, öğrencilere kişisel testler verilmiş, ardından bir 

gruba hayatlarında iyi ilişkilere, arkadaşlara ve aileye sahip 

oldukları, diğer gruba ise yalnızlığa mahkum oldukları söy

lenmiştir. Kontrol grubu olan üçüncü bir gruba yaşamlarının 

büyük değişimlerle dolu olacağı bilgisi verilmiştir. Baumeis

ter ve Twenge buna benzer çok sayıda başka deney yönetmiş

tir. Ana soru, sosyal olarak dışlandıklarında ya da dışlansalar 

bu durumun söz konusu öğrenciler üzerinde ne gibi etkileri 

olduğudur. Sonuçlar şöyledir: ı) Öğrenciler yalnızca canla

rını yakanlara karşı değil başkalarına karşı da saldırganlaş

mışlardır; 2) Öz yıkıma götüren kararlar almışlardır; 3) Akli 

kabiliyetlerini ölçen testlerde zayıf kalmışlardır; 4) Talepkar 

görevleri daha çabuk bırakmışlardır. Baumeister ile Twenge, 

50 Baumeister, Twenge and Nuss, "Effects of Social Exdusion on Cognitive 
Processes: Anticipated Aloneness Reduces Intelligent Thought"; Baume-

. ister vd., "Social Exdusion Impairs Self- regulation'; Twenge vd., 'If You 
Can't Join em, Beat em: Effects of Social Exdusion on Aggressive Behavior" 
Twenge, Catanese and Baumeister, "Social Exdusion Causes Self-defeating 
Behavior"; Twenge, Catanese and Baumeister, "Social Exdusion and the 
Deconstructed State: Time Perception, Meaninglessness Lethargy, Lack 
of Emotion, and Self-awareness"; Twenge vd., "Social Exdusion Decreases 
Prosocial Behavior': 
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toplumsal dışlanmanın, kendine yön verme, kendini düzene 

sokma kabiliyetini sakatladığı sonucuna varmışlardır. Açıkça 

görülüyor ki, kendine düzen verme başkalanyla ilişkileri

mizde merkezi bir unsurdur ve görünüşe göre, başkalanyla 

olan ilişkilerimizdeki herhangi bir zayıflama -hatta böyle bir 

zayıflama algısı- kendimize düzen verme kabiliyetimizi ya da 

irademizi dumura uğratmaktadır. İş yerlerinde kendilerini 

yalnız hisseden insanların, yalnız hissetmeyenıere göre, işte 

daha kötü performans sergiledikleri de bir vakıadırY 

Yalnızlığın kendisine bir rahatsızlık olarak bakmamak 

gerekir. Nihayetinde, bu duyguyu herkes zaman zaman his

seder, dolayısıyla onu duygusal savunma sistemimizin doğal 

bir bileşen i olarak görmek mümkündür. Dahası, korkunun 

bir hastalık olmaması gibi, yalnızlık da kendi başına patolo

jik değildir. Fakat tıpkı bir kişinin işlevselliğinin şiddetli bi

çimde zayıflamasında görüldüğü üzere korku hissinin pato

lojik bir güzerga.h izlemesi, fazla kuwetli ve aşın hale gelmesi 

gibi yalnızlık da benzer bir yol tutabilir. Bu durumda, yal

nızlık kişinin zihinsel ve bedensel sağlığı için ciddi sonuç

lar doğurabilir. 

5 1  Bkz. Ozeelie and Barsade, "Work Loneliness and Employee Performanee': 
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Duygu Olarak Yalnızlık 

Gerçek yalnızlığı kim bilebilir- herkesin bildiği kelime anlamıyla 

değil, çıplak dehşetiyle? Yalnızlık, yalnız insanların kendilerine 
bile maskeli görünür. En umutsuz kalmış, tecrit olmuş, yapayalnız 

insan bile birtakım anılarla ya da yanılsamalarla birliktedir. Bazen 

olayları birbirine bağlayan can damarları, maskenin tülünü bir 
an havalandırır. Ama sadece bir an, hiç kimse, mutlak bir ruh 

yalnızlığının daimi seyrine aklını yitirmeden katlanamaz. ı 

Joseph Conr ad, Batılı Gözler Altında 

Y
alnızlığın hem duygusal hem de bilişsel tarafı vardır. 

Fakat bu iki yan keskin biçimde ayrılmış değildir, zira 

duygusal fenomenin bilişsel veçhesi ve bilişsel fenomenin de 

duygusal veçhesi vardır. Hissettikleriniz deneyiminizi nasıl 

işlediğinize bağlı ve deneyimini nasıl işlediğiniz de ne his

settiğinize bağlı. Yalnızlık incelemeleri alanında, duygusal 

yanın ya da bilişsel yanın daha çok vurgulanmasına göre bu 

çeşitlilik arz eder -başkalanna yeterli biçimde bağlantı hu

susunda hissedilen eksiklik mi ağır basıyor yoksa arzulanan 

bağlantı ile fiili bağlanh arasında bir uyuşmazlık olduğu al

gısı mı öne çıkıyor? Bununla birlikte, söz konusu fenomenin 

Joseph Conrad, Batılı Gözler Altında, İletişim, 2007, çev. Mehmet Bakırcı, 
Ayşe Yunus, s. 44. 

47 



YALN IZLIGIN FELSEFESi 

uygun biçimde anlaşılması iki boyutun da işin içine dahil edil

mesini icap ettiriyor. Fakat bedensel ve zihinsel bozukluk va

kalarındaki artışla bağıntılı olan, duygusal bileşen, yani fiili 

yalnızlık duygusudur. Yalnızlığı yalnızlık -basitçe yalnız ol

maktan daha fazla bir şey- yapan da bu unsurdur. 

Duygular Nedir? 

Duygu felsefesi ya da psikolojisiyle uğraşan çoğu kitapta yal

nızlık üzerine bir bölüm bulunmaz. çoğu zaman da konu ya 

tamamıyla dışarıda bırakılır ya da yalnızlığa geçerken şöyle 

bir değinilir. Oysa korku bu tarz kitaplarda önemli bir yer 

tutar, yine öfke ve sevgi de. Ama yalnızlığa gelince iş başka

dır. Bunun sebebi nedir? Sonuçta bu marjinal bir olgu değil

dir. Sebep, yalnızlığa esas itibarıyla bir duygu olarak değil de 

toplumsal bir sorun olarak bakılması olabilir mi? Bana ka

lırsa, ben yalnızlığı bir kişinin başkalarıyla bağlantı kurma 

ihtiyacının doyurulmamasma verdiği duygusal bir cevap ola

rak görüyorum. Yalnızlığı yalnızlık yapan, yani yalnız olma 

ya da toplumsal desteğin zayıf olmasmdan başka bir şey ya

pan, fenomenin duygulanımsal ya da hissi boyutudur. 

Aaron Ben-Ze'ev, The Subtlety of Emonons başlıklı ha

rika kitabında, gündelik dilde neyin duygu olduğunun neyin 

duygu olmadığının açıkça aynşmadığma işaret eder. Sözge

limi sürpriz, yalnızlık ve estetik deneyimin ne ölçüde duygu 

olarak niteleneceği açık değilken korku, öfke ve kıskançlı

ğın duygu oldukları genelde kabul görmüştür.2 Ben-Ze'ev'in 

kendisi yalnızlığı bir duygu olarak ya da daha özel bir nite

lemeyle, "arzu edilen toplumsal ilişkinin yokluğundan kay

naklanan" üzüntünün belli bir türü olarak görür.3 Aynı za-

2 Ben-Ze'ev, The Subtlety of Emotions, s. 5. 
3 A.g.e., s. 470. 
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manda, onun çalışmasında yalnızlığın bilhassa ele alınan 
ya da tanıtıcı, bilgilendirici bir muameleye tabi tutulan bir 
duygu olmadığını da kabul etmek gerekir. 

"His" (jeeling) ile "duygu" (emorion) sözcükleri acı, aç
lık ve susuzluktan, kıskançlık, haset ve sevgiye kadar giden, 
yani neredeyse sadece fizyolojik olandan neredeyse bütü
nüyle bilişsel olana değin uzanan çok geniş bir fenomenler 
yelpazesini kapsar. ilk bölümdekilere daha ziyade karakter 
bakımından daha fiziksel bakma eğilimimiz varken, ikinci 
bölümdekilerin daha "bilişsel" bir niteliğe sahip olduklannı 
düşünürüz. ingiliz dili de hisler ve duygular arasında aynm
lar yapar; hisler daha ziyade fiziksel duyumlarla bağlantılıy
ken, duygular daha zihinsel duyumlardır. Hislerle duygular 
arasında çizgiyi nereye çekmek gerektiği ve hangi halin hangi 
kategoriye girdiği konusunda önemli bir uyuşmazlık vardır. 
Ben böyle bir aynm yapmamayı seçip ağırlıklı olarak "duygu" 
terimini kullanmaya karar verdim. Yalnızlık temelde, duygu 
sürecinin fiziksel sonundan ziyade bilişsel neticesine aittir 
ama aynı zamanda şunu da görüyoruz ki sosyal bir acı ola
rak yalnızlık fiziksel acıyla aynı sinir patikalannı takip eder.4 
Nitekim, sosyal ve fiziksel acı arasında şaşırtıcı bir bağlantı 
vardır.S incelemeler aynı zamanda normalde fiziksel acıyla 
ilgilenen hbbın sosyal acıyı azaltmak için de kullanılıp kulla
nılamayacağını araştırmıştır ve cevap bunu gerçekten de ya
pabildiği yönündedir.6 (Elbette bu, günde bir aspirinin yal
nızlık sorununu tedavi edeceği anlamına gelmez.) 

4 Eisenberger, Lieberrnan and Williams, "Does Rejection Hurt? An fMRI 
Study of Social Exdusion". 

5 MacDonald and Leary, "Why Does Social Exdusion Hurt? The Relation
ship Between Social and Physical Pain". 

6 Bkz. Lieberrnan, Social: Why Our Brains are Wired to Connect, s. 64. 

49 



YALN IZLIGI N  FELSEFESi 

Duygular kategorisi kesinlikle homojen olmayıp geniş 
kapsamlı bir dizi fenomen i kapsar. Benim görüşüme göre, 
x'in bir duygu olması için zorunlu ve yeterli koşullan sağla
yan, iyi işleyen herhangi bir tanımının bulunabilmesi şüp
helidir ama tam da bunu yapmaya girişen ilginç teoriler hiç 
de eksik değildir.? Duygu teorilerinde, şu ayırt edici özelli
ğin altını çizmek ortak bir davranıştır: duygular öznel fe
nomenlerdir. Tipik olarak, bir değer yüklüdürler, yani nötr 
değil olumlu ya da olumsuzdurlar. Bir duygu yönelimsel bir 
nesneye sahiptir, yani bir şey ya da biri hakkındandır. Ço
ğunlukla, duygular hayli kısa sürer ve bu süre değerdeki de
ğişim tarafından belirlenir. Yalnızlık tüm karakteristiklere 
sahiptir, yalnız şöyle bir farkı vardır, gayet uzun sürebilir ve 
kronik biçimlerde baş gösterebilir. Öte yandan, kronik acı
lar da vardır: bir insan uzun müddet açlık ve susuzluk his
sedebilir; yine kıskançlık, haset ve aşk yıllarca sürebilir. Bu 
sebeple, kısa sürenin duygu tanımlarken ana ölçüt olması 
şüphe götürür, bazı duygulann temel niteliği olabilir ama 
diğerleri için böyle değildir. 

Öğrenilmiş değil de doğuştan gelen ve her kültürden in
sanda ortak olarak bulunan bir dizi "temel" duygu olup ol
madığı da başlıca tartışma konularındandır.B Kendinde ve 
kendi için bu düşünce akla yatkın değildir ama var olan te
mel duygulann sayısı ve bunlann tam olarak hangileri ol
duğuyla ilgili anlaşmazlık vardır. Öfke, korku, mutluluk, iğ
renme ve sürpriz genelde bunlar arasında sayılır ama hangi 
duygunun bu listeye dahil olduğu tartışmasının çapı çarpıcı
dır. Örneğin "temel duygulan" içeren on dört listelik bir an
ket, her listede ortak olan tek bir duygu bile olmadığını gös-

7 Burada vurgum özellikle Ben-Zeev, The Subtlety of Emotions. 
8 Ekma, 'An Argument for Basic Emotions'; Solomon, 'Back to Basies: On 

The Very Idea ofnBasic Emotions": 
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termiştir.9 Üstelik duyguların biyolojik, psikolojik ve sosyal 
taraflarını birbirinden uygun biçimde ayırmak zordur. Her 
duygu kuşkusuz biyolojik bir zemine sahiptir ama duygular 
aynı zamanda bireysel deneyimler ve toplumsal normlar ta
rafından da şekillendirilir. Her duygunun bir evrimi, toplum
sal ve kişisel bir tarihi vardır ve bir duyguyu anlayacaksak 
bu üç yönünü de hesaba katmamız gerekir. Duygular bize 
"doğal" ve kendiliğinden görünür ama aynı zamanda birey
sel ve toplumsal olarak yapılanmışlardır.lO 

Bazı duygular doğuştan itibaren mevcutken diğerleri za
manla gelişir. Böyleyken, bir kişinin yalnızlığı tam olarak ne 
zaman deneyimleyebilecek duruma geldiğini belirlemek ko
lay değildir. Göreli olarak okul öncesi küçük çocuklar dilsel 
bakımdan yalnızlığı ifade edebilir ama henüz gerekli dilsel 
yetenekleri gelişmemiş daha da küçük çocuklarda durum ne
dir? Bunlar yalnızlık hissederler mi? Cevap basit olmaktan 
çok uzaktır. Küçük çocuklarda yüz ifadelerinden yola çıka
rak utanç ve kıskançlık gibi karmaşık duyguları teşhis ede
bildiğimize inanıyoruz ama yalnızlığa tekabül eden bir yüz 
ifadesi yoktur. Yalnız kaldığında ağlayan küçük bir çocukta 
durum nedir? çocuğun yalnızlık hissinin algılanabilir olduğu 
kesindir fakat korku için de aynı şey geçerli olabilir. Fakat 
yalnızlık duygusunun küçük yaşlarda görüldüğünü belirle
yebiliriz.ll Bundan sonra da hayatının geri kalanında kişiye 
az ya da çok eşlik edecektir. 

9 Bkz. Ortony vd., The Cognitive Structure of The Emotions, s. 27. 
10 Bu tarz yaklaşıma dair iyi bir tartışma için bkz. Gross, "The Secret History 

of Emotion: From Aristotle's Rhetoric to Modern Brain Science': 
I I  Asher and Paquette, "Loneliness and Peer Relations in Childhood". 
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Duygusal Yorum 

Charles Taylor'ın altını çizdiği gibi, yorum duygular için ku
rucudur.12 "Ham" duygu diye bir şey yoktur. Fakat bir kişinin 
fiilen nasıl bir duygusal hal içinde olduğu her zaman aşikar 
değildir. İki insan aynı duyguyu hissediyormuş gibi görün
düğü halde onu tarif etmek için farklı kelimeler kullanabilir. 
Biri üzgün olabilir, bu üzüntüye ilişkisinin olmaması ya da 
ilişkisindeki bağın zayıfladığı hissi yol açabilir ve buna rağ
men kendisini "yalnız" olarak tanımlayabilir. Bir diğeri, ar
kadaş, duygusal ilgi ya da daha fazla sosyal iletişim arzula
yabilir, buna rağmen hissiyatını yalnızlıktan ziyade hasret ya 
da özlem diye adlandırabilir. Sevdikleri biri öldüğünde in
sanlar aradan çok uzun süre geçmesine rağmen duygularını 
yalnızlıktan ziyade keder diye tanımlar, halbuki yalnızlığın 
tüm kriterlerini sağlayan bir durum söz konusudur. Çeşitli 
duygusal haller arasındaki ayrım son derece bulanık olabi
lir. Duygular arasındaki hudutların daha berrak olmasını 
elbette arzu edebilir ve belki, "x yalnızdır, sadece ve sadece 
. . .  ise" gibi zorunlu ve yeterli koşulları veren bir tanım oluş
turabiliriz. Gerçekte, tüm fenomenler bu şekilde tanımlan
maya müsaade etmez ve genel olarak duyguları ve özel ola
rak yalnızlığı aldığımızda nesnelerimizi kuşatan muğlaklığı 
kabul etmemiz gerekir. Aristoteles'in ortaya koyduğu gibi, 
"Söylenenlerin her biri de bu şekilde kabul edilmeli; çünkü 
her bir alanda ancak konunun doğal yapısı izin verdiği öl
çüde kesinlik aramak eğitim görmüş kişinin özelliğidir."13 

Nitekim, her zaman kendi duygusal halimizin ne oldu
ğundan kesinlikle emin değilizdir. J{jmi duygular utanç verici 

1 2  Taylor, Philosophical Papers, voLi: Human Ageney and Language, s .  63. 
13 Aristoteles, Nikhomakhos'a Etik, 1094b24, Bilgesu, 20 12  (4. bas.), s. l l ,  çev. 

Saffet Babür. 
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görüldüğünden başkalarına bunları hissettiğimizi itiraf etmek 
konusunda gönülsüzlük gösteririz. Hatta çoğu kez bunları 
kendimize bile itiraf edemeyiz. Yalnızlığa sıklıkla utanç ve
rici gözüyle bakıldığı yerleşmiş bir kabuldür; bu konuya Se
kizinci Bölüm'de tekrar döneceğiz. Bir duygu olarak yalnız
lık bize, sosyal yaşamımızın tatmin edici olmadığını anlatır 
ve ancak söz konusu olgu toplum içinde su yüzüne çıktığında 
acı verici bu duyum artış gösterir. Yalnızlık sakladığımız bir 
şeydir. Onu kendimizden de sakladığımız olur. 

Benzer başka bir örnek, bu duyguyu hissedenlerin alçak 
görünmesine neden olan hasettir. François de La Rochefou
cauld'nun işaret ettiği gibi, "Kişi bazen en kötü ihtiraslarıyla 
bile övünür; fakat haset insanın asla itiraf edemediği çekin
gen ve utangaç bir duygudur."14 Haset kendilik imgemizi öy
lesine kötüleyen bir duygudur ki insan onu başka bir şekilde 
yorumlar, sözgelimi bu duygunun nesnesinin hınçlanmayı 
hak ettiğine inanır. Nitekim, kendimizi kandırma kapasite
miz o denli gelişmiştir ki kişinin kendi duygusal hallerine 
ilişkin algısı yanılgıya son derece açıktır. 

Geriye dönüp bakarak önceki duygu hallerimizi yeniden 
yorumladığımız da olur. İnsan bir partiden eve döndüğünde, 
partide her şeyin harika olduğunu düşünse de aslında bütün 
gece sıkıntıdan patladığını keşfedebilir. Geçmiş bir döneme 
bakıp, şunu fark edebilir: "O zamanlar mutlu olduğumu düşü
nüyordum, oysa feci halde mutsuzmuşum." Benzer biçimde, 
yaşamındaki önceki bir evreyi düşünüp: "Fark etmemişim 
ama o zamanlar bayağı yalnızmışım" diyebilir. Bu fikir, söz 
konusu fenomene bir duygu olarak çok büyük vurgu yapan 
yalnızlık yaklaşımları için zorluk yaratıyormuş gibi görünür 

ı4 La Rochefoucauld, Özdeyiş/er, § 27, Doğu Batı, 2017, s. 29, çev. Özcan Do
ğan. 
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çünkü bir insan bir duyguyu hissetmeksizin kesinlikle ona 
sahip olamaz: hissedilmeyen duygular yoktur. Esasına bakıl
dığında, bu hiç kuşkusuz doğrudur. Gelgelelim, bir his bir 
kenara itilebilir, öyle ki artık bilincimizde merkezi bir yer iş
gal etmez ya da onu başka bir şekilde yorumlayıp kavram
sallaştırabiliriz. Bir duyguya sahip olduğumuzda onu doğru 
biçimde teşhis edebileceğizin teminatı yoktur, ancak x kişi
sinin t noktasında y duygusuna sahip olduğunu öne sürebil
mek için, x'in y'yi, en azından geriye dönük olarak, r de his
settiği bir duygu olarak tanıyabilmelidir. 

Yalnız olmak için, yalnız hissetmeniz gerekir. Yalnız ol
mak belirli bir duyguya sahip olmaktır. Bu duygu bir tür ke
derdir. Fiilen bu halde olmadığım halde yalnız olduğumu dil
şilnebilsem de fiilen yalnız olmaksızın yalnız hissedemem. 

Xin ne ölçüde yalnız olduğu tamamen, x'in içinde var olduğu 
duygulanımsal hal tarafından belirlenir ve bu, esas itibanyla, 
x'in toplumsal olarak tecrit edilip edilmediği, x'in dert ortak
lan, dostlan, ailesi vs. olup olmadığı gibi tüm nesnel belirle
yicilerden bağımsızdır. 

Duyguların İşlevi 

Şimdi yalnızlık gibi bir duygunun İşlevine daha yakından 
bakmayı deneyelim. Bu bağlamda "ruh hali" (mooel) terimi 
faydalı olabilir. Duygular ve ruh halleri arasında ayrım yap
mak kolay değildir, zira bunlar bağlantılı duygulanımsal fe
nomenlerdir. Ruh hali daha geneldir ve bir bütün olarak 
dünyaya ilişkindir. Buna mukabil duygular genelde bir ya 
da daha fazla yönelimsel nesneye sahiptir. Sıklıkla, bir ruh 
hali bir duygudan daha uzun sürer. Size yakın birini kaybet
tiğinizde olduğu gibi spesifik bir yalnızlık vardır ama bir de 
tam olarak kimi ya da neyi özlediğinizden emin olmadığınız 
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müphem bir yalnızlık vardır. Yine de duygular ve ruh hal
leri arsındaki fark duygulanımsal bir fenomen olarak yal
nızlığa dair sonraki tarhşmamız için özellikle kritik öneme 
sahip değil, bu yüzden duygulan ve ruh hallerini aralannda 
aynm gözetmeden tarhşacağım. 

Ruh halleri bize nasıl olduğumuzu söyler. Daima şöyle 
ya da böyleyizdir [şu ya da bu halde varızdır]. Birisi nasıl 
olduğunuzu sorduğunda,15 samimi bir karşılık vermeseniz 
bile bu sorunun daima bir cevabı vardır. Yanıtınız daima şu 
şekilde olabilir: "Harikayım." "Harika" olmak, duygulanım
sal bir hal içinde olmaktır, her ne kadar bu tahayyül edile
bilir en ilginç hal olmasa da. Heidegger'e göre duygular ve 
ruh halleri salt öznel değildir; nitekim, "ruh hali tam ola
rak kendimizin dışında olmanın temel yoludur."16 Aynı za
manda, bize kendimizle temas sağlar. Bir duygu kendinize 
ve dış dünyaya erişim bahşeder ama tam da duygu bu de
rece açıklık imkanı banndırdığı için karartıcı da olabilir ve 
böyleyken kendinize ve dünyaya ilişkin uygun olmayan, ye
tersiz bir görüş verebilir.17 Ruh halleri olmadan bir şeyden 
ziyade bir diğerine yönelmeniz için bir sebep olmayacaktır, 
çünkü ruh halinin yokluğu aynı zamanda anlam yokluğu da 
olabilir. Ruh hali olmadan deneyim de yoktur ve böyle bir 
deneyim hayal etmeyi denerseniz kaçınılmaz olarak anlaşıl
maz olacaktır çünkü anlamlandırına (significance) eksiktir. 

Ruh hali dünyayla, başkalanyla ve kendimizle ilişkimizi 
ortaya çıkanr, dolayısıyla farklı ruh halleri, farklı dünyalan 
v� farklı kendilikleri açığa vuracakbr. Korku ya da sıkıntı gibi 
bazı ruh halleri dünyayı mesafe olarak açığa vururken, mut
luluk gibi diğerleri dünyadaki şeylere kapalılığı açınlar. Bu 

15 "How are you doing?: "Nasılsın?" ya da "Nasıl gidiyor?" 
16 Heidegger. Nietzsche. s .  99. 
17  A.g.e . •  s. 51 .  
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arada, şeylere yakınlığın örtüsünü kaldıran ruh halleri sık
lıkla dikkatten kaçar. Mutlu olduğunuzda dikkatiniz sizi ne 
sevindiriyorsa onun üzerindedir, oysa sıkıntıda bulunan şey
lere yabancılaşma, dikkatinizin çoğunlukla bizzat ruh haline 
yoğunlaşmasına sebep olur sanki. Yalnızlıkta dikkatiniz ge
nelde kalbinizde duyduğunuz eksikliğe yönelmiştir. Bazı ruh 
halleri sosyalliğin yolunu açarken, diğerleri sosyal geri çekil
meye götürür. Yalnızlık, içinde sosyalliğe duyulan özlemi ba
nndınrken, fiiliyatta sık sık sosyal geri çekilmeye sebep olur. 

Bir Dünya Perspektifi Olarak Yalnızlık 

Ruh halleri deneyim alanını ortaya çıkanr.18 Heidegger ço
ğunlukla "karanlık" ruh hallerine vurgu yapsa da, sevdiğimiz 
birinin mevcudiyetinin yarattığı aşın mutluluk gibi diğer ruh 
hallerini de tartışır. 19 Aşk ruh hali, dünyayı bize aşkın mey
dana çıkabileceği bir nesne olarak açar. Bu mutluluk sadece 
sevdiğimiz kişi hakkında bazı şeyleri açığa vurmakla kal
maz bir bütün olarak dünya hakkında bir şeyleri açığa vurur, 
çünkü geri kalan her şey bu sevincin ışığında deneyimlenir 
hale gelecektir. ilk aşık olduğumuzda ve de aşkımız geçti
ğinde dünyanın bize nasıl da farklıymış gibi göründüğünü 
hepimiz tecrübe etmişizdir. Heidegger aşkın bizi kör ettiği
nin söylenmesine karşı çıkarak bunun yerine aşkın bizi, aşık 
değilken göremediğimiz şeyleri görmeye sevk ettiğinin altını 
çizer.20 Kötü bir ruh halindeyken, dünyanın parçalan size ka
panır ve örneğin diğer insanlann sevincinden keyif alamaz 
olursunuz. Bununla birlikte, Samuel Beckett'in erken dönem 

1 8  Heidegger, Hölderlin's Hymns 'Germania' and 'The Rhein'. 
19 Heidegger, Pathmarks, s .  87. 
20 Heidegger, History of The Concept of Time: Prologmena, s. 296. 
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romanı Dream of Fair to Middling Women21 "transandantal 
kasvet"ten ıstırap çekmek olarak tanımlanır, zira bu kasvet 
dünyayı onun gibi deneyimlemenin imkanının koşuludur.22 
Bununla birlikte, pek çok felsefi metinde, yalnızlığa tefek
kürün mümtaz alanı olarak vurgu yapılır. Yalnızlığın ken
dine dair bilginin patikası olduğunu yazan Heidegger'in ya
zıları bu pozisyonun semptomudur.23 Yalnızlıkta hakikate 
başka türlü olduğundan daha fazla yaklaşıldığı gerçekten de 
bir vakıa mıdır? Öyle olduğunu sanmıyorum. Yalnızlık size 
başka türlü sahip olamayacağınız bazı içgörüler sağlayabilir 
ama bazı başka içgörüleri de karanlığa gömer. Yalnızlık size 
varoluş hakkında başka bir perspektif verir -ama bu illa da 
daha doğru bir perspektif değildir. 

Ruh hali yalnızca başkalanyla birlikte olmamıza eşlik 
etmez, bilakis nasıl başkalanyla birlikte olduğumuzu belir
lemeye katkıda bulunur.24 Bu, yalnızlık fenomenolojisinde 
anahtar faktörmüş gibi görünür. Yalnızlık ruh halinde olan 
biri bu havada olmayan birinden başka şekilde birlikte olur 
başkalanyla. Yalnız olanla olmayan adeta aynı dünyada bu
lunmaz diyebiliriz çünkü ruh halindeki farklılık dünyayı, 
birbirini ve içinde bulunduklan durumu farklı deneyimle
melerine neden olur. Ludwig Wittgenstein, Tmetatus logi

eo-philosophieus adlı eserinde şöyle yazar: "Mutlu insanın 
dünyası, mutsuzunkinden başka bir dünyadır."25 Aynı şey yal
nız insanın dünyası için de söylenebilirdi. Yalnızlık size ger
çekliğin yalnız kısmını gösterir. Size yalnız bir dünya göste-

2.ı Samuel Beckett. Sıradan Kadınlar Düşü. Sel. 2013. çev. Hülda Öklem Süloş. 
22 Beckett. Dream of Fair to MiddZing Women. s. 6. 
23 Heidegger; The Fundamental Concepts of Metaphysics: World. Finitude. So

litude. s. 6. 
24 A.g.e . •  s. 67. 
25 Wittgenstein. Tractatus logico-philosophicus. § 6.43. Metis. 20 13  (7. bas.). 

çev. Oruç Aruoba. s. 169. 
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rir. Bununla birlikte, başka kısımlar ya da deyim yerindeyse 
başka dünyalar vardır. 

Bu yüzden duygulara yalnızca salt öznel tezahürler diye 
bakılamaz, bunlar bilişsel araçlar, yani bize gerçeklik hak
kında bir şeyler söyleyen vasıtalar olarak görülebilir. Ger
çekliği algılamak için kullandığımız diğer tüm araçlar gibi, 
duygular da bize doğru ya da hatalı manzaralar sunabilir. 
Bir durumda ne hissettiğimiz, bu durumu nasıl yorumladı
ğımıza bağlıdır. Üçüncü bölümde göstereceğimiz gibi, yalnız 
olanla olmayanın toplumsal durumlan nasıl yorumladığı ara
sında farklar vardır. Örneğin düşük güven seviyeleri ile yal
nızlık arasında daha açık bir karşılıklı ilişki vardır. Yalnız bi
reyler kendi sosyal çevrelerini yalnız olmayanlara göre daha 
bir tehditkar olarak yorumlar.26 Bunlar aynı zamanda sosyal 
durumlan yalnız olamayanıara göre daha riskli görürler, bu 
da onlann bu sosyal durumlara farklı biçimde girmesine ne
den olur, bunun karşılığı ise öylesine arzuladıklan bağlılık
lara ket vurulmasıdır. Böylece korku tam da onlann yalnızlı
ğını dindirecek şeye, insani temasa engel olur. Sosyal korku 
başka insanlarla olan ilişkilerimizdeki dolaysızlığı ve bu bakış 
açısından toplumsal ilişkileri baltalar. Yalnız bir insan top
lumsal bir duruma korkuyla girdiğinde, söz konusu korku, 
bu özel gelecek durumun acı ya da incinme kaynağı olarak 
ortaya çıkmasına neden olan bir yansıtma banndınr. Aris
toteles'in yazdığı gibi: "Korku, ilerdeki yıkıcı ya da acı verici 
kötü bir şeyin zihindeki tablosuna bağlı bir acı ya da rahat
sızlık olarak tanımlanabilir."27 Bir sosyal duruma böylesi bir 
vaziyetle giren birinin daha umursamaz bir kişiye nazaran 
daha çekingen olacağı ve kuracağı bağlılık türlerine sınırlar 

26 Bkz. Hawkley vd., "Loneliness in Everyday Life: Cardiovascular Activity, 
Psychosocial Context, and Health Behaviors': 

27 Aristoteles, Retorik, B82a, YKY, 1995, çev. Mehmet H. Doğan, s. 108. 
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koyacağı aşikardır. Bu bağlamda, psişik denklik fikri ayırıcı 
işlev görür. Söz konusu kavram, kişinin içsel, duygusal ya 
da bilişsel halleri ile nesnel gerçeklik arasında ayrım yapma 
kapasitesine sahip olmadığını ortaya koyar. Kısacası, böyle 
bir kişi bir şey hakkında hissettiklerinden hareketle duygu
nun gerçeklik olduğu sonucuna varır. Sözgelimi, kendi gü
vensizlik duygusundan yola çıkarak, gerçekte böyle bir du
rum söz konusu olmasa bile, diğer insanların hasım olduğu 
vargısını çıkarabilir. 

Yalnız insanların, daha sıklıkla, sosyal durumlara denk 
düşmeyen duygusal neticeler çıkardığı öne sürülebilir. Bu
nunla birlikte, yalnız kişi, başka bir insanla her karşılaşma 
zaten acılı bir reddedilişi barındırdığı için, söz konusu du
rumdan hiç de bihaber olmadığı şeklinde itiraz edebilir. Yine 
de cevap, bizzat bu reddedilme korkusunun reddedilme ih
timalini artırdığı olabilir. Aristoteles'in yazdığı gibi: "Yanıl
gılardan kimi, korkulması gerekmeyen şeylerden korkmak
tan, gerekmediği şekilde korkmaktan, kimi ise gerekmediği 
zaman ya da bu gibi koşullarda korkmaktan ortaya çıkıyor."28 

Bu nedenle bir insan belli bir tehlike barındırmayan bir nes
neyle ilişkisinde aşırı korku duyabilir, oysa korkusu riskle 
mantıksal olarak oranhlı değildir. 

Daha önce belirttiğim üzere, yalnızlık sosyal geri çekilme 
olarak, bize başkalarına bağlanma ihtiyacımızın doyurulma
dığını haber veren bir rahatsızlık veya acı hissi olarak tarif 
·edilebilir. Bu bağlamda işlev bozuklukları da ortaya çıkabi
lir. Bir bireyin görünüşte sosyal cemaatin parçası olarak di
ğerleriyle büyük ölçüde bağlantısı ve de dert ortakları ol
duğu halde duygunun sürdüğü, kalıcı olduğu düşünülebilir. 

28 Aristoteles. Nikhomakhos'a Etik. I I  1Sb1S.  Bilgesu. 2012 (4. bas.l. s. 58. çev. 
Saffet Babür. 
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Nihayetinde, gereksinirnin asla tatmin edilemeyecek raddeye 
geldiği tahayyiil edilebilir. Aslında, müzmin yalnızların yal
nız olmayan insanlara göre çok daha fazla kişiler arası ilişki 
beklentisi taşıdıkları belgelenmiştir. 29 Bunlar sosyal etkile
şirnde hem kendileri hem de başkaları için daha yüksek ta
lepleri olan, sosyal bakımdan mükemmeliyetçi insanlardır.30 
Bu düşünce Üçüncü Bölüm'de tartışılacaktır. Bununla bir
likte, pek çok müzmin yalnız için sorun şuymuş gibi görü
nür: nasıl bir sosyal çevreye sahip olurlarsa olsunlar -isterse 
etraflarında sürekli ilgili ve düşünceli arkadaşları ve aileleri 
olsun- hala yalnız hissederler. Asla gerçekleşemeyecek ka
dar kuvvetli bağlanma beklentisi içindedirler. Sosyal çevre
lerinde daha sonra ortaya çıkan hiçbir değişim onların yal
nızlık problemini çözmeye muktedir değildir. Çözüm, yalnız 
kişinin kendisiyle yapmaya giriştiği çalışmada bulunmalıdır. 

Duygusal Yaşamı Şekillendirmek 

Belli bir halet-i ruhiye içindeyseniz, dünya size belirli bir ola
naklar alanı barındırıyormuş gibi görünür.3! Farklı ruh hal
leri, bir bütün olarak dünyayla, nesnelerle ve başka insan
larla farklı ilişkiler kurmayı kolaylaşhrır. Bununla birlikte ruh 
halleri basit bir irade eylemiyle değiştirilemez. Heidegger'in 
de ifade ettiği gibi, bir çift eldiven gibi bir ruh halini öylece 
çıkarıp giyinemezsiniz.32 Heidegger ruh hallerimizi kontrol 
etmeye çalışmamız gerektiğini de yazar ama bu denetimi 

29 Shaver, Furman and Buhrmester, "Transition to College: Network Changes, 
Social Skills, and Loneliness". 

30 Flett, Hewitt and Rosa, "Dimensions of Perfectionism, Psychosocial Ad
juslment and Social Skills': 

3 ı  Heidegger, Beiııg aııd Time, s. 148. 
32 Heidegger, Hölderliıı5 Hymııs, s. 89. 
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nasıl sağlayabileceğimiz hakkında pek tavsiyede bulunmaz. 33 
Çünkü ruh halleriyle ilişkide esas itibanyla edilgin durum
dayızdır, bu kontrolü nasıl elde edeceğimiz hiç açık değildir 
ama Heidegger karşıt bir ruh haline girebilecek durumda ol
duğumuzu düşünüyor gibidir.34 Bizim bağlamımızda soru şu 
hale gelir: Yalnızlığın karşıt ruh hali nedir? Aidiyet hissi mi? 
Böyle bir aidiyet veya mensubiyet tam da yalnız bireyin arzu
ladığı fakat temin edemediği şeydir? Bu yüzden daha dolaylı 
yol almalı ve örneğin başkalanna bel bağlamalıyız. Görece
ğimiz gibi, başka insanlara karşı genel güvensizlik yalnızlı
ğın en önemli göstergesidir. Eğer başkalanna güvenmeyi ve 
onların sözcüklerini, ifadelerini ve jestlerini daha az tehdit
kar olarak yorumlamayı öğrenirseniz onlarla daha doğrudan 
ilişkilenebilir ve dolayısıyla yakınlık kurmak için gerekli ko
şulları geliştirebilir duruma gelirsiniz. 

Yalnız insanlar hem başkalarından korkan hem de on
larla bağlantı kurmayı arzulayan bir benlik şekillendirmiş
lerdir. Aynı zamanda, yalnız kişiler kendi sosyal çevresiyle 
başka bir biçimde ilişkilenen bir benlik de oluşturmuşlar
dır. Bununla birlikte, hiçbirimizin öylece bir duyguyu seçe
meyeceğimizi belirtmek gerekir. Yalnız birey bağlılık eksik
liğinin neden olduğu korku ya da acıyı hissetmemeyi öylece 
tercih edemez. Böyleyken duygulanmıza daha dolaylı bir şe
kilde etki edebiliriz. Belli bir duygunun doğduğu, normalde 
korku ya da kabul edilmemişlik hissettiğiniz, dolayısıyla yal
nızlığa varan bir durumu daima arayıp bulabilirsiniz. Du
ruma sebebiyet veren duygularla hareket edebilir, bu du
rum içinde doğan duygularla iş görebilirsiniz. Bir duyguyu 
davet etmek ya da onu bastırmak için sınırlı fakat gerçek bir 
kudretimiz vardır. Duygusal yaşantımız üzerinde çalışmalı 

33 Heidegger, Being and Time, s. 136. 
34 Heidegger, Hölderlin's Hymns, s. 142. 
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ve duygusal yatkınlıklarımızı şekillendirmeliyiz. Bu bakım
dan duygularımıza karşı sorumluluk taşıdığımız söylenebi
lir. Hepimiz öznesi ve nesnesi bir ve aynı olan bir sorum
luluk taşırız. Kendimden sorumluyumdur. Duyguların ve 
inançların nesnelerine uygun olabileceği ya da olmayabile
ceği ve dahası bunları dönüştürmek benim kudretim dahi
linde olduğu düşüncesine göre sadece ne yaptığımızdan de
ğil, bir manada ne hissettiğimizden ve neye inandığımızdan 
da sorumluyuz. Duygular öylece verili değildir, her bireyin 
kendi içinde işlediği şeylerdir. 

Normatif tarzda duygusal yanıtlar geliştirir ve belli bir 
durumda birinin çok fazla ya da çok az hissettiği değerlen
dirmesinde bulunabiliriz. Bir insanın bir trajediye yeterince 
üzülmediğini, ehemmiyetsiz bir küfre çok fazla sinirlendiğini, 
tüm göstergeler göz önüne alındığında kuşkulanılmaması ge
reken sevgilisini fazla kıskandığını düşünebiliriz. Little Bri
tain adlı komedi dizisinde, son derece ırkçı, ihtiyar, saygın 
bir kadın vardır; örneğin başka ten rengine sahip birinin do
kunduğu keki yediğinde, öyle içi bulanır ki hemen kusuve
rir. Kendiliğinden duygusal bir tepki söz konusu olsa bile bu 
şekilde davranan birini kınarız çünkü böyle hissetmemelidir 

ve başka ten rengine sahip insanlar hakkındaki düşünme ve 
hissetme şeklini değiştinneye çalışmadığı için de onu ayıpla
rız. Benzer biçimde, bir kişinin yalnızlık duygusunun bera
berinde yetersiz sosyal destekten şikayet etmesinin savunu
lamaz olduğunu iddia edebiliriz çünkü bu kişi haklı olarak 
beklediği bir sosyal desteğe sahiptir. 

Hisleri işleyebilir ve duygusal alışkınlıklar geliştirebiliriz. 
Değerlendinnelerimizi değiştirerek duygulanmıza da yeni bir 
yön verebiliriz. Adet ve alışkanlıkları değiştirince duygular 
da değişir. Duygularımızın hepsi daima düzenlemeye, ayar
lamaya konu olur. Hissettiklerimiz hemen oracıkta yapılacak 
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bir seçimin konusu değildir pek, daha ziyade -hem doğuştan 
hem de edinilmiş- yatlanlıklann ve uzun bir geçmişe uzanan 
bir dizi seçimin sonucudurlar. Yalnız hissetme eğiliminden 
sorumlu değilsinizdir ama bu eğilimle nasıl baş edeceğiniz
den sorumlusunuzdur. Bu yüzden belli ölçüde kendi yalnızlı
ğınızın da müsebbibisinizdir. Bu temaya Sekizinci Bölüm'de 
tekrar döneceğiz. 
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Kimler Yalnızdır? 

Yalnız insanlar yalnız olmaya daha ziyade eğilimlidider çünkü 

başka insanların etrafında olmanın psişik bedelini taşımayı 

reddederler. İnsanlara alerjileri vardır. İnsanlar onlara fazla 

tesir eder. 

David Fos ter Waııace, 'E Unibus Pl uram: 

Television and U.S. Fiction 

K
imler yalnızdır ve bunlann sayısı nedir? Bu soruya doğ
rudan cevap vermenin bir yolu yoktur. Çünkü yalnız

lık, tek başına olmanın aksine, öznel bir durumdur, nesnel 
bir ölçüt temelinde niceliklendirilemez. Bu yüzden öznel bir 
kriter kullanmak gerekir ve hangi sayıda sonlanacağı açıkça 
hangi ölçütün devreye sokulduğuna bağlıdır. En bariz yakla
şım insanlara şimdi ya da herhangi bir zamanda yalnız his
sedip hissetmediklerini sormaktır. Bununla birlikte "yalnız 
olan" ile "yalnız olmayan"ı birbirinden ayırmak istediğimizde 
çizgiyi nereye çekeceğimiz hiç de bariz değildir. Belli bir an
lamda hepimiz yalnızızdır ama bu kadar geniş bir yalnızlık 
kavrayışıyla hareket edersek bundan en ağır biçimde etki
lenenleri ayırt edemeyiz. Öte yandan, katı bir yalnızlık an
layışı tesis edersek, bu sefer de kullanılan ölçütü karşılayan 
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çok az insan olacaktır ve bu da sorunun çapını hafife alma
mıza yol açabilir. 

Yalnızlığın Miktarını Ölçmek 

Yalnızlığın miktannı ölçmek için pek çok test geliştirilmiştir. 
En yaygın olanı, 197o'lerin sonundan beri kullanılan UCLA 
Yalnızlık Ölçeği'dir. Bununla birlikte, bu özel testin zayıf ta
rafı, başlıca Amerikalı genç öğrenciler düşünülerek geliştiril
miş olmasıdır. Bu yüzden Norveçli emekliler ya da Çinli ço
cuklar gibi başka gruplar söz konusu olduğunda bütünüyle 
tatbik edilebilir olduğu şüphe götürür. Aynca, testin kullan
dığı anahtar terimler büyük ölçüde muğlaktır, ankete katı
lanlara "bazen" mi yoksa "sık sık" mı tamamen yalnız hisset
tikleri sorulur. Gelgelelim "bazen" ile "sık sık" arasında çizgi 
nereye çekilebilir? Bir kişinin "bazen"inin başka bir kişi için 
"sık sık" olduğuna inanmak için bir sürü sebep vardır. Bu 
yüzden daha karmaşık testler arzu edilmektedir; bunun iki 
örneği, De Jong Gierveld Yalnızlık Ölçeği ile Yetişkinler için 
Toplumsal ve Duygusal Yalnızlık Ölçeği'dir. Varoluşsal Yal
nızlık Anketi gibi bazı testler yalnızlığın daha özel biçimle
rine yöneliktir. Bir de yalnızlığın olumlu biçimi için bir test 
vardır. Tek Başına Olmayı Tercih Etme Ölçeği.' 

Çünkü işimiz öznel bir fenomenledir fakat yüksek kesin
likte ölçüm yapan aletler geliştirmekte başanlı olduğumuz 
şüphelidir. Doğrusu daha kesin ölçümler arzu edilebilir ama 
eğer mevcut fenomen buna müsaade etmiyorsa, sınırlannı 
akılda tutmak kaydıyla eldeki aletleri kullanmaktan başka 
yapacak bir şey yoktur. Böyleyken, yalnız bireylerin sayısını 

Türkçesini verdiğimiz testlerin orijinalleri: De Jong Gierveld Loneliness 
Scale; The Social and Emotional Loneliness Scale for Adults; The Existenti
al Loneliness Questionnaire; The Preference for Solitude Scale. 
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araştıran anketlerin sonuçlanna ihtiyatla yaklaşmak gerekir 
zira bu sayıya nesnel olarak ulaşılamaz. Dahası sayısının ne 
ölçüde yükseldiğine ilişkin sonuçlar çıkarmak konusunda 
dikkatli olmak lazım gelir çünkü sorunun soruluş biçimin
deki küçük farklılıklar sonuçlan ciddi biçimde etkileyebilir. 

Yine de değerlendirmelerimizi böyle anketlerden çıkan 
verilere dayandırınalıyız. Yalnızlık nasıl gelişim gösterir? Yal
nızlık artar mı? Sonuçlar kanşıktır. Bazı çalışmalar arttığını 
gösterirken diğerleri düştüğünü söyler, çoğu ise birazcık de
ğiştiğini. Bu çalışmalann ekserisi yaşlılara odaklanır ve bu 
da açıkça yaşlı insanlann daha önceki hallerinden daha yal
nız olmadıklannı gösterir.2 Yalnızlık miktannda önemli bir 
artış olduğunu gösteren çalışmalar da vardır,3 fakat med
yanın ilgisine en çok bu göstergeler mazhar olsa da bunlar 
istisnadır. Topluca bakıldığında, sayılar zaman içinde sabit 
kalıyormuş gibi görünür ama hatasız neticeler çıkartmaktan 
dikkatle sakınmalıyız. 

Kullanılan ölçüm araçlanndaki düşük kesinlik düzeyin
den ötürü, "nüfusun yüzde x'i yalnızdır" gibi ifadeler esa
sen anlamsızdır, çünkü ifadedeki tam kesinlik yanlış yön
lendirir. Bununla birlikte, farklı ülkeler, sosyal gruplar, yaş 
gruplan, cinsiyetler vs. arasında görülen değişimler konu
sunda bilgilenrnek üzere bu anketleri kullanabiliriz. Ayrıca, 
zaman içinde yalnızlığın yaygınlaşması hakkında bir şeyler 
söylemeye teşebbüs edebiliriz ama burada da yine kesinlik
ten yoksun bir zeminde hareket ederiz, zira çoğu kez, eşit 

2 Victor vd., 'Has Loneliness amongst Older People Increased? An Investi
gation into Variations between Cohorts'; Victor, Scrambler and Bond, The 
Social World of Older People. 

3 Bkz. AARP, Loneliness among Older Adults: A National Survey of Adults 
45+. 
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şekilde yapılandınlmamış ve akabinde karşılaştınlmalan zor 
rakamlan açığa vuran çalışmalara güvenmek zorunda kalınz. 

Norveç Yalnızlığı 

N orveç'te, gelir ve yaşam koşullanna dair kapsamlı anketler 
sayesinde, elimizde, yalnızlığı ve bunun diğer fenomenlerle 
bağlantılarını incelemekte kullanılan zengin veriler vardır. 
Aşağıdaki veriler 1980-2012 yıllan arasındaki gelir ve yaşam 
koşullan üzerine anketlere dayanmaktadır.4 Anketlerden alı
nan tüm rakamlar yüzde hesabı cinsindendir; anketler ço
ğunlukla 6.000-8.000 kişi arasında yapılmıştır. 

Eğer bu anketlerden çıkan bulguları kısaca özetlersek, 
yalnızlığın bu anketler arasında artmadığını buluruz. Nere
deyse tek değişim, yalnızlığı "sık sık" hissettiğini iddia eden 
ya da buna "çok canı sıkılan" katılımcıların oranındaki belli 
bir düşüş. 

Öte yandan, 1980 ile 2012 arasında anlamlı biçimde de
ğişmiş olan rakam, bir dert ortağına sahip insan oranında 
görülüyor: 

ERKEK 

KADıN 

1980 1 983 1 987 1998 2002 2005 2008 201 2  

62 

74 

63 

77 

69 

78 

80 

90 

80 

89 

97 

98 

93 

96 

93 

96 

4 Söz konusu veriler şu anketten alınmıştır: 'Samordnet levekarsunders0kel
se 1980-20 12� Statisties Norway (SSB) verilerin toplanmasından sorum
ludur. Veriler, Norwegian Social Scienee Data Serviees (NDS) tarafından 
bir araya getirilip anonim olarak kullanıma açılmıştır. Ne SSB ne de NDS 
burada yapılan veri analizlerinden ve yorumlarından mesuldür. Norwegian 
Institute for Publie Health'de çalışan Thomas Sevenius Nilsen'e rakamları 
işlernek konusundaki yardımlarından ötürü çok teşekkür ederim. 
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En son anketlerde, sorulara yanıt veren kişilerin neredeyse 
tamamı bir dert ortakları olduğu yanıtı vermişlerdir. Yal
nızlık deneyimi ile bir dert ortağına sahip olma arasındaki 
bağıntıyı soruşturmak istediğimizde, bireysel anketler za
yıf kalır. ilk anketlerden son anketlere bir dert ortağı sahibi 
olan insan sayısındaki artışa, göreceğimiz gibi, yalnızlık de
neyimi rakamlarında buna tekabül eden bir düşüş eşlik et
mez. Belki bunun anlamı, bir dert ortağına sahip olmanın 
yalnızlıktan kaçınmak bakımından çoğu kez öne sürüldüğü 
kadar önemli olmadığıdır. 

Bir bireyin ne ölçüde arkadaşlarıyla temas halinde oldu
ğunun da -sık sık ya da nadiren- dikkate değer bir yansıması 
yoktur. "Sık sık" yalnızlık hissettikleri cevabını verenler için, 
arkadaşlarıyla sık sık ya da nadiren buluşmaları pek fark ya
ratmaz. Yine de arkadaşlarla buluşmak, "ara sıra" ya da "na
diren" yalnızlık hissedenler arasında belli bir etkiye sahip
tir. Bu durum, "kronik" yalnızlığın iç kaynaklı bir çeşitlilik 
arz ettiği ve sosyal çevrenin buna çok etki etmediği hipote
zini destekleyebilir, oysa çevre başkaları için daha büyük bir 
rol oynar. Her gün arkadaşlarıyla buluşanların ahbaplarıyla 
daha az bir araya gelen kişilere nazaran daha yüksek bir yal
nızlık oranı sunması ilginç bir veri olarak anılmaya değer. 

Yalnızlığın küçük ve büyük topluluklar arasında görülme 
sıklığında küçük bir fark vardır ancak gelir ve yaşam koşul
ları konusunda yapılan çoğu anket daha az sakini olan böl
gelerde yaşayan katılımcılar arasında daha yüksek bir yalnız
lık oranı verirken büyük şehirlerde rakamlar birazcık daha 
düşüktür. Norveç'te, diğer ülkelere kıyasla yaş grupları ara
sında görece küçük farklılıklar vardır ama burada aynı za
manda 16-24 ve 67 üstü yaş gruplarında en yüksek oranlara 
rastlıyoruz. Hemen hemen tüm diğer ülkelerde olduğu gibi 
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Norveç'te de yalnızlığın kadınlar arasında erkekler arasında 
olduğundan daima daha yaygın olduğu tespit edilebilir. Bu 
cinsiyet farkı öyle istikrarlıdır ki ileriki sayfalarda cinsiyet
ler için ayrı rakamlar sunmayı seçtim. Bu cinsiyet kaynaklı 
farkın olası sebepleri bölüm içinde daha sonra verilecektir. 

Ayrıca en eski ve en yeni gelir ve yaşam koşulları anket
lerinde sorular hayli farklı şekilde ifade edilmiştir. En eski 
anketler yalnızlık deneyiminin sıklığını soruştururken en 
yeni anketler kişinin yalnızlıktan duyduğu rahatsızlık üze
rine odaldanır. Bu ikisi esas itibarıyla birbirinden bağımsız
dır, zira yalnızlık hissettikleri yanıtını verenlerin bir kısmı
nın bunun sıkıntı verici olduğunu düşünmediğini tasavvur 
etmek mümkünken tersine, daha nadir yalnızlık çekenler bu 
durumu son derece can sıkıcı bulmaktadır. Bu arada, her iki 
tipten soruların sorulduğu 1998 tarihli bir ankette çıkan ra
kamları incelemek suretiyle daha eski ve daha yeni anket
lerin sonuçları arasında açık bir bağıntı olduğu hükmüne 
varabiliriz. Bununla birlikte, "sık sık" yalnızlık hissettikleri 
yanıtını verenlerin yarısından sadece birazcık daha fazlası
nın bu durumdan "çok sıkıntı çekiklerini" söylediklerini de 
belirtebiliriz. Bu yüzden, bu rakamları sorulan soruların tü
rüne göre iki tabloda sunmayı tercih ettim. 

Bütün olarak alındıklarında rakamlarda güçlü bir artış 
eğilimi gözlenmiyor. "Sık sık" yalnızlık hissettikleri ya da "çok 
sıkıntı çektikleri" yanıtını verenler arasında kötü etkilenen
lerin oranında düşüş eğilimi görülüyor. Bununda dışında, 
kaydedilecek küçük bir değişim var. Her durumda, bu an
ketlerin, yalnızlık salgınıyla karşı karşıya olduğumuz iddia
sını katiyen desteklemediği sonucunu çıkarabiliriz. Yine kar
şılaştığımız diğer bir sonuç, yalnızlık sorununun nüfus içinde 
gayet sınırlı bir kapsamı olduğu yönünde. 
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YALNıZLIK H İSSEDİY OR MUSUNUZ? 

Sık sık Bazen Nadiren Asla 

1991 - ERKEKLER 3.2 13.5 20.6 62.7 

1991 - KADıNLAR 5.0 21 . 1  23.3 50.6 

1995 - ERKEKLER 3.2 13.7 20.6 62.6 

1995 - KADıNLAR 5.3 21 .5 22.9 50.3 

1998 - ERKEKLER 2.4 14.0 29.6 53.9 

1998 - KADıNLAR 4.3 20.8 31 . 1  43.7 

YALNıZLIK Hİssİ 

Aşırı Çok Biraz Rahatsız 
rahatsız rahatsız rahatsız değil 

1998 - ERKEKLER 1 ,5 3.5 17.2 77.8 

1998 - KADıNLAR 2.4 4.2 22. 1 71 .4 

2002 - ERKEKLER 1.5 2.9 16,2 79.4 

2002 - KADıNLAR 2.2 3.6 20.8 73.3 

2005 - ERKEKLER 1 .2 2.5 15.8 80.5 

2005 - KADıNLAR 1.6 4.0 19.2 75.3 

2008 - ERKEKLER 1.2 3.0 18.0 77.8 

2008 - KADıNLAR 1 .3 4. 1 23.8 70.8 

2012 - ERKEKLER 1 .0 3.4 17.7 77.9 

2012 - KADıNLAR 1 .8 5.5 23.3 69.5 

"Dört Norveçliden biri yalnızlık çekiyor" gibi rakamlar ortaya 
çıktığında bunlar kendi başına doğrudur çünkü yaklaşık bu 
oranda insan "aşın rahatsız", "çok rahatsız" ya da "biraz ra
hatsız" olduklan yanıtını vermişlerdir. Bununla birlikte, bu 
üç grubu bir araya toplamak yanlış yönlendirir. Bu, kronik 
migreni olanlarla ara sıra biraz başı ağnyanlan sanki bun
lar aynıymış gibi bir grupta toplamaya benzer. 
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Daha önce sözünü ettiğimiz gibi, "nüfusun x yüzdesi yal
nızdır" gibi bir kalıbı takip eden iddialara şüpheyle yaklaşı
yorum çünkü yalnızlık gibi müphem bir fenomen söz konusu 
olduğunda önermedeki kesinlik yanıltıcıdır. Nihayetinde he
pimiz bu süreçte kendimizi bir yerde bulabiliriz. 

Yalnızlık, Yaşamın Evreleri ve Sosyal Gruplar 

Hayatın hangi evresinde yalnızlıktan rahatsız olma en çok 
görülen şey haline gelir. Farklı çalışmalar tarafından veri
len yanıtlar dağınık dağınıktır.s Farklı yaş gruplarını karşı
laştıran çoğu çalışma en yüksek seviyeye gençler ve yaşlılar 
arasında rastlandığını göstermiştir; yani doğrusal olmayan 
bir çizgi vardır, en düşük seviyeler ise çalışma çağında gö
rülür. Bununla birlikte bazı incelemeler tam tersini göste
rirken, diğerleri yaş grupları arasında pek fark olmadığını 
ortaya koyar.6 

Çocuklar arasında yalnızlık ebeveynlerin yalnızlığıyla bağ
lantılıdır ve annenin yalnızlığıyla babanınkine nazaran daha 
giiçlü bir bağlantı vardırJ Bu tarz bağlantıların hem toplum
sal hem irsi çeşitli açıklamaları olabilir. Yalnızlığın kısmen 
kalıtsal bir fenomen olduğu görülür, genetik muhtemelen 
yalnızlık duygusundaki farklılıkların yaklaşık yarısının ne
denini izah eder. Başka bir ifadeyle yalnızlık yaklaşık yüzde 

5 Bu çalışmaların bir kısmına toplu bir bakış için bkz. Yang and Victor, 'Age 
and Loneliness in 25 European Nations'; Victor and Yang, 'The Prevalence 
of Loneliness Among Adults: A Case Study of The United Kingdom'. 

6 Örneğin bkz. Pinquart and Sorenserı, "Influences on Loneliness in Older 
Adults: A Meta-analysis': Öte yandan, yalnızlık seviyelerinin ileriki yaşlar
da daha düşük olduğu sonucuna varan çalışmalar da vardır ama bu, çoğu 
diğer incelemeden sapma gösterir. (bkz. Gibson, Loneliness in Later Life) 

7 Rotenberg, 'Parental Antecedents of Children's Loneliness: 
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40-50 civannda kalıtsaldır.B İlginç bir özellik de şudur: kalı
tım etkisi çocukluk ile ergenlik arasında ciddi biçimde düşü
yormuş gibi görünür ve on yedi yaşında olanlara göre yirmi 
yaşındakiler arasında çok daha zayıftır. 

Oksitosin alıcılarda genetik olarak belirlenmiş kusurun 
güçlü bir yalnızlık hissine yol açtığını öne süren çalışmalar 
vardır.9 Oksitosin, başkalarına bağlılık duygusunun biyo
kimyasal temelinde anahtar unsurdur. Bu yüzden oksitoksini 
kullanma kabiliyetindeki kusur yalnızlık duygusunu kısmen 
açıklar, gerçi yalnızlık gibi karmaşık bir fenomeni alıcılar
daki bir yetersizliğe indirgemekten de sakınmak gerekir.ıo 

Üstelik, göçmenler, engelliler ve yaşlılar gibi bazı grup
lar bu çalışmalarda fazla öne çıkanlmaktadır. Evli olmak ya 
da birlikte yaşamak, bir ya da daha fazla arkadaşa sahip ol
mak, sağlığı yeıinde olmak ve üst düzey eğitim çoğu kez yal
nızlık riskini düşürüyormuş gibi görünür. İş dünyasının ta
mamen dışında bir hayat sürmek ile daha yüksek yalnızlık 
oranı arasında bağlantı varken işsizlikle yalnızlık bağlantısı 
o kadar kuwetli değildir. 11 Cinsiyet farkından kaynaklanan 
özel bir durum da şudur: işyerlerinde erkekler daha düşük 
düzeyde yalnızlık çekerken, işyerindeki kadınlar çalışma dün
yasının dışında kalan erkeklerle kıyaslandığında daha yüksek 

8 Cacioppo ve Patrick, Loneliness, s. 24; Cacioppo, Cacioppo and Boomsma, 
"Evolutionary Mechanisms for Loneliness"; Goossens vd., "The Genetics of 
Loneliness: Linking Evolutionary Theory to Genome-wide Geneties, Epi
genetics, and Social Science"; Distel vd., "Familiar Resemblance for Loneli-

9 Lucht vd., "Associations between The Oxytocin Receptorgene (oxtr) and 
Affect. Loneliness and Intelligence in Normal Subjects': 

10 Bkz. Norman vd., "Oxytocin Increases Autonomic Cardiac Control: Mode
ration by Loneliness". 

I I  Halvorsen, Ensomhet og sosia/ iso/asjon i var tid, s. 84, 1 10. 
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düzeyde yalnızlıktan mustariptir. 12 Sağlık yaşlılar arasında 
geniş bir yankı yapmaz, buna mukabil sağlığı zayıf olmakla 
yalnızlık arasında bağıntı söz konusudur. 

Bir bireyin ne ölçüde yalnızlık hissettiğine gelince, ana et
kenIerden biri bu kişinin yerleşik olduğu ülkedir. Gerçekten 
de bu yaştan daha fazla tesir eder. Avrupa'da, Doğu Avrupalı 
vatandaşlar açıkça en yalnız olan insanlardır, oysa Kuzey Av
rupalılar en az yalnız olanlardır.13 Ayrıca İtalya, Yunanistan 
ve Portekiz gibi Güney Avrupa ülkelerinde yalnızlık yüzdesi 
görece yüksektir. İskandinav ülkeleri, diğer Avrupa ülkele
rine kıyasla düşük yaygınlık oranıyla belli olur, yine bu ül
kelerde farklı yaş gruplarının yalnızlık oranları arasında gö
rece küçük bir fark bulunur. 14 

Yalnızlık ve Cinsiyet 

Kadınlar en geniş biçimde temsil edilen gruptur. çoğu ince
lemeler yalnızlığın kadınlar arasında daha yaygın olduğunu 
göstermektedir. LS Bazı çalışmalar ise yalnızlığın erkekler ara
sında kadınlar arasında olduğundan daha yaygın görüldü
ğüne işaret eder ama bunlar istisnadır; kadınlar arasında 
görülen yalnızlığın yaygınlığı meta-analizler tarafından da 
desteklenmiştir ama bir çalışmadan diğerine, yaygınlığın 
ölçüsü arasındaki farklar çarpıcıdır.16 Bazı tetkikler, erkek
lere nazaran kadınlar arasında yalnızlığın daha yaygın olsa 

12  Tornstam, "Loneliness in  Marriage". 
13  Yang and Victor, "Age and Loneliness in  25  European Nations': 
14 A.g.e. 
15 Bunun bir istisnası şudur: yalnız yaşayan erkekler, yalnız yaşayan kadınlara 

göre daha sıklıkla ciddi yalnızlık hissettikleri bilgisini vermişlerdir. 
16  Örneğin bkz., Pinquart and Sorensen, "Influences on Loneliness in  Older 

Adults: A Meta-analysis". 

74 



KİMLER YALN ıZDıR? 

da yalnızlık duygusunun erkekler arasında daha güçlü oldu
ğunu gösterir.17 Yine öyle görünmektedir ki çalışma hayatı 
boyunca hafifledikten sonra yalnızlığın ne zaman arttığı so
rulduğunda cinsiyet farkı önemli olmaktadır. Bir çalışma er
kekler arasında yalnızlığın 75 yaşından sonra, kadınlar ara
sında ise 55 yaşından sonra arttığını öne sürmektedir - çok 
belirgin bir fark. 18 

Neden erkeklerden daha fazla kadının yalnızlık hissettiği 
cevabını verdiği belirsizdir, özellikle de kadınların sosyal bir 
ağa ve dert ortaklarına daha çok sahip olduğu iyice belgelen
mişken. Ayrıca kadınların aileleriyle ilişkisi daha fazladır. Ka
dınlar yaşamlarının ileriki evrelerinde de yeni arkadaşlıklar 
kurmaya devam ederken erkekler eski arkadaşlıklarına tu
hınma eğilimi gösterirler ve eski arkadaşlarıyla bağları kop
tuğunda, bunların yerine yeni arkadaşlıklar kurmak yerine 
arkadaşlarının sayısı azalır.19 Bu, bizi erkeklerin kadınlardan 
daha yalnız olduğu inancına götürebilir ama aslında durum 
tersidir. Kuşkusuz bu cinsiyet kaynaklı farklılık her zaman 
kadınların erkeklerden daha dürüst davrandığı ve soruldu
ğunda yalnız olduklarını kabul etmeye daha eğilimli olduk
ları düşüncesiyle açıklanabilir.2o Fakat ben böyle bir açıkla
mayı ikna edici bulmuyorum, ayrıca bağımsız doğrulama da 
eksik. Cinsiyet farkı pek çok başka fenomene uygulanabilir. 

1 7  Örneğin bkz., Borys and Perlman, "Gender Differences in  Loneliness': 
1 8  Yang and Victor, ''Age and Loneliness in  25  European Nations': 
1 9  Olds and Schwartz, The Lonely American, s .  1 ı 7. 
20 Knut Halvorsen yaptığı çalışmalarda iki açıklamayı da kullanır. Bu çalışma

larda önce farkın sadece kadınların kendi yalnızlıklan konusunda erkek
lerden daha açık olmasından kaynakladığına işaret eder. Bununla birlikte 
engelli oğlanlar ve kızlar arasında yalnızlığı tartıştığı zaman, farkın, kızların 
erkeklere göre yalnızlıktan farklı beklentileri olmasından kaynaklanabile
ceği ihtimalini açar. (Halvorsen, Ensomhet og sosial isolasjon i var tid, ss. 
1 14, 1 17). 
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Örneğin kadınlar daha yüksek düzeyde kaygı ve dep res
yon naklederlerken, erkekler daha çok sıkıldıklannı bildi
rirler. Kendi payıma ben kadınlann erkeklere göre ilişkiye 
dair farklı ihtiyaçlan olmasının makul bir açıklama getirdi
ğini düşünüyorum. 

İlişkiye dair ihtiyaçlar söz konusu olduğunda cinsiyet 
farkı biyolojik, psikolojik, sosyal nedenlere bağlı olabilir ve 
bazı kanıtlar onun biyolojiden ziyade sosyal normlardan kay
naklandığını ortaya atar.21 Kadınların ilişkiye dair ihtiyaç
lan daha büyükse, bu, şüphesiz kadınların erkeklere göre 
çoğu kez daha güçlü ve derin sosyal ilişkileri olduğu halde 
neden daha yalnız hissettiklerini izah eder. Bununla birlikte 
bu farkın nedenini belirleyecek bir temelimiz yoktur, o yüz
den kendimizi, çalışmalann genelde yalnızlığın kadınlar ara
sında erkeklere göre daha yaygın olduğunu gösterdiğini kay
detmekle sınırlayalım. 

Bunun dışında başka cinsiyet kaynaklı farklar da vardır, 
sözgelimi erkekler için özellikle güçlü bir yalnızlığın haber
cisi, bünyesinde çalışılan bir organizasyon, eğitim görülen 
bir üniversite gibi geniş bir grup ya da kurumla özdeşleş
menin olmamasıdır, halbuki bu tarz bir özdeşleşme ya da 
mensubiyet kadınlar mevzu bahis olduğunda neredeyse ko
nuyla ilgisizdir.22 Dahası bire bir bağlılıklar kadınlar için er
kekler için olduğundan daha önemli görünür. Öte taraftan, 
hem evli olmayan kadınların hem de evli olmayan erkekle
rin evli insanlara göre yalnızlıklannı daha yüksek oranda 

21 Boomsma vd., "Genetic and Environmenta! Contributions to Loneliness in 
Adults: The Netherlands Twin Register Study': 

22 Bkz. Baumeister, The Cultural Animal: Human Nature, Meaning, and Social 
Life, s. I I  ı .  
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sergilediğini görsek de etkisi kadınlar arasında erkekler ara
sında olduğundan daha büyüktür.23 

Yalnızlık ve Kişilik 

Yalnız olmanın ya da olmamanın ayırt edici özelliklerinden 
biri, söz konusu duygunun uzun süre boyunca sabit kalma 
temayülü göstermesidir.24 Belli bir zamanda yalnızlık dere
cesini sınayan bir kişi çoğunlukla yaşamında daha önce veya 
daha sonra yaptığı sınamalarla benzer sonucu alacaktır. El
bette dış koşullarda meydana gelen değişimler yalnızlığı et
kiler ama yaşam şartlarındaki dramatik değişime karşın de
neyimlenen yalnızlığın derecesi az çok sabit kalır. Bu da, bu 
insanlar için yalnızlığın dış koşullardan ziyade bireysel yat
kınlığa bağlı olduğunu düşündürür. 

Daha önce belirttiğimiz gibi, yalnızlığı bireyin etrafın
daki insanların sayısından hareketle öngörrnek mümkün 
değildir, bu kişinin sosyal etkileşimlerinin onun bağlanma 
gereksinimini tatmin edip etmediği daha büyük rol oynar; 
sosyal etkileşimlerinin anlamlı ya da anlamsız olması dene
yime rengini verir.25 Yalnız insanlar fiziksel olarak nüfusun 
geri kalanından daha çekici ya da daha itici değildir, yine 
aynı şekilde ne daha akıllılardır ne de daha akılsız. Günlük 
faaliyetleri yalnız olmayanlarınkinden farklı değildir. Daha 
genç insanlarda yalnızlık akranlarına göre daha düşük alkol 
tüketimiyle bağlantılıdır, ama orta yaştaki insanlar arasında 

23 Tornstam, "Loneliness in Marriage': 
24 Vanhalst vd., "The Development of Loneliness from Mid-to Late Adoles

cence: Trajectory Classes, Personality Traits, and Psychosocial Functio
ning': 

25 Cacioppo and Patrick, Laneliness, s. 94. 
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yalnız olanlann daha çok alkol aldığını, daha kötü beslendi
ğini ve fiziksel olarak faal olmadığını görürüZ.26 

Bazı incelemeler, yalnız insanlann yalnız olmayanlarla eşit 
ölçüde sosyal yeteneklere sahip olduğu sonucuna vanrken di
ğerleri sosyal yeteneklerinin zayıf olduğunu iddia eder.27 Ki
şilik psikolojisinde Büyük Beş28 söz konusu olduğunda, yal
nızlığın düşük düzey dışadönüklük, uyumluluk, sorumluluk 
duygusuyla hareket etme ve duygusal dengesizlikle bağlan
tılı olduğu görüıür.29 Buna karşın açıklık bir rol oynuyormuş 
gibi görünmez. Dahası, yalnız bireylerin yalnız olmayanlara 
göre kişilerarası fenomenleri daha olumsuz değerlendirme 
eğilimine sahip olduklan yazılı kanıtlarla desteklenmiştir.30 

26 A.g.e., p. 30. 
27 A.g.e., ss. 13-14. Ayrıca bkz. Bell and Daly, "Some Communicator Corre

lates of Loneliness'; Wanzer, Booth-Butterfield and Booth-Butterfield, "Are 
Funny People Popular? An Examination of Humor Orientation, Loneli
ness, and Social Attraction': 

28 Bununla kastedilen "Beş Faktör Kişilik Envanteri" (Five Factor Personality 
Model): Robert McCrea ve Paul Costa tarafından geliştirilen kurarnın ça
lışmaları 1970'li yıllarda başlamıştır. 1983- 1985 yılları arasında çalışmalar 
meyve vermiş ve kişiliğin beş boyutu olduğu keşfedilmiştir. Bu boyutları 
ölçebilmek amacıyla aynı araştırmacılar tarafından Beş Faktör Kişilik En
vanteri geliştirilmiştir. Bu model birçok psikolog tarafından benimsenmiş, 
farklı dillere ve kültürlere uyarlanarak çok sayıda araştırmada kullanılmış
tır. Araştırmalarda kurarnın sadece batı kültürlerine özgü olmadığı, fark
lı kültürlerde de tutarlı olarak ortaya çıktığı sonucuna varılmıştır. Robert 
McCrea ve Paul Costa'nın çalışmaları sonucu ulaştıkları 5 kişilik özelliği 
şunlardır: dışadönüklük (Extraversion), nevrotizm (duygusal tutarsızlık, 
Neuroticism), deneyime açıklık (Openness), uyumluluk (Agreeableness), 
öz-disiplin (Conscientiousness) Kaynak: https://www.guncelpsikoloji.net/ 
kisilik -kuramlari/kisiligin -boyutlari -bes-faktor-kisilik -kuram i -h5599.h tml 

29 Teppers vd., "Personality Traits, Loneliness, and Attitudes toward Alone
ness in Adolescence"; Cacioppo vd., "Loneliness within a Nomological Net: 
An Evolutionary Perspective': 

30 Duck, Pond and Leatham, "Loneliness and The Evaiuation of Relational 
Events'. Ayrıca bkz. Jones, "Loneliness and Social Contact"; Jones and Mo-
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Yalnız insanlar hem kendilerine hem de başkalarına daha 
olumsuz bir ışık altında bakar.3' Bunun çarpıcı edebi örneği 
Saul Bellow'un, zamanının çoğunu kafasından -asla gönderil
ıneyen- mektuplar yazmakla geçiren yalnız kahramanı Her
zog'dur.32 Mektuplar ailesine, arkadaşlarına, ünlülere ve baş
kalanna hitap eder -çoğu kez bunlar öldükten sonra ve bazen 
de onlarla hiç karşılaşmamış olsa da. Mektupların değişmez 
teması Herzog'un kendisi ve başkaları hakkındaki hayal kı
nklığıdır. Herzog, kendisi de dahil herkesin nasıl çuvalladı
ğına takmış saplantılı biri olarak nitelenebilir. 

Yalnız insanlar kendilerini daha aşağı, daha az çekici ve 
sosyal olarak beceriksiz gönne eğilimindedirler. Kim olduk
ları ile kim olmak istedikleri arasındaki uyuşmazlığın yalnız 
olmayanlara göre daha fazla olduğunu naklederler.33 Yalnız 
insanlara başkaları da olumsuz gözle bakar ve bu etki, yalnız 
insanlarda yalnız olmayanlardakine göre ciddi biçimde bü
yüktiir;34 başka bir deyişle, yalnız insanlar en çok diğer yal
nız insanları değerlendirirken açıkça olumsuzdurlar. Bu, iki 
yalnız bireyin bir araya gelip, yalnızlıklarının üstesinden gel
mesi ihtimalini önemli ölçüde düşürür. Ayrıca yalnız insan
lar kendi sosyal çevrelerini daha tehditkar bulur.35 Ve başka 

ore, "Loneliness and Social Support"; Jones, Sanson, and Helm, "Loneliness 
and Interpersonal Judgments"; Spitzberg and Canary, "Loneliness and Re
lationally Competent Communication': 

3 1  Bkz. Jones, Freemon ve Goswick, "The Persistence of  Loneliness: Self and 
Other Determinants': 

32 Saul Below, Herzog, iletişim, 2016 (2. bas), çev. Özde Duygu Gürkan. 
33 Kupersmidt vd., "Social Self-discrepancy Theory and Loneliness During 

Childhood and Adolescenee': 
34 Lauand Gruen, "The Social Stigma of Loneliness: Effeet of Target Per

son's and Pereeiver's Sex"; Rotenberg ve Kmill, "Perception of Lonely and 
Non-lonely Persons as a Funetion of Individual Differenees in Loneliness': 

35 Bkz. Hawkley vd, "Loneliness in Everyday Life: Cardiovascular Activity, 
Psychosocial Context, and Health Behaviors': 
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insanların daha az güven verici ve destekleyici olduklarını 
düşünürler.36 Böyleyken, yüksek düzeyde yalnızlık, bireyin 
zor durumlarda kendi içine çekilmesiyle ve başkalarından 
daha az duygusal destek ve yardım beklemesiyle bağlantılı
dır.37 Yine yalnız bireyler yalnız olmayanlara göre başkala
rına daha az yardım ederler.:ı8 Benzer şekilde başkaları için 
daha az empati duyarlar.39 

Sohbetlerde yalnız insanlar daha çok kendilerinden bah
setme ve daha az soru sorma eğilimindedirler.40 Hızlı tanışma 
toplantılarında, yalnız olmayan bireylere göre durumdan 
daha kopuk ve nahoş bir intiba bırakırlarY Tanıması güç 
görünürler.42 Ayrıca diğerlerine göre daha ben-merkezlidir
ler.4:ı Yine de dikkati kendinde olan bireyler tamamıyla baş
kalarının bakışına bağlıdırlar. Kendi varlıklarının olumlan
masını ancak başka insanların görüş alanını işgal etmekte 
bulurlar. Her şeye karşın, yalnız insanların kendileriyle veya 
başkalarıyla hakiki bir ilişkisi yoktur. Kendileriyle ancak baş
kalarının gözlerinde gördükleri yansımada karşılaşırlar. Böy
leyken, başka insanlar bir dizi aynadan fazlası değildir. Bu 
yüzden, dikkati kendine dönük bireyler, yalnızlıklarını ya
şamlarının bir parçası olarak kabul edenlere göre daha da 
yalnızdırlar. Yalnız bireyler hem sosyal çevreden hem de bu 

36 Ernstand Cadoppo, "Lonely Hearts: Psychological Perspectiyes on Lone
liness"; Vaux, "Social and Emotional Loneliness: The Role of Social and 
Personal Characteristics': 

37 Cacioppo and Patrick, Laneliness, s. 103, 
38 Bkz, Twengeetal., "Social Exdusion Decreases Prosocial BehaYior" 
39 DeWaıı Ye Baumeister, "Alone but Feeling No Pain: Effects of Social Exclu

sion on Physical Pain Tolerance and Painthreshold, Affectiye Forecasting, 
and Interpersonal Empathy", 

40 Jones, Hobbs and Hockenbury, "Loneliness and Social Skiıı Deficits': 
41 Beıı, "Conyersational Inyolyement and Loneliness': 
42 Solano, Batten and Parish, "Loneliness and Patterns of Self- disdosure': 
43 Goswick and Jones, "Loneliness, Self-concept, and Adjustmenf: 
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korkudan korkarlar. Asla sosyal oyunun ustası olamamak
tan korkarlar ve başka birine güvenmeyi zor bulurlar. Da
hası, yalnız bireyler kendilerini kurban olarak görür, başka
ları onlara ihtiyaç duyduklan tanınmayı sağlamayı reddettiği 
için acı çektiklerine inanırlar. Nitekim, birey başkalarını ön
celikle böyle bir tanınmanın tedarikçisi olmaya indirger. En 
nihayetinde, başkalarıyla ilgileniyor değildirler ve bu kadar 
yalnız olmalarının sebebi de budur. 

Yalnızlığın zamanla kişide daha fazla antisosyal davra
nışlar doğurduğu akla uygundur ki bu da yalnızlığı daha da 
artıran bir şeydir, böylece sosyal ilişkilerde hüsrana uğrama
nın içeride yarattığı duygu zaman geçtikçe nesnel bir gerçek
liğe dönüşür. İlişkilerde, yanız bireylerin eşlerinin iltifatlannı 
samimi bulmaması ve olumsuz hislerini zapt etmeye çalış
tıklarına inanması muhtemeldir.44 Yalnız olmayan bireylerin 
aksine, arkadaşlarını kendilerinden daha farklı görürler.4S Fa
kat kendisinin diğerlerine benzemediği gibi bir yorum yap
mak kişiyi başka insanlara olumsuz gözle bakmaya sevk eder. 
Örneğin, bir grubun üyesi olduğu düşünülen birinden gelen 
gülümseme dostane görülürken, bir grubun dışından birin
den geldiğinde daha tehdit edici algılandığı kaydedilmiştir.46 
Fakat kendini başkalarından farklı gören insanlar daha çok 
yanlış anlaşıldıklan duygusu taşırlar ve dahası muhtemelen 
depresyondan mustariptirler.47 Üstelik, kronik yalnızlık çe
kenler yalnız olmayanlara göre kişilerarası ilişkilerden daha 

44 Lemay and Clark, "'Walking on Eggshells": How Expressing Relationship 
Insecurities Perpetuates Thern'. 

45 Bell, "Emotional Loneliness and The Perceived Similarity of One's Ideas 
and Interests". 

46 Weisbuch and Ambady, ''Affective Divergence: Automatic Responses to Ot
hers' Emotions Depend on Group Membership". 

47 Bkz., Twenge and Campbell, The Narcissism Epidemic, ss. 19 1-2. 
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fazla beklenti içindedirler.48 Yalnız bireyler, yalnız olmayan
lara nazaran olumlu sosyal deneyimlerden daha az tatmin 
duyduklarını belirtirler.49 İkinci Bölüm'de tartışmış oldu
ğum üzere, yalnız insanlar sosyal mükemmeliyetçilik gös
terme eğilimindedirler, dolayısıyla sosyal etkileşim söz ko
nusu olduğunda hem kendilerinden hem de başkalarından 
daha talepkar görünürler.so 

Yalnız kişiliğin iyi bir örneği, Kristine Nress'in Bare et 

menneske (Only Human, 2014) başlıklı romanında buluna
bilir. Romanın kahramanı ellilerinde bir yazar olan Bea Britl 
Viker Oslo'nun batı kıyısında yalnız bir yaşam sürmektedir. 
İki çocuğunun babası Knut'dan boşanmıştır ve onları birbi
rinden uzaklaştıranın yalnızlık olduğunu iddia eder.s' Sürekli 
olarak hayatında bir erkeğin hasretini çeker ve "erotik altın 
çağını ciddi kusurları ve eksiklikleri olan insanlarla"s2 harca
maktan şikayet eder. "Söz konusu erkeğin iradesinin, muha
kemesinin ya da başka bir şeyinin eksik olmasına"s3 göz yu
mup kendini kandırılmaya bıraktığı önceki gönül ilişkilerini 
"kurgu" olarak bir kenara bırakır. "Bir nevi sosyal hayatı"
nın olduğunu söyler, fırsat buldukça eski arkadaşlarıyla tele
fonda görüşür ya da bir barda şarap içmek için buluşur ama 
içlerinden hiçbiriyle gerçekten yakın değildir.54 Ödünsüz bi
çimde bütün dikkati kendi üzerindedir ve kendine acır ama 

48 Shaver, Furman ve Buhrmester, "Transition to College: Network Changes, 
Social Skills, and Loneliness': 

49 Cacioppo and Patrick, Loneliness, s. 163. 
50 Flett, Hewitt and Rosa, "Dimensions of Perfectionism, Psycho-social Ad-

justment, and Social Skills". 
5 1  Nress, Bare et menneske, s. 37. 
52 A.g.e., s. 7. 
53 A.g.e., s. 213. 
54 A.g.e., s. 36. 
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karakter özellikleri söz konusu olduğunda öz eleştireldir.ss 
Her şeye karşın, başkalarını kendinden daha fazla eleştirir. 

Bea Britts'in dünyasında, hiçbir fiili ilişki olması gerektiği 
sonuca varmaz. Aşka dair düşüncesi onun bütünsel olması 

gerektiğidir ama bütünlüğün nasıl bir şeye benzemesi ge
rektiğine dair en ufak bir fikri yoktur.56 Kısacası, Bea Britt 
tek başına olduğu için yalnız olmaktan ziyade yalnız olduğu 

için tek başınadır. 

Bir önceki yalnızlık araştırmasındaki bir hipotez şunu söy
lüyordu: Yalnız insanlar sosyal enformasyonu yalnız olma
yan insanlar gibi işlemekten aciz oldukları için yalnızdırlar. 

Bununla birlikte, bu yalanlanmıştır. Hem yalnız olanlardan 
hem de olmayanlardan, bir kişinin sosyal hayatı hakkında 
bir blog okumalarının ya da farklı yüz ifadeleri yansıtan in

sanların fotoğraflarına bakmalarının istendiği çalışmalarda, 

yalnız insanların blogdan çok daha fazla sosyal enformasyonu 

akılda tuttukları ve resimlerdeki kişilerin duygulannı çok 
daha büyük bir kesinlik ile teşhis ettikleri ortaya çıkmıştır.S7 

Aslında yalnız bireylerin sosyal olarak fazla hassas olduklan 
ve bu hassasiyetin sosyal katılımı engellediği görülebilmiş

tir. Ayrıca yalnız insanlar başkalarının onları nasıl algıladı
ğıyla çok daha ilgilidirler. Tüm bunlar açıkça belli bir sosyal 
durumda bütünüyle hazır ve mevcut olmayı zorlaştırmakta

dır zira çok fazla kafa yormak doğrudanlığa, yakınlığa mani 
olur. Yalnız insanlar başkalannda reddedilme göstergeleri

nin izini sürer, dolayısıyla da daha fazla ret işareti bulup bu 

55 A.g.e., s. 132. 
56 A.g.e., s. 250. 
57 Gardnereta\., "On the Outside Looking In: Loneliness and Social Monito

ring". 
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işaretlere daha güçlü tepki verirler.SB Masum sözcükler ve ha
reketler çoğu kez saldırgan olarak yorumlanır ve algılanan 
bu saldırganlık yalnız insan tarafında saldırganlıkla karşıla
nır.59 Sonuç olarak, sosyal alan çok büyük riskler taşıyormuş 
gibi görünür ve yalnızlık acı verici olsa da güvenli bir seçe
nektir. Bu şekilde, yalnızlık sosyal kaçınma stratejilerine ne
den olur. Çünkü yalnız insanların başkalarını olumlu ilişki
nin olası kaynakları olarak görmeleri daha az muhtemeldir. 
Bunlar çoğunlukla, başkalarına bağlanmayı başarma ihtima
lini düşüren stratejiler seçecektir.60 

58 Dandeneau vd., "Cutting Stress Off at The Pass: Reducing Vigilance and 
Responsiveness to Social Threat by Manipulating Attention"; Murray vd., 
"Balancing Connectedness and Self-protection Goals in Close Relation
ships: A Levels-of-Processing Perspective on Risk Regulation': 

59 DeWall vd., "It's the ought that Counts: The Role of Hostile Cognition in 
Shaping Aggressive Responses to Social Exdusion". 

60 Maner vd., "Does Social Exdusion Motivate Interpersonal Reconnection? 
Resolving The "Porcupine Problem". 
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DÖRT 

Yalnızlık ve Güven 

Kendisi için güven ve hürmet duyabileceği bir insan olduğu 

sürece hiçbir ruh kimsesiz değildir. 

George Eliot, Romola 

Y
apılan çalışmalar yalnızlık ile yaygın güven arasında 
açık bir ters bağıntı olduğunu göstermiştir. Ne kadar 

güvenilirsen, o kadar az yalnızsındır ve ne kadar güvenilir 
değilsen o kadar yalnızsındır.' Burada nedensel ilişkinin do
ğasını, hatta nedensel bir ilişkinin olup olmadığını belirle
mek zordur ama daha düşük düzeyde güvenin tersi duruma 
göre daha çok yalnızlığa yol açtığı daha kesinmiş gibi görü
nür.2 Yalnızlık ile güven arasındaki ilişki hem bireysel düzeyde 
hem de bütün olarak ülkeleri incelediğimizde güçlü görünür. 

Şu aralar bu fenomenler arasındaki ilişkiyi aydınlatmak için çok az araş
tırma yürütüldüğünü belirtmek gerekir. Yalnızlık araştırmalarında, bu 
bağlantının peşine düşen ancak bir avuç çalışma vardır ve güven araştır
malarında yalnızlık büyük ölçüde konu edilmeden kalır. Şu çalışmalara 
bkz. Rotenberg, "Loneliness and Interpersonal Trust"; Rotenberg vd., "The 
Relationship between Loneliness and Interpersonal Trust during Middle 
Childhood"; Rotenberg vd., "The Relation Between Trust Beliefs and Lone
liness during Early Childhood, Middle Childhood, and Adulthood'� 

2 Rotenberg vd., "The Relation between Trust Beliefs and Loneliness during 
Early Childhood, Middle Childhood, and Adulthood'� 
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Norveç ve Danimarka'da yapılan karşılaştırmalı bir ince
leme, başkalarına güven telkin etmenin, her iki ülkede yaşa
nan yalnızlıktaki farklılığa ilişkin ana açıklayıcı unsur oldu
ğunu göstermiştir.3 Paul Auster'ın, The Invention ofSolitude 

adlı kitabında babasının uçurumsu yalnızlığını tarif ederken 
babasının kendisi de dahil kimseye güvenmemesini kuvvetle 
vurgulaması çarpıcıdır.4 Başkalarına güvenme yetisi ile bağ
lılık geliştirme yetisi birbirlerine sıkı sıkıya bağladır. Üçüncü 
Bölüm'de gördüğümüz gibi, yalnız insanlar kendi sosyal çev
relerini daha büyük ölçüde tehdit edici diye yorumlar.5 Bun
lar başkalarını yalnız olmayan insanlara nazaran daha az iti
mat edilir ve destekleyici görürler6 ve başkalarıyla kendileri 
arasında daha az benzerlik algılarlar.7 Bununla birlikte, gü
ven konusunda yapılan araştırmada benzerliğin güven inşa 
ettiği iyi bilinir. Kendimize benzeyen -ya da en azından ben
zediğine inandığımız- insanlara daha kolay güveniriz. Eğer 
bir kişi kendini başkalarından farklı görüyorsa onlara duy
duğu güven azalacaktır. 

Güven pek çok şekilde tarif edilebilir: bir his olarak, bir 
algı olarak, bir inanç olarak, bir ilişki ya da davranış olarak. 
Tüm bu tarifler güvenin önemli bir veçhesini yansıtır. Hiç 
kimse güvenden tamamen yoksun yaşayamaz. Öyle ki Tho
mas Aquinas ve John Locke gibi filozoflar güven olmadan 

3 Halvorsen, Ensornhet og sosial isolasjon i var tid, s. 75. 
4 Auster, The lnvention of Solitııde, s. 50. [ Ya/nız/ığın Keşfi, Can, 1997, çev. 

İlknur Özdemir l .  
5 Bkz. "Loneliness in Everyday Life: Cardiovascular Activity, Psychosocial 

Context, and Health Behaviors". 
6 Ernst ve Cacioppo;'Lonely Hearts: Psychological Perspectives on Loneli

ness': ve Vaux, "Social and Ernotional Loneliness: The Role of Social and 
Personal Characteristics". 

7 BelI, "Ernotional Loneliness and the Perceived Sirnilarity of One's Ideas and 
Interests". 
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insan yaşamının olanaksız olacağını söylerken haklıdırlar. 
Georg Simmel, insanlann birbirlerine duyduğu genel güven 
olmadan toplumun dağılacağını belirtir.B Kendinizi içinde 
bulduğunuz hemen her gündelik durumda başka insanlara 
güvenirsiniz; örneğin, onlann intihar bombacısı olmadığına, 
bir kişinin genelde doğru söylediğine vs .. güvenirsiniz. Bu 
türden bir güven olmasa felç olurduk. Dahası güven eksik
liği, güven gerektiren eylemleri engeller. Güvensizlik bu gü
veni çok daha fazla talep eder çünkü her daim tetikte olmak, 
hem kendi eylemlerini hem de başkalannınkini sürekli gö
zetmek, başkalarının niyetlerinde sürekli kendi arzulanyla 
çatışmanın belirtilerini aramak vs. tüketicidir. Scarface fil
mindeki Tony Montana'nın tavnyla yaşamak hiç de kolay 
değildir: "Kime mi güveniyorum? Kendime!" 

Güven Kültürü 

Güven ile yalnızlık arasındaki ilişki hem birey düzeyinde hem 
de devlet düzeyinde gözlemlenebilir. Yerlileri daha yüksek 
düzeyde kişilerarası güven sergileyen memleketler daima 
yalnızlığın daha az yaygın olduğu yerlerdir. Benzer biçimde, 
düşük güven seviyesinin bulunduğu ülkelerde ise yalnızlık se
viyesi yüksektir. Bu, görünüşe göre, Kuzey ülkelerinde yalnız
lık pek yaygın değilken neden İtalya, Yunanistan ve Portekiz 
gibi ülkelerde yalnızlık oranının yüksek olduğunun başlıca 
açıklamalanndan biridir. Buna benzer olarak, Doğu Avru
pa'nın eski komünist ülkelerinde son derece düşük bir gü
ven seviyesi ile aynı derecede yüksek yalnızlık görülür. Batı 
ve Doğu Avrupa ülkelerinde yalnızlığı araştıran geçerli ça
lışmalar bulmayı başaramadım ama güven seviyesinin eski 

8 Simmel, The Philosophy of Money, s. 191 .  (Paranın Felsefesi. İthaki, 2014, 
Yavuz Alogan-Öykü Didem Aydın, s. 153). 
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Doğu Avrupa'ya mensup bölgelerde ciddi biçimde düşük ol
duğunu farz edersek yalnızlık oranının da daha yüksek oldu
ğunu öne sürmek mantıklıdır. 

Norveç ve Danimarka'da, yurttaşların bariz bir çoğun
luğu çoğu insana güvenilebileceğine inanırken, aynı şeye 
Türkiye ve Brezilya'da on kişiden biri inanmaktadırY Eko
nomik İşbirliği ve Kalkınma Örgütü'nün (OECD) anketi on 
Norveçli ve Danimarkalıdan dokuzunun başkalarına "yüksek 
düzeyde" güvendiğini, oysa sadece on Yunan ya da Portekiz
liden dördünün aynı düzeye sahip olduğunu ortaya koyar. 10 

Yaygın güvende görülen bu seviye farlclarının bu ülkelerde 
yaşayan insanların etkileşimi üzerinde ciddi bir yansıması 
olsa gerektiği aşikar. Yine Norveç ve Danimarka'da yalnızlık 
Avrupa'nın en düşük rakamları arasındayken, Yunanistan ve 
Portekiz en yüksek rakamlara sahiptir. Çin'de yalnızlık üze
rine küçük bir çalışma yürütülmüştür ama orada da yalnız
lığın yüksek olduğuna inanmak için sebepler var. II Güven ile 
yalnızlık arasındaki ters bağıntı hem bireysel hem ulusal dü
zeyde görülür. Elbette istisnalar mevcuttur -her zaman var
dır- ve belki en açık örnek Japonya'dır. Burada hem güven 
hem de yalnızlık oranları son derece yüksektir. 

9 Farklı ülkelerde yalnızlığın düzeyinin ölçümleri ve zaman içinde gösterdiği 
gelişim için bkz. www.worldvaluessurvey.org/wvs.jsp. 

i O OECD, 'Trust', in Socieıy at a Glance, 20 ı ı: OECD Social Indicators, 
ss. 90-91 .  

ı ı Bu varsayım şu çalışma tarafından desteklenmekıedir: Chen, "Loneliness 
and Social Support of Older People in China: A Systematic Literature 
Review': Bununla birlikte, bu çalışmanın farklı anketler arasında büyük 
değişiklikler gösterdiği belirtilmelidir. Ayrıca bkz. Wang vd., "Loneliness 
among the Rural Older People in Anhui, China: Prevalence and Associated 
Factors': ve Yang and Victor, "The Prevalence of and Risk Factors for Lone
liness among Older People in Ch ina". 
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çoğu kez öne sürüldüğü üzere Batı dünyası -hatta dün
yanın diğer kısımlan- bir güven krizi yaşıyor ama güven se
viyesinde genel bir düşüş olduğunu gösteren çok fazla kanıt 
yok. Kuşkusuz bu seviyeler zamanla ve çevreden çevreye de
ğişir. Örneğin finansal kriz mali kurumlara ve de birçok ül
kede kamu otoritelerine güvende azalmaya sebep olurken, 
İsviçre ve İsrail gibi otoriteye güvende bir artış görülmüş
tür.12 Bu arada genel güvende, yani bir bütün olarak birbi
rimize duyduğumuz güvende bir düşüşten bahsetmek için 
hiçbir temel bulamayız ve yalnızlık için öylesine ayırt edici 
olan da işte bu güven biçimidir. Nitekim, örneğin Kuzey ül
kelerine göz atacak olursak, genel güven son on, yirmi yıldır 
güçlü biçimde artmıştır, hem de zaten yüksek seviyelerden 
başlayan bir artıştır bu.13 Doğal olarak, güven tehdit edilir; 
güvenin daima tehdit altında olmasının basit bir sebebi var
dır: güvenin kınlması kolay, tesis edilmesi zordur ama güve
nin bugün eskiden olduğu kadar tehdit altında olmadığına 
inanmamız için bir sebep yoktur. 

Bir ülkede yüksek güven düzeyi yaratan şeyin tam ola
rak ne olduğu tartışmalıdır. Pek çok etken girer işin içine: 
hukukun egemenliği, güçlü bir sivil toplum, yolsuzluğun dü
şük oluşu, kültürel homojenlik, refah, ekonomik eşitlik VS.14 
Dahası, bir ülkede eğitim seviyesinin yüksek oluşu yüksek 
güven düzeyiyle bağlantılıdır. Bireycilik ile genel güven ara-

12 Örneğin bkz. OECD, Society at a Glance, 2014: OECD Social Indicators, ss. 
1 38 vd. 

1 3  Wollebrek and Segaard, Sosial kapital i Norge. 
14  Ortak iddia, etnik homojenliğin güven yarattığı ve etnik çeşitliliğin güve

ni azalttığı yönündedir ama bu ancak kısmen böyledir. Daha büyük etnik 
çeşitliliğin olduğu muhitlerde, komşular arasında güven düzeyi daha dü
şüktür fakat etnik çeşitlilik daha düşük seviyelerde yaygınlaşmış güven 
yaratıyormuş gibi de görünmemektedir. (Bkz. Meer and Tolsma, "Ethnic 
Diversity and its Effects on Social Cohesion".) 
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sında da açık bir bağınh varmış gibi görünür, öyle ki bireyci 
toplumlarda kolektif olanlara göre güven seviyeleri daha yük
sektir. Gerek zayıfbir devletin gerekse insanlann haklannın 
korunacağından emin olamadığı, otoritesi yozlaşmış bir dev
letin, genel güven üzerinde fazlasıyla yıkıcı bir etkisi vardır.'5 
Toplumsal aynmcılığın da son derece olumsuz tesirleri bu
lunur. Norveç tartışmasında, daha yüksek güven düzeyleri
nin refah devletinden ileri geldiği yaygın olarak ileri sürül
müştür. Bununla birlikte bir incelemede, Andreas Bergh ve 
Christian Bj0fl1skov aslında durumun tam tersi olduğunu 
ikna edici biçimde ortaya koymuştur. Norveçte'ki refah dev
letini mümkün kılan şey güvendir.'6 Bu, bir refah devletinin 
gelişiminin karşılık olarak güven düzeyleri üzerinde hayırlı 
bir rol oyı1adığı olasılığını dışlamaz ama asıl etkinin tersi 
yönde olduğunu ileri sürer. Bergh and Bj0rnskov, 77 ülke 
üzerinde yaptıklan incelemede refah devletinin boyutunun 
tarihsel güven seviyelerine göre önceden söylenebileceğini 
savunmuştur. Bunu, başka şeylerle birlikte, 150 yıl öncesin
den 70 yıl öncesine İskandinavya' dan ABD'ye göç edenlerin 
çoluk çocuklan arasındaki güven seviyelerini irdelemek su
retiyle göstermeye çalışmışlardır; sonuçta, bu bireyler ara
sındaki güven seviyelerinin genel ABD nüfusundakine göre 
hayli yüksek olduğunu bulmuşlardır. 

Totaliter Yalnızlık 

Hannah Arendt, totalitarizm üzerine yaptığı politik analizde 
yalnızlıktan bahseder. Totalitarizm bireylerin birbirleriyle 

15  Bkz. Fukuyama, Political Order and Political Decay, ss. 97- 125, özellikle 
bkz. ss. 123. 

16 Bergh ve Bj0rnskov, "Historical Trust Levels Predict the Current Size of The 
Welfare State': 
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özgürce etkileşim kurduğu alanı yok eder. Kamusal alanı, do
layısıyla da özel ile kamusal arasındaki ayrımı yok eder. Bu, 
örgütlü bir yalnızlıktır/terk edilmişliktir.17 Arendt totaliter 
rejimIerin halkta yalnızlık yarattığı konusunda haklıdır ama 
bunun neden vuku bulduğuna dair yaptığı açıklamayı kavra
mak zordur. Arendt'in analizindeki zayıflık, basitçe, güvenin 
onun tartışmasında noksan olmasıdır, halbuki "güvenilir ve 
sağlam . . .  eşitler" ile kurulan ilişkinin öneminden söz eder. ı8 

Muhtemelen, tarihteki en az güvenilir toplum Sovyetler 
Birliği olmalıdır.19 Bu ülkede ne siz kimseye güvenebilirdiniz 
ne de herhangi biri size güvenebilirdi.20 Kimin gizli polisin 
muhbiri olduğunu bilmeye imkan yoktu; yanlış hiçbir şey yap
mamış olsanız bile tutuklanıp hapse ya da çalışma kampına 
gönderilme tehlikesi hep vardı. Yurttaşlar rejime güven telkin 
etmek zorunda olduğundan, birbirlerine güvenemezdiler.21 

17  Arendt, The Origins of Totıılitarianism, s .  478. (Totalitarizmin Kaynakla
rı/3, İletişim, 2014, çev. İsmail Serin, s. 3 14) :  "Tıpkı korkunun ve korkunun 
yayıldığı iktidarsızlığın siyaset karşıtı ilkeler olmaları ve insanları siyasal 
eylemlere aykırı durumlara itmelerinde olduğu gibi, terk edilmişlik (10-
neliness) ve ondan türetilen mantıksal ve ideolojik bakımdan en kölünün 
çıkarımı da anti-sosyal bir durumu temsil eder ve her türlü beşeri topluluk 
için yıkıcı olan bir ilkeyi barındırır. Bununla beraber, örgütlü terk edilmiş
lik (organized loneliness), tek bir insanın zorbaca ve keyfi arzusu uyarınca 
yönetilen tüm o insanların örgütsüz iktidarsızlığından hatırı sayılır ölçüde 
daha tehlikelidir. Tehlikesi, bildiğimiz gibi, dünyayı -bütünüyle sona erdiği 
görünen bir dünyayı-, bu sondan doğan yeni bir başlangıcın kendini gös
terıneye zaman bulmasından önce tahrip etmesinde yatar:' 

IS  A.g.e. 477: 'trusting and trustworthy . . .  equals'. (Türkçe çeviri: s. 3 12: "Terk 
edilmişliği (loneliness) böylesine katlanılmaz kılan şey, yalnızlıkta (soUtude) 
farkına varılabilecek ama ancak eşitlerimin güvenilir ve sağlam dostluğun
da kimliğini pekiştirebilen öz benliğin yitirilmesidir:' 

19  Bkz. Hosking, Trust: A History, böL. ı .  
20 Örneğin bkz. Schlögel, Moscow, 1 937, s. 194. 
2 1  Arendt, The Origins oJ Totalitarianism, s .  323 (Türkçe çev. s .  63): "Basit ve 

ustaca kurulmuş "suç ortaklığı" tekniğinin sonucu şöyledir: Biri suçlanır 
suçlanmaz, paçayı kurtarmak için eski arkadaşları bilgi vermeye can ata-
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1930'lu yıllar boyunca, "düşmanlan" temizleme işlemi hızla 
denetimden çıktı ve bir düzen görünüşü yarattı, sözde "ha
inler" için doldurulması gereken kotalar oluşruruldu, kaldı 
ki bir haftadan diğerine bu kotaya kimin gireceğini önceden 
söylemek tamamen imkansızdı, zira örneğin pul koleksiyon
culuğu yapmak bunun için yeterli olabilirdi. Bu toplumda 
kendini başkalanna fazla açık etmemek esastı. En zararsız 
durumlarda bile sözcük seçiminde ve duygulan ifade eder
ken aşırı ihtiyatlı olmak lazımdı. En güvenli yol şahsi teması 
asgariye indirmekti. 

Güçlü bir yasal düzen modern toplumlarda güven için 
asli bir ön koşuldur. Arendt 3 Eylül 1951 tarihli bir notta 
bunun altı çizer: 

Politika asgari bir güveni temin etmek için vardır. Yasa şöyle 

söyler: şunu ya da bunu yaptığında, şu ya da bu olur; anlaşma 

şunu ifade eder: şunu ya da bunu yerine getirdiğinde, şunu ya 

da bunu yerine getireceğim. Bunlar, öngörülemez şeyler ara

sında öngörülebilirliğin çerçevesini çizer. Ahlak da aynı şeyi 

yapar. Bu yüzden politika ve anayasa, ahlaka ne kadar az bel 

bağlanırsa -yani farklı ahlakIann birbirleriyle çarpışmasıyla gö

relileştiği, genişleyen dünyanın rengini verdiği devirlerde- o ka

dar acımasız hale gelir.22 

Maalesef Arendt, totaliter toplumlarda yalnızlık (terk edil
mişlik) üzerine yaptığı analizde bu hususa girmez ve bu du
rum, bu analizler bağlamında, totalitarizmin neden yalnız
lık ürettiğini görmeyi zorlaştırır. 

rak, ona karşı varolmayan kanıtları teyit edecek ihbarlarda yarışarak, onun 
anında en acımasız düşmanları haline gelir; bu, açıkça kendi güvenilirlikle
rini kanıtlamanın biricik yoludur:' 

22 Arendt, Denktagebuch 1950 bis 1973. Erster Band, ss. 1 26-7. Bu alıntıya 
dikkatimi çeken Helgard Mahrdt'a teşekkür ederim. 
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Nitekim, Arendt'in analizi !le Totalitarizmin Kaynakla

dndan (1951) İnsanlık Durumu'na (1958) devam ettiğini kay
detmek gerekir. Bu ikinci kitapta totaliter toplumlara rengini 
veren aynı yalnızlığın kendini modem kitle toplumlarında da 
hissettirdiğini ileri sürer: özel ile kamusal aynmının çökmesi 
sebebiyle, ["Başkalarıyla "nesnel" ilişkilerden, onların dola
yımıyla sağlanan bir gerçeklikten yoksunluk, modern koşul
larda] en uç ve en gayrı insani biçimine büründüğü kitlesel 
yalnızlık görüngüsüne dönüşür."23 Bu noktada teşhisinde bir 
hata yapar; dahası bu teşhisi, David Riesman, Nathan Gla
zer and Reuel Denney'in The Lonely Crowd24 (1950) adlı ki
tabına yaptığı bir referanstan başka bir şeyle desteklemez. 
Modern kitle toplumlarını özel ile kamusal arasındaki ayrı
mın çöküşünün karakterize ettiği konusunda haklıdır ama 
bu çöküş totaliter toplumlarda bulunandan tamamen farklı 
tiptedir çünkü eş zamanlı olarak bireyler arası özgür etkile
şim alanının da kapandığı anlamına gelmez. Karşılık olarak 
bu, insanların başkalarına güveni konusunda neticeler ba
rındırır ki bunun da yalnızlığa dair neticeleri vardır. Güven 
ve kişilerarası ilişkiler söz konusu olduğunda, demokrasiler 
ile totaliter ya da otoriter toplumlar arasında ciddi farklar 
bulunur. Nitekim Aristoteles dostluğun tiranlıkta az bulun
duğunu demokrasilerde ise daha geniş ölçüde var olduğunu 
belirtirken zaten bu noktaya önceden parmak basmıştır.25 

23 Arendt, The Human Condition, s. 59. (İnsanlık Durumu, İletişim, 1994, çev. 
Bahadır Sina Şener, s. 86-87) 

24 David Riesman, Yalnız Kalabalık, Heretik, 2016, çev. Yeşim Erdem. 
25 Aristode, Nikhomakhos'a Etik, 1 161b9, çev. Saffet Babür, s. 169: Tiranhk

larda dostluk da az, adalet de. Demokrasilerde daha çok, çünkü eşit olan 
kişilerin pek çok ortak şeyi olur. 
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Güven ve Kişilerarası Etkileşim 

Güvenin yalnızlık sorununda neden bu kadar tayin edici bir 
rol oynadığını anlamak zor değildir. Güven yokluğu, başka
larına bağlanmamızda çok önemli olan doğrudanlığın altını 
oyan bir temkine yol açar. George Eliot'ın Middlemarch'ın 

da rastladığımız gibi: "Duygusal yakınlığına güven duymu
yordu ve hangi yalnızlık güvensizlikten daha yalnızdır?"26 
Güvensizlik sizi tamamen izole eder. 

Birine güvendiğinizi gösterdiğinizde, yaralanabilir hale 
gelirsiniz ve sizin için önemli birine ya da bir şey karşı gü
ven gösterdiğinizde son derece kınlganlaşırsınız. Onlara sır
rınızı açarsanız, bu bilgi üzerindeki kontrolü kaybedersiniz. 
Onlarla bağ kurmaya teşebbüs ederseniz reddedilme riskine 
girersiniz. Bu yüzden güvenilir insanlan naif diye ciddiye al
mamak cazip gelebilir. Bununla birlikte, güvenilir insanlann 
başkalarının kişilikleri ve niyetleri konusunda daha doğru 
değerlendirmeleri olduğuna dair iyi kanıtlar vardır.27 Aynca 
değerlendirmelerinde küçük ayrımlara karşı daha hassastır
lar ve daha çabuk tepki verirler, böylece başkalanyla etkile
şimleri daha pürüzsüzdür. 

Güven kişilerarası belirsizliğe ilişkin bir problemi çözer. 
Başkalanyla etkileşim daima riskler içerir. Bir kişinin ne 
düşündüğünü ya da ne yapabileceğini asla tam olarak bile
mezsiniz. Kesin konuşmak gerekirse, elbette kendinizin dü
şündüklerinizden ve yapabileceklerinizden de asla emin ola
mazsınız ama bu ayn bir mesele. Yakın dostluklarda ve aile 
ilişkilerinde, bu riske göz yumabilirsiniz. Nitekim, bu riski 
görmezden gelmeden gerçek bir arkadaşlık olamaz. Kuşkusuz 

26 Eliot, Midd/emarch, s. 273 [Midd/emarch-Taşra Yaşamından Manzara/ar 
1 -2, Nora, 20 16, çev. Cihat Taşçıoğlul. 

27 Bkz. Grimen, Hva er tillit, s. 109. 
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bir kimseye her yönden güvenmeye gerek yoktur: örneğin bir 
arkadaşa çocuğu ma göz kulak olması için itimat ederken be
nim üzerimde beyin ameliyatı yapması konusunda güvenme
yebilirim. Yine de belli bir genele yayılmış güvenin olması 
gerekir ve genelleşmiş güvensizlik dostluk normunun ihlali 
manasına gelir. Bu bakımdan La Rochefoucauld'un yazdık
ları gayet yerindedir: "Dostlarından kuşkulanmak, onlar ta
rafından aldatılmaktan daha utanç vericidir."2B Güvensizlik 
gerçek bir dost olmadığınızı gösterir ve gerçek bir dost de
ğilseniz, yüz üstü bırakılmayı hak ediyorsunuzdur. "Başkala
rına duyduğumuz güvensizlik onların bizi aldatmasına hak
lılık kazandmr."29 

Francis Fukuyama'nın sözcükleriyle diyebiliriz ki güven
sizlik, insani etkileşimdeki "işlem maliyetini" artırır.30 Bu da 
birlikte olmayı daha güçleştirir. Kuşkusuz, hepimiz birbiri
mize güven gösteririz çünkü tümden güven olmaksızın ya
şamak mümkün değildir. Yine de güvenin dereceleri ve çe
şitleri vardır. Bu yüzden Danimarkalı filozof ve teolog K.E. 
L0gstrup The Ethical Demand (1956) başlıklı çalışmasında 
konuyu açık bir ikilem diye tarif etmesi yanlış yönlendiriddir. 

Birbirimizle karşılaştığımızda normalde güven gösterme
miz insan hayatının karakteristiğidir. Bu sadece başkasıyla 
iyi tanışan kişiler durumunda değil tümden yabancı kişiler 
söz konusu olduğunda da doğrudur. Sadece bazı özel koşul
larda bir yabancıya önceden güvenmeyiz .. .  Başlangıçta bir 
başka insanın sözüne inanırız; başta birbirimize güveniriz. 
Bu aslında garip görünebilir ama insan olmanın anlamının 

28 La Rochefoucauld, Collected Maxims, § 84. [Özdeyişler, Doğu Batı, 20ı 7, 
çev. Özcan Doğan, s. 37] .  

29 A.g.e., § 86. 
30 Fukuyarna, Trust: The Social Virtues and the Creation of Prosperity, ss. 27, 

1 52-3. [Güven, İş Bankası Yay., 1 998, çev. Ahmet Buğdaycı, s. 39. 
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bir parçasıdır. Aksi durumda insan hayatının var olması pek 

mümkün gözükmez. Basitçe yaşayamaz hale gelirdik, birbiri

mize peşine n güvensizlik gösterseydik, eğer birine karşı daha 

baştan hırsızlık ve yalancılık şüphesi taşısaydık, hayat yaşan

maz olurdu . . .  Bununla birlikte, güvenmek kendini bir şeye 

maruz bırakmaktır.31 

L0gstrup güveni insani varoluşun temel karakteristiği ola

rak vurgular ve bu kesinlikle doğrudur. Doğuştan güven ol

maksızın büyümemiz mümkün olmazdı. Bununla birlikte, 

hepimiz aynı ölçüde güvenilir değilizdir ve güvensizliğin, baş

kasının bize ihanet edeceği inancıyla birleşmesi gerekir ama 

daha ziyade belki sadece başkasının bizden illa da hoşlanma

yacağı ya da bizi kabul etmeyeceği fikrine bağlanmalıdır. Ge

nele yayılmış güven eksikliği çeken insanlar başkalannın illa 

kötüciil olduğunu düşünmez ama onlan riskli, yani kendilerini 

incitebilecek insanlar olarak göriir. Güvensiz insanlar kendi

leri haklanda kişisel bilgileri daha az açığa vurur çünkü olum

suz yanıt almaktan ya da başkalannın bunu yayabileceğinden 

korkarlar. Gelgelelim bu varsayım kendini, yalnız insanlann 

sosyal kabiliyetlerinin olmadığını iddia eden hipotezden ayınro 

Korku ve güvensizlik kendilerini daimi kılacak hale de dö

nüşebilirler. Güvensizlik daha çok güvensizliği besler çünkü 

başka sebepler arasında, insanlan başkalanna güvenmeyi öğ

renebilecekleri durumlardan kopanr. Yalnız insanlar sosyal 

çevrelerini yalnız olmayan insanlara nazaran çok daha teh

dit edici algılarlar32 ve bu korku tam da onu yatıştıracak şeyi, 

yani insani teması engeller. Sosyal korku başka insanlara iliş

kin doğrudanlığı dinamitleyerek toplumsal ilişkilerin teme

lini yıkar. Düşük güven mi yalnızlığa sebep olur yoksa tersi 

3 1  L0gstrup, The Ethical Demand, s .  8. 
32 Bkz .. Hawkley vd., "Loneliness in Everyday Life: Cardiovascular Activity, 

Psychosocial Context, and Health Behaviors". 
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mi olur? Yoksa bunlar birbirini karşılıklı pekiştirir mi? Bunu 

belirlemek zor iştir ama öyle görünmektedir ki düşük güven 

düzeyinin yalnızlığa yol açbğı hipotezi tersine göre daha çok 

destek alır.33 Amerikalı öğrencilerle ilgili bir araştırma, yaban

cılara güvenmemeleri gerektiğini öğrenenlerin yetişkinlikte 

daha fazla yalnızlık yaşadığını göstermiştir ve bu etki kadın

lar arasında daha güçıüdür.34 

Düşünülmüş güven her zaman risk bilinciyle bir arada

dır ve bir güvensizlik tohumu taşır. Sınırlı ve olumsaldır: dü

şünülmüş güven ancak bunu gösterenler belli bir risk ya da 

kınlganlığın söz konusu olduğunu kabul ettiklerinde müm

kündür. Yine de güven duyduğumuzu gösterdiğimizde tam 

da bu tehlikeye açıklığın ya da kınlganlığın istismar edilme

yeceğini farz ederiz. 

Başkalanna itimat ettiğimizde, böyle yapmadığımız za

manlara göre, onlann sözlerini ve eylemlerini sürekli dalıa 

olumlu bir ışık altında yorumlarız.35 Güvensiz bir bakış açısın

dansa her şeye kötü tarafından görmeye meylederiz ki bu da 

insanlann güvenilir olduğunu öğretebilecek ilişkilere girme

miz önünde engel oluşturur. Başkalarına güvenmezsek, etkile

şimlerirniz kısıtlanır ve bu da insanlann güvene layık olmadığı 

yönündeki kabulümüzü yalanlama şansını düşürür. Güvensiz

lik kendinizin dışına çıkmanıza mani olur. Başkalannı dışa

nda bırakmakla kendimizi de içeri kilitlemiş oluruz. Ve yal

nızlık çok muhtemelen size orada da eşlik etmeyi sürdürür. 

33 Rotenberg vd., "The Relation between Trust Beliefs and Loneliness during 
Early Childhood, Middle Childhood, and Adulthood': 

34 Terreıı, Terrell and von Drashek, "Loneliness and Fear of Intimacy among 
Adolescents Who were Taught Not to Trust Strangers during Childhood': 

35 Shaııcross ve Simpson, "Trust and Responsiveness in Strain-test Situations: 
A Dyadic Perspective". 
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BEŞ 

Yalnızlık, Dostluk ve Sevgi 

Bazen çok yalnız hissedersin 

Bazen hiçbir yere yaramazsm 

Bütün dünyada yaşadım 
Her yeri gezdim 

Lütfen benim ol 
Hayatımı paylaş 

Benimle kal 

Karım ol 

David Bowie. 

'Be My Wifi, Law ( 1 977 ) 

Y 
alnızca do�tluk ve sevgi sergileyebilen birisi yalnız his
sedebilir. Ote yandan, yalnızca yalnızlığa yetenekli olan 

bir varlık sevebilir ya da birinin arkadaşı olabilir demek de 
bir o kadar mantıklıdır. 

Yalnızlık her sosyal mekanda ikamet eder. Bir deneyimi 
başkalanyla paylaşsanız bile, bu deneyimin sadece size ait 
olan ve asla bütünüyle aktaramayacağınız yanlan vardır. Eğer 
kederliyseniz, her zaman kederli olduğunuzu söyleyebilirsi
niz ama nasıl bir keder hissettiğiniz asla tam olarak aktara
mayacağınız bir şeydir. Kulağınız ağııyorsa başkalanna bun
dan bahsedebilirsiniz, onlann da kulak ağıısı varsa ne anlama 
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geldiğini bilirler ve sizinle empati kurabilirler; gelgelelim si
zin kulak ağrısı deneyiminizi paylaşamazlar. Bu tarz dene
yimler, kendimiz ile başkaları arasında aşılamaz bir mesafe 
olduğunu gösterir bize. 

Burada kendimizi başkalarından illa daha etraflıca bildi
ğimizi iddia etmeyeceğim çünkü nihayetinde kendimizi kan
dırmak konusunda şaşırtıcı derecede yetenekliyizdir. Sözge
limi kendimize karşı tamamen samimi olmaya çalışırken çok 
ikna edici biçimde yalan söylediğimiz olmuştur. Bununla bir
likte, en azından kendimizi başkalarını bildiğimizden başka 
biçimde biliyor, tanıyoruz. Başkalarından kaçabiliriz, fizik
sel olarak yanlarından ayrılabilir ya da zihnen kapıları ka
patabiliriz -hiç olmazsa kısa süreler için, bir oyuna ya da işe 
daldığımız zamanlarda olduğu gibi. Kendimizle başkalarıyla 
olmayan bir ilişkimiz vardır. Kendilik bilincinin önemli bir 
bölümü kendimizin başkalarından ayrı olduğunun farkın
dalığından gelir. 

Fakat sevgiyi/ aşkı ve yakın arkadaşlığı/ dostluğu bu kadar 
fantastik yapan şey tam da başka biriyle ile ilişkidir, kendi
mizden ayrı, kendimizin bir kopyası ya da gölgesi olmayan 
ama benliğini yayan ve kendi benliğimize bir an dışarıdan 
bakmamıza imkan vererek kendi başımıza asla elde edeme
yeceğimiz bir doğrularna, onaylama sağlayan biriyle temas
tır. Başka birinin basitçe bu, yani bir başkası (other) olması, 
bu tarz bağları olanaklı kılar. 

Hem dostluğun hem de sevginin, burada layıkıyla ele ala
mayacağım, kendilerine has, zaman zaman karmaşık tarihleri 
vardır.' Bunun yerine sevgi ve dostluğa dair bazı temel anla
yışların altını çizmekle yetinip bunların yalnızlık için ne gibi 
içerimlere sahip oldukları hakkında bir şeyler söylemeye ça-

Örneğin bkz. Caine, ed., Friendship: A History and May, Love: A History. 
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lışacağım. Şunu da eklemeden geçmeyelim, ıBaa'lere kadar, 
dostluğa umumiyetle bir insanın sahip olabileceği en yakın 
kişisel ilişki gözüyle bakılırdı, sonra bunun yerini evlilik alırdı. 

Arkadaşlığa Dair 

Filozoflar dostluk hakkında sevgiye göre daha az yazmışlar
dır, dahası konu hakkında aklı başında kalem oynatmışlar
dır. Her felsefe kendi nesnesinin bir tür idealleştirilmesiyle 
girişir işe, zira amaç nesnenin özünü kavramak olduğun
dan bu nesneyi olabildiğince açık biçimde sunmaya çalışır
lar. Öte yandan dostluk, daha dünyevi bir tarzda sunulma 
eğilimi gösterir. Arkadaşlık üzerine yazmış en öne çıkan iki 
filozof herhalde Aristoteles ve Kant'tır ama bunlar dostluğu 
çok farklı yönlerden tartışırlar. Zaten aşın farklı sosyal iliş
kilere sahip toplumlarda yaşadıkları için bunda şaşılacak 
pek bir şey yoktur. 

Aristoteles'in Politika'nın ilk kitabında yazdığı gibi, "Bes
belli ki insan arının ya da topluluk içinde (sürü halinde) ya
şayan başka herhangi bir hayvanın olmadığı anlamda siya
sal bir hayvandır. çoğu kez dediğimiz gibi, doğa hiçbir şeyi 
boşuna yapmaz; insanı siyasal bir hayvan yapmak amacıyla 
da, bütün hayvanlar arasında yalnız ona dili ve anlamlı ko
nuşma yetisini vermiştir."2 İnsan soyunun "politik hayvan" 
olarak karakteri, bir topluluk içinde kendi türünden öteki
lerle birlikte yaşayan hayvan niteliği Aristoteles için ayrılma
macasına bizim konuşma yetimize bağlıdır. Birbirimizle ile
tişimsel ilişki için var olmaya ihtiyaç duyanz. Üstelik insan, 
başka her yaratıktan daha fazla, birlikte var olmak için geliş
miştir, öyle ki kendine yeterlik arzusu duyanlar ya da başka
lanna ihtiyaç duymayanlar insan değildir, «ya bir hayvandır 

2 Aristoteles, Politika, 1253a. Remzi, 2014 (13 .  bas.), çev. Mete Tunçay, s. 12. 
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ya da bir tanrı."3 Dahası bir dosta sahip olmayı "dışa ait iyi

lerin en büyüğü"4 olarak tarif eder. 

Aristoteles üç tür dostluk ayırt eder. Her türde "saklı ol

mayan karşılıklı yakınlık olur, birbirlerini severler, neden 

ötürü birbirlerini seviyorlarsa, onla ilgili olarak birbirleri için 

iyi şeyler isterler."5 Bununla birlikte yarardan ötürü dostluk 

karşılıklı avantaja göre tanımlanır. Aristoteles yarardan ötürü 

dostluğun kolayca kurulduğuna ve maalesef daha derin dost

lukla karışabildiğine işaret eder. Üstelik, yarara dayalı dost

luk uzun sürmez çünkü dostluğun dayandığı avantaj hayat 

koşulları dolayısıyla değişebilir. Bu noktada dostluk bozulur 

çünkü kişisel karakterden değil daha ziyade tamamen dışsal 

bir şeyden köklenir. Ondan sonra hazza dayalı dostluk gelir: 

biri diğerinin yoldaşlığında rahatlık bulur ve dostlar örne

ğin birlikte hoş vakit geçirirler. Aristoteles bu tarz dostluğun 

da kolayca kurulabileceğini ama kırılgan odluğunu belirtir 

çünkü hazlar da değişkendir. Dahası bu iki dostluk türü ka

mil değildir. Buna karşın, erdeme dayanan dostluk mükem

mel olarak tanımlanır: 

İyi kişilerin ve erdem e uygun olarak birbirine benzer kişilerin 

dostluğu mükemmeldir. Bunlar iyi olduklanndan ötürü birbir

leri için karşılıklı iyi şeyler isterler; kendi başına iyidirier. Dost

lanna sırf onlar için iyi şeyler isteyenler en çok dost olanlar

dır. Bunlar ilineksel anlamda değil, kendilerinden ötürü böyle 

3 A.g.e., s. 13 :  "Devlet dediğimiz birliğe katılma yeteneği bulunmayan her
hangi bir varlık, örneğin sessiz bir hayvan ya da [eşit ağırlıkta olmak üzere 
tam karşıtı) yetkinlilde kendi kendine yeten ve devlete hiç bir gereksinmesi 
olmayan bir varlık (örneğin, bir tanrı) - bunlar, devletin birer parçası de
ğildir:' 

4 Aristoteles, Nikhomakhos'a Etik, 1 169bıo, çev. Saffet Babür, s. 188. 
5 A.g.e., 1 1 56a9, s. 157. 
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olurlar. Dostlukları iyi oldukları sürece devam eder, erdem de 
kalıcı bir şey.6 

En iyi dostluk, birbirlerinin iyiliğini isteyen ve birbirlerinin 
erdemine hayran olan eşitler arasındaki dostluktur. Bu tür 
dostluk aynı zamanda daha kalıcıdır çünkü bizzat karakterle
rinin derinliklerinde, bu dostların nasıl insanlar olduklarına 
demir atmıştır, dolayısıyla da yararın ve hazzın hercailiğin
den etkilenmeden sürüp gider. Bununla birlikte Aristoteles 
bu tarz dostlukların nadir olduğuna inamr. Çünkü bu dost
luğun talep ettiği erdeme sahip çok insan yoktur.? Böyle bir 
dost "başka bir kendi" gibidir. 8 Eğer birinin böyle bir dostu 
varsa, bu kişiyle olabildiğince çok vakit geçirir ve bunun bir 
anlamı da bu tarz çok fazla dostu olmayacağıdır zira dost
luk bir kişinin hayatını az çok buna vakfetmesini gerektirir. 

Kant'a gelince o arkadaşlığı karşılıklı sevginin en üstün 
biçimi olarak tanımlar.9 Arkadaşlığın daha aşağı iki türünü 
kısaca tartışır: ihtiyaç arkadaşlığı ve beğeni arkadaşlığı. Bun
lar büyük ölçüde Aristoteles'in yarara ve hazza dayanan dost
lukları na karşılık düşer ve burada daha fazla tartışılmaya
caktır . Ardından Kant değere layık iki arkadaşlık türü ayırt 
eder; bunlardan birincisine fiiliyatta ulaşmak imkansızken, 
ikincisine ulaşmak çok zordur. Dlaşılamaz dostluk iki kişi 
arasında karşılıklı sevgi ve saygı yoluyla eşitlik yarahr.ıo Bu 
dostluk biçimine fiiliyatta ulaşmanın mümkün olmadığının 
söylemesinin sebebi bir insanın ilişkinin gerçekten karşılıklı 

6 A.g.e., 1 156b7-12., s. 1 58. 
7 A.g.e., 1 156b25. s. 1 59. 
8 A.g.e., 1 1 66a30., s. 180: " . . .  dostuyla ilişkisi kendi kendisiyle ilişkisi gibi ol

duğundan (dostu bir başka kendidir), bunların dostluğu da bunlara benzer 
bir şey olur ve bu özellikleri taşıyan kişilerle dost olurlar:' 

9 Kant, Lectures on Ethics, ss. 24, 27, 54. 
LO Kant, The Metaphysics of Morals, ss. 2 16- 17. 
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olduğunu asla bilemeyecek olmasıdır, dolayısıyla söz konusu 

dostluk daima dostlar arasında potansiyel bir dengesizliğin 
tehdidi altındadır. İkinci türdeki dostluk ise, iki insanın dü

şüncelerini, sırlarını ve hislerini birbirine açarken duyduk

ları tam bir güvenden oluşur.ıı Kant'ın yazdığı gibi, bir insan 

"düşünceleriyle bir başına" olmak istemez. Bununla birlikte, 

kişinin siyasi, dini meselelerde ve başkaları hakkında düşün

düklerini ve hissettiklerini açığa vurması risklidir. Bu yüzden, 

bu kişi ihanet korkusu duymadan sohbet edebileceği yakın 

bir sırdaş arzu eder. Demek ki güven bu dostlukta ana un

surdur.'" Dahası açık kalplilik, dostluğun varoluşsal teme

lidir. 1:1 Dostlar birbirlerinin düşünce ve hislerine karşı açık 

olmalı ve birbirleri için duygudaşlık taşımalıdır ama biri dos

tunun yanlış yolda olduğuna inanıyorsa onu eleştirebilme

lidir. Bir dost tarafından düzeltilmek kesinlikle dostluğun 

işlevinin önemli bir parçasıdır ama birinin kendini açma ka

biliyeti en asli tarafıdır. Bu bağlamda, Kant'ın neden bu tür 

dostluğun diğerine göre daha ulaşılabilir olduğuna inandı

ğını sorabiliriz zira ilişkide karşılıklılık yine garanti altında 

değildir ama Kant buna cevap vermez. Bununla birlikte şu 

açıktır ki bir insan ancak çok sayıda iyi dosta sahip olabilir 

çünkü daha çok dosta sahip olmak sağlam dostluğun değe

rini düşürür.'4 Aristoteles'in tarif ettiği erdeme dayalı dost

luğa karşıt olarak, Kantçı samimi, sıkı dostluk birlikte çok 

fazla zaman geçirmeyi gerektirmez. Karşılıklı güvenin var

lığı dostluğun uzun ayrılıklar boyunca korunmasına olanak 

tanır. Dostluğun kendisi sınırlıdır, zira insanlar konsere git

mek ya da tenis oynamak gibi birlikte çok fazla şey yapamaz. 

I I  A.g.e., s. 2 17. 
12 Kant, Lectures on Ethics, s s .  1 85-6. 
13 A.g.e., s. 410. 
14  A.g.e., s. 25. 
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Nitekim, bu dostların ilgilerini paylaşması bile zaruri değil

dir. Kantçı anlamda dostluk yararlılık temelli de değildir. 

Kant insanın yüklerini dostlarına yüklemektense tek başına 

taşımasının daha iyi olduğunu iddia eder. IS Böyle yapmakla 

dostluğun altını oymakla tehdit eder ve samimi, sıkı dost

lu ğu ihtiyaç dostluğu derekesine düşürürüz. Bununla bir

likte, dostlar birbirine, ihtiyaç duydukları tüm yardımı yap

maya hazır olmak zorundadır.16 

Kant için dostluk, "sosyal olmayan sosyalleşebilirlik"

ten (wıgesellige Geselligkeit) doğan yalnızlığa çaredir. Kant 

Pragmatik Açıdan Antropoloji' de şunları yazar: İnsana sos

yal hayvan diye bakmak yerine onu "komşularından kaçı

nan bir yalnız (solitary)"17 olarak görmek daha makuldür. 

Aynı zamanda insan "bir medeni toplumun üyesi olma zo

runluluğuna" tabidir.18 Kant içimizdeki ikiliğin altını çize

rek önemli bir noktaya parmak basar. Bu öyle bir ikiliktir ki 

bir yandan başkalarına doğru çekilirken diğer yandan yal

nız olmaya çekiliriz. 

Burada antagonizm ile insanların toplum dışı toplumsallığını, 
yani bir toplum olma eğilimlerini ama bu eğilimin de toplumu 
hep parçalamayı tehdit eden sürekli bir dirençle bağlantısını 
anlıyorum. Bu yeteneğin kökünü insan doğasında bulduğu apa
çıktır. İnsanda toplumlaşma eğilimi vardır, çünkü toplumsal 
durumda kendisinin insan olduğunu, yani doğal yeteneklerini 
geliştirebileceğini daha çok hisseder. Ama onda birey olarak 
yaşamak, kendisini başkalarından ayrı tutmak için de güçlü bir 
eğilim vardır; çünkü o kendisinde toplumdışı bir özellik, her 

1 5  A.g.e., s. 1 82. 
16 A.g.e., ss. 413-14. 
17  Kant, "On The Character of  The Species",in Anthropology from a Pragmatic 

Point ofView, böl ILE, s. 1S4. 
L S  A.g.e., böL. II, E ,  s .  190. Bu  konuda daha ileri kaynak için bkz. Kant, Lectures 

on Anthropology, ss. 499-500. 
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şeyi kendi düşüncelerine göre yönlendinne isteği bulur. Bu yüz

den insan her yönden direnç bekler, tıpkı kendisinin de baş

kalarına direnç gösterme eğiliminde olduğunu bilmesi gibi.'9 

Kant başkaları için bir anlama gelme, onlara bir değerirniz 
olduğunu göstermek ve onlardan tanınma elde etmek ihti
yacımıza işaret eder.20 Onun "sosyal olmayan sosyalleşebi
lirlik"inde bir kişi başkalarına kim olduğunu, hatta en iç dü
şünce ve hislerini gösterme gereksinimi duyar.21 Toplumsal 

19 Kant, Idea for a Universal History with a Cosmopolitan Purpose, s. 44. Ay
rıca bkz. Metaphysics of Morals, s. 216.  (Kant, Dünya Yurttaşlığı Amacına 
Yönelik Gencl Bir Tarih Düşüncesi, Dördüncü Önerme, Çeviri: Uluğ Nutku, 
Kaynak: http://dusundurensozler.blogspot.com. tr12009/021 d unya -yurttas
Iigi-amacina-yonelik-genel_IO.html. Alıntıda kavramı Nutku'nun çevirdiği 
gibi "toplumdışı topluııısal1lk" diye bıraktık. Svendsen bahsetmemiş olsa da 
benzer bir düşünceyi Schopenhauer<la da buluruz: Arthur Schopenhauer 
i 851 <le yayınladığı Parerga ve Para/ipomena: Kısa Felsefi De11eme/er adlı 
eserinin ünlü 396. bölümünün bir kısmında soğukta kalan kirpilerin kar
şılaşmasını anlatır: "Soğuk bir kış sabahı çok sayıda oklu kirpi, donmamak 
için birbirine bir hayli yaklaştı. Az sonra, oklarının farkına vardılar ve ay
rıldılar. Üşüyünce, birbirlerine tekrar yaklaştılar. Oklar rahatsız edince yine 
uzaklaştılar. Soğuktan donmakla, batan okların acısı arasında gidip gelerek 
yaşadıkları ikilemi, aralarındaki uzaklık, her iki acıya da tahammül edebi
lecekleri bir noktaya ulaşıncaya kadar sürdü. İnsanları bir araya getiren, iç 
dünyalarının boşluk ve tekdüzeliğidir. Ters gelen özellikler ve tahammül 
edemedikleri hatalar onları birbirinden uzaklaştınr. Sonunda, bir arada var 
olabilecekleri, nezaket ve görgünün belirlediği ortak noktada buluşurlar. Bu 
uzaklıkta duramayanlara, İngiltere'de 'keep your distance!/mesafeni koru!' 
denir. Bu noktada, çevrenin sıcaklığını hissetme arzusu kısmen karşılanır 
ama buna karşılık okların acısı hissedilmez. Kendi iç sıcaklığı çok yüksek 
olanlar ise, ne sıkıntı vermek, ne de sıkıntı çekmek için topluluklardan 
uzak durmayı tercih ederler:' Schopenhauer'in yazdığı bu bölümün bir kıs
mı, daha sonra Sigmund Freud'un 192I'de yayınladığı Grup Psikolojisi ve 
Ego'nun Analizi adlı eserinde dipnot olarak yer bulur. Kaynak: Barış Yarsel, 
Freud'un Kirpisi, 29.06. 2008 Radikal, http://www.radikal.com.tr/radikaI2/ 
freudun-kirpisi-885742/. 

20 Bu konuda ayrıca bkz. Kant, Lectures on Ethics, s. 1 74. 
2 1  Kant, Metaphysics of Mora/s, ss. 216-17. 
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halde, insanlar ayrıca en iç kişiliklerini birilerine açığa vur
mak ihtiyacı hisseder ama bu girişim de bazı riskler taşıdığı 
için tek bir kişiye ya da olsa olsa dost olarak seçilmiş çok az 
kişiye bağlanmaya çalışacaklardır.22 Kant'ın bir derste be
lirttiği gibi, dostu olmayan bir kişi tamamen tecrit olmuş, 
bir başına kalmıştır.23 

Montaigne'e dönecek olursak, onun yalmzlığa çok değer 
verse de, "[toplumun] mükemmelliğinEin] en üst noktası"24 
diye tarif ettiği dostluğa daha da kıyrnet verdiğini görürüZ.25 
Örnek dostluk, onun Etienne de La Boetie ile dostluğudur; 
bunun normalde dostluk diye geçen şeyden tamamen farklı 
olduğunu söyler: 

Dost ve dostluk dediğimiz, çokluk ruhlanmızm beraber olma

sını sağlayan bir rastlantı ya da zorunlulukla edindiğimiz ilin
tiler, yakınlıklardır. Benim anlattığım dostlukta ruhlar o kadar 
derinden uyuşmuş, kanşmış, kaynaşmıştır ki onlan birleştiren 

dikişi silip süpürmüş ve artık bulamaz olmuşlardır.26 

Montaigne'in arkadaşlıklanm betimleyişi Platon'un Şölen'inde 
Aristofanes'in konuşmasında verilen aşk tarifine çok yakın
dır: iki ruh buluşup eksiksiz bir birlikte bir araya gelmek 
üzere yaratılmıştır. Montaigne nasıl "karşılaşmaDanndan] 
uzun süre önce birbirDerini] aradık"lanm, nasıl birbirlerine 
"ateşli bir duyguyla" baktıklanm ve nasıl "böyle bir duyguyla 

22 A.g.e., s. 2 16. 
23 Kant, Lectures on Ethics, s. 190. 
24 Özellikle bkz. Montaigne, "Yalnızlığa Dair:' 
25 Montaigne, 'Of Friendship: s. 383 ("Dostluk': Denemeler içinde, İş Bankası 

Yay, 201 1  (21. bas), çev. Sabahattin Eyüboğlu, s. 26). Svendsen yer vermese 
de bu bölümün devamı meşhurdur: "Onu niçin sevdiğimi bana söyletrnek 
isterlerse bunu ancak şöyle anlatabilirim sanıyorum. Çünkü o, o idi; ben de 
bendim:' 

26 A.g.e., ss. 390-9 ı .  
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kalplerinin derinlerinde birbirlerinin görüşüne açıldıklannı" 

betimler.27 Dahası bu, bir insanın bir sürü dostta değer ver

diği her bir karakteristiğin tek bir kişide toplandığı kusursuz 

bir dostluktur, dolayısıyla tek bir dosttan fazlasına yer yok

tur.2S Bu yüzden dostu öldüğünde bu Montaigne için daha 

da ezici olmuştur: "Artık sadece kendirnin yarısıyım."29 Bu

rada Montaigne, duygusal yakınlığın temel olduğu, dostlu

ğun modern biçimini tarif etmektedir, öyle ki bu fikir Aristo

teles'e tamamen yabancıdır. Bununla birlikte, Montaigne'in 

betimlediği dostluğun aslında romantik bir ilişki olup olma

dığı sorulabilir. 

Aristotelesçi erdeme dayalı dostluk da Montaigne'in ideal 

dostluğu da yeganelikle ilişkilidir ve yaşamda dostun yanı sıra 

sözgelimi bir işe ya da aileye sahip olmakla uyuşmuyormuş 

gibi görünürler. Öte yandan, Kantçı samimi dostluk belki bi

raz fazla sınırlayıcıdır. Genelde düşünce ve duygulan paylaş

maktan daha fazla bir şey hakkında olan dostluk daha geniş 

ahali için bir şey ifade etmez mi? Dostların çoğunlukla, spor 

ya da bir kültürel ifade biçimi gibi bir ya da birden fazla or

tak ilgisi olur. Başka bir deyişle, dostluk yapısında ekseri

yetle üçüncü bir bileşen vardır ve bu üçüncü öğe dostların 

bağlanmasına, kaynaşmasına yardım eder. Elbette bu olgu

nun dostluğu aslında daha kınlgan yapıp yapmadığı sorula

bilir, zira dostlardan birinin spora ya da bir kültürel biçime 

ilgisini kaybetmesini beklemek mantıklıdır. Öyle olsa da, 

bu üçüncü öğenin belli bir süreklilik yarattığı da söylenebi

lir, zira hayat koşullannın pek çoğu değişse bile birey ortak 

ilgiyi devam ettirebilir. 

27 A.g.e., ss. 391 -393. 
28 A.g.e., s. 397. 
29 A.g.e., s. 400.: "Her yerde onun ikinci yarısı olmaya o kadar alışmışım ki, 

artık yarım bir varlık olmuşum gibi geliyor bana:' 
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Yine de dostluk söz konusu olduğunda bencilliğin bir 

kenara bırakılması, belli bir cömertlik sergilenmesi mev

zuya dahildir.30 Hakiki dostluk ya da aşk, Aristoteles'in söz

leriyle kendinize değil başkalanna ilişkin olarak başkalan 

için iyi olanı yapmayı arzulamanızı talep eder. İlişkinin sa

hici olması için karşılıklılık gerekir, öyle ki başkası da ken

dine değil size ilişkin olarak sizin için iyi olanı yapmayı ar

zulamalıdır. Üstelik, dostluk aşkta aynı şekilde var olmayan 

bir nesnellik ihtiva eder. Karşılıksız aşk gayet tabii tahayyül 

edilebilir, çoğumuz sevdiğimiz kişinin bize mukabele etme

diği bir duruma düşmüşüzdür, ama karşılıksız dostluğu hayal 

etmek daha zordur. Biri başka bir kişiyi sevebilir ve sevile

nin aşka karşılık vermemesi aşka halel getirmez. Karşılıklı

lık banndırmayan bir dostluk ise kesinlikle dostluk değildir. 

Simmel'e göre, modern bireyselleşme dostluluğun fark

lılaşmasına götürür, böylece bir kişinin artık bütün hayatını 

kaplayan bir iki dostu olmaz, daha ziyade farklı ihtiyaç ve 

gayeler için çeşitli arkadaşlar vardır.31 Yine de, bugün dost

luğun esasen geçmişte olduğundan daha fazla bölündüğünü 

gösteren pek bir şey yoktur. Fakat modern evlilik ve birlikte 

yaşam ilişkilerinde, partnerle ilişkinin diğer sosyal ilişkileri 

yerinden etmesi gibi bir seyir görüyoruz -birinin hayat arka

daşı onun tüm sosyal taleplerini karşılamalı düşüncesi ha

kim. Hele aşkın paylaşım konusundaki talepleri daha da faz

ladır. Arkadaşlannın başka arkadaşlara sahip olmasını pek 

kimse sorun etmezken, aşklannın başka birini sevmesini ka

bul edilebilir bulan çok az insan vardır. Dostluk bir parça

nızı talep eder, oysa aşk tüm benliğinizi. 

LO Bkz. Aristoteles, Retorik, 1380b36. 
i ı Simmel, Soci% gy, s. 321 .  
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Aşk Üzerine 

Aşk bağımsız, ayn bireyler varsayar ve bu aynlığı aşmaya 
çalışır. Platon'un Şölen'inde Aristofanes insanlığın başlan
gıçta nasıl biri erkek biri kadın iki yüzlü, dört kollu ve dört 
bacaklı androjen varlıklardan oluştuğunu açıklayan bir ko
nuşma yapar.32 Bununla birlikte bu varlık öyle kuvvetlidir 
ki tannlara kafa tutarlar ve bu yüzden Zeus bu yaratığı ikiye 
ayırmayı seçer. 

Böyle kesilip ikiye aynlınca doğarnız her bir yarı özlemle bu
luşur oldu kendi yarısıyla. Hatta kollannı birbirlerine dolayıp 
kenetleniyorlar, yanıp tutuşuyorlardı bütünleşrnek için; bir
birlerinden ayn bir iş yapmaya yanaşmadıklan için de açlık 
ve yaygın bir aylaklık yüzünden ölüp gidiyorlardı. Yanlardan 
biri ölüp de diğeri hayatta kaldığında hayatta kalan başka bi
rini arıyordu ve ister bugün kadın diye adlandırdığımız bir dişi 
bütünün yansıyla karşılaşsın ister bir erkek bütünün, kenetle
niyordu onunla . . .  33 

İkinin aynlmaz biçimde bir olduğu başlangıçtaki bu ideal hal 
hepimizin peşinden koştuğu şeydir, der Aristofanes ve an
cak bu birliğe ulaşmayı başanrsak gerçekten mutlu oluruz. 
Gelgelelim, bu ideale ulaşmanın imkansız olduğunun da far
kındadır, dolayısıyla "şimdiki şartlarda buna en yakın olan 
da zorunlu olarak en iyisi olmalı; bu da doğası gönlümüze 
uygun bir sevgiliyle karşılaşmaktır."34 Aristofanes'in konuş
ması, mevcut haliyle insan doğasının tamam olmadığı fikrine 
dayanır. Birine bağlanmalıyız çünkü kendi başımıza eksiğiz. 
İki yüze, dört kol ve bacağa sahip hayli tuhaf bir varlık imge
sine rağmen, Aristofanes'in kastını sezgisel olarak kavranz. 

32 Platon, Şölen, ı 89d-I90a. 
33 A.g.e., I9la-b. [Şölen, Alfa, 2104, çev. Eyüp Çoraklı, s. 86-87J. 
34 A.g.e., I 93c., s. 94. 
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Birini sevdiğimiz ve karşılığında sevgi gördüğümüz zaman, 
sanki biz ve sevdiğimiz kusursuz bir birlik oluşturuyormuş
çasına bütün hissederiz. Aşkın her insanın hissettiği yalnız

lığı alt edeceği inancı vardır. Var olan bu aşk diğer her duy
guyu aşar ve o zamana kadar bildiğimiz her şeyin ötesine 
geçen bir aidiyet duygusu verir. Adeta bir sarhoşluk durumu
dur ama bu öyle bir sarhoşluktur ki kendisiyle birlikte ger
çek anlam hissiyatı da gelir, öyle ki diğer tüm sarhoşluklar 
bu anlamın soluk ikameleridir. 

Aristofanes'in konuşmasının önemli bir özelliği de, her 

birimiz için tek bir doğru insanın olmasıdır ve bu kişiyi bul
mayı bir başarabilirsek tüm problemlerimiz güneşin karşı
sındaki çiğ damlaları gibi eriyip gidecektir: bizi tamamlayan 

bu varlığı bulunca hayatımızda eksik olan anlamı da getire
cektir. Aristofanes'in resmettiği tablodaki sorun, sevilen kişi

nin ve bütün olarak ilişkinin omuzlarına taşınması imkansız 
bir yük bindirmesidir. Başka bir kişiden bizi bütün yapma

sını ve bizimle kusursuz bir birlik oluşturmasını beklemek 

bu kişiyi ümitsiz bir konuma yerleştirmektir. Bu bakış açı
sından, diğer insanın "başarısız" olması kaçınılmazdır. Başka 
her zaman ayrılığı koruyacaktır, her zaman bir başka olacak

tır, aşkla sarhoş olmuş kişi bu gerçeğe göz yumarak kendini 
aldatsa bile. Hayatımızın ihtiyaç duyduğu anlamı sağlamak 

başka birinin sorumluluğu olamaz. Bu düşüncenin doğurduğu 
bir başka asli sorun da aşkı aslında ulaşılamaz bir yere koy
masıdır, çünkü tam bir ahenk içinde olacağımız birini bul
makta asla mümkün olmayacaktır. 

Kendimize ölümün gelip çattığı güne kadar "aşka kadirim 
ama doğru insanı bulamadım" diyebiliriz, çünkü kafamızda, 

hiçbir sapmaya müsaade etmeyen, sonu gelmez "spesifik ta
lepler" listesiyle bu kişinin kim olması gerektiğine dair öyle 
kesin bir fikir vardır ki ölçütlerimizi karşılayacak gerçek bir 
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kişiyle asla karşılaşamayız. Bununla birlikte, hayatımızı, dış

landığımız, tecrit edildiğimiz ya da reddedildiğimiz için değil 

de ölçütlerimize uyan gerçek birine denk gelmediğimiz için 

sevecek birini bulamadan geçirirsek, çıkarılacak daha doğru 

sonuç aslında birini sevme yetimizin olmadığıdır zira aşka 

dair anlayışımız hayatımızdaki gerçek aşkın önüne geçer. 

Aristofanes'in konuşması, Romantizm doğmadan çok 

önce, romantik aşkın cisimleşmesi haline gelir. Bu aşk biçi

mini yine Abelardus ile Heloıse arasındaki mektuplaşmada 

buluruz, özellikle de H eloıse'le ilişkisi dolayısıyla Abelar

dus'un hadım edilmesi üzerine rahibe olup hayatının geri 

kalanını manastırda geçiren Heloıse'in yazdıklarında. Onun 

mektuplarını okuduğumuzda, bu aşkın ne kadar da her şeyi 

tüketen, yeganeliğe dayanan bir aşk olduğu görülür, öyle ki 

bu aşk onlarda Tanrı'ya bile yer bırakmaz çünkü Abelardus 

onun zihnini tamamen kaplamaktadır.:l5 Romantik aşkta, 

sevilen tanrısal boyutlara ulaşır. Eğer Heloıse'in akrabaları 

mani olmasaydı, eğer çift tüm hayatlarını birlikte geçirseydi 

bu aşk daha nereye kadar gidebilirdi diye insan sormaktan 

kendini alamaz. Abelardus'un ilahi pırıltısını gündelik ha

yatta hiç bozulmadan koruyacağı şüphe götürür doğrusu. 

Goethe'nin Werther'i duygusal steroidleri daha da şişiren 

bir aşk fikri yayar. Werther, eserin girişinde, özgürlüğünden 

ve yalnızlığından aldığı haz hakkında yazar.36 Ancak kendi 

içine dönerse bir dünya bulur.37 Sonra Charlotte'la karşıla

şır ve çılgınca aşık olur. Durmadan onunla birlikte olmanın 

35 Abelard and Heloise: The Letters and Other Writings. [Petrus Abelardus, 
Bir Mutsuzluk Öyküsü (Historia Calamitatum), Remzi, ı988, çev. Betül Ço
tuksöken] . 

36 Goethe, The Sorrows of Young Werther, s. 25. [Genç Werther'in Acıları, 20ı2 
(3. bas.), İş Bankası, çev. Mahmure Kahraman, s. 5] .  

37 A.g.e., s. 31 ,  (s .  9).  
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hasretini çeker ve onun en küçük bir dokunuşu ya da sözüyle 

mest olur, kendinden geçer. Üstüne üstlük Charlotte'un da 

onu sevip sevmediği konusunda dehşet verici bir şüpheye tu

tulur. Aşka varoluşun anlamının tek gerçek kaynağı olarak 

baktığından böyle bir kuşkuyu taşımak daha da zor hale gelir. 

Beklendiği üzere, Lotte için duyduğu aşk en başından mut

suzluğa mahkumdur. Ne kadar şiddetle meftun olduğunun 

önemi yoktur, kendisini aşamaz. Hem sanatta hem de aşkta 

etkileyici biçimde istidatsızdır. Bu gerçeği, "bana özgü olansa 

yalnız yüreğim" dediğinde fark eder.38 illa ki bir kusur bul

duğu başka insanlarla pek anlaşamaz. idealize ettiği "ilahi"39 

Lotte bir yana elbette. Sonunda, onun aslında başka biriyle 

evli olmasını, kendisinin yanı sıra birini sevmesi ni anlaya

maz.40 Werther, Lotte için duyduğu aşkta bile esasında sadece 

kendisiyle meşgul olmaya son vermekten acizdir, önemi olan 

tek şey kendi öznelliğidir. Gayet iyi bilindiği gibi, bu öznellik 

Lotte'nin onu istemediği gerçeğine çarpınca işin sonu inti

hara varır. Werther'in -aslında sadece kendisine delice aşık 

olmaktan ibaret olan- Lotte'ye hudutsuz adanmışlığının hi

kayesinde asli öneme sahip şey, ilişkinin asla gerçekleşme

yecek olmasıdır. Werther kendi yaşamına son vermemiş ol

saydı bile, aralarındaki aşk asla tamamına ermeyecek, uzun 

bir birliktelikle neticelenmeyecekti, zira çok basitçe Lotte 

başkasını arzulamaktadır. ilişki asla bir gerçekliğe kavuşa

mayacak ve böylece Werther'in arzusu asla sıradan ve sıkıcı 

bir gündelik yaşama yenik düşmeyecektir. 

Ünlü aşk hikayelerine bakıldığında ne kadar azının hayat 

boyu aşka ilişkin olduğunu görmek çarpıcıdır; bunlar daha zi

yade aşkın ilk esrikliğini anlatır. Eğer Romeo ve Juliet hayatta 

38 A.g.e., s. 86, (s.  74). 
39 A.g.e., s. 53, (s. 36). 
40 A.g.e., s. ı27. 
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kalsalar, evlenseler ve orta yaşa gelseler, hayatlan acaba na
sıl görünürdü? Aynı tutkuyu muhafaza etmek mümkün olur 
muydu? Birlikte geçirdikleri tek bir geceden sonra ölürler, do
layısıyla bu soru oyunun çerçevesine ginnez. Aynısı Titanic 

filmi için de geçerlidir. Eğer gemi buzdağına hiç çarpmasaydı, 
Southampton'dan NewYork'a sağ salim varsaydı, üst sınıftan 
Rose ile meteliksiz Jack'in hikayesi nasıl bir yön alırdı? Sadece 
Rose değil Jack de kurtulsaydı? ilişkileri çok kısa süreli oldu
ğundan, günlük dertler kendilerini hissettinnez, yoksa birinin 
tuhaf davranışlan diğerini rahatsız edebilirdi, kötü kokan ço
raplardan tutun da biri deniz mahsullerinden hoşlanırken di
ğerinin buna katlanamaması gibi. Aşık olmak aşkın önemli bir 
parçasını teşkil etse de işin sadece bir tarafıdır. Heidegger'in 
belirttiği gibi, aşık olmak gözümüzü kör etmekle kalmaz aynı 
zamanda aşık değilken göremediğimiz şeyleri görmemizi de 
sağlarY Bununla birlikte, aşık olmanın daha ziyade tek odaklı 
ve tek boyutlu olduğunu da söyleyebiliriz, çünkü bu aşamada, 
insan henüz kendi seçtiği kişinin çok az yönünü bilir ve bun
larla ilgilenir. Aşkın kendisi uzun bir dönemde ortaya çıkar, 
bu süreçte diğer kişiye dair algımız tamamen farklı bir kanna
şıklığa bürünür. En ünlü aşk hikayeleri kendilerini çok küçük 
bir kesitle, aşkın başlangıcıyla, ya aşkın alev almasından ön
ceki ya da daha yeni alev aldığı dönemle sınırlar. Fakat aşık 
olmak, aşkın özüne dair romantik perspektif haline gelir. Bu 
hikayeler bize aşkın nasıl başladığı konusunda iyi bir resim 
çizseler de nasıl geliştiğini göstermezler. 

Sinizm ve Şüphecilik 

Aşkın aşın idealleştirilmesinin karşıh, örneğin Don Draper'da 
gördüğümüz sinizmdir. Mad Men 'in ilk bölümünde bir aşığı 

4 ı  Heidegger, History of The Concept of Time: Prolegomena, ss. 296-7. 
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anlatırken şu sözleri saıf eder: "Aşk dediğiniz şey benim gibi 
adamların çorap satabilmek için İcat ettiği bir şey. Yalnız 
doğdunuz ve yalnız öleceksiniz ve bu dünya, bu gerçekleri 
unutmanız için üzerinize sadece bir demet kural serper."42 
Böyle bir sinizm yine Pet Shop Boys'un "Love is a Bourgeois 
Construct" adlı pop şarkısında parlak biçimde ifade bulur. 

Çekip gittiğinde bana bir iyilik yaptın 

sayende gerçeği gördüm 

Aşk bir burjuva kurgusuymuş 

bariz bir yanıltmaca 

Beni bir demet gülle görmeyeceksin 

umut veren sadakat 

Aşk benim için bir şey ifade etmiyor 

Bununla birlikte, bu şarkıdaki sinik hakiki bir sinik değil
dir. Sevdiği tarafından terk edilmiş olmanın verdiği kederle 
baş edebilmek için söylemektedir kendisine bunları. Eğer 
aşk sadece bir yanılsama olsaydı ya da bir burjuva kurgusu, 

kaybı bu kadar ezici olmayacaktl. Fakat şarkıda da kabul et
tiği gibi, aşka dair bu bakış açısını sadece "sen bana geri dö
nünceye kadar" sürdürecektir. 

Sinikler, mevcut haliyle aşkın olanaksızlığına, sadece bir 
amaca hizmet eden aldatmaca olduğuna inanırlar. Aşk ko

nusunda şüpheci biri illa da aşkı imkansız diye kapı dışarı 
etmez ama şüpheciler için aşk hep kuşkuyla yüklüdür. Aşka 
dair şüpheleri olan biri doğru şekilde sevilebileceğine ken
dini ikna edemeyen biridir.43 Ya da iki ruhun fiilen kavuş
masının hiçbir yolu olmadığını düşündüğünden bir insanın 

42 Bölümün 41 : 10  dakikasınclan itibaren. 
43 Milligan, Love, s. 3. 
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başkasını gerçekten sevebileceğine inanmayan biri. Lucreti

us 'ta şu sahrlan buluruz: 

Yakalar, ezerler çıkardıklan ıslak dillerini 

Her biri diğerinin kalbine giden yolu zorlarken 

Beyhude olsa olsa kıyıda dolaşırlar; 

Zira bedenler delip geçemez, ne de bedenlerde 

kaybolabilirler; 

Denedikleri her yol, başansız her sınadıklan 

Kalıcı aşkın gizli yarasını sağaltmak için44 

w. B. Yeats bu satırların hayattaki en iyi seks betimlemesi 

olduğunu iddia etmiş ve "cinsel birleşmenin trajedisi ruhun 

daimi bekaretidir" demiştir.45 

Hiçbirimiz benzer bir şüpheciliği tecrübe etmekten azade 

değiliz, bazen kuşkulanan bazen kuşku duyulan olarak. Şüp

hecilik, bir kişinin bir şekilde ihanete uğramış olmasından 

ya da diğerinin namussuz olduğundan şüphelenmesini ge

rektirmez illa ama diğer kişinin niyeti tamamen müspet ol

masına rağmen gerçek aşkın olanağına dair bir güven ek

sikliği de olabilir sadece. James Joyce'un kısa öyküsü "The 

Dead" (Ölü)'nün kahramanı Gabriel'in, karısı Greatta bir şar

kının düşüncesiyle gözyaşlarına 'boğulduğundaki halini dü

şünelim. Ona neden ağladığını sorar, o da ikisi karşılaşma

dan çok uzun süre önce bir vakitler bu şarkıyı söyleyen bir 

oğlanı sevdiğini söyler. Oğlan daha on yedi yaşındayken öl

müştür, hem de kadın için ölmüştür. Bu Gabriel'i şok eder: 

44 Alıntı Arkinsöen, Bui/ders of My Soul: Greek and Roman Themes in Yeats, s, 

148. 
45 Themes in Yeats, s. 148. 
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" Kendisi özel, gizli yaşamlannın arzu ve mutluluk dolu ha

tralanyla doluyken, kansı onu bir başkasıyla mukayese edi

yordu."46 Kendisinin kansı için biricik olduğuna inanırken, 

tek bir darbeyle, böyle bir inanç taşıdığı için kendi gözünde 

gülünç bir insana dönüşür. Gabriel, Gretta'nın onu hiç ger

çekten sevip sevmediğini ve yanında sadece görev icabı kalıp 

kalmadığını sorgular; karısının hep -onun gerçek aşkı olan

ölen çocuğun hasretini çektiğinden kuşkulanır. Bir insanın 

diğeri için her şey olması gerektiği, iki insanın kusursuz bir 

birlik oluşturabileceği beklentisi aşkı imkansız kılar. Sonuçta, 

diğer kişinin onunla buluşmamızdan önce de bir hayatı var

dır ve bu hayat geçmişten hiçbir iz bırakmadan bizimkiyle 

öylece kanşıp kaynaşmaz. O insanın da bizim asla tamamen 

katılamayacağımız duyguları, düşünceleri vardır. Bu gerçek

ler olduklan gibi kabul edilmelidir. 

Başkalannın yanı sıra, Charles Baudelaire ve Agnar Mykle 

tek olma fikrini kuşatan anlayışın çöküşünün başka örnek

lerini verirler. Baudelaire bu konuyu bir düzyazı şiirde iş

ler: ''Yoksullann Gözleri." Burada anlatıcı ve bir kadın "tüm 

düşüncelerimizin ortak olacağına, ruhumuzun tek bir ruh 

olacağına değin birbirimize söz vermiş" olarak bir kafede 

oturmaktadır. Önlerindeki yolda kırk yaşlarında bir adam 

iki çocuğuyla dikilmektedir. Anlatıcı yoksul ailenin neşe ve 

hayranlıkla parıldayan gözlerine yakalanır ve bu ailenin ya

şam koşullanyla kendi zenginliğini kıyaslayınca utanç duyar. 

Kendi düşüncelerinin kadında da yansıma bulduğu umu

duyla ona döndüğünde kadın: "Şunlann haline bak, ne sinir 

şeyler, gözlerini araba kapısı gibi koca koca açmışlar, kahve

ciye söyleyin de lütfen bunlan uzaklaştırsınıar" diye bağnnır. 

46 Joyce, A Portrait of The Artist as a Young Man and Dubliners, s. 409. Örnek 
Milligan'dan, Love, ss. 16- 17. ("Ölü" çev. Müjde Dural, https://shortstory
dunyasi.blogspot.com.tr/2012/01/o1u-dead-james-joyce.htmi). 
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Anlatıcı bir insanın başka bir insanı asla gerçekten tanıyama

yacağı sonucuna varır.47 Agnar Mykle'nın kısa öyküsü "Stjer

nene" (Yıldızlar)'da ise bir adam tam birkaç kedi yavrusunu 

öldürmek üzereyken dehşet verici bir azap hisseder. Onu en 
çok rahatsız eden şeyse, karısının gösterdiği, neredeyse ka

yıtsızlığa varan soğukkanlılıktır. 

Buz kesmiş halde karısına baktı. Dehşetle karnını tutması ge
rekti. Bu kadın nasıl bir mahlfiktu böyle? Nasıl bir yaratıktı? O 
zamana kadar yıllarca, tam yirmi yıl, onun dünyadaki en tatlı 
ve en düşünceli insan olduğunu düşünmüştü oysa onda bir ka
saptakinden daha fazla merhamet yoktu!4H 

Bu açıdan öykü Mykle'ın romanı The Song of The Red Ru

by 'nin konusu olmaya devam eder. Romanda Ask Burlefot 

şu sonuca varır: "Aşk yalnız bir şeydir." Bu yalnızlık, birlik 

oluşturduğunuzu düşündüğünüz kişinin aslında sandığınız

dan farlciı olduğunu fark ettiğiniz, birliğin çöktüğü ve bir uçu

rumla ayrıldığınız zaman ortaya çıkar. 

Leo Tolstoy'un "Aile Mutluluğu" (1859) adlı öyküsünde 

de orta yaşlı Sergey ile daha genç bir kadın olan Masha'nın, 

kadının ağzından anlatılan hikayesini takip ederiz. Yavaş ya

vaş kadın adama aşık olur ve ikisinin gerçekten tek bir bü
tün oluşturduğunu hisseder. Balayılan sırasında, birlikte 

yedikleri, kahkahanın ve güvenin hakim olduğu yemekleri 

betimler ama daha aradan iki ay geçmeden ilişkilerinde yal

nızlık hissetmeye başlar çünkü adamın zihninde ona kapalı 
olan bir bölüm vardır sanki.49 Masha şevkinin söndüğünü 

47 Baudelaire, Paris Spleen, ss. 5 1-2, (Paris Sıkıntısı, Cumhuriyet Dünya Kla
sikleri, 2001 ,  çev. Erdoğan Alkan, s. 85-87: '�nlaşmak ne zarmuş meğer 
meleği m, düşünceler ne kadar değişikmiş birbirini sevenler arasında bile!" 

48 Mykle, Largo, s. 1 1 4. 
49 Tolstoy, Family Happiness and Other Stories, s. 38 [Aile Mutluluğu, İş Ban

kası Kültür, 2002, çev. Mehmet Özgül, s. 92] . 
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hissetmeye başlar ve aşık olmanın esrikliğiyle karşılaştınl

dığında her günkü sevginin yetersiz kaldığını söyler. Sıkın

tıya çare olması için kendini yüksek sosyetenin kollarına 

atar ama çay ve akşam yemeği partilerinden sıkılır. Bundan 

sonra birbirlerinden duyduklan karşılıklı tatminsizlik iyice 

artar ve aynı çatı altında olsalar da tümden ayn hayatlar sür

meye başlarlar. Sahip olduklan iki çocuk da aralannda daha 

fazla yakınlık yaratmaz. 

Değişim, aşk hikayelerinin başladığı, Masha'nın çocukluk 

evine seyahat ettiklerinde gelir, Masha her şeyin nasıl geliş

tiği üzerine düşünmeye başlar. Aşkın öldüğünü ve ikisinin 

de onu öldürmekten suçlu olduğunu düşünür. Düşüncelerini 
Sergey' e açtığında, adam yeni bir şeye yol açmak için eski aş

kın ölmesi gerektiği, bu olaydan dolayı ikisini de suçlamaya 

gerek olmadığı zira bunun bir anlamda kaçınılmaz olduğu 
cevabını verir. Bu idrak ikisini tekrar bir araya getiren şey 

olur ve ilk aşık olmalanndan farklı olsa da yeni bir aşk filiz

lenir. Tolstoy'un öyküsünü bir gündelik ilişki normuna çe

virmeden -neticede, çağdaş okurun aşırı derecede tutkusuz, 

"kemale ermiş" bulacağı bir aşkla sonlanır- her ilişki için ge

çerli bazı kavrayışlar içerdiği söylenebilir. Romeo ve Juliet ve 

benzeri hikayeler gibi, aşık olmanın inandırıcı bir portresini 

çizer. Bununla birlikte, Masha ile Sergey'in ilişkisi gerçekçi

liğe döndüğü ve Romeo ve Juliet'in tek gecelik birliktelikle

rinin ötesine uzandığı için sadece aşkın idealleştirilmesine 

değil de gerçeklerine sadık kalır. Aşkın var olabilmesi için, 

yeni bir temelin zaman içinde atılması gerekir. 

Aşk, Dostluk ve Kimlik 

Aşık olduğumuzda, tam bir birlik hissederiz ama bu tam ola

rak tanımadığınız ve bizi bütünüyle tanımayan biriyle oluşan 
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bir birliktir. ilişki zaman içinde geliştikçe, diğer kişinin ilk 
düşüncemizden farklı olduğunu görürüz ve o da aynı şeyi bi

zim hakkımızda keşfeder. Elbette beklenmedik şeylerin ortak 
çıktığı da görülür, çünkü en başta göstermediğimiz tarafları
mız vardır ve bu da başlangıçtaki ahengimizi teyit eder. Fa

kat daha tedirgin edici olan, ahengi, Platoncu kusursuz bir
liği bozan tüm bu kişisel özelliklerdir. Öte yandan, Platonik 

birlik kurgusal bir mevcudiyettir. Gerçek aşksa birlikte ya

şamdır, ikinin birliğidir kuşkusuz ama bu birlik kesinlikle 
kusursuz değildir, farklılıklar da ihtiva edebilir. Gerçek şu ki 

her ilişki, eğer aşk devam edecekse üstesinden gelinmesi ge

reken acılar ve hayal kırıklıkları barındırır. Mesele, bu tarz 

güçIliklerin aşkın geride kaldığının göstergesi mi olduğuna 

yoksa bu aşkın daha da derinleşmesine temel mi teşkil etti
ğine karar vermektir. Aşkta birlik daima iki yalnızlık barın

dıracaktır. Aşık olmanın kurgusal birliği zayıfladığında ya da 

gerçekliğe tosladığında yeni bir aşka yelken açmak için her 
zaman ilişkiden vazgeçebiliriz, gerçi bu yeni aşk da yerini 

daha yeni bir aşka bırakacaktır. Yine de bu, kimsenin bizi 

gerçekten tanıyamayacağı ve bizim de başka birini gerçekten 

tanıyamayacağımız bir varoluştur. Daha az yalnızlık içeren 
bir seçenek, Platonik birliğin yerini başka bir şeye bıraktı

ğını kabul etmekten oluşabilir sanki, öyle ki bu şey yalnızlık 

barındırırken iki yalnızlığın buluşması için de bir yer sağlar. 

Esas itibarıyla hepimizi tehdit eden yalnızlığın üstesin

den gelmek için dostluk ve aşkın insan yaşamında sahip ol

duğu mananın bilincindeyiz ama ikisinin de mükemmelen 
gerçekleşemeyeceğini de aklımızda tutmalıyız. Daha ilişki

nin sağlam temellere sahip olmadığının ortaya çıkmasın

dan bile önce ideal bir anlayıştan hareket etmeye izin ver
meyen sosyal mükemmelliyetçiliğin işine ne aşk yarar ne de 
dostluk. Bununla birlikte, tam bu sosyal mükemmeliyetçilik, 
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belirtildiği üzere, yalnız bireyler arasında yalnız olmayanlara 

nazaran daha yaygındır. Yalnız kişi sevilmediğini, kimsenin 

ona dostça davranmadığını düşünür ama belki sorun daha 

ziyade şudur: dostluktan ve arkadaşlıktan karşılanması im

kansız talepleri olduğundan birini sevmeye ya da birine dost

luk göstermeye yeteneksizdir. 

Hayatımızda dostluğa ve aşka gereksiniriz. Biriyle ilgi

lenmeye ve birinin de bize ilgi, ihtimam göstermesine ihti

yaç duyarız. Birine ihtimam göstermek dünyaya anlamını 

verir. Kendimizi bu ilgi, bu ihtimam yoluyla bir kişi olarak 

kurarız.so Biz ihtimam gösterdiğimiz (şey)izdir. Hiçbir şeye 

ihtimam göstermezsek, hiçizdir. Sadece kendimizle ilgile

nir, kendimize ihtimam gösterirsek, boş bir döngüye kapılı

rız. İhtiyaç duyulmaya ihtiyaç duyarız. Eşitimiz olarak tanı

dığımız biri tarafından tanınmak isteriz. 
Öz kimliğimiz, başkalarından kopuk halde kendi derinlik

lerimize demir atmamıştır, daha ziyade başkalarına bağlılığı

mızda kök salar. Bu yüzden başkalarına bağlılık başarısızlıkla 

sonuçlandığında bu öz kimliğe çok hasar verir. Başkalarıyla 

herhangi bir bağlantı kurulmadığında kendimizin daha alt 
bir versiyonu oluruz, çünkü kendimizin asli bölümleri na

dasa kalır. Sonuçta, neden x ile arkadaş olmalıyım, neden y 

ile aşk ilişkisine girmeliyim sorusuna verilecek tek bir cevap 

vardır: bu x ya da bu y aksi halde olacağımdan daha iyi bir 

versiyonuma yol açar. Durum buyken, bencil güdülerin da

ima dostluğa ya da aşka eşlik ettiği iddiasında bulunabiliriz 

ama aynı zamanda kendimizin "en iyi" tarafının, kendi ka

zancımızı ve çıkarımızı düşünmeksizin başkaları için hem en 

iyiyi isteme hem de onlar için en iyi olanı yapma istidadı ol

duğunu teslim etmek gerekir. Dostluk da aşk da paylaşılan 

50 Frankfurt, The Importance of What We Care About, s. ı70. 
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bir kimliği varsayar. Ben kimim sorusunun cevabının büyük 

bölümü x ile arkadaşım, y ile gönül ilişkim vardan oluşur. 

Kendim hakkında düşündüğümde, "Ben"im aynı zamanda 

bir "biz" içerir. Bu da aşk ile dostluğun bizde bireysellikten 

daha farklı bir doğrultuda gittiği anlamına gelir. 

Karl Jasper'in felsefesinin merkezi kavramlarından biri 

yalnızlıktır. "Ben" olmak yalnız olmak anlamına gelir"51 diye 

yazar. Her kim "Ben" derse bir mesafe tesis eder, kendisinin 

etrafına bir daire çizer. Yalnızlık çalışması Ben'in çalışması

dır. Yalnızlık ancak bireylerin olduğu yerde vardır. Bununla 

birlikte, bireylerin olduğu yerde, hem bireysellik arzusu (ve 

eşliğinde yalnızlık özlemi) hem de bireyliğin yarattığı ıstı

rap (ve eşliğinde yalnızlıktan kurtulma özlemi) vardır.52 İn

san onu hem rahat, yalnız bırakılmaya hem de başkalarıyla 

derin bir aidiyet paylaşmaya iten içsel bir çelişki taşır. Jas

per' e göre yalnızlık hem başkalarından ayrık olma bilincine 

hem de karşılık olarak iletişim yetilerimize ayrılmazcasına 

bağlıdır. Yalnızca, yalnızlık yoluyla Ben haline gelmiş olan

lar iletişim kurabilirler ve iletişim yeteneğinden yana fakir 

olanlar ne yalnız olabilirler ne de hatta bir "Ben."53 Bu yüz

den her insanın yerine getirmeye mecbur olduğu görev, ken

dini kaybetmeden iletişim yoluyla yalnızlığın üstesinden gel

mektir. İnsani iletişim, bu bakımdan, çoğunlukla "yalnızlar 

arası umutsuz ortaklık/topluluk girişimi"54 niteliğine sahiptir. 

Jasper'a göre, bireysellik ile mensubiyetin ya da aidiyetin bir 

arada var olabileceği tek bir hakiki tecrübe vardır ve bu da 

sevgide iki eşit partnerin eşit düzeyde iletişim kurabilmesidir. 

s ı  Jaspers, "The Individua! and Solitude'; s. 1 89. 
52 A.g.e. 
53 Jaspers, Philosophie II. Existenzerhellung, s. 61 .  
54 A.g.e., s .  62. 
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Bu arada, böyle bir sevginin son derece nadir olduğunu be
lirtir, yani bu fiili bir durumdan ziyade bir idealdir. 

J aspers sevginin yalnızlık için kati bir tedavi olarak işle
yebileceğini düşünse de, böyle bir sevginin gerçek dünyada 

karşılaşılabilecek bir şey olmaktan ziyade ideal mahiyetine 
sahip olduğunu kabul edebiliriz. Bununla beraber, o kadar 

da nadir görülmeyen ve yalnızlığın kökünü büyük ölçüde 
kurutan bir sevgi vardır, gerçi sevenler de ara sıra yalnız
lık hisseder. Yine de bu sevginin hiçbir teminatı bulunmaz. 
Başka bir insanla, farklı hissettiğimizi tahayyül edemeyecek 
derecede derin bir aidiyet hissi paylaşsak bile bir ilişki da
ima hareket halindedır çünkü seven kişiler hep devinir ve 
değişim gösterir. Ve başka birine derin bir aidiyet duysak 
bile her zaman bir mesafe ve saygı gösterilmesi gereken bir 

yalnızlık olacaktır. 

Aşkın doğasına dair idealize edilmiş hikayeler bizi baş
tan çıkarır ve aşka karşı sinik ya da şüpheci yaklaşanların 
iddialarına karşın aşkın kesin surette gerçek olduğunu id
rak etmeyi zorlaştırır. İnsanın asla karşılaşamayacağı bir aşk 
ideali oluşturursanız, aşk gereksinimizin karşılanmasını da 
imkansız hale getirirsiniz. Sadece kendinize yalnız bir varo

luşu garanti edersiniz. Don Draper ve diğer sinikler haklıdır: 
hayatımız boyunca bir tür yalnızlığa sürgün ediliriz ama bu 
yalnızlık başka yalnızlıklada karşılaşabilir ve ardından artık 
yalnız olmazsınız. Rilke'nin sözleriyle "iki yalnızlığın karşı
lıklı koruyuşundan, dokunuşundan ve selamlaşmasından 

oluşan bir aşka" ulaşmak mümkündür.ss 

55 Rilke, Letter to A Young Poet, s. 35 [Genç Bir Şaire Mektuplar, Cem, 20 ı2 (3. 
bas.), çev. Kamuran ŞipaIl .  
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ALTI 

Bireycilik ve Yalnızlık 

Son yirmi, otuz yıldır cemaatin zayıflaması sessiz ve aldatıcı 
olmuştur. Özel hayatımızdaki sahte çatlaklarda ve kamusal 
hayatımızın yozlaşmasında etkilerini fark ederiz ama en ciddi 
sonuçları eski hileli bulmacayı anımsatır: "Bu resimde eksik olan 
ne?" Zayıflamış sosyal sermaye neredeyse hiç fark edilmeden yok 
olan şeylerde aşikardır: komşu partileri, arkadaşlarla toplanma, 
yabancılara teklif siz nezaket, yalnız başına özel çıkarlar peşinde 
koşmak yerine kamu yararını ortaklaşa aramak. 

Robert D. Putnam, Bowling Alone: The Callapse 

and Revival of American Community 

R
obert D. Putnam'dan çağdaş toplumumuza dair yap
tığım 2000 yılına ait bu alıntının içerdiği imge yeni 

sosyal bilirnde az çok standart bir anlatıdır. Bireyciliğin her 

yerde galebe çaldığı, böylece bizi hazcı ve bencil yalnızlara 

dönüştürdüğü, cemaatin vahim şekilde altının oyuluşuna ye

nik düştük. Bu anlatı doğru mu? Yalnızlık özellikle modern 

ve geç modern bireye mi musallat oldu? 

Liberal Birey Nedir? 

Liberal birey belli bir yer ve zamanda birden öylece ortaya 

çıkmamış, daha ziyade asırlar boyu serpilmiştir ve hala 

125 



YALN ıZLICIN FELSEFESi 

gelişmektedir. Yakın zamanlı bir gelişme de şudur ki ta

rihte ilk kez liberal birey sosyal yeniden üretimde temel bi

rim haline gelmektedir.' Liberal demokrasilerde yaşayan her

kes değil kuşkusuz, sadece dünya nüfusunun yaklaşık yansı. 

Yine liberal demokrasilerde yaşayan herkes "liberal birey"i 

cisimleştirmez. Öte yandan, Çin gibi liberal demokrasinin 

olmadığı ülkelerde de liberal bireyler bulunabilir. Bununla 

birlikte, her ne kadar sayısız karşı örnek ve çelişkili gelişim 

trendi olsa da, genel eğilim, liberal bireyin sosyal ve politik 

norm haline gelmekte olduğu yönündedir. 

Ulrich Beck şöyle yazar: "Tam gelişmiş modernliğin te

mel figürü, tek kişidir (single person)."2 Ya da başka bir de

yişle "birey." Liberal birey tarihsel bir gerçekliktir. Peki, ne

den liberal birey tabirini kullanıyorum? Basitçe söylersek, 

bu birey, ifade özgürlüğü, mülkiyet hakkı, mahremiyet vs. 

gibi liberal haklarla ilgilidir ya da bunlan kanıksamıştır. Bu 

temel düşünce John Stuart Mill'in her bireyin etrafına çizil
miş ihlal edilemez bir daire hayal ettiği Romantik liberaliz

minde iyi ifade bulur.3 

Toplumda liberal bireyin oynadığı rolü anlamak için ço

ğunlukla negatif özgürlük diye adlandırılan şey kilittir: çe
şitli imkanların varlığı; sadece fiilen tercih edilen seçenek

ler değil, ayın zamanda istifa etmek üzere seçilmeyenler de.4 

Bu birey, eğer kendi arzusuyla yine de yapacağı bir şeyi yap

mak mecburiyetinde bırakılırsa özgürlüğünün ihlal edildiğine 

Beck and Beck-Gernsheim, Individualization: Tnstitutionalized Tııdividua
lism and its Social and Political Consequences, s. xxii. 

2 Beck, Risk Society, s. 122. [Risk Toplumu, İthaki, 20 14, çev. Bülent Doğan] .  
3 Mill, Principles of Political Economy with Some of their Applications to Social 

Philosophy, s. 938. 
4 Özellikle bkz. Berlin, Liberty. Negatif ve pozitif özgürlük kavramlarını Öz

gürlüğiin Felsefesi (Redingot'un yayın programında) adlı kitabımda analiz 
ettim, böL. 6 
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inanır. Negatif özgürlük daha
·
ziyade boş bir özgürlük kav

ramıdır zira esas itibarıyla sadece, mümkün olduğunca çok 

seçeneğin açık kalması gerektiğini anlatır. Kendini gerçek

leştirmenin herhangi bir biçiminin daha iyi olduğuna işaret 

etmek yerine, basitçe kendini gerçekleştirmenin mümkün 
en geniş çerçevesini tesis eder, sadece bir kişinin negatif öz

gürlüğünün başka birinin özgürlüğü pahasına var olmaması 

gerektiği düşüncesiyle sınırlıdır. Bunun yanı sıra, liberal bi
rey sadece Amartya Sen 'in özgürlüğün imkan/fırsat veçhesi 

diye adlandırdığı şeyi değil ayrıca süreç veçhesini de arzu

lar.s Sadece çeşitli yaşam hedeflerine ulaşmak yönünde bi

reysel girişim isteğiyle kalmaz bu, aynı zamanda seçenek

leri değerlendirmeyi ve gerçekleştireceklerini seçmeyi de 

ister. Böylelikle, birey bir müdahalesizlik alanı arzular, öyle 

ki tercih ettiği seçenekler sadece başkasının aynı miktarda 

özgürlük için sahip olduğu hakla sınırlanmalıdır. Dahası li
beral birey kesinlikle anti-sosyal değildir ama kiminle sos

yalleşeceğini seçmek ister. Liberal birey kendini biricik, ba

ğımsız, kendi kendine karar veriyor olarak görür ve liberal 

demokrasi özerk seçimler için çok geniş bir yaşam tarzları 
ve fırsatlar/imkanlar çeşitliliği sunar. Liberal birey sadece 

negatif özgürlük değil özerklikle eşanlamlı olan pozitif öz

gürlük de arzular. Pozitif özgürlük bir kişinin kendi değer

leriyle uyum içinde yaşamasından ibarettir. Bu, müdahale

sizliğin ötesine gider ve kendi yaşamına hakim olmayı, onu 

şekillendirmeyi de içerir. 

Georg Simmel bireyselliğin iki biçimi arasında iyi bilinen 

bir ayrım yapar: nicel! sayısal bireysellik ve nitel bireysellik. 6 

İlki on sekizinci yüzyılda hakimken, ikincisi ı8oo'den itibaren 

5 Sen, RationaHty and Freedom, böL. 20-22. 
6 Bkz. Georg Simmel, Bireysellik ve Kültür, Metis, 2009, çev. Tuncay Birkan, 

s. 2 16, 2 17. "On sekizinci yüzyılın sayısal bireyciliğinin tersine, bu bireyci-
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öne çıkmıştır.7 Burada aynca Aydınlanma bireyselliğinden ve 

Romantik bireysellikten söz edebilirdik. Simmel'in özellikle 

Kant'a bağladığı sayısal bireyselliğin temel karakteri bağım

sızlıktır. Birey, kendi kendine koydukları hariç, her normatif 

kısıtlamadan azade görülür. Simmel bu birey anlayışının yine 

de yetersiz olduğunu öne sürer çünkü bireyin sahip olduğu 

tek içerik kendi aklından kaynaklanır. Simmel'in formüle et

tiği şekliyle, demek ki sadece "bireyselliğe sahip oluruz" ama 

bireyler olmayız.H Böyleyken, başka bir birey kavramı doğ

maya başlar. Bu kavram yalnızca bireyin nicel ayrımına de

ğil nitel farklılıklarına da vurgu yapar. Bana göre, Simmel 

Aydınlanma bireyselliğinin salt nicel yanını abartmaktadır. 

Kant'ın düşüncesinde, bir kişiden sorumlu olduğu biricik 

bireyselliği geliştirmesini talep eden, nitel bireyselliğin ba

riz tarafları da vardır. Bununla birlikte, Simmel'e göre, nitel 

bireyselliğin daha uç biçimini Nietzsche geliştirmiştir.Y Sim

mel nitel bireyselliğin nicel bireyselliğin yerini aldığına inan

maz, daha ziyade ikisi yan yana var olur çünkü hala sentetize 

edilmeleri gerekmektedir. Yine, bu iki bireysellik biçiminin 

birlikte varoluşunun modern anakentlerde gözlemlenebile

ceğini İleri sürer, büyük şehirlerde yaşayanlar her ikisini de 

liğe nite! denebilir ya da tekillik (Einzelheit) bireyciliğine karşı benzersizlik 
(Einzigkeit) bireyciliği adı verilebilir:' (ç.n.). 

7 Özellikle bkz. Simme!, 'Die beiden Formen des Individualismus', and Sim
mel, 'Kant und der Individualismus'. 

8 Simme!, Kant. Die Probleme der Geschichtsphilosophie, s. 220. 
9 Simmel, 'Die beiden Formen des Individualismus', s. 54. Kendi başına bu 

mantıksız bir önerme değil ama Simmel'in, Romantik, liberal bireyin en 
radikal çeşidinin, Wilhelm von Humboldt tarafından The Limits of State 
Action ( 1792) [Devlet Faaliyetinin Sınırları, Liberte, 2004, çev. M. Bahattin 
Seçilmişoğlu] adlı çalışmada geliştirildiğinden bahsetmemesi şaşırtıcı, zira 
bu özünde John Stuart Mill'in liberalizminin ana esin kaynağıdır: biricik 
kişiliğin gelişmesi için bireysel bir alanın zorunluluğu politik felsefe ve sos
yal felsefe için merkeziydi. 
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cisimleştirirler.ıo Bu kent sakinleri, başkalanndan fiziksel ve 

zihinsel bakımdan ayrıldıklan, dikkate değer bir özgürlük 

alanına sahiptir; bu olgu aynı zamanda biricikliğiyle sürü

den ayrılma, kişisel biriciklikle çevresinden ayırt edilme ar

zusunu da yaratmıştır. 

Birey kendisiyle son derece düşünümsel!yansımalı (ref

lexive) bir ilişkiye sahiptir. Bu tarz yansıtma açıkçası her top

lumda bulunur ama insanların kendilerine kim olduklannı 

söyleyen geleneklerle çok güçlü bağlannın olmadığı toplum
larda önemli ölçüde radikalleşmiştir." Birey, verili bir kim

liği üstlenmek yerine, elinin altındaki kaynaklara göre bir 

öz kimlik yaratmalı, dolayısıyla kendini sürekli gözetmeli, 

idame ettirmeli ve dönüştürmelidir. 

Liberal birey "özel" biri olmalıdır. Bireyselliğin zuhur et

mesi kişiye yeni bir kendi-oluş (self-becoming) sorumluluğu 

verir. Nietzche'nin şu cümleyle ifadeye kavuşturduğu gibi: 

"Olduğun [kişi] haline gelmelisin."'2 Sadece bir birey olmakla 

10  Simmel, 'The Metropolis and Mental Life'. [Weber, Tönnies, Simmel, "Met
ropol ve Zihinsel Yaşam': Şehir ve Cemiyet içinde, İz Yayıncılık, 2000, çev. 
Ahmet Aydoğan] .  

I I  Bkz. Giddens, Modernity ıınd Self-identity: Se!f ıınd Idel1tity in The Late 
Modern Age, s. S, [Modernite ve Bireysel Kimlik: Geç Modern Çağda Benlik 
ve Toplum, Say, 2014 (2. bas.), çev. Ümit Tatlıcan, s. 12]  ve Giddens, The 
Tral1sformations oflntimacy, s. 30 [Mahremiyetin Dönüşümü, Ayrıntı, 2010  
(2. bas. ), çev. İdris Şahin, bkz. s .  32 ,  Tuncay Birkan'ın dipnotu: "Ref/exivity 
. . .  Kabaca söylersek, "kendi üzerine katlanarak düşünme, bir insanın ya 
da kurumun vs'nin kendi hakkında düşünmesI" anlamına geliyor. Giddens 
ise bu terimle özel olarak, bir kişi, kurum vs'nin kendi hakkında ürettiği 
düşüncelerin, o kişinin, kurumun bir parçası haline gelmesi sürecini kaste
diyor:' ] .  

12 Nietzsche, The Gay Science [Şen Bilim, Asa. 2003, çev. Levent Özşar] § 270, 
bkz. § 335, s. 162: "Vicdanın ne söylüyor?- "Olduğun kişi olacaksın!"  ve s. 
200-201:  "Evet dostum! Birilerinin başkaları hakkındaki bütün törel geve
zeliğinden tiksinme zamanı geldi. Törel yargı içinde oturmak beğenimize 
aykırı olmalı. Böyle gevezelik etmeyi, böyle kötü beğeniyi, zaman içinde 
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kalmayıp, tercihen kendini şekillendirmiş bir kendi olma

lısın. Açıkçası bu imkansızdır. Kesin konuşmak gerekirse, 

kendi kendini oluşturmuş insan Cself-made man) diye bir 

şey yoktur. Kendini tepeden tırnağa yaratmak isteyen böyle 

bir kişiye dair edebiyat dünyasından örnek Dostoyevski'nin 

Yeraltı İnsanı'dır.ı:ı O, özgürlüğün ancak tasavvur edilebilir 

her iktidar ve güçten tamamen bağımsızlık temelinde müm

kün olduğuna inanır ama böyle bir ölçütü karşılamak asla 

olanaklı değildir. Hiçbirimiz dış tesirler olmaksızın en üst 

seviyede kendi kendimizi motive edemeyiz. Kişiliğimizi asla 

çevremizden tamamen bağımsız bir şekilde tanımlayamayız, 

kendimizi tarif etmeye girişmeden önce birçok şey bizi bi

çimlendirmiştir.14 Liberal birey kendisi ve dünya hakkında 

bol miktarda kavrayışa sahiptir. Değerleri ve tercihleri var

dır. Bu şeylerden pek azına açık tercihin konusu olarak ba

kılabilir. Kuşkusuz, ilkece her şey dönüştürülebilir ancak se

çilmemiş başka kavrayışlar, değerler ve tercihler temelinde. 

Her öz dönüşüm kökünü zaten var olan şeylerden alır. li

beral bireyler, kendilerini başkalarından zannettikleri kadar 

kurtaramamıştır. 

Başkalan arasında, Georg Herbert Mead'in de işaret et

tiği gibi, kendimizi başka kendiliklerle karşılıklı etkileşim 

yoluyla yaratITIz ve bu yüzden ilkede kendimizle başkala

rının kendilikleri arasına net bir aynm çizgisi çekemeyiz.'5 

geçmişi birkaç adım daha ileri sürüklemekten başka yapacak işi olmayan
lara, hiçbir zaman şimdi de yaşayamayanlara -bu da demektir ki kalabalığa, 
büyük çoğunluğa- bırakalım_ Gelgelelim, biz, kendimiz olmak istiyoruz 
(Wir aber wollen Die werden, die wir sin d) - yeni, eşsiz, karşılaştırılamaz 
insanlar, kendilerine yasalar koyanlar, kendini yaratanlar:' 

13 Dostoyevsky, Notesfrom The Underground [Yeraltmdan Notlar].  
14 Bkz. Taylor, The Ethics of Authenticity, s. 40. 
1 5  Mead, Mind, Self and Society [Zihin, Benlik, Toplum, Heretik, 2017, çev. Ye

şim Erdem] .  
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Kendilik (selfhood) kendimizin dışında konum alma ve ken

dimizi başkalarının gördüğü gibi görme kabiliyeti gerektirir. 

Bu bakış açısından, kendilik toplumsal bir üretimdir. Ken

dimize, kendimizi başkalarının bizi algıladığı gibi algılamayı 

öğretiriz, böylece başka kendiliklerle etkileşim halinde kendi

mizi değiştirir dönüştürürüz. Ama kendilik başkalarıyla bağ

lantısında belli bir bağımsızlığı da muhafaza eder. 

Liberal birey zannettiği kadar özerk, toplumsal pranga

lardan kurtulmuş, kendini güdülüyor değildir ama toplumda 

hiç iz bırakmadan da sırra kadem basmaz. Liberal birey el

bette toplumsal olarak yerleşmiştir ama toplumsal aidiyet 

bireyin tek sorusuna cevap vermez: nasıl yaşamalıyım? Bu 

olgu Michael Sandel gibi komünitaryan filozoflar tarafın

dan da kabul edilir, onun sözleriyle: "Kendi yorumlayan bir 

varlık olarak ben, kendi tarihim üzerine düşünebilir ve bu 

anlamda ona mesafelenebilirim."ı6 Kendinin tüm normatif 

meselelerde nihai yargıcı olduğunu tespit etmek için liberal 

bireyin tüm ihtiyaç duyduğu budur. Liberal birey başkala

rıyla ilişkisinde, kendi payına, bir paradoksa yakalanır: hem 
sınırsız özgürlük hem de sahici aidiyet arzular.ı7 Açıkçası, bu 

arzu gerçekleşemez, en azından özgürlük, bağımsızlık ve hu

dutların yokluğuyla aynı kefeye koyulmadığı sürece. Yine de, 

devam eden bölümde göreceğimiz üzere, liberal birey fiili

yatta özgürlük ile mensubiyeti birleştirme kabiliyetine sahip

miş gibi görünür. Şimdiye kadar, birey çoğunlukla soyut bir 

varlık olarak resmedilmiştir. Şimdi bu figürün gerçek dün

yada aslında nasıl somutlaştığına bir bakalım. 

16  Sande!, Liberalism and the Limits of Justke, s .  179 [Liberalizm ve Adaletin 
Sınırları, Dost, 2014, çev. Emre Zeybekoğlu). 

ı7  Bkz. Marar, The Happiness Paradox [Mutluluk Paradoksu, Kitap, 20 1 1  (4. 
bas.), çev. Serpi! Çağlayan) .  
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Solo Yaşamak 

1949'da antropolog George Peter Murdoch farklı çağlardan 

ve dünyanın farklı bölgelerinden 250 kültür hakkında bir ça

lışma yayınlamış ve şu sonuca varmıştı: çekirdek aile, belli 

farklılıklarla, tüm küıtürlerde hakim olan evrensel entitedir.18 

Murdoch, halklann farklı toplumsal birlik tipleriyle örgüt

lendiği başka yaşam tarzlanna işaret eden diğer antropolog

ların itirazlanyla karşılaştı. Bununla birlikte, hem Murdoch 

hem de onu eleştirenler, tüm zamanlarda ve her yerde in

sanların genelde hayatlarını başkalarıyla birlikte yaşayacak 

şekilde yapılandırdığı konusunda hemfikirdi. Elbette mün

zevi keşişlerin ve diğer solo-sakinlerin var olduğuna da şüphe 

yoktu ama bunlar kendi kültürleri içinde istisna oluşturu

yorlaı·dı. Bununla birlikte, sosyolog Eric Klinenberg'in Go

ing Solo [Tek başına: Yalnız Yaşamanın Olağanüstü Yükse

lişi ve Şaşırtıcı Cazibesi] başlıklı kitabında gösterdiği gibi, bu 

olgu önemli ölçüde değişmektedir. İstatistik rakamları ara

sında, 1950'de Amerikalıların % 22'sinin bekar olduğunu ve 

meskenlerin yüzde % 9'unun tek başına yaşayanları barın

dırdığının altını çizer. Bugün Amerikalı yetişkinlerin % 50'si 

bekardır ve tek başına yaşayanların ulaştığı rakam tüm mes

kenlerin % 23'ü oranındadır.19 Eşit oranda mesken çocuksuz 

iki yetişkinden oluşurken, bu, çekirdek aile ya da müşterek 

yaşam gibi tüm diğer yaşam düzenlerinden daha yaygındır. 

Erkeklerden daha çok kadın yalnız yaşamaktadır. Ve erkek

lere nazaran yalnız yaşama oranları kadınlarda hala yük

selmektedir, gerçi her iki grup da, bir kez yalnız yaşadıktan 

sonra, biriyle eve çıkmaktansa tek başına yaşamaya devam 

ı8  Bkz. Klinenberg, Going Sola: The Extraordinary Rise and Surprisiııg Appeal 
of Liviııg Alone, s. 3. 

ı9 A.g.e., ss. 4-5. 
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etmektedir.20 Tek başına yaşayanların üçte biri 65 yaş üstü 

gruba mensuptur ama tek başına yaşama oranlarındaki en 

dikkate değer artış 35 yaş altı grupta görülür, öyle ki 1950 

ile karşılaştırıldığında günümüzde on kat fazla insan haya

tını yalnız sürdürmektedir. Bu arada, daha yaşlı insanların 

da giderek daha fazla yalnız yaşadığına şahit oluyoruz. EU 

ileri yaştaki insanların üçte birinin yalnız yaşadığı tahmi

ninde bulunuyor.21 Anketlerdeki bulgulara göre, bunun için 

gösterilen en yaygın sebep, bu insanların, çocuklarının ya

nına çıkmak ya da yaşlılar evine yerleşmektense yalnız ya

şamayı tercih etmesi.22 Eğer Kuzey ülkelerine dönecek olur

sak, dünyanın en yüksek rakamlarını buluruz: hane halkı 

yüzde 45-50 oranında tek başına yaşayan insanlardan oluşu

yor. Fakat bu sadece Batı'ya has bir fenomen değiL. Tek ba

şına yaşayanların oranında en hızlı artışı Çin, Hindistan ve 

Brezilya'da görüyoruZ.23 Küresel ölçekte, bu gelişme son de

rece hızlı bir artış oranıyla karşılaşmış gibi görünüyor: tah

mini artışla, 1996'da tek başına yaşayanların sayısı 153 mil

yonken 2006'da 202 milyona yükselmiştir. 

Joseph Schumpeter Capitalism, Socialism and Democracy 

(1943) adlı kitabında tam da böyle bir gelişmenin vuku bula

cağını belirtir. Aile yaşamının ve ebeveyn rollerinin modern, 

kapitalist toplumlarda daha az insan için anlam ifade ede

ceğini ve artan miktarda bireyin bir aile içinde yaşamak için 

büyük fedakarlıklara katlanmayı tercih etmeyeceğini yazar: 

Bu fedakarhklar sadece para bareminin ölçümü dahilindeki ka
lemlerden ibaret olmakla kalmayıp ilaveten sının belli olmayan 

20 OIds and Schwartz, The Lonely American, s. 82. 
2 1  EU, Independent Living for The Ageing Society. 
22 K1inenberg, Going Sola, s. 160. 
23 A.g.e., p. ıo. 
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konfor kaybını, ihtimam eksikliğini [kaygısızlığı] ve artan cazibe 
ve çeşitlilik seçeneklerinden istifade etme fırsatlarını da içerir. 24 

Schumpeter'in kehaneti toplumsal bir gerçek haline gelmiştir. 
Yalnız yaşamayı seçen bir kişi diğer insanlardan daha 

asosyal olma ihtiyacı duymaz. Bir kişinin yalnız yaşaması 
açıkçası söz konusu bireyin başkalarıyla yaşayan insanlardan 
daha yalnız olduğu anlamına gelmez. Örneğin yalnız yaşayan 
insanların arkadaşları ve akrabalarıyla teması, başkalarıyla 
birlikte yaşayanlara göre daha fazladır, oysa evli kişiler be
kar oldukları zamana göre arkadaşları ve akrabalarıyla daha 
az zaman geçirirler.�5 Tek başına yaşayanlar haftalık olarak 
büyük ölçekte arkadaş ziyareti yapar ve partneriyle yaşayan
lara göre akşamları arkadaşlarıyla daha çok vakit geçirir. Bu 
yüzden bekar kişilerin ve tek başına yaşayanların başkalarıyla 
yaşamayı seçenlere nazaran daha az sosyal temasta bulun
duğu doğru değildir. Muhtemelen eşit derecede sosyaldirler 
fakat sadece başka tür bir sosyalliği tercih etmektedirler.26 

Bugün bekar yaşayanlar başkalarıyla yaşayanlara göre baş
kalarına daha az bağlanma ihtiyacı duyar ve yine hayatlarını 
başkalarıyla sürdürenlere göre yaşamda ne daha az doyum 
bulurlar ne de daha çok yalnızlık çekerler.27 Yalnız yaşayan 
insanların başkalarıyla yaşayanlara kıyasla genelde daha yük
sek bir yalnızlık seviyesi bildirdiği düşünüldüğünde bu şaşır
tıcıdır.28 çoğu insan hemen şunu öne sürecektir: tek başına 

24 Schurnpeter, Capitalism, Socialism and Democracy, ss. 157-8. [Kapitalizm 
Sosyalizm Demokrasi, Alter, 2012, çev. Hasan İlhan] .  

25 Gerstel and Sarkisian, 'Marriage: The Good, the Bad, and the Greedy'; Mu
sick and Bumpass, 'Reexamining the Cas e for Marriage: Union Formation 
and Changes in WeIl-being'. Ayrıca bkz. Klinenberg, Going Sola. 

26 DePaulo, 'Single in a Society Preoccupied with Couples: 
27 MeIlor vd., 'Need for Belonging, Relationship Satisfaction, Loneliness, and 

Life Satisfaction'. 
28 Klinenberg, Going Sola, s. 98. 
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yaşayanların sayısındaki arhş beraberinde yalnızlık hisseden 

insanların sayısında da eşit bir artış getirir fakat yalnızlığın 

etki alanına dair deneysel çalışmaların bize söylediği bu de

ğildir. Yalnızlık rakamlarının yaşam tarzındaki belirgin deği

şim boyunca şaşılacak derece az değişim gösterdiği görülür. 

Belki de yalnız olmanızın sebebi yalnız oluşunuzdan daha 

önemlidir. Bahsi geçen yalnızlık çerçevesinde birinin başka

larıyla olan ilişkisi bu koşulun nasıl deneyimlendiğine göre 

belirlenebilir. Bir insan bunu seçtiği ya da sosyal olarak dış

landığı için yalnız olabilir ama ilki muhtemelen müspet bir 

tecrübeyken ikincisi acıyla deneyimlenebilir. Tek başına ya

şayanların sayısındaki artış bu şekilde yaşamayı tercih eden 

insanların sayısındaki artıştan ileri geliyorsa, tek beklenti

miz, rapor edilen yalnızlık oranının artış göstermemesidir. 
Öyleyse yalnızlık oranındaki sabitlik tek başına yaşayanla

rın yaşam tarzlarını kendi başlarına seçmesiyle açıklanabilir. 

Yalnızlığa Duçar Olmuş Birey? 

Çağdaş edebiyatın epey bir bölümü, bilhassa popüler olan 

türü, modern liberal bireyin yalnızlığa, yabancılaşmaya, kay

gıya ve depresyona duçar olmuş işkence gören bir ruh olduğu 

izlenimi verir. The Atlantic'teki bir makalede öne sürüldüğü 

gibi: "Benzeri görülmemiş bir yabancılaşmadan mustaribiz. 

Birbirimizden hiç bu kadar kopmamış, daha yalnız olma

mıştık."29 Giderek daha yalıtılmış ve yalnız olduğumuzu id

dia eden kitap sıkıntısı yok ve bunlar geniş kitlelerce oku

nuyor. Max Weber bireylerin engin, içsel bir yalıtılmışlıkla 

boğuştuğunu iddia eder ve bunu Protestanlığın doğuşuna 

29 Marche, 'Is Facebook Making Us Lonely?'. 

1 35 



YALNIZLlGIN FELSEFESi 

bağlar.30 Simmel ise bilhassa büyük şehir yaşamında bire

yin yalnızlığını vurgular. Savaş sonrası sosyal çalışmalarda 

yalnızlık esas en "modern yaşamın "standart teşhisi"ni oluş

turur, genelde bireycilik her türden kötülüğün ana suçlusu 

olarak sunulur. Özellikle David Riesman, Nathan Glazer ve 

Reuel Denney tarafından kaleme alınan The Lonely Crowd 

[Yalnız Kalabalık] (1950) büyük etki yaratmıştır. Ardı sıra 

benzer kitaplar gelmiştir: örneğin Vance Packard'ın A Na

tion ofStrangers (ı972) ve Christopher Lasch'ın The Culture 

of Narcissism:ll (1979) başlıklı çalışmaları. 1995 yılında Ro

bert Putnam "Bowling Alone" başlıklı makalesini yayınladı, 

beş yıl sonra da aynı başlıkla kitap geldi. 2oo9'da Jacque

line Olds ve Richard S. Schwartz'ın yayınladığı The Lonely 

American'ı 2011' de Sherry Turkle'ın Alone Together adlı ki

tabı izledi. Bu kitapların tesiri akademik çevrenin sınırlarını 

aşıp daha geniş bir okur kitlesine ulaştı ve verilerini genel 

itibarıyla ABD'den alsalar bile, bir bütün olarak Batı dün

yası için çok önemli içerimleri olan savlar öne sürüyorlardı. 

Yalnızlık üzerine sosyal çalışmalar külliyatında karşılaş

tığımız tipik bir iddia, yalnızlığın büyük ölçüde modern bi

reycilikten kaynaklandığı yönündedir. Aslında bu düşünce

nin tarihi Tocqueville'in 1830 tarihli Amerika'da Demokrasi 

başlıklı eserine kadar gider. :12 Francis Fukuyama'nın çağdaş 

toplumun acınası hali konusundaki şikayeti de rahatlıkla bu 

perspektife yerleşir. 

30 Weber, The Protestant Ethic and The Spirit of Capitalism, s. 60. [Protestan 
Ahlakı ve Kapitalizmin Ruhu, Bilgesu, 201 1  (2. bas.) ,  çev. Milay Köktürk] .  

31 Christopher Lasch, Narsisizm Kültürü, Bilim ve Sanat Yayınları, 2006, çev. 
Ümit Hüsrev YolsaL, Suzan Öztürk. 

32 Tocqueville, Democracy in America, s. 884. [Amerikaaa Demokrasi, İleti
şim, 2016, çev. Seçkin Sertdemir Özdemir; Doğu Batı, ı. cHt, 2015; 2. cHt, 
2016, çev. Özcan Doğan]. 
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Bir bireycilik kültürünün ikinci problemi, topluluktan/ortak
lıktan yoksun oluşuyla sona ermesidir. Bir grup insanın bir
biriyle etkileşime girmesi her zaman bir topluluk oluşturmaz; 
hakiki topluluklar üyelerinin paylaştığı değerler, normlar ve 
deneyimlerle birbirine bağlıdır. Bu ortak değerler ne kadar de
rin ve güçlü tutulursa, topluluk duygusu o kadar güçlü olur. 
Bununla birlikte, kişisel özgürlük ile toplum arasındaki denge, 
çoklan için açık veya gerekli görünmemektedir. İnsanlar eşleri, 
aileleri, mahalleleri, iş yerleri ve kiliseleri ile geleneksel bağ
larından kurtulurken, sosyal bağlılığın korunacağını umuyor
lardı. Ama istedikleri zaman kurup bozabilecekleri seçici ya
kınlıklannın kendilerini yalnızlık duygusunun kollanna athğını 
ve yönlerini kaybettirdiğini, daha derinden ve sürekli ilişkile
rin hasretini çektiklerini idrak etmeye başladılar.33 

Son yıllarda böyle bir teşhise belki de en çok dikkat kesi
len sosyal çalışmalar araştırmacısı Robert Putnam, bowling 

liglerine katılırnda yaşanan düşüşün, sosyal ağlardaki genel 
erozyonunun semptomu haline geldiğini öne sürer, bu da 

karşılık olarak sosyal sermayenin erozyonuna yol açmıştır. 
AmerikalılaTIn organizasyonlara katılmaya devam ettiğini ve 
her zamankinden daha fazla birbirleriyle iletişim kurdukla

TInı kabul etse de "gerçek insanlarla gerçek bağlarııda temel 
bir eksikliğin ortaya çıktığını iddia eder.34 Putnam'ın dene
mesi ve kitabı, bulgulan Putnam'in iddialaTIyla çelişen birçok 
çalışmadan çok daha fazla dikkat çekti.35 Mesele Putnam'ın 
incelediği örgütlere geldiğinde, doğrusu üyelikte önemli bir 
düşüş yaşanırken, başka organizasyonlarda buna karşılık 

gelen bir üyelik artışı söz konusuydu. Gerçekte, organizas
yon üyeliğinde kayda değer bir istikrar olmuştur. Putnam'ın 

33 Fukuyama, ' The Great Disruption: Atlantic Monthly. 
34 Putnam, Bowling Alone, s. 158. 
35 İyi bir genel bakış için bkz. Thompson, 'The Theory that won't Die: From 

Mass Society to The Decline of Social Capital: s. 423. 
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incelediği spesifik organizasyonda düşüş görülmesinden çok 

fazla bir şey çıkarsamak mümkün değildir zira bu organizas

yonlann tarihsel olarak miadı dolmuş ve yerlerini başkalan 

almış olabilir. Çoğunlukla, Amerika'daki sosyal sermayeye 

ilişkin daha yeni çalışmalar çok az değişiklik saptar, gerçi 

bazılan daha inişli çıkışlı bir görünüm arz ederken kimisi de 

bazen artış gösterir.36 Salt bir düşüş gören yalnız Putnam'dır 

ve yaptığı keşif temelinde kasvetli bir resim çizer. "Kamusal 

hayatımızın bozulması", "zayıflamış sosyal sermaye" ve "özel 

menfaatler peşinde bir yalnız" olma yolundaki yurttaşlar.3? 

Aslında Putnam'ın vardığı sonucu kabul etmek için pek 

sebep yoktur. elaude S. Fischer'ın ayrıntılı biçimde göster

diği gibi, ABD'de 197o'den beri kişisel ilişkilerin ne niceliği 

ne de niteliği çok değişmiştir.38 Hiç şüphe yok ki insanlann 

daha büyük ölçüde yalnız yaşaması, daha geç evlenmesi, 

daha az akrabaya sahip olması gibi birçok dönüşüm gerçek

leşti ama esasında insanlar sosyal açıdan en az eskiden ol

duğu kadar faaller. Sosyal olarak tecrit edildiğini iddia eden 

insanların sayısı neredeyse değişmeden kalmıştır. Bununla 

birlikte, Fischer mühim bir değişikliğe işaret eder: Ameri

kalılar eskiden olduğu kadar çok organizasyona üye olsa

lar da bu organizasyonlar içinde önceki kadar faal değildir

ler.39 Sanki üyeliği, önceden olduğundan daha az bağlayıcı 

olarak görüyorlar. 

Çokça alıntılanan bir makalenin iddiasına göre, önemli 

konulan tartışacak kimsesi olmayan Amerikalılann sayısı 

36 A.g.e., s. 425. 
37 Putnam, Bowling Alone, s. 403. 
38 Fischer, Still Connected: Family and Friends in America since 1970. Ayrıca 

bkz. Fischer, Made in America: A Social History of American Culture and 
Character. 

39 Fischer, Made in America, s. 155. 
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1985 ile 2004 yılları arasında üç kat artmış ve nüfusun dörtte 

birine ulaşmıştır.4o Çalışma medyada hemen büyük bir tar

tışmaya yol açtı ve verdiği ra,kamlar birçok başka çalışma 

tarafından alıntılandı. Fakat nadiren alıntılan şey, yazarla

rın kendilerinin düştükleri ihtiyat kayıt1arıdır, zira bulgula

rın kesinliği konusunda çekincelerini belirtirken toplumsal 

tecridin kapsamına dair rakamların muhtemelen çok yüksek 

olduğunu yazarlar. elaude Fischer şunun altını çizer: çalış

manın bulguları temelde neredeyse diğer tüm alan çalışmala

rıyla çelişmektedir, üstelik sosyal ağlardaki ciddi değişimler

den herhangi bir sonuç çıkarmak için önemli bir yöntemsel 

zayıflıktan mustariplerdirY 

Dahası, artan bireyciliğin kendisinin daha yüksek düzeyde 

yalnızlık getireceğine inanmak için hiçbir neden yoktur. Kuş

kusuz, bireysel toplumların, kolektif toplumlardan daha yük

sek yalnızlık düzeylerine sahip olduğunu gösteren çalışmalar 

vardır.4" Bununla birlikte, çoğu çalışma tam zıtlını tespit eder: 

yalnızlığın yaygınlığı kolektivist toplumlarda bireyci toplum

lara nazaran genelde daha YÜksektir.43 İtalya, Yunanistan ve 

Portekiz gibi Güney Avrupa ülkeleri daha yüksek oranlara sa

hiptir. Doğu Avıupa ülkelerindeki oran Batı Avrupa'ya kıyasla 

daha yüksek seviyelerde seyreder. Son derece kolektivist olan 

Japonya, dünyanın en yüksek yalnızlık düzeyi gösteren ülkeleri 

arasındadır. Buna ilaveten, kişinin ailesiyle ilişkisinin olma

ması, yalnızlığın kolektivist toplumlarda bireyci toplumlardan 

40 McPherson, Smith-Lovin and Brashears, 'Social Isolation in America: 
Changes in Core Discussion Networks over Two Decades: 

41  Fischer, 'The 2004 Finding of Shrunken Social Networks: An Artifact'. 
42 Rokach vd., 'The Effects ofCulture on The Meaning ofLoneliness'; Rokach, 

'The Effect of Age and Culture on The Causes of Loneliness: 
43 De Jong Gierveld and Van Tilburg, 'The De Jong Gierveld Short Scales for 

Emotional and Social Loneliness: Tested on Data from Seven Countries in 
The UN Generations and Gender Surveys: 
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çok daha belirgin olduğunu ortaya koyan ayırt edici bir veridir, 

oysa bireyci toplumlarda arkadaşlar arasındaki ilişki kolekti

vist toplumlardan daha önemlidir.44 Buna rağmen, 31 ülke

den 13.000 öğrenci arasında yapılan bir araştırma, aile ilişki

lerinin kolektivist toplumlara karşı bireyci toplumlarda daha 

büyük bir tatmin yarattığını göstermemiştir.45 Sıklığına kar

şın, modern bireyciliğin daha büyük yalnızlık yarattığı iddi

ası pek fazla deneysel dayanak bulamaz. 

liberal birey iyi idare ediyormuş gibi görünmektedir. Ço

ğunlukla, bu birey sosyal ağ sıkıntısı çekmez ama tam bir öz

gürlük ile aidiyet kombinasyonu açısından imkfuısızı ummakta

dır. Zayıf görev duygusunun sözünü ebnesek bile, liberal bireyin 

başkalarıyla daha sığ bir ilişki yaşadığını öne sürmek cazip ola

bilir ve bunun, sosyal yalnızlıktan ziyade duygusal yalnızlık ba

kımından daha büyük bir kırılganlığı ima etmesi beklenebilir 

ama duygusal yalnızlıkta artış gerçekleştiği iddiasını destekle

yecek pek az veri vardır. Sosyal yalnızlık açısından, liberal bi

rey şüphesiz bir toplumsal yaratıktır ancak öte yandan kiminle 

sosyalleşeceğini de seçmek ister. liberal bireyin açıkça narsisis

tik bir çizgisi vardır, buna rağınen başkalarını önemser.46 Ge

nel itibarıyla, liberal birey pek çok iç çelişki taşıyan bir figürdür 

ama bu çelişkilerle iyi baş ediyormuş gibi görünür. 

Yalnızlık ve Sosyal Medya 

Sayısız kitap ve makale, sosyal medya kullanımımızın ya

rattığı ciddi sonuçlar konusunda uyarıda bulunur. Hubert 

44 Lykes and Kemme!meier, 'What Predicts Loneliness? Cu!tura! Difference 
Between Individualistic and Collectivistic Societies in Europe'. 

45 Diener and Diener, 'Cross-cultura! Corre!ates of Life Satisfaction and 
Se!f-esteem: 

46 Bkz., Beck and Beck-Gernsheim, Individualization, s. xxii. 
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Dureyfus'a göre, internet, birbirimizden soyutlanmamıza, 

böylece güven, sorumluluk ve görev duygusunun altının 

oyulmasına neden olacaktır.47 Sherıy Turkle, sosyal medya

nın bizi nasıl "birlikte yalnızlaştırdığını" yazar.48 En felaket 

tellalı açıklamalar, Isaac Asimov'un bilim kurgu romanı Na

ked Sun'da49 (1957) geçen Solaria gezegeni sakinleri gibi ol

duğumuz izlenimini yaratır. Solaria'da insanlar yalnız ya da 

en fazla bir eş ile yaşar, doğumlanndan itibaren başkalanyla 

kişisel temastan kaçınmayı öğrenirler -buna "görıtıe" (see

ing )50 derler- ve bunun yerine, kişiyi simgeleyen resimler yo

luyla sanal iletişim olan "görüşme"yi (viewing) tercih ederler. 

İnternete dair erken dönem bir çalışma, internet kulla

nımının yaygınlaşmasının olumsuz etkilere neden olup daha 

fazla yalnızlık yaratacağı öngörüsünde bulunurY Ancak, aynı 

araştırmacılar yıllar sonra bir başan izleme çalışması yaptık

lannda, muhtemel yan etkilerin çoğunun gerçekleşmediğini 

tespit ettilerY Buna karşın, yüksek düzey internet kullanımı

nın, öznel esenlik ve sosyal etkileşim düzeyleri ile bağlantılı 

47 Dreyfus, On The Internet. 
48 Turkle, A/one Together. 
49 Isaac Asimov, Güneşin Tanrı/arı, Altın Kitaplar, 1984, çev. Hikmet Niven. 
50 "Solaria gezegeninde sadece 20.000 insan yaşıyor ve bu sayı her zaman 

sıkı doğum kontrol yöntemleri ve genelik seçimlerle korunuyor. İnsanlar 
kendilerine ait arazilerindeki malikanelerinde yalnız veya eşleriyle birlikte 
yaşıyorlar ve sadece "görüntülü konuşmayla" iletişim kuruyorlar. Kişi ba
şına düşen ortalama 10.000 robot sayesinde gezegen adeta kendi kendine 
yetebilen malikane-şehirlere bölünmüş durumda. İnsanların birbirleriyle 
temas etmesi (sadece üreme amaçlı bir araya geliyorlar) en büyük tabular
dan biri Solaria'da:' Bu bakımdan So/aria Asimov'un Aristoteles'in "İnsan 
sosyal bir hayvandır" savına bir meydan okuma olarak okunabilir. Kaynak: 
Kayıp Rıhtım, http://www.kayiprihtim.orgfportallincelemefgunesin-tanri
lari-naked-sunf (ç.n.) 

5 1  Kraut vd., 'Internet Paradox. A Social Technology that Reduces Social In
volvement and Psychological Well-being'. 

52 Kraut vd., 'Internet Paradox Revisited� 
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olduğu ortaya çıkmıştır. Bu bulgular diğer çalışmalarla da 
desteklenmektedir.53 İnternet kullanımıyla ilgili deneysel ça
lışmalar, insanların çoğunlukla bunu arkadaşları ve aileleri 

ile teması korumak için kullandıklarını göstermektedir, hem 
de yüz yüze görüşmeler yaparken sosyal ağlarını da genişle

tirler.54 Sosyal medyada aktif olan insanlar aynı zamanda in
ternet dışında sosyal açıdan daha faal olma, daha geniş sos

yal ağlara sahip olma ve gönüllülüğe dayalı organizasyonlara 
daha fazla üye olma eğilimindedirler.55 

Sosyal medya bizi daha asosyal değil daha sosyal yapıyor 
gibi görünmektedir. Genel olarak, bugün arkadaşlarımızIa ve 

ailelerimizle daha önce yaptığımızdan daha fazla temasa ge

çiyoruz. Üç yıllık bir dönemde 2.000 Norveçli genç ve yetiş
kin üzerinde yapılan bir çalışma, sosyal medya kullananların, 
sosyal medyayı kullanmayanlara göre, daha fazla tanışıklık 
kurduklarını ve tanıdıklarıyla yüz yüze daha çok fiziksel bu

luşma gerçekleştirdiklerini göstermiştir.56 Bu, sosyal med
yanın, diğer sosyalleşme biçimlerini yerlerinden etmediği 

bulgusunu teyit eder. Bu arada, sosyal medya kullanıcıları, 

sosyal medya kullanmayanlardan daha yalnız olduklarını 
belirtmişlerdir. Bu elbette sosyal medyanın yalnızlığı besle

diği fikrine yüklenebilir ama sosyal medya kullananların ge
nelde daha sosyal oldukları bulgusunun ışığında, bu grubun 

daha fazla sosyal gereksinim duyduğu, dolayısıyla bu gerek
sinimlerin karşılanması konusunda daha kolay hüsrana uğ
radığını öne sürmek makuldür. Aynca, yalnız insanların İn-

53 Whitty and McLaughlin, 'Online Recreation: The Relationship between 
Loneliness, Internet Self-efficacy and The Use of The Internet for Enterta
inment Purposes'. 

54 Bkz., Rainie and Wellman, Networked: The New Social Operating System. 
55 Hampton vd., Social Isolation and New Technology. 
56 Brandtzreg, 'Social Networking Sites: Their Users and Social Implicatioııs -

A Longitudinal Study'. 
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temeti yalnız olmayanlardan daha çok kullandığı görüıür.s7 
Dahası bazı çalışmalar, yalnız insanlann sosyal medyayı kul
lanmaya başladıktan sonra daha yalnız olduklannı düşün
dürmektedir.ss Yine de bu yüzden sosyal medyanın yalnızlık 
yarattığını varsaymamalıyız çünkü sosyal medya kullanımı
nın patladığı aynı dönemde, yalnızlığın kendisinin arttığını 
gösteren hiçbir kanıt ortaya çıkmamıştır. 

Nitekim bu, bazı insanlan fazla sosyal olduğumuzdan şi
kayet etmeye götürdü. Yalnızlık bizim için artık erişilebilir 
değil ve hayatımızı başkalanyla kronik sosyal temas içinde 
yaşamaya mecburuz.59 Sosyolog Dalton Conley daha da ileri 
giderek, bireyin (indiuidual) yerini "aitbireyin" (intrauidual) 

aldığını öne sürer. Bu aitbirey sosyal ağın benliğine sızdığı 
bir figürdür.60 Açıkçası bu biraz abartılı gibi görünebilir ama 
önemli olan nokta şu ki çoğu kişi sosyal olarak öncekinden 
daha tecrit edilmiş değildir: Buna karşın hipersosyal olduk. 
Bu yüzden liberal bireyin yalnızlık sorunu aşın yalnızlık de

ğil, belki de birey bu denli sosyalleşebilir olduğundan yalnız
lığın çok nadir hale gelmesidir. 

57 Amichai-Hamburger and Schneider, 'Loneliness and Internet Use: 
58 A.g.e. 
59 Deresiewicz, 'The End of Solitude'. 
60 Conley, Elsewhere, U.S.A .• s. 104. 
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YEDİ 

Tek B3.§ınalık 

Karım uyurken eğer 
ve bebek ile Kathleen 

uyurken 
ve güneş ipekten sisler içinde 

alev beyazı bir disk 
yukarıda ağaçları ışıldatırken 
eğer ben kuzey odamda 
çıplak dans ettiysem, 
garip gülünç hareketlerle, 
aynamın önünde, 
sallayarak gömleğimi başımın üstünde 
ve kendime aheste aheste şarkı söyleyerek 

"Ben yalnızım, yalnızım, 
yalnız olmak için doğdum, 
Böyle çok iyiyim!" 
Eğer hayransam kollarıma, yüzüme 

omuzlarıma, böğürlerime, kalçalarıma 
gölgeye çizilmiş sarılığa karşı 
Kim söyler evirnin 

mutlu dehası olmadığımı? 

William Carlos Williams 
"Danse Russe" 

Ş imdiye kadar bu kitap büyük ölçüde, acılı olduğu için 

kaçınmayı tercih ettiğimiz yalnızlığa hasrediIdi ama yal

nızlığın başka bir biçimi, yaşamlanmıza değer kattığı için 
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isteyerek aradığımız olumlu bir biçimi daha vardır. Yalnız
lığa dair betimlemelerin çoğu ahlayıp vahlamalardır, fakat 
bir sürü şair ve filozof arasında bu olguya övgüler düzüldü
ğünü görüyoruz. Kuşkusuz onların methettiği şey yalnızlık 
değil tek başınalıktır (solitude). Yalnızlık, tek başınalığa naza
ran daha muğlaklığa yer bırakmayacak bir biçimde tanımla
nır. Yalnızlığın kökeninde yetersizlik yatar, oysa tek başınalık 
bir deneyimler, düşünceler ve duygular çeşitliliğine sınırları 
belirsiz bir açıklıktır daha ziyade. Yalnızlık, mutlaka bir acı 
veya rahatsızlık duygusu içerirken tek başınalık belirli bir 
duygu içermez; çoğunlukla pozitif deneyimlenir ama duy
gusal olarak nötr de olabilir. Yalnızlık ve tek başınalık mut
laka birbirlerini dışlamaz; öyle ki yalnızlıktan rahatsız olan
ların otomatik olarak tek başınalığa ihtiyaçları olmayacaktır. 
İnsan bir başına (alone) olmak için belli bir ihtiyaç duyduğu 
halde hala duygusal ve sosyal yalnızlıktan mustarip olabilir 
ya da fiilen bir başına olmaktan ciddi bir rahatsızlık duyma
dığı halde biraz bir başına kalma gereksinimi hissedebilir. 
Yine de, yalnızlığın pençesine düşenler özellikle tek başına
lık aramak eğiliminde değildirler. ı 

Ara sıra tek başına kalma ihtiyacı genel insani bir özel
lik gibi görünmektedir -her halükarda çocukluk günleri ardı
mızda kaldıktan sonra. Üçüncü Bölüm'de gördüğümüz gibi, 
gençlik yalnızlığın yüksek yaygınlık gösterdiği bir evredir. Bu
nunla birlikte, tek başınalığın çocuklukta olduğundan daha 
müspet yorumlandığı bir zaman da vardır, bu dönemde yal
nız başınalık ihtiyacı su yüzüne çıkar. Yedi yaşındakiler çok 
az "tek başınalığın" ne anlama geldiğini idrak eder, oysa on 
iki yaşında olanların çoğu bunu anlar.2 Ergenliğin erken dö-

Bkz. Long and Averill, 'Solitude: An Exploration of Benefıts of Being Alone: 
2 Galanaki. 'Are Children able to Distinguish among The Concepts of Alone

ness, Loneliness, and Solitude?' 
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neminde daha fazla tek başına olma ihtiyacı baş gösterir ve 

iradi olarak bu durum aranır. Nitekim, o yaşta böyle kendi 

başına seçilen tek başına geçirilecek zaman dilimine erişebi

lenlerin böyle bir zamana sahip olmayanlara göre sosyal açı

dan daha iyi intibak gösterdikleri sürekli ispatlanır.3 

Felsefede tek başınalığın ne ölçüde olumlu olduğu etra

fında dönen tartışmanın en az antik çağdan beri tema ola

·rak sürdüğü söylenebilir. Cicero, insanın başkalanyla toplu

luk oluşturmak için yaratılmış bir mahluk olduğunu yazar. 

Tek başınalık insan doğasıyla çelişir.4 İnsanın kendini ha

kikati tek başına aramaya vakfetmeyi -toplumu ayakta tut

mayı geçtim- topluluğa karşı olan görevlerinin önüne alması, 

Cicero'ya göre, tam bir ahlaksızlıktır.5 

Yalnızlık ile tek başınalık arasında sistematik bir ayrım 

yapmayı ilk akil eden kişi muhtemelen Über die Einsamkeit 

(Tek Başınalık Üzerine) (1784-5) başlıklı 1600 sayfalık ese

riyle Johann Georg Zimmermann olmuştur. Yalnızlık ve tek 

başınalık sırasıyla negatif ve pozitif nedenlerden kaynakla

nır. Negatif nedenler arasında, Zimmermann aylaklığın, in

san sevmezliğin, sıkıntının ve bilhassa o zamanlar esasen 

3 Larson, 'The Emergence of Solitude as A Constructive Domain of Expe
rience in Early Adolescence'. 

4 Cicero, On Friendship, s. 83: "İnsanlardan kaçacak, nefret edecek kadar 
sert yaradılışh, yabanıl bir insan bulunsa, Atina'da Timon adlı birinin böyle 
olduğunu anlatırlar. O bile, yanında öfkesinin ağusunu dökecek bir insan 
aramamaya katlanamaz. Bu düşünce, şu örnekle daha iyi anlaşılır: elde 
olsaydı da bir tanrı bizi insanlarla konuşmaktan alıkoyup ıssız bir köşeye 
yerleştirerek, yaratılışımızın gerektirdiği her şeyi bol bol verdiği halde bir 
insan görmek olanağını yok etseydi, kim böyle bir yaşama kadanabilecek 
denli taş yürekli olabilirdi? Bu yalnızlık, bütün bu zevklerin tadını hangi 
insandan alıp götürmezdi?" (Dostluk, Homer, 2005, çev. Çiğdem Dürüşken, 
XXII. ve ayrıca bkz. V). 

5 Cicero, On Duties, Kitap I, böL. 43. [Yükümlülükler Üzerine, İş Bankası, 2017 
(4. bas.), çev. Cengiz Çevik] . 
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melankoli ile eş anlamlı olan hipokondriyanın (hastalık has

talığının) altını çizer. Ayrıca münzevilerle keşişlerin 'gündüz 

düşlerini' eleştirir. Böyle bir yalnızlık merdümgirizlik ve bu

nalım yarahr. Oysa tek başınalık özgürlük ve bağımsızlık, ça

lışılacak huzur ortamı ve iyi bir karakter yaratır, ruhu yücel

tir. Zimmermann yine de tek başınalığın insani etkileşimler 

ile bir arada olması gerektiğini vurgular. Nitekim, Zimmer

mann temelde tek başınalığın hem taraftarlannın hem de 

düşmanlannın ferasetini koruyacağı bir tür orta konum bul

maya girişir çünkü "gerçek bilgelik dünya ile tek başınalık 

arasında uzanır."() Yine de şunu söylemek icap eder ki Zim

mermann'ın analizi topluluktan çok daha fazla tek başınalı

ğın bir savunusudur. Bir kişiye "hakiki ihtiyaçlannı" gösteren 

tek başınalıktır.? Topluluğa ya da ortaklığa gelince, o çoğun

lukla oyalanma ve dedikodu için sosyal bir alan olarak görü

ıür.H Tek başınalık hakiki tanınmayı ve hakiki yaşamı barın

dırır, oysa toplum yalanın ve sahteliğin dünyasıdır. 

Christian Garve de kendisine ait iki ciltlik Über Gesellsc

haft und Einsamkeit (Toplum ve Tek Başınalık, 1979-1800) 

adlı eserde dengeli bir sunum yapmaya çalışır ama sıklıkla 

toplumun önemi tarafına düşer.9 Kuşkusuz Garve da tek ba

şınalığın özgürlük ve kişinin kendini bir şeylere vakfetme 

olanağı sağladığından dem vurur. Lo Tüm büyük filozoflann 

ve şiir dehalarının tek başınalığı sevdiğini yazar.H Öte yan

dan, tek başınalık zayıf ve vasat ruhlar için apaçık tehlike arz 

eder çünkü melankoliye sebep olur ve bu da hastalık haline 

6 Zimmermann, On Solitude, cilt. IV ss. 373-4. 
7 A.g.e., cilt. I, s. 286. 
8 A.g.e., Cİlt. I, ss. 20, 29-30. 
9 Garve, Über Gesellscha und Einsamkeit. 
LO  A.g.e., cilt. I, ss. 55-6. 
I I  A.g.e., cilt. I, s. 99. 
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bağlanır. Bu yüzden büyük filozoflar ve şairler bile sadece 

ara sıra tek başınalık arar.'2 Garve için toplum kural, tek ba

şınalık ise istisnadır. 

Kant ise yalnız başına olma isteği için aşağı ve hayranlık 

verici sebepler arasında ayrım yapar: 

Yine de belirtmeliyiz ki eğer hiçbir duyulur menfaate aldırma

yan İdealara dayanıyorsa her toplumdan ayrılığa yiice diye 

bakılır. Aynı zamanda toplumdışı olmamak, yani toplumdan 

kaçmamak kaydıyla kendi kendine yeterli olmak ve dolayısıyla 

topluma hiç ihtiyaç duymamak, bizi isteklerden azat eden her 

şey gibi, yiicenin sınırlarındadır. Öte yandan, insan sevmezlik 

(mizantroPıJ nedeniyle onlara katlanamadığımız için ya da on

lardan düşman diye korktuğumuzdan insan korkusu (antro

pofobi) nedeniyle insanlardan kaçmak, kısmen nefret edilesi 

lasmen hor görülesidir. Bununla birlikte (hiç de uygun olma

yan bir şekilde böyle adlandınlan) bir insan sevmezlik vardır ki 

güçlü zihinlerin çoğu yaşlandıkça buna meylederler. Bu, hüs

nüniyeti dışlamayan ve dolayısıyla hayli iyiliksever olan ama 

uzun ve hazin bir tecrübeden sonra ortaya çıktığından insan

larla tatmin bulmaktan uzak bulunan bir insan sevmezliktir. 

Bunun delili tek başınalığa eğilimde bulunur . . . 13 

Kant ayrıca tek başına yemek yiyen (solipsismus convictorii) 

kültürlü bir filozofa, canlılığını ve neşesini yitireceği, düşün

celerini tüketeceği ve dahası başkalanyla sohbet halinde zevk 

alacağı bu düşünceler için fırsatı kaçıracağı uyansına yapar.'4 

Bir filozofun topluluk araması gerektiği düşüncesine bunca 

vurgu yapılması pek alışıldık değildir. Göreceğimiz gibi, tek 

IZ A.g.e., cHt. I, s. 334. 

1 3  Kant, Critique of Judgement, s .  8 7  [Yargı Yetisinin Eleştirisi, idea, çev. Aziz 
Yardımlıl· 

14 Kant, Anthropology from a Pragmatic Point of View, Böl i, § 88, ss. 143-4. 
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başınalığın felsefi muhakeme kabiliyeti (discer'.1ment) için 
ön koşul olarak değerlendirilmesi daha yaygındır. 

Tek başınalık ve Muhakeme Kabiliyeti 

Filozoflar çoklukla tek başınalığa olumlu bir şey, kişinin ha
kikate bilhassa yaklaşabileceği düşüncenin imtiyazlı bir alanı 
olarak vurgu yaparlar. i" Descartes insanın kendini gerçekten 
düşünmeye vakfetmek için nasıl şehirden ve tanıdık her şey
den uzakta tek başınalık aradığını anlatır.16 Ayrıca pek çok 
mektubunda tek başına olmayı ne kadar çok sevdiğini yazar. 

ı 5 Ilu sadecc felscfe için doğru değildir. Kitab·ı Mukaddes'te Tanrı Mesaj'ını 

insanlara yalnız olduklarında bildirme eğilimindedir. Musa TevraL'1 Sina 
Dağı'nda kırk gün Ick başına vakit geçirdikten sonra almıştır. Pavlus'a va

hiy ıek başına Şam yolundayken gelir. Her ne kadar İsa kuşkusuz sosyal 
bir figürse dc, yalnız başına ibadet etmeye çekilir ve havarilerine de aynı 

şeyi yapmalarını salık verir. Erken dönem azizler yoldaşların uzakta İsa'nın 
orada çektiklerini deneyimlernek ve bu tecrit yoluyla Tanrı'ya yakınlaşınak 
amacıyla yaban hayata giderler. Muhammed'e ilk vahiy Nur Dağı'nda bu
lunan Him Mağaras ı 'nda tek başınayken gelir. Sonuç olarak, vahiyler tek 
başına lık ta iniyormuş gibi görünmektedir. 

1 6  Deseartes, A Viseoımc on  The Method of Correetly Condueling Qnes Re
ason and Sceking Truth in The Scicnees, s. 27. [Yöııtcm Üzeriııe Konuşma, 
Say, 2013, çev. Murat Erşen, 3. bölümün sonu: '1\ma olduğumdan başka 
biri yerine konmayı asla istemeyecek kadar samimi olduğumdan, bana 
verilen üne kendimi her vasıtayla layık kılmak için çalışmam gerektiğini 
düşündüm; işte bu arzu tam sekiz yıl önce beni, tanıdıkların olabileceği 
tüm yerlerden uzaklaşarak gönlüme göre bir ülkeye yerleşme kararı verme
ye itti. Bu ülkede uzun süren savaşlardan sonra öyle bir düzen kurulmuştu 
ki, burada bakımı sağlanan ordular sanki insanların barışın meyvelerinden 
çok daha fazla güvenle tat almasını sağlamaya hizmet ediyordu. Orada baş
kalarının işlerine burunlarını sokmaktan ziyade kendi işleriyle meşgul olan 
hayli çalışkan büyük bir halk kitlesi arasında, en işlek kentlerin rahathkları
nın hiçbirinden yoksun kalmadan, en ücra çöllerde olduğu kadar yalnız ve 
münzevi yaşayabildim:' 
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Aristoteles tüm yaşamların en iyisinin tefekkür hayatı ol

duğunu öne sürer ve bu da yalnız başına yaşanabilecek bir 

hayattır. Tüm diğer erdemler başkalarıyla birlikte icra edil

melidir ama bilge insan başkalarından daha bağımsızdır ve 

bu yüzden eserini tek başına gerçekleştirir. "Birlikte çalışa

cağı kişilere sahip olursa belki daha iyi ama yine de kendine 

en yeter kişi 0."17 Tefekkür hayatı tek başına yaşanabilir ama 

böyle olmak zorunda değildir. 

Orta Çağ'da, tek başınalık genelde dinsel bir bağlamda, 

kişinin Tanrı'ya yakınlaşmak için bilhassa fırsat bulduğu bir 

alan olarak tematize edilir.'s Bir problem olarak tek başına

lık üzerine çok düşünüm yoktur. Ya da daha ziyade, tek başı

nalık Tanrı'yla ilişkinin yokluğu ölçüsünde bir problemdir.'9 

Tek başınalıkta; terk etme, vazgeçme duygusunda, kişi ruhen 

öyle hırpalanır ki kendini tekrar Tanrı'ya açar. 

Rönesans'ta eğitimli kişilerin gayelerini tek başınalıkta 

hayata geçirmeleri gerektiği yönünde yaygın bir algı vardır. 

Petrarca muhtemelen tek başınalık üzerine bütün bir kitap 

yazmış ilk kişidir: De vita solitaria (1346-56).2o Kitap Pet

rarca'nın zek§, sahibi her insanın kentlerden ve oralardaki 

insanlardan el etek çekerek tek başınalığı araması gerektiği 

yönündeki fikirleriyle başlar. Tek başınalık başkalarının ta

leplerinden özgürlük sağlar ve kişiyi bir yaşam yolu seçmeye 

götürür. Bununla birlikte, insanın yanında yoldaş olarak ki

taplar bulunmalıdır. "Ve gerçekten de edebiyatsız bir başına

lık sürgün, hapis ve işkencedir."21 Yalnızca tek başınalık arzu

lanan dinginliği temin etmez yine de, çünkü berrak bir zihni 

ı 7 Aristoteles, Nikhomakhos'a Etik, ı ı 77a30, çev. Saffet Babür, s. 207. 
18 Örneğin bkz. Eckhart, 'On Detachment: 
19 Bkz. St  John of the Cross, Dark Night of the Saul, böL. vı-Vıı, ss. 52-7. 
20 Petrarch, The Life of Solitude. 
21 A.g.e., s. 1 3 1 .  
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de gerektirir. Petrarca daha sonra, tek başınalığın dostlukla 

bir arada bulunabileceğini ve arkadaştan yoksun olmaktansa 

tek başınalıktan mahrum olmayı tercih edeceğini belirtir. 

Michel de Montaigne' e göre, tek başınalık mevzu bahis 

oldu mu "Tek başınalığın amacı, bana öyle geliyor ki, daha 

sakin bir biçimde ve keyfine en uygun şekilde yaşamaktır.""" 

Montaigne tek başınalığın aslında her yerde elde edilebilece

ğini söyler, kentlerin göbeğinde de kralların saraylarında da 

ama en iyisi bir başına olmaktır. Ayrıca tek başınalığın genç

liktense yaşlılığa daha uygun olduğuna ve bir insanın başka

ları için o kadar yaşadıktan sonra ömrünün son bölümünü 

kendisi için yaşamayı hak ettiğine inanır.":ı Aynı zamanda, 

bu durumun bir şeyler talep ettiğini, çünkü kendimize "hoş

nutluğumuzu bütünüyle kendimize ait"24 olacak şekilde çeki 

düzen vermemiz gerektiğini belirtir. Dahası bir insan vaktini 

bir gözüyle şan ve şöhret peşinde geçirmemelidir çünkü o za

man hala kendisi dışında şeylere bağlı kalmış olur. 

Artık herkesin sizden nasıl söz ettiğiyle değil, kendinizle na
sıl konuştuğunuzIa ilgilenmelisiniz. Kendi içinize çekilin ama 
önce, orada kendinizi kabul etmeye hazırlanın; kendinizi yö
netmeyi bilmiyorsanız, kendinize güvenmeniz çılgınlık olur. İn
san tek başınayken de, toplum içindeki gibi hatalar yapabilir .:!' 

İnsan duyguları ve düşünceleri biriktirmeye çalışmalı.26 

Ralph Waldo Emerson için, kişi kendini ancak tek başı

nalıkta bilebilir ve ondan sonra bile sadece başka insanlar 

22 Montaigne, 'Of Solitude', s. 481 .  [Denemeler, Say, l .cilt, 39. bölüm, çev. En-
gin Sunar, "Yalnızlık üzerine"] .  

23 A.g.e., ss. 488-9. 
24 A.g.e., s. 485. 
25 A.g.e., s. 498. 
26 Bkz. Montaigne, 'OfThree Commerees', ss. 1220-21 [Denemeler, Say, 4.eilt, 

3.  bölüm, "Üç Tür ilişki Üzerine"] .  
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topluluğundan ele etek çekmek yetmez, aynı zamanda oku

maktan ve yazmaktan vazgeçmek ve yıldızlarla bir başına 

olmak da gerekir.27 Emerson tek başınalığa hem kaçınılmaz 

hem de etkin biçimde aranması gereken bir şey olarak bakar. 
İnsanın başkalarına mutlaka ihtiyaç duyduğuna ama onlarla 

karşılaşmalarımızın, görüşmelerimizin daima geçici olduğuna 

işaret eder. Onun ifadesiyle, bu insanların temasları kısa ve 

dokunaklıdır. Ama sonra insan hep tek başınalığa döner. ve 

ileriye doğru yol açan başkalarıyla beraberlik değil, tek ba

şınalıktır.28 Wordsworth de şunları yazarken aynı hatta dü

şünür: "Daha iyi yanlarımızdan uzunca bir süre/Ayırdığında 

bizi telaşlı dünya, yüzümüz/Düştüğünde, bıkıp angaryalar

dan/Dünyanın eğlencelerinden, ne kadar lütufkar,/Ne ka

dar iyi gelir Yalnızlık."29 

Arthur Schopenhauer, insanın ancak münzevi olduğu öl

çüde kendisi olabileceğini ve özgürleşebileceğini ileri sürer.30 

Bu yüzden gençlere tek başınalığa dayanmak öğretilmelidir.31 

Esas itibarıyla, bir kişi ancak kendisiyle uyum içinde olabi

lir, asla başkalarıyla değil, hatta dostlarıyla ya da hayat arka
daşlarıyla bile değil, çünkü uyumsuzluk daima farklı birey

ler arasındaki ilişkide baş gösterir.32 Bununla birlikte, insani 

bağlılık için ciddi bir gereksinimimiz varmış gibi görünür. 

Schopenhauer bu ihtiyacın esasen ancak düşük zekalı insan

lar için geçerli olduğuna ve bir kişinin zihinsel değeri ile baş

kalarının dostluğuna ölüp bitmesi arasında tersine bir ilişki 

27 Emerson, 'Nature'. 
28 Emerson, 'Experience', p. 322 ["Tecrübe'; İnsanın Görkemi içinde, Okuya

nus, 2013, çev. F. Cihan Dansuk, Pınar Öztamur, s. 157] .  
29 Wordsworth, The Prelude, Kitap 4, l l .  354-8, s. 16 1  [Prelüd, YKY, 2010, çev. 

Nazmi Ağıı' s. 85] .  
30 Schopenhauer, Parerga and Paralipomena, I, s. 24. 
31 A.g.e., s. 26. 
32 A.g.e. 
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bulunduğuna inanır.33 Dahası, dostluk/topluluk için ölüp 

bitmenin doğuştan olduğu düşünülemez bu sadece bir in

sanın tek başınalığa tahammül edememesinin sonucudur.34 

Tek başınalık korkusu başka insanlar için duyduğumuz sev

giden daha temeldir ve insan mutlu bir yaşam sürmeyi ba

şaracaksa bu korkunun üstesinden gelmelidir. 

Friedrich Nietzsche'nin benzer bir bakış açısı vardır. Tek 

başınalık onun yazılannda sıklılda "ev" olarak tarif edilir. Ya

ban hayat [çöl] metaforu da sık sık karşımıza çıkar. İnsanın 

toplumun bir parçası olarak yaşarken kaybettiği kendine ha

kimiyeti mümkün lalan da yabanıl doğadır. 

Kalabalıklar içinde, o insanlar gibi yaşıyorum, kendi düşün
düğüm gibi değil; bir süre sonra, sanki beni kendimden sür
gün etmek ve ruhumu benden çalmak istiyorlar gibi geliyor.:ı:> 

Kişi ancak topluluğu terk ederek ve tek başınalığı arayarak 

"daha yüksek kendi"yi keşfedebilir. Nietzsche'ye göre, [düşü

nürün ahbaplığa ihtiyacı yoktur], başkalanyla etkileşim za

man zaman iyi olabilir ama sonradan yalnızlığını içtenlikle 

kucaklamak üzere.36 Nietzsche'nin yalnız yaşayanı, bir arka

daşı dahi olsa, başkalarına kendisiyle yürüttüğü sohbete en.., 

gel gözüyle bakar. "Tek başına yaşayan için dost hep üçüncü 

kişidir: üçüncü kişi, ikisinin konuşmasının dibe vurmasını 

önleyen mantardır."37 Tek başınalık, kişinin insan toplumu 

tarafından kirletilmeye izin vermek yerine, "temizliğe yüce 

33 A.g.e., ss. 28-9. 
34 A.g.e., s. 27. 
35 Nietzsche, Daybreak, § 49ı,  s. 201 [Bkz. Tan Kızıllığı, 2014, (5. bas.), çev. 

Hüseyin Salihoğlu ve Ümit Özdağ, s. 267]. 
36 Nietzsche, Human, All too Human, cilt. II, § 333, s. 344. Cf. Nietzsche, 

Daybreak, § 566, s. 227. 
37 Nietzsche, Thus Spoke Zarathustra, s. 49 [İşte Böyle Dedi Zerdüşt, Kabakı, 

2007, "Dost Üzerine'; çev. Ahmet Cemal, s. 7 1 ] .  
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bir eğilimi" gösterir.38 Bununla birlikte bir iyi bir de kötü tek 

başınalık vardır ve kişi "iyi bir tek başınalık, özgür, uçan, ko

lay tek başınalık"ı seçebilir,39 Fakat tek başınalığa katlanma 

yetisi öğretilmelidir.40 Ve iyi tek başınalığı bulmaya herke

sin kabiliyeti yoktur. "Yalnızlıkta, insan yalnızlığın içine ne 

taşıdıysa o serpilip gelişir, içimizdeki hayvan da. Bu yüzden 

pek çoklan için tavsiyeye şayan değildir yalnızlık."41 Her ha

lükarda, insan çok erken bırakmamalıdır kendini tek başı

nalığın kollanna, bunu ancak karakterini iyice geliştirdikten 

sonra yapmalıdırY Öte yandan, Nietzsche sanki ancak tek 

başınalıkta gerçek bir karakter geliştirme olanağı bulundu

ğunu düşünmektedir. 

Şaşııtıcı biçimde tek başınalık Martin Heidegger'in fel

sefesinde geliştirilmeden kalmış bir temadır. Bildiğim kada

nyla, bu ifade Varlık ve Zaman'da (1927) görünmez ama söz 

konusu fenomene 1929-30 yıllannda yaptığı konuşmalarda 

kısaca değinilir ve geç dönem yazılannda ayn ayn yerlerde 

atıfta bulunulur. Yine de Heidegger'in yapıtlannda bu ko

nuyla ilgili etraflı bir tartışma yer almaz. Heidegger'in felse

fesiyle ilgili ana sorunlardan biri şudur: Kendi kendine karşı 

bir tür "kendiliğinde açıklık" duvan dikerek "Ben" kendinden 

38 Nietzsche, Beyond Good and Evil, § 284, s. i 7 i [İyinin ve Kötünün Ötesinde, 
Say, 2015 (8. bas.), çev. Ahmet İnam, s. 209] :  "Çünkü yalnızlık bir erdem· 
dir bize, incelmiş bir eğilim, insanlar arasındaki ilişkileri bulup çıkaran bir 
temizlik itkisidir - 'toplumda' - kaçınılmaz kirlilikle yürütülmek zorunda 
olan. Her toplum, insanı, bir biçimde, bir yerde, bir zaman - 'sıradan' kılar:' 

39 A.g.e., § 25, s. 26 [Bkz. s. 42] .  
40 Nietzsche, Daybreak, § 443, s. 188. [Tan Kızıllığı, s. 248: Bizim eğitim ve 

öğretim tarzımızın en genel eksiğini yavaş yavaş anladım: Kimse öğren
miyor, kimse öğrenmek için çaba göstermiyor, kimse öğretmiyor. Yalmzlığa 
katlamlacak." 

41  Nietzsche, Thus Spoke Zarathustra, s .  255  [İşte Böyle Dedi Zerdüşt, s .  395]. 
42 Nietzsche, Nachgelassene Fragmente, 1 880- 1 882, s. 1 10. 
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saklanma eğilimi gösterir.43 Amaç, sahici bir yaşamı kavra
mak için kendiliği saydam kılmaktır.44 Varlığımız/Olmamız 

her zaman birlikte-olmadır ve başkalarıyla birlikte olmak 

dünya-da-olmak kadar esastır.45 Tek başınalığın var olabil

mesinin sebebi budur. Başkaları zaten benim varoluşumun 

bir parçası olmasaydı, tek başınalık bir problem olmayacaktı, 

çünkü var olmayacaktı. İle-olmak (birlikte-olmak) başkala

rıyla olmamak ile tamamen uyuşur -bir münzevi olmakla 

bütünüyle uyumludur- ama bir münzevi bile, başka kendi

lerle birlikte bir dünya içinde bir kendi olduğu düşüncesin

den kaçınamaz.46 Bununla birlikte, Heidegger ayrıca kendine 

bırakılmış olmanın fiilen en doğuştan koşul olduğunu vur

gulamaya meyleder. Her bir tekimiz ölmeye önceden belir

lenmişizdirY Olmamız bir öıüme-doğru-olmaktır. Ölüm kim 

olduğumuzun olumsuzlanmasıdır ama aynı zamanda daima 

43 Heidegger, The Basic I'l'Oblems or l'henomcnology, § i O, s. 78. 
44 Heidegger, Pin/os Sophist, s. 36. 
45 Hcidcggcr, lleiııg m/d Time, s. 1 1 5; Heidegger, History of the Concept of 

Time: l'rolcgomena, s. 238. [ Varlık ve Lamaıı, Agora, 2008, çev. Kaan H. 
Ükten, § 26, s. 1 24: "Dünya-içinde-varoluşun bu birlikteseııiğinin zemini 
üzerindeki dünya, zaten hep başkalarıyla paylaştığım dünya olmak duru
mundadır. Dasein'ın dünyası birlikte-dünyadır. İçinde-var-olmak demek, 
başkalarıyla I'irliktc-olmak demektir. Onların dünya-içindeki bizatihi-var
lığına birlikte-Dascin denir." 

46 Heidegger, Being and Time, ss. 1 1 6- 1 7  [s. 126-127: "Oysa birlikte-olma, bir 
başkasının fiilen mevcut olmaması ve algılanmaması durumunda da Dase
in'ı eksistensiyal olarak belirlemektedir. Dasein'ın yalnızlığı bile dünya için
de birlikte-olmadır. Başkasının hazır bulunmaması bir birlikte-olma içinde 
ve bir birlikte-olma için mümkün olabilmektedir. Yalnızlık birlikte-olma
nın muaııel halidir ve onun mümkün olması buna kanıttır. Öte yandan fiili 
yalnızlık, "yanı başımda" ikinci bir insan numunesinin (ve hatta on insan 
numunesinin) hazır bulunup yer almasıyla ortadan kaldırılacak bir şey de
ğildir. Onlar ve hatta daha fazlası mevcut olsalar dahi Dasein yalnız olabilir. 
Dolayısıyla birlikte-olmak ile hep-beraber-olmaklığın olgusallığı çok sayı
da "özne"nin bir arada yer almaklığı üzerine temeııenmiş değildir. . .  " 

47 Heidegger, History of the Concept of Time: Prolegomena, ss. 3 1 7- 18. 
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kendisine doğru hareket ettiğimiz [şey]dir. Ölüm bireysel

leştirir. Ölecek olan benim kendimimdir. Kimse, temizlik ya 

da yemek yapmak gibi başka işleri için benim için yaphklan 

gibi, benim ölümümü benim yerime ölemez. Ölüm benim 

ölümümdür, bir moribundus sum (ölüyorum) kendini bize 

kaygı (anksiyete) olarak açar.48 Çünkü ölüm olduğu haliyle 

tek başımıza bize aittir, kaygı bizi bireyleştirir ve kendi ken

dimize geri çeker. Yine de Heidegger'e göre, bu geriye çekiliş 

aynı zamanda tüm diğer insanlarla olan bağlan parçalar ve 

böyle bir kopma; özgürlük, hakikat ve olgusallık içinde ya

şamanın ön koşuludur.49 Heidegger somut birlikte-varlığı

mızın bu durumda rabıtasız hale geldiğini öne sürer.SO "Va

roluşsal tekbencilik" ifadesini kullanır, yani varoluşsal bir 

48 Heidegger, Being and Time, s. 254. [s. 255: "Fakat bu şekilde, bir şey için 
can verildiğinde, başkasının kendi ölümünü devralmak hiçbir zaman 
söz konusu olamaz. Her bir Dasein, kendi canını verişini hep tek başına 
omuzlamak zorundadır. Ölüm özü gereği hep kendi ölümüm olarak vardır, 
tabii eğer o "var" ise. Ölüm öyle bir kendine özgü varlık imkanını imler 
ki, burada kendi Dasein'ımın bizatihi varlığı söz konusu olur:' ve s. 198. 
"Havfın (angst) nedeni bizatihi dünya-içinde-varolmanın kendisidir. Havf 
içindeyken çevreleyen-dünyasal el-altında-olanlar, hatta dünya içindeki 
varolanıarın tamamı garpeder. Artık "dünya" hiçbir şey sunamaz olur, aynı 
şekilde başkalarının birlikte-Dasein'ları da. Böylece havf, Dasein'ım kendi
ni düşkün biçimde "dünyadan" ve umumi tefsir manzumesinden hareketle 
anlayabilme imkanını onun elinden alır. Havf Dasein'ı havfının nedenine 
geri fırlatır: Dasein'ın sahih dünya-içinde-varolma-imkanına. HavfDasein'1 
münferitleştirerek onu kendi zati dünya-içinde-varoluşuna taşır ve anlama
sal olarak özsel biçimde imkanlar üzerine tasarlatır. Havf içinde olmanın 
nedeni [ 1 88] dolayısıyla havf, Dasein'ı mümkün-olmaklık olarak açımla
maktadır, zira sadece Dasein kendinden hareket eden fertlerden müteşekkil 
olarak münferitlik içinde var olabilmektedir. Havf DaseinCla en zat i varlık 
imkanına doğru var olmayı, yani kendi-kendini-seçmenin ve kendi-kendi
ni-yakalamanın serbesdiği için hür olmayı açırnlar. ] .  

49 A.g.e., s. 240. 
50 Heidegger, History of The Concept of Time: Prolegomena, ss. 3 1 7- 1 8. 
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anlamda birinin "Ben"i var olan tek şeydir.sı Bu halde, tama

men kendimize geri fırlatılmışızdır ve başkalarıyla tüm bağ

lar kesilmiştir. Hakikate ve özgürlüğe girdiğimizde demek ki 

bu başkalarıyla bağlantı olmaksızın bir özgürlük ve hakikat

tir. Heidegger'in, felsefi muhakeme kabiliyetinin tek başına

lık gerektirmesi şeklindeki önermesi için zemin budur. Tek 

başınalığın esas itibarıyla Heidegger için bir tür bozucu fe

nomen olduğu düşünülebilir çünkü bir başına olma, başka

larıyla olmanın aşağı bir tarzı olarak betimlenir ama Heideg

ger için tek başınalık aynı zamanda sahici bir yaşamın ön ko

şuludur. Bu yüzden sahici bir topluluk/ ortaklık için de ön ko

şuldur. Örneğin, bir topluluk için belirleyici olan ama -tıpkl 

bireyin tek başınalığında olduğu gibi- bir topluluk için ser

pilemeyen bazı şeyler vardır diye yazar.52 Heidegger'e göre, 

kendini tanıma tek başınalıktan geçer. Tek başınalıkta insan

ların her şeyde esas olana yaklaştıklarını yazar.53 Ancak tek 

başınalıkta kimsen o olabilirsin. Ve her hakiki felsefe "esra

rengiz tek başınalıkta"54 meydana gelir. 

Tek başınalığın feraset ve sahici yaşam için bir ön koşul 

olarak iş gördüğü düşüncesi Daniel Defoe'nin, tek başınalı

ğın arındırıcı gücüne dair ahlaki bir hikaye olan, meşhur Ro

binson Cnlsoe (1719) adlı romanında da bulunur. Robinson 

sı Heidegger, Being and Time, s. 1 82. Bkz. Heidegger, Ont% gy: The Herme
neutics oj Facticity, ss. 6-7. [s. 199: "Havf böylece Dasein'ı "soius ipse" ola
rak münferitleştirmekte ve açımlamaktadır. Fakat söz konusu eksistensiyal 
"solipsizm", dünyasız bir karşılaşmanın masumane boşluğu içinde yer alan 
yalıtılmış bir özne nesnesini varsaymak anlamına gelmez. Aksine burada 
Dasein, ekstrem anlamda kendi dünyasıyla bir dünya olarak ve bu suretle 
de kendisiyle dünya-içinde-varolmak olarak karşılaşır:' 

52 Heidegger, Logic as The Question Concerning The Essence oJLanguage, s. 45. 
53 Heidegger, The Fundamenta/ Concepts oj Metaphysics: World, Finitude, So

litude, s. 6. 
54 Heidegger, What is Cal/ed Thinking?, s. 169. 
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temelde yaşadığı zaman ve kendi baştan çıkmış doğası ta

rafından bozulmuş bir tüccardır. Bir adada tecrit olunca gü

nahkar yaşamından dolayı nedamet getirir ve Tanrı'yla yeni 

bir ilişki kurar. Sonuçta, kafir Cuma'yı da Hıristiyanlık di

nine sokarak iyi bir Hıristiyan olduğunu ispatlar. Ancak yeni 

ve daha iyi bir insan olduktan sonra toplum içine dönebilir. 

Bu ahlak masalı hakkında kim ne düşünürse düşünsün, tek 

başınalığın ikili bir doğası olduğu açıktır: hem bir kişiyi çö

kertebilir, ruhen yıkabilir hem de kendisiyle ve başkalarıyla 

yeni ve daha iyi bir ilişki kurmasını kolaylaştırabilir. 

Rousseau ve Tek Başınalığın Hayal Kırıklığı 

Tek başınalık mutlaka onu arayanlara açık değildir. Bunun bir 

örneği Jean-Jacques Rousseau'dur. Yalnız [Tek başına} Ge

zenin Düşleri (1776-8) ilk bakışta tek başınalığa dair olumlu 

bir resim çizse de daha yakından incelendiğinde ciddi bir ka

rarsızlık barındırdığı ortaya çıkar. Rousseau'nun metni tu

haftır, zira tek başınalığı ne kadar harika bulduğunu ayrın

tılarıyla anlatan sayısız pasaj olduğu halde aynı zamanda 

satırlar arasında -bazen açıkça ifade edilmek suretiyle- tam 

tersinin söz konusu olduğu aşikardır.55 Rousseau kendisini 

zulme uğramış, münzevi bir deha olarak görür. ilk yürüyüş 

tonu belli eder: 

İşte arhk yeryüzünde yapayalnızım; ne kardeşim ne yalanım 

ne dostum ne arkadaşım ne de ahbabım var; tek başımayım. 

İnsanların en girişkeni, en cana yakını insanlar arasından söz

birliği ile çıkartıldı. Duyarlı ruhum için en acımasız zulmün ne 

55 Rousseau, Reveries of The Soliıary Walker. [Yalnız Gezerin Hayalleri, Pin
han, 201 1 ,  çev. Hasan Fehmi Nemli] .  
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olabileceğini, kinlerini en ince noktalanna kadar zorlayarak araş
tırdılar ve beni onlara bağlayan tüm bağları zorla koparttılar. 56 

Rousseau'nun metni, bize göre, büyük ölçüde düşmanları
nın kendisine karşı kötücü} bir suç ortaklığına girdiği hak

kında paranoid fantazilerle bezenmiştir. 

Nitekim,  Rousseau'nun "tek başına" yürüyüşlerinde, 

başka insanlar zihninde o kadar mevcuttur ki yürüyüşü ne

redeyse tek başınalık karakterini kaybeder. Rousseau'nun 

hayatında, tek başınalık daimi bir olgudur. Özellikle tek ba

şına insanlar arasında yaygın olarak görülen karakter özel

liklerinin birçoğu -güvensizlik, bencillik, başkalarına karşı 

olumsuz tavır, kendinin başkalarından tamamen farklı ol

duğu düşüncesi vs.- Rousseau'da en uç ifadelerini bulurlar. 

Arkadaşlar edinir fakat bu arkadaşlıkların istisnasız hep

sini mahvetmeyi başarır. Rousseau'yu bir dallama olarak ta

nımlamaktan kaçınmak zordur, fakat kendisi şöyle der: "ama 

kötülüğe gelince hayatta aklımdan geçmedi ve sanmıyorum 

ki dünyada benden daha az kötülük yapmış biri bulunsun."s7 

Rousseau'nun felsefesinde tek başınalık hem insanın baş

langıcı hem de insanın sonudur. İnsanların özgür, kendine 

yeter ve önyargısız olduğu doğa dunımunda baskın olan tek 

başınalıktır. "Doğal insan kendisi için her şeydir. 0, sadece 

kendisiyle ya da benzeriyle ilişkisi olan, sayısal teklik, mut-

1ak bütündür."58 Doğal insan tek başına, vahşi, mutlu ve iyi
dir.s9 Daha sonra Kant'ın gözlemleyeceği gibi, Rousseau'nun 

doğa dunımu tasviri öyle toz pembedir ki bu durumun ne-

56 A.g.e., s. ı [s. 7] .  
57 A.g.e., s. 84 [s. 75]. 
58 Rousseau, Emi/e, or, On Education, s. 39. [Emile ya da Eğitim Üzerine, İş 

Bankası, çev. Yaşar Avunç, ı. Kitap] .  
59 Başka bir deyişle, Thomas Hobbes'un doğa durumundaki insana dair ver

diği tanımın tam tersidir: "İnsan hayatı yalnız, yoksul, kötü, vahşi ve kısa 
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den terk edildiği bir muammadır.6o Kendi payına ·Rousseau 

"rastlanhnın işi"ne61 ve de doğal şartlara bazı genel atıflarda 

bulunmaktan başka bir cevap vermez.62 Doğa durumunda tek 

başınalık geçerlidir ve bu iyi bir tek başınahktır. Aksine, me

deni insan mutsuz ve ahlaksızdır, medeniyetle bozulmuş ve 

iyi tek başınahğı yitirmiştir. Bu yüzden insan yaşamının ga

yesi böyle bir tek başınahğı tekrar elde etmektir, çünkü an

cak bundan sonra hakikaten mutlu olabilir. 
İnsan yaşamının normu Rousseau'nun eserlerinde, Yal

nzz Gezenİn Düşleri'nde tasvir edilen tek başınalık dene

yiminden önce tesis edilmiştir ve orada tarif edilen şeyin 

dünyevi hazzın özeti olduğu ileri sürülebilir ama durum bu 
değildir. Özellikle beşinci ve yine ikinci ve yedinci "yürü

yüş"ler tek başınalığı olumlu biçimde sunar ama hüzünlü, 

ağır ve ümitsiz bir şey tüm metne yayılmıştır. Yine de tek 

başınalık aynı zamanda güvenli bölge olarak sunulur ve bil

hassa birinci ve sekizinci yürüyüşler, yalnızlıkta kimsenin 

kendini yaralayamayacağı düşüncesinin altını çizer. Tek ba

şınalık, kişinin tümüyle anda mevcut, hazır olduğu, böylece 

yeryüzüyle neredeyse mistik bir birlik ve ahengi gerçekleş

tirdiği bir koşul olarak betimlenir. Bu hal içinde, kişi tanrı
sal biçimde kendine yeterlidir. Ne var ki Rousseau asla tek 

başına kalmayı başaramaz, asla kendisini bir parçası olarak 

göremediği topluma döner her seferinde, onun zihinsel ya

kıhymış gibi görünen yeni çatışmalarla. Aynı minvalde eğer 

sürer:' (Hobbes, Leviathan, p. 76), [Leviathan, YKY, 2007 (6. bas.) çev. Se
mih Lim, s. 95J .  

60 Kant, 'Conjectural Beginning of Human History; s. 174. ["İnsanlık Tari
hinin Tahmini Başlangıcı'; Tarih Felsefesi Seçme Metinler, Doğu Batı, Haz. 
Doğan Özlem, Güçlü Ateşoğlu, 2006J .  

61  Rousseau, Discourse on lnequality, s .  41 .  [İnsanlar Arasındaki Eşitsizliğin 
Kaynağı, Say, çev. R. Nuri İleri]. 

62 A.g.e., ss. 34-5. 
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bu kadar olağanüstü ise insanın doğa durumunu neden bı
raktığı, eğer yalnızlık bu kadar harikaysa Rousseau'nın ne

den hep onu terk ettiği de sorulabilir. Rousseau el çabuklu

ğuyla ideal bir tek başınalığın resmini çizer ama gerçek tek 

başınalık hep hayal kırıklığına uğratmıştır. 

Tek Başınalığın Erişilirliği 

Pek az insan başkalarından tamamen yalıtılmış halde ya

şayabilir. çoğu keşiş bir cemaat içinde yaşar. Büyük toplu
luklardan çekilip toplumun kenarında, genellikle çok uzak 

yerlerde daha küçük topluluklar inşa etmişlerdir. Modern 

edebiyatın en ünlü bağımsız sakinlerinden Henry David Tho

reau 1845-47 arasında Walden Gölü'nde iki yıl boyunca kuş

kusuz sosyal etkileşim olmaksızın yaşamamıştır. Her şeye 

rağmen, memnuniyetle tavernaya uğradığı, ailesini ve dost

larını ziyaret ettiği Concord kasabasından sadece otuz daki

kalık yürüme mesafesi uzaklıktadır. Tek başınalığının sınırlı 

bir türde olduğunu saklamaz zaten ve günaşırı Concord'da 

gezinmenin ve son havadisleri almanın ne kadar hoş oldu

ğunu anlatır. Ayı·ıca sadece ona sık sık ev yapımı yemek ge

tiren annesiyle kalmaz, pek çok insan da onu ziyarete gelir. 

Bu yüzden Thoreau tek başına olmayı sevdiğini ve tek ba

şınalıktan daha iyi bir dost hayal edemediğini yazdığında 

bu pek etkileyici değildir.63 Thoreau'nun tek başınalığı iste

diği zaman vazgeçebileceği gibidir. Fakat Edward Abbey için 

farklı bir deneyim söz konusuydu: Abbey gençken nasıl in

sanların pek uğramadığı ulusal parkta çalıştığını ve bu ka

dar tek ve yalnız olmaya verdiği tepkinin ne kadar kuvvetli 

olduğunu anlatır; bu durum onu, tek başına olmaktan daha 

63 Thoreau, Walden, s. 13 1  [Doğal Yaşam ve Başkaldırı, Kaknüs, 2007 (2. has.), 
çev. Seda Çiftçi, s. 153- 154]. 
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iyi tek şeyin başkalanyla birlikte olmak olduğunu idrak et

meye götürmüştür.64 

Thoreau'nun hedefi, tek başınalıkta bulunacak özgürlük

tür. Thoreau için özgürlük keyfince yapma yetisidir ve tek 

başınalık bu özgürlüğe katkıda bulunur çünkü hem dikkat 

dağıtıcı şeyleri uzaklaştınr hem de başkalannın sizden talep

lerde bulunmasını engeller. Fakat, bu doğada tek başına ol

duğu gibi büyük bir şehirde de başanlabilir. Thoreau bunu 

kabul eder ve düşünen insanlann hep yalnız başına olduk

lannı ve bu yalnız başınalığın iki insan arasındaki fiziksel 

mesafeyle ölçülemeyeceğini söyler.65 Yalnızlık gibi, tek ba

şınalık da insanın etrafında başkalan varken vuku bulabi

lir ama bireyin zihinsel bakımdan kendini çevresinden ayn 

tutmasını gerektirir. 

Fiziksel olarak her zaman diğer insanlar tarafından çev

relenmiş olabiliriz, ancak düş kurduğumuz, düşünceye dal

dığımız veya bir işe yoğunlaştığımız için onlarla etkileşime 

girmediğimizde yalnız başınalık halindeyizdir. Bu kitabın 

girişinde, kişinin kalabalıklann ortasında tarif edilmez bir 

yalnızlık hissettiği büyük kentlerde tek başınalığa dair pek 

çok yazarın tasvirlerine atıfta bulundum. Bununla birlikte 

büyük kentler tek başınalık arayışı için fırsat sağlar. Büyük 

kentlerde, anonimlikten ileri gelen bir tek başınalıktan is

tifade edebilirsiniz, daha küçük yerleşimlerde bu daha zor

dur, zira bir başınalığınızı bozacak bir tanıdıkla karşılaşma 

ihtimali daha fazladır. Bu yüzden, sözgelimi her gün aynı 

kahveye takılmamak önemlidir, çünkü çalışanlar sizi he

men tanıyacak ve belki siparişinizi bile önceden getirecek

lerdir -sonuçta çoğumuz alışkanlıklanna bağlı yaratıklanz-, 

64 Abbey, Desert Solitaire: A Season in The Wildemess. 
65 Thoreau, Waldeıı, s. Bl [Doğal Yaşam ve Başkaldırı, 5. 1 54]. 
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böylece arzuladığınız anonimlik bozulmaya başlayacaktır 

çünkü kahvenin çalışanları ya da diğer müdavimler hakkı

nızda dişe dokunur hiçbir şey bilmeseler de sizi selamlaya

rak sizi tanıdıkları izlenimi vereceklerdir. 
Özel hayat tek başınalığın kurumsallaşmış bir çeşidi, el 

etek çekme kapasitesinin güvence altına alındığı bir alandır. 

Totaliter toplumlarda yalnızlığın neredeyse elde edilemeye

ceği gerçeği, özel hayatın burada yok olmasından kaynak

lanır. Totaliter toplumlar, özel hayatın serpilmesi için hiç

bir alan bırakmayacak şekilde düzenlenmiştir. Nitekim bu 

tür toplumlar, akla gelebilecek en yüksek düzeyde yalnızlık 

doğururlar. Tek başınalık bir özgürlük alanıdır ve böyle bir 

özgürlük bölgesi oluşturmak söz konusu özgürlüğü temin 

etmenin anahtarıdır. Friedrich Hayek'in yazdığı gibi: "Öz

gürlük, böylece, bireyin güvenli bir özel alana sahip oldu

ğunu, çevresinde başkalarının müdahale edemeyeceği bir 

takım koşulların bulunduğunu varsayar."66 "Özel" (private) 

kavramı zamana ve mekana göre çeşitlilik gösterir ve özel 

hayatın kendi tarihi vardır.67 Yine de her kültürün belli bir 

özel hayat kavrayışı olduğu görüıür.68 Özgürlük, kişinin ha

yatını kendi yordamınca yaşama özgürlüğü olmalıdır. Bu da 

özel hayatı gerektirir, çünkü özel hayat "kendine has olanın" 

(oıun) şekillenebileceği bir daire teşkil eder. Temelde, özel 

hayat, kişinin kendini kendine hasredebileceği, kendi üzerine 

düşünebileceği, kendini unutabileceği, kendinin başka türlü 

ifade bulamayacak ya da bazı durumlarda bu alan dışında 

66 Hayek, The Constitution ofLiberty, s. 6 1  [ Özgürlüğün Anayasası, BingBang, 
2013, çev. Yusuf Ziya Çelikkaya] .  

67 Bkz. Aries and Duby, eds, A History of Private Life; [Özel Hayatın Tarihi 5 
cilt, YKY] Weintrauband Kumar, eds, Public and Private in Thought and 
Practice. 

68 Bkz. Moore, Jr, Privacy. 
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ifade bulmaması gereken taraftannı ortaya koyabileceği öz

gür alanı yaratır. Yaşamın bazı veçheleri sadece, tamamen 

kendi başımıza kalabileceğimiz varsayımı altında var ola

bilir. William Carlos Williams'ın bu bölümün başında pay

laştığımız Danse Russe başlık şiirinde "Ben" dans ederken 

yanlış bir şey yapmaz ama başkalannın bunu görmesini de 

istemez. Kendine, kendinin ancak tek başınayken ortaya çı

kabilecek bir tarafını göstermektedir. Süpermen'in köşesine 

çekilmesine "Yalnızlığın Kalesi" denir; bu, kendisini çevrele

yen dünyaya başka bir kişilik sunmaksızın, hakikaten ken

disi olabileceği tek yerdir. Süper kahraman olmayabiliriz ama 

geri kalanımız da böyle bir alanı bir o kadar talep eder. John 

Stuart Mill'in dile getirdiği gibi: 

İnsan için her daim mecburen kendi türünün huzurunda tu
tulmak iyi değildir. Tek başınalığın yok edildiği bir dünya çok 
yoksul bir idealdir. Sık sık yalnız başına olmak anlamında tek 
başınalık, tefekkürün ya da karakterin derinliği için aslidir ve 
doğal güzellik ve yücelik huzurunda tek başınalık, sadece birey 
için iyi olmakla kalmayıp yokluklarında toplumun hasta düşe
ceği düşüncelerin ve arzulann beşiğidir. 69 

Çoğunlukla tek başına olduğumuz yer evdir/o Bu nedenle ev 

hem tek başınalık hem de yalnızlık için merkezi bir yerdir. 

Yine de tek başınalığın yalnızca özel hayat çerçevesinde ger

çekleşebilir olduğunu yazarken insanın bunu ancak evde be

cerebileceğini kastetmedim. Parçalara bölünmüş bir tek ba

şınalık içeren değil de tersine yalnız başınalığın nüfuz ettiği 

bir özel hayahnız olabilir. Özel hayahnıza rengini veren, özel

likle sosyal medya kullanımı yoluyla, başkalanyla sürekli et-

69 Mill, Principles of Political Economy, s. 756. 
70 Long and Averill, 'Solitude: An Exploration of Benefıts of Being Alone: s. 

30. 
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kileşim olabilir, böyle bir hayata ne yalnızlık ne de tek başı

nalık girebilir. Bu nedenle, özel hayat tek başınalığı garanti 

etmez; bunun yerine bizim çaba saıf etmemiz gerekir. Ak

sine, bir kişinin özel hayatının, ondan sürekli dikkat talep 
eden başkalarıyla, özellikle aileyle dolup taştığı düşünülebi

lir, o zaman tek başınalığa ancak özel alanı terk edip kamu

sal alana girince erişmek mümkün olur. 

Başkalarının Bakışından Özgürlük 

Tek başınalık mutlaka özel hayat çerçevesinde gelişip ser

pilmek zorunda değildir ama en kolay orada hayat bulabi

lir. Bunun sebebi, başka insanların bakışının nesnesi olma
nın kendimizle ilişkimizi etkilemesidir. 

Jean-Paul Saıtre insanı yalnız olarak tasvir eder ve in

san evrendeki yerini tanıyabilmek için tek başınalığın yol aç

tığı acıyı deneyinılemelidir. Bununla birlikte, insan yaşamı 
daima başkalarıyla birliktelik içinde gerçekleşir. Buradaki 

yorum, insanın önce kendisi için var olduğu ve daha sonra 

başkalarına katıldığı anlamına gelmez. İnsan varoluşu da

ima zorunlu olarak birlikte-olmaktır. Nitekim, birlikte-olmak 

kendimizi tanımamızın ön koşuludur. Kendimizi başkaları

nın bakışı aracılığıyla tanırız. Etrafımdaki her şeye bakarak 

parkta oturuyorum diyelim. Tüm bunların merkez nokta

sıyım, her şey sadece benim için var. Ben bir "özne"yim ve 

etrafımdaki her şeyi birer nesneye dönüştüriiyorum. Ama 

birden göriiş alanımda bir başka insan beliriveriyor. Önce 

onun sadece gelişigüzel nesnelerden biri olduğunu düşünü

yorum ama daha sonra bu kişinin tüm diğer nesnelerden 

aynştığını keşfediyorum çünkü o da çevresiyle tıpkı benim 

gibi ilişkilenmiş durumda. Öteki de bir özne ve buna uygun 

olarak sadece benim gördüğüm her şeyi görmekle kalmıyor 
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beni de göriiyor. Öteki kişi beni kendisi için bir nesneye dö
nüştüriiyor. Ancak şimdi gerçekten benim için bir hemcins 
varlık haline geliyor zira onu bir özne olarak tanırnam talep 
ediliyor. Üstelik, ancak şimdi kendimle gerçek bir ilişki kur
mayı başarabiliyorum. Göriilme deneyimi kendimi görmemi 
sağlıyor. Örneğin, içeriyi dinleyerek bir kapının dışında dur
duğunuz bir durumu gözünüzde canlandırın, tüm dikkatiniz 
kapının öteki tarafında olup biten üzerinde yoğunlaşmış. Ani
den biri omzunuza dokunuyor ve ifşa olduğunuz için kıza
nyorsunuz. Ancak o zaman kendinizin olduğunuz gibi, yani 
kapıyı dinleyen biri olarak farkına vanyorsunuz.71 Başka bir 
deyişle, kendinizi başka birinin sizin hakkınızdaki yargısı 
aracılığıyla tanırsınız. Bu başkası sizi gözleriyle yargılayan 
biridir ve bakışı ruhunuza işler.72 Bu deneyim başkalanyla 
ilişkinizi kurar. Sizi yargılarlar. Buna karşın, bu başkalanna 
ihtiyacınız vardır çünkü gereksinim duyduğunuz tanınma 
başkalanndan gelmelidir ve bu tanınmanın herhangi bir de
ğere sahip olabilmesi için sizin de başkalannı tanımanız ge
rekir. Başkalannın beni tanımasının değeri benim onlan ta
nımama dayanır.73 

Aynı zamanda, kendimle başkalannın bakışı tarafından 
belirlenmemiş bir ilişkiye gereksinim duyanm; burada ken
dimle, ortaya çıkan dışsal bir ilişkim yoktur çünkü kendimi, 
başkalanna göriinmek istediğim gibi göriindüğümden emin 
olmak için gözlemlerim. Tek başınalıkta kendimle daha doğ
rudan bir ilişki kurmayı başannm çünkü bu ilişki başkası
nın bakışıyla dolayımlanmamışhr. Tek başınalıkta başka biri 
için bir nesne olma deneyiminden kaçanz. Bu, başkalanndan 

71  Bkz. Sartre, Being and Nothingness, s. 347. [ Var/ık ve Hiçlik, İthaki, çev. Tur
han Ilgaz, Gaye Çankaya Eksens. 351 J .  

72 A.g.e., s. 321. [s. 326: "Şu halde başkası benim yüreğime işler:'J 
73 A.g.e., s. 320 [s. 325J .

. 
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özgürlüğü tesis eder. Tek başına olduğumuzda, bu yüzden 
kendimizle düşünümseljyansıtmalı bir şekilde ilişkilenmek

ten kaçma fırsatına sahip oluruz. Öyle görünür ki insanlar 

tek başınayken kendilerinin daha az bilincinde olurlar.74 İn

sanlar yalnız başınalık aradıklannda, sadece başkalanndan 

özgür olmayı değil, kendilerinin ne yapmalan ve ne düşün

meleri gerektiğine karar vermeyi de göğüslemelidirler.75 Bu

nun anlamı insanın böyle bir durum içinde tavizsiz kendine 

gömülmesi değildir. Tek başınayken yaptığımız pek çok şe

yin bu tek başınalığın ötesine uzanan bir gayesi vardır. 

Johann Gottlieb Fichte, Some Lectures Conceming The 

Scholar's Vocanon7!> (1794) adlı eserinin ilk dersinde, bilim 

insanın her şeyden önce bir kişi olduğunu ve bir kişi olarak 

sosyal bir varlık olduğunu vurgular. Bu yüzden bilim insanı 

şayet kendini yalıtır ve tek başınalığı seçerse doğasına ters 

yaşamış olur.77 Fichte System of Ethics'de (1798) tek başına 
tefekkür bir düşünür için faydalı olabilse de, bu tefekkürün 

amacı başka insanlarla iletişimi varsayar.78 

Kitap yazan çoğu insan bunu ancak yalnızken, tek ba

şına olduklarında yapabilir. Marguerite Duras Ecrire'de bu 

fikre şöyle yer verir: 

Yazının yalnızlığı, o yalnızlık olmaksızın yazı ediminin gerçek
leşmediği ya da yazacak başka ne kaldığı araştırılırken ufalana
rak dağılıp giden bir yalnızlık. Yazı, kan yitimine uğruyor, onu 

74 Larson, 'The Solitary Side of Life: An Examination of The Time People 
Spend Alone from Childhood to Old Age'. 

75 Hammitt, Baclınıan and Davis, 'Cognitive Dimensions of Wilderness Pri
vacy: An 1 8-year Trend Comparison: 

76 Fichte, "Bilim İnsanının Belirlenimi Üzerine Bazı Dersler", Alman İdea
lizmi: Fichte içinde, Haz. Eyüp Ali Kılıçaslan, Güçlü Ateşoğlu, Doğu Batı, 
2006. 

77 Fichte, 'Some Lectures Concerning the Scholar's Vocation: 
78 Fichte, The System of Ethics, s. 262. 
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yazanın tanıyamayacağı hale geliyor ... Kitap yazan birinin, çev
resindeki öteki insanlarla arasına hep bir mesafe koyması gere
kir. Bir tür yalnızlıktır bu. Yazann, yazmanın yalnızlığıdır bu.79 

Bununla birlikte, yalnız başına yazmanın amacı yazılanla

rın bir okur bulmasıdır. Yazmamın önemli bir sebebi başka

lannın yazdıklanmı okuyacak olması olsa da, yazarken biri 

başımda dikilip omzumun üzerinden yazdıklanma bakarsa 

yazamam. Böyle bir durumda, fazla öz bilinçli hale gelir ve 

yazdıklanmda mevcut olarnam. çoğu zaman tek başına ge

çirdiğimiz zaman başkalanyla olan ilişkimizle, onlarla bir

likte dünyada nasıl en iyi şekilde yaşayacağımızla ilgilidir. 

Tek başına olmayı seçsek de h§.la sosyal varlıklar olmaya 

devam ederiz. 

Tek Başınalık Yetisi 

Üçüncü Bölüm'de, bazı yalnızlık testlerini tartıştık. Tek ba

şınalık için de bir test vardır: Tek Başınalık Tercihi Ölçeği80 

(1995). Tek başına yaşamayı ve tatile gitmeyi yeğleyen insan

lann sayısındaki ciddi artış, bugün daha fazla insanın tek ba

şınalıktan yana tercih kullandığını düşündürtmektedir ama 

zaman içinde bu fenomenin gösterdiği seyri ölçen tek bir ça

lışma bulamadım. ilaveten şunu da belirtmeliyiz ki tek ba

şına kalına sıklığı ve bundan alınan haz, bireyin kendisinden 

ve durumundan zevk almasıyla güçlü biçimde bağlantılıdır, 

yoksa sadece sosyal temastan kaçınma arzusu söz konusu de

ğildir.81 insanlar büyük ölçüde tek başına yaşamayı ve tatile 

gitmeyi seçse bile, her zamankinden daha az tek başınaymış 

79 Duras, Writing, s. 2. [ Yazmak, Can, 1999, çev. Aykut Derman, s. 16 ] .  
80 The Preference for Solitude Scale. 
8 ı Leary vd., 'Finding Pleasure in Solitary Activities: Desire for Aloneness or 

Disinterest in Social Contact?' 
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gibi görünürler, çünkü sürekli başkalarıyla etkileşim halin

dedirler, özellikle hep yanlarında taşıdıkları iletişim araç

ları yoluyla. Birçoğumuzun kendisiyle pek az baş başa kal

dığı bir zamanda yaşıyoruz, zira telefon görüşmeleri, yazılı 

mesajlar, Twitter, Facebook ve Skype başkalarıyla sürekli et

kileşim sağlıyor. Tek başınalığa önceden olduğundan daha 

seyrek erişebiliyoruz, bunun özel sebebi, tek başınalığın var 

olabileceği alanı toplumsallıkla doldurmayı seçmiş olmamız. 

Belki de çağımızın en büyük problemi aşırı yalnızlık değil, 

daha ziyade çok az tek başınalıktır. Kendi tek başınalık du

rumumuzda kalmak yerine, sıkıntıdan, huzursuzluktan, be

lirsizlikten ya da tembellik dolayısıyla, gerek yüz yüze gerek 

telefonla veya bilgisayarla çok kolayca başkalarına tutulduğu

muzda tek başınalık tehdit altındadır. Vakit geçirten, dikkat 

dağıtan şeylerin bizi ele geçirmesine izin verir ya da onlara 

çok kolayca erişiriz. Sözcük ilginçtir: dis-traction, kelimesi 

kelimesine "ayrılmak". Kendimizden ayrılırız. 

Bertrand Russel 1937'de, tek başınalığı yitirmiş olduğu

muzu ileri sürer.82 Benzer şekilde, Odo Marquard, "tek başına

lık yetisini" büyük ölçüde kaybettiğimiz iddiasında bulunur. 83 

Bununla birlikte, yalnız başına olma kapasitesiyle ilişkili ol

ması bir yana, "tek başınalık" yetisi neyi imler? Marquard 

şöyle yazar: "Olgunluk her şeyden önce tek başınalık (solita

riness) kapasitesidir.84 Bu kuşkusuz hayli tuhaf bir ifadedir 

ama burada asıl mesele şudur: olgunluk, bir kişinin, başka

larının desteğine dayanmadan kendi inançlarıyla tek başına 

durabilmesini gerektirir. Kant'a göre, aydınlanma insanın 

82 Russell, Unpopular Essays, ss. 67-8. 
83 Marquard, 'Pliidoyer [ür die Einsamkeitsfahigkeit'. 
84 A.g.e., s. 1 20. Ayrıca bkz. Marquard, Farewell to Matters of Principle, s. 16. 
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böyle bir olgun olmama durumunu aşmasıdır.85 Elbette şunu 
da eklemek gerekir ki Kant zihinsel olgun olmama durumu 
hakkında yazmaktadır, oysa tek başınalığı tesis etme acizliği 

daha ziyade duygusal olgunlaşmamışlıkla ilgilidir. Tek başı
nalık söz konusu olduğunda zorluk, kişinin kendisiyle ilişki

lenmeye ve kendisiyle ilişkisinde huzur bulmayı başarmaya 
mecbur olmasıdır. Böyle bir huzur olmadığında oyalanmak 
için bir şeyler ararız, bu da bizi kendimizden ayırır, uzaklaş
tmr. Pascal'ın da yazdığı gibi: 

Bizi insanlık durumumuzun mutsuzluğuyla yi.iz yi.ize getire
cek kolay ve sakin bir hayat değildir peşinde koştuğumuz, sa
vaşın tehlikeleri, vazifenin zorlukları da değildir. Asıl aradığı
mız, bizi halimizi düşünmekten alıkoyacak ve oyalayacak bir 
koşuşturmadır. 

Avı yakalamaktan ziyade avlanmayı sevmenin sebepleri. 

İnsanın gürültüyi.i ve hareketi bu kadar sevmesi buradan gelir. 
Hapishanenin bu kadar korkunç bir ceza olması da bundandır. 
Yalnızlık keyfinin anlaşılmaz bir şey oluşu da.H6 

Oyalaıunak için duyulan daimi ihtiyaç duygusal olgunlaşmamışIı

ğın bir göstergesidir. Görünüşe göre, böyle bir olgunlaşmamışlık 

85 Kant, 'An Answer to The Question: What is Enlightenment?', s. 41  [''Aydın
lanma nedir?" metni şu satırlarla açılır: ''Aydınlanma, insanın kendi suçu 
ile düşmüş olduğu bir ergin olmama durumundan kurtulmasıdır. Bu er
gin olmayış durumu ise, insanın kendi aklını bir başkasının kılavuzluğuna 
başvurmaksızın kullanamayışıdır. İşte bu ergin olmayışa insan kendi suçu 
ile düşmüştür; bunun nedenini de aklın kendisinde değil, fakat aklını baş
kasının kılavuzluğu ve yardımı olmaksızın kullanmak kararlılığını ve yü
rekliliğini gösteremeyen insanda aramalıdır. Sapare Audef Aklını kendin 
kullanmak cesaretini göster! Sözü şimdi Aydınlanmanın parolası olmakta
dır:' Kaynak: Felsefe Yazıları ''Aydınlanma Nedir" (i 784)- Immanuel Kant, 
Türkçesi: Nejat Bozkurt -Felsefe Yazlları-1983; http://www.allmendeber
lin. del Aydinlanma_Nedir_Kant.pdf. 

86 PascaL, Pensees, ss. 39-40 [Düşünceler, İş Bankası, 2017, çev. Devrim çetin
kasap, s. 65] . 
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tipiktir. İnsanlann altı ile on beş dakika tamamen kendi dü

şünceleriyle baş başa bırakıldığı araştırmalarda, deneklerin ço

ğunluğu bu görevi orta ya da yüksek derecede zor bulduklanm 

bildirmişlerdir.B7 Deneklere örneğin telefonlanyla oynayarak 

"gevezelik ehne" fırsatı verildiğinde çoğunluğu sadece bunu 

yapmıştır. Bir araştırma, deneklerin tekdüzeliği kırmak üzere 

kendilerine acı verici bir elektrik şoku uygulamasına izin ver

diğinde, kadınlann dörtte biri ve erkeklerin üçte ikisi sadece 

bunu yapmıştır. Nitekim bir kişi on beş dakikada kendine 193 

kere şok vermiştir. Bu araştırmalar sıkıntıya tahammül etme 

kapasitesini ölçen testler olduğu kadar tek başınalık araştır

malandır da ama bunlar, çoğu insanın, dış oyalanma vasıta

lan ortadan kaldınldığında kendilerini kendileriyle doldurma 

konusundaki yetersizliğini açığa vurur. 

Nietzsche şöyle yazar: "Bizim eğitim ve öğretim tarzımı

zın en genel eksiğini yavaş yavaş anladım: Kimse öğrenmi

yor, kimse öğrenmek için çaba göstermiyor, kimse öğretmi

yor: Yalnızlığa katlamlacak."A8 Tek başınalık yetisi öğrenilmesi 
gereken bir şeydir. Thomas Macho'nun "yalnızlık teknikleri" 

dediği şey hakkında, yani bir kişinin toplumda kendisiyle ol

masını sağlayan teknikler hakkında yazar.89 Yalnızlıkta, in

san kendisiyle bir başınadır, oysa tek başınalıkta kendisiyle 

birliktedir. Bu tekniklerin genel karakteristiği, kendini ikiye 

katlamayı içerimlemeleridir, kendinizin birebir kopyasını ya

ratmaktan ziyade, sohbet edeceğiniz başka bir kendi yaratırsı

nız. Başka bir deyişle, başkalannın yokluğundan ziyade ken

dinize başanyla kendi mevcudiyetinizle dolma izni verirsiniz. 

Samuel Butler melankoliği dünyamn en berbat toplumuna/ 

87 Wilson vd., 'Just ink: The Challenges of The Disengaged Mind'. 
88 Nietzsche, Daybreak, § 443, s. 188 [ Tan Kızıllığı, s. 248] . 
89 Macho, 'Mit sich allein. Einsamkeit als Kulturtechnik: Ayrıca biz. Sloter

dijk, You Must Change Your Life, s. 361 .  
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dostuna, yani kendine, ayak basmış biri olarak tanımlar.90 
Butler'ın tasvir ettiği toplum çok ürkünçtür çünkü esasında 
bir yokluk, kayıp, eksik söz konusudur. 

Bir tür zengin, içsel yaşamın eksikliği kişinin kendisini 
tek başınalığın kollarına bırakmasını güçleştirir. Öte yandan, 
olduğu haliyle tek başınalık zengin, içsel bir yaşama sahip 
olmanın ön koşuluymuş gibi görünür. Mihaly Csikszentmi
halyi tek başınalığa tahammül etme güçlüğü çeken, yalnız 
başına kalmakta zorlanan insanların aynı zamanda kendi
lerini yaratıcı şekilde geliştirmekte de güçlük yaşadığını dü
şünür. Yalnızca tek başınalık tekniğinde usta olanlar sanat 
ya da bilirnde başarılıymış gibi görünür.91 Elbette bu insan
lar başkalarıyla sürekli etkileşim halindedir. Yaratıcı insan
ları ayırt eden şey başkalarından daha münzevi olmaları de
ğil, durumlarına yazıklanmaktan ziyade tek başınalıklarını 
bir şeyler yaratmak için kullanmalarıdır. 92 

Hannah Arendt yalnızlığın her insanın hayatındaki temel 
deneyim olduğuna ve de en temel ihtiyaçlarımızIa çatışhğına 
işaret eder.93 Arendt için felsefe yalnız başına yürütülen bir 
etkinliktir. "Filozof'u, "insani konuların karanlık mağarası
nı"94 yalnızlık için terk eden biri olarak tanımlar. Ve Arendt'in 
kaydettiği gibi, "yalnız olmak (solitude) kişinin kendisiyle ol
ması demektir."95 Fakat bu fenomen sadece filozof adı verilen 

90 Butler. 'A Melancholy Man: s. 59. 
9 1  Csikszentmihalyi. Creativity, ss. 65-6. 
92 A.g.e., s. 177. 
93 Arendt, The Origins ojTotalitarianism, s. 475. [Totalitarizmin Kaynakları 3, 

İletişim, 2014, çev. İsmail Serin, s. 309]. Sözcük bu çeviride "terk edilmiştik" 
(loneliness) olarak geçiyor. Örneğin atıf yapılan sayfada: "Tecrit yalnızca 
yaşamın siyasal alanıyla ilgiliyken, terk edilmişlik insan yaşamının tümüyle 
ilgilidir:']. 

94 Arendt, The Human Condition, s. 226 [İnsanlık Durumu. 1994, çev. Bahadır 
Sina Şener, s. 309]. 

95 A.g.e., p. 75 [s. 109]. 
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kişilere has değildir. Her tek başınalık, Arendt'e göre, kendimle 
birlikte olma: "bir-içinde-iki"96 olma ile ayırt edilir. Kuşku

suz yalnızlık terk edilmişliğe dönüşebilir ve Arendt bu vuku 

bulduğunda kendim tarafından terk edildiğime dikkat çeker. 

Yani kendimi "bir-içinde-iki"ye bölmeyi başaramadığım ve 

kendi ahbaplığım olmaksızın tek başına kaldığım zaman.97 

Yalnızlık ve terk edilmişlik arasındaki fark özellikle, insan 

görece kendisine yeterli kalmayı başamsa, böyle bir durumda 

kişinin kendisiyle kurmak durumunda olduğu ilişkiden iba

rettir. Hiç kuşku yok ki kimse bütünüyle kendi kendisine yet

mez' zaten bunun kendisi pek ideal değildir, ama belli mik

tarda kendine yeterlik, başkalarına yaslanmadan kendinde 

mevcut olma kapasitesi olmaksızın da bir insan oldukça sefil 

bir yaşam sürecektir. Sonuçta, insan her zaman başkalarının 

desteğine dayanamaz. Kendine yeterlik asla tam değildir ve 

tek başınalığın olumlu olabilmesi için, başka insanlara dö

nüşün bir yolu var olmalıdır. Olav H. Hauge'nin yazdığı gibi: 

Tatlıdır, tek başınalık 

başkalarına dönüş yolu 

açık kaldıkça. 

Sonuçta, kendin için 

parlamazsın.98 

96 Arendt, The Origins oj Totalitarianism, s. 476 [s. 310: Yalnız insan tek başı
nadır (The solitary man is alone) ve o yüzden, "kendisiyle birlikte olabilir': 
çünkü insanlar "kendi kendileriyle konuşma" kapasitesine sahiptirler. Bir 
başka deyişle, yalnızlık ta (in solitude) kendimle birlikte bir "başımayım" ve 
bu nedenle bir-içinde ikiyim [two-in-one]; halbuki terk edilmişlikte (lone
liness) aslında, tüm ötekiler tarafından terk edilmiş (deserted) birisi olarak 
tek bir insanım:'] .  

97 Arendt, The Life oj The Mind, cilt. i: Thinking, s. 185. 
98 Hauge, 'Attum einsemds berg'. 
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Yalnızlık ve Sorumluluk 

Hep zamanın şeyleri değiştirdiğini söylerler ama aslında onları 
kendin değiştirmek zorundasın. 

Andy Warhol, Andy Warhol Felsefesi, 

(Altan B'ye ve Gerisin Geri) i 

Y
alnızlığın modern dünyanın geç döneminde giderek 

artan bir sorun olduğuna inanmak için pek az neden 

olsa da önemli bir sorunu temsil ettiği açık. Yalnızlıktan ciddi 

biçimde etkilenenler için bile hala önemli bir fenomendir; 

çünkü hayatımızda diğer insanlara ne kadar ihtiyacımız ol

duğunu açığa vurur. Hiç de azımsanmayacak bir kısmımız az 

çok kronik biçimde bu acı verici duyguya sürgün olmuştur. 2 

Yalnızlık ve Utanç 

Yalnızlık neden acı vericidir? Yalnızlık bize, dünyadaki yeri

miz hakkında bir şeyler anlatır. Duygu, şeylerin daha büyük 

planında bize ne kadar önemsiz olduğumuzu söyler. Hiçbir 

fark yaratmadığımız, çevremiz için varlığımızın veya yoklu

ğumuzun önemsiz olduğu bir evrene sürgün edilmiş hisse

deriz. Yalnızlık özellikle utançla bağlantılıdır. 

Andy Warhol, Andy Warhol Felsefesi, (Altan B'ye ve Gerisin Geri), SeL, 201 I ,  
çev. Elif GÖkteke. 

2 Heinrich and Gullone, 'The Clinical Significance of Loneliness: A Literatu
re Review: 
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Bazen yalnızlık konusunda konferans verirken, seyirciler 

arasında yalnız olanların ellerini kaldırmalarını isterim, an

cak hiç el görünmez ve ortama rahatsız edici bir sessizlik çö

ker. Bu örnek bir hususun açıklamasını verir: yalnızlığı top

lum içinde kabul etmekte yaşanan güçlük. Sonuçta, yalnızlık, 

toplumsal bir dert, kişinin sosyal hayatının tatmin edici ol

madığını gösteren bir ağrıdır ve bu ağrı toplumsal olarak gö

rünür olduğunda özellikle rahatsız edicidir. Yalnızlık sadece 

acı vermez mahcup da eder. Utançtan kaçınmak için insanın 

başarılı bir sosyal yaşama sahip olduğu izlenimini sürdür

mesi esastır, yine de kendisini yalnız hissedebilir. Yalnızlık 

genel insani bir fenomen olmasına rağmen, her kim yalnız

lığa maruz kalırsa bir eziktir. 

Joan Didion'un Play It as It Lays adlı romanında, 31 ya

şındaki aktris Maria Wyeth'in akıl hastanesine giden süre

cini izleriz; kocasından boşanmış, kürtaj yapmaya zorlanmış, 

bir kızı hastaneye kaldırılmış ve kariyeri hızla düşüşe geç

miştir. Maria derin biçimde yalnızdır ve bu yalnızlığı sakla

ması son derece mühimdir: 

Onları süpennarketlerde izlemişti ve işaretleri tanıyordu. Cu
martesi akşamı saat yedide Harper's Bazaar'daki burçları oku
yarak ödeme sırasında beklerlerdi ve el arabalannda tek bir kuzu 
pirzola, belki iki teneke kedi maması ve dışı çizgi romanla kaplı 
erken baskı Pazar sabahı gazetesi olurdu. Zaman zaman çok 
güzel olurlardı, etekleri doğru boyda, güneş gözlükleri doğru 
tonda, belki yalnız ağızlarının etrafında küçük hassas bir ger
ginlik ama oradaydılar; bir kuzu pirzola, kedi için mama ve sa
bah gazetesi. İşaretler vennekten kaçınmak için Maria hep ev 
dolusu alışveriş ederdi, galon galon greyfurt suyu, dörtlü yeşil 
biber sosu, kurutulmuş mercimek ve alfabe şekilli erişte, düdük 
makarna, kavanoz kavanoz tatlı patates, yirmi kiloluk çamaşır 
deteıjanı. Aylak yalnıza ait tüm belirtileri biliyordu, asla küçük 
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tüp diş macunu almıyordu, alışveriş sepetine asla bir dergi atmı
yordu. Beverly Hills'teki ev şeker, mısır ekmeği, donmuş rosto 
ve İspanyol soğanıyla dolup taşmışb. Maria süzme peynir yedi.3 

Yalnız olmak insan yaşamının asli bir bölümünde başarı

sız olmaktır, çünkü bu, bir ya da birden fazla insanla ilişki 

kurma ihtiyacının karşılanmasında başarısız olunduğu anla

mına gelir. Yalnız kişi kendi değerine ilişkin başkalarından 

beklediği tanınmayı elde edemez, en azından talep ettiği öl

çüde alamaz. Bu yüzden yalnızlık sanki dışarıdan dayahlmış 

gibi görünür. Yalnız kişi başka insanlarla ilişkiye girmeyi arzu 

eden ama bundan mahrum kalan biridir. Bununla birlikte, 

toplumdan uzaklaşıp bir köşeye çekilmek ile toplumsal dış

lanmaya uğramak arasında fark vardır. 

Yalnızlık, Aidiyet ve Hayatın Anlamı 

Kronik yalnızlık ve deneyimsel olarak dayatılan toplumsal 

tecrit, tecrübe edilen yaşamın anlamının daha düşük sevi

yelerinde birbirleriyle bağlantılıdır. Bu, aidiyetin, yaşamla

rımızı anlam dolu deneyimleyebilmemiz için asli olduğunu 

düşündürür.4 Hayatın anlamı elbette çok farklı perspektif

lerden incelenebilir ama sürekli öne çıkan bir özellik, bir 

kişinin başkalarıyla ilişkisinin tayin edici bir rol oynadığı

dır.s Baumeister ve Leary'nin "aidiyet hipotezi"ni destekle

yen açık deliller bulunur. Buna göre, "İnsanlar, en azından 

asgari düzeyde, kalıcı, olumlu ve etkili kişilerarası ilişkiler 

3 Didion, Play It as it Lays, ss. 122-3. 
4 Stillmanet vd., 'Alone and Without Purpose: Life Loses Meaning Following 

Social Exclusion'; Williams, 'Ostracism: The Impact ofBeing Rendered Me
aningless: 

5 Baumeister and Vohs, 'The Pursuit of Meaningfulness in Life'; Heine, 
Proulx and Vohs, 'The Meaning Maintenance Model: On The Coherence 
of Social Motivations'. 
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kurmak ve bunu sürdürmek için yaygın bir dürtüye sahip

tirler."6 Bununla birlikte, şunu da ilave etmek gerekir ki ai

diyet için herkes aynı ihtiyacı hissetmez, yani bazı insanlar 

bunu daha az ya da çok ölçekte sergiler.? Zamanlarının ço

ğunu başkalarıyla geçiren insanlar ekseriyetle zamanlarını 

tek başına geçirenlerden daha mutludur ama açıkçası asli 

bireysel bir çeşitlilik söz konusudur. Öznel iyi-oluşu -ya da 

çokça yanlış adlandırılışıyla "mutluluk"u- ölçmek söz ko

nusu olduğunda kişilerarası ilişkiler para ve sağlıktan daha 

büyük bir tesire sahiptir. Bir kişinin öznel iyi oluşuna dair 

ölçekte alacağı puanı tahmin etmeye çalışıyorsanız, onun ai

lesiyle ve arkadaşlarıyla birlikte geçirdiği vakit doğru tahmin 

için size en iyi küsuratları verecektir. İnsanlar büyük ölçüde, 

başkalarıyla birlikte olduklarında yalnız olduklarına nazaran 

daha olumlu duygular taşıdıklarını bildirmektedirler. Ne var 

ki, çoğu insan kendi toplumuylajçevresiyle harika vakit ge

çirirken, başkalarınınkine dahil olduğunda berbat hisseder. 

Yine de hepimizin başkalarına ihtiyaç duyduğumuz bir 

gerçek. Ve başkalarına duyulan bu ihtiyaçta önemli bir fak

tör, başkaları tarafından ihtiyaç duyulma ihtiyacıdır. Belli bir 

anlamda, başkalarının ihtiyaç duymadıklarının hiçbir rolü 

yoktur. Bu yüzden yaşamlarımızı büyük ölçüde başkalarına 

olabildiğince az ihtiyaç duyacak şekilde düzenlememiz tu

haftır. 19?O'te sosyolog Philip Slater The Pursuit of Loneli

ness [Yalnızlık Arayışı] başlıklı bir kitap yayımladı, burada 

şunları yazıyordu: 

6 Baumeister and Leary, 'The Need to Belong: Desire for Interpersonal At
taehments as a Fundamental Human Motivation', p. 497. Ayrıntı için bkz. 
Baumeister, The Cultural AnimaL. 

7 Gere and MaeDonald, 'An Update of The Empirical Cas e for The Need to 
Belong'; Mellor vd., 'Need for Belonging, Relationship Satisfaetion, Lone
liness, and Life Satisfaetion'; Kelly, 'Individual Differenees in Reaetions to 
Rejeetion'. 
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Özel bir ev, özel ulaşım araçları, özel bahçe, özel çamaşırhane, 
self-servis mağazaları ve her çeşit kendin-yap yeteneği peşinde 
koşuyoruz. Muazzam bir teknoloji, insanın gündelik işleriyle 
ilgilenirken başkalarından herhangi bir şey istemesini gerek
siz kılma görevini üstlenmiş gibi görünüyor. Aile içinde dahi 
Amerikalılar duygularında öyle biricik ki her aile üyesinin ken
disine ait ayn bir odası, hatta bütçesi el veriyorsa, ayn bir te
lefonu, televizyonu ve arabası olması gerekiyor. Git gide daha 
fazla mahremiyet arıyor ve bunu elde ettiğimizde gittikçe daha 
fazla yabancılaşmış hissediyoruz.8 

Bir anlamda, Slater'in kitabının yayınlanmasının üzerin

den geçen on yıllar bu gelişmeyi giderek artan bir bağımsız

lık yönünde kuwetlendirdi. Hegel bunu sefil kendiliğin ta

rifi olarak görürdü; "tecridinden ve kendi içine çekilişinden 

vazgeçemeyen ya da bu tatminsiz soyut içe dönüklüğünden 

kurtulamayan" kendi.9 Bununla beraber, daha yalnız oldu

ğumuzu düşündüren çok fazla şey yoktur. 

Kendi Duygularımız için Sorumluluk 

Yalnızlığm fenomenolojisi öyledir ki yalnızlık dışandan da

yatılmış görünür. Birinin çevresinin ayıplaması söz konusu

dur. Ve eğer çevre onu ayıplıyorsa, suçluyorsa bundan şu an

lam çıkar: Durumu düzeltmek o kişinin çevresine kalmıştır. 

Yine de kendi duygulanmızm tüm sorumluluğunu almalıyız. 

Duygulannız sizin duygulannızdır. Bunlar size aittir. Aristo

teles, hiç kimsenin kendi karakterine uygun olarak eylemek

ten kaçmamayacağını ama aynı zamanda, kendi karakteri

mizi oluşturduğumuz, yani kendimizi kısmen yarattığımız ya 

da şekillendirdiğimiz için de bu eylemlerin bir anlamda iradi 

8 Slater, The Pursuit of Loneliness, s. 5. 
9 Hegeı, 'Introduction to Aesthetics: in Hegel's Aesthetics, s. 66. 
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olduğunu öne sürer.ıo Sözgelimi, belli bir durumda makul ol

mayan bir saldırganlıkla davranmamıza neden olan alışkan

lığa bağlı bir öfke beslemekten sorumlu tutulabiliriz. Benzer 

şekilde, eğer bir kişi yalnızlığını sürdüren ve pekiştiren bir 

davranış kalıbını seçmişse, onun yalnızlığından sorumlu ol

duğu iddiasında da bulunabiliriz. Harry Frankfurt ise Aris

toteles'in teorisini açıkça reddederek, birinin kendi karak

terinden -ve bunun sebep olduğu eylemlerden- sorumlu 

olmasının, bu karakteri yaratma ve şekillendirme mesele

sinden ziyade "bunun sorumluluğunu alma" meselesi oldu

ğunu ileri sürer.H Öte yandan, açıktır ki bir kişi, ancak söz 

konusu karakteri değiştirmek mümkünse böyle bir sorum

luluğu alabilir. 

Haliyle, ne hissedeceğimizi seçemeyiz. Öylece yalnız 01-

mamayı seçemeyiz, yalnızca bir irade edimiyle tereyağdan 

kıl çeker gibi problemi ortadan kaldıramayız. Fenomenolojik 

olarak konuşursak, duygular başımıza gelir ve çoğu kez aksi 

halde arzu edeceğimiz şeylerle doğrudan çatışırlar. Bununla 

birlikte, örneğin, yaratacağı rahatsızlığa rağmen bir sosyal 

ortama, duruma girmeyi de seçebiliriz. Bu durumlar hak

kında, başka insanlardan ve onlara bağlılığımızdan beklenti

lerimiz hakkında düşünme şeklimizi uğraşıp değiştirebiliriz. 

Bu, kimsenin bizim yerimize yapamayacağı bir iş, vazifedir. 

Öte yandan, yalnızlık dışandan dayatılıyormuş gibi, bek

lentilerimizi karşılamayan, doyurucu olmayan bir sosyal 

çevrenin sonucuymuş gibi deneyimlenir. Bu yüzden, yalnız 

1 0  Aristotle, Nikomakhos'a Etik, 1 1 14b22, s. 56: "Çünkü amaç konusunda ol
masa bile eylemlerde kişinin aracılığıyla gerçekleşen bir şeyin olması, kötü 
kişi için de söz konusudur. O halde eğer, dediğimiz gibi, erdemler isteyerek 
olan şeylerse (çünkü huylanmızın nedeni belli bir şekilde kendimiziz de 
ve nasılsak buna göre amacımızı koyuyoruz) kötülükler de isteyerek olan 
şeyler olur:' 

I I  Frankfurt, Taking OUTselves Seriously and Getting it Right, s. 7. 
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insanların kendileriyle ve çevreleriyle olan ilişkilerini değiş

tirmeleri gerektiğini salık vermek adilane değilmiş gibi görü

nür. Bu, "kurbanı suçlamak" olmaz mı? Bu durumda, yalnız 

insan, Morrissey'in The Smith s şarkısı "How Soon is Now?" 

şarkısındaki gibi cevap vermek isteyebilir. 

Kapa çeneni 

nasıl söylersin, 

herşeyi yanlış anladığımı. 

ben insanım ve sevilmeye ihtiyacım var 

diğer herkes gibi 

Yalnızlığın acısı yetersiz tanınmaktan kaynaklanan acıdır. 

Yalnızlıktan yakınmak, temel insani ihtiyacın tatmin edilme

mesinin neden olduğu acıdan yakınmaktır. Fakat bu ihtiyaç 

kısmen kendi beklentilerinin ürünüdür. Bu yüzden belki de, 

başkalarının sağladığı toplumsal destekte bir sorun olduğu 

sonucuna varmak için çok acele etmemek gerekir. Belki de 

sorun daha ziyade bizim bu ilişkilere dair beklentilerimiz

den kaynaklanmaktadır. Belki bugün genel olarak sosyal 

alandan çok fazla sıcaklık bekliyoruz.12 Eğer biri, etrafında 

12  Richard Sennet'in yazdığı gibi: "Günümüzde etkin olan görüş, kişiler ara
sındaki yakınlığın ahlaki bir değer olduğudur. Yine günümüzün en önemli 
özlemi başkalarıyla yakınlaşma ve samimi deneyimlerle bireysel kişiliğin 
geliştirilmesidir. Günümüzün miti ise toplumdaki kötülüklerin tümünün 
kişi dışılığa, yabancılaşmaya ve soğukluğa ilişkin kötülükler olarak anlaşı
labileceğini varsayar. Bu üçünün toplamı bir mahremiyet ideolojisidir: Her 
türden toplumsal ilişki her bir kişinin içsel psikolojik kaygıiarına ne denli 
yaklaşırsa o denli gerçektir, inandırıcıdır ve sahicidir. Bu ideoloji, politik 
kategorileri psikolojik kategorilere dönüştürür. Mahremiyet ideolojisi tan
rısız bir toplumun insancıl maneviyatını tanımlar: İçtenliktir, sıcaklıktır 
bizim tanrımız:' (Sennett, The Pall of Public Man, p. 259 [Kamusal İnsanın 
Çöküşü, 20 13  (4. bas.), Ayrıntı, çev. Serpil Durak-Abdullah Yılmaz, s. 334]). 
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nonnal destek ve tanınma sağlayan ailesi ve arkadaşlan ol

duğu halde sürekli yalnız hissediyorsa, onun "sosyal açlığı" 

ile ilgili ters giden bir şeyler vardır, tıpkı zaten haddinden 

fazla yedikleri halde kendileri hala aç hissedenler gibi. İn

san, bu pek mümkün olmasa da, nihayet bağlılık ihtiyacını 

doyurmak umuduyla hep yeni romantik ilişkiler ve yeni ar

kadaşlıklar peşinde olabilir. Bu durumda, yalnızlık işlevsiz

lik damgası taşımaya başlar, tıpkı diğer duygulann da işle

mez olması gibi. 

Halihazırda yalnızsanız neden yalnız olduğunuzu söy

leyemem. Ben bir kişinin yalnızlık hissetme ihtimalini artı

ran bazı sosyal durumlan ve psikolojik karakteristikleri tar

tışmaya çalıştım ama kendi özel yalnızlığınızın nedenleri ve 

temeli açısından tartışmanın sizin için ne kadar yerinde ol

duğunu belirlemek size kalmış. Belki bu kitapta sunulan mal

zemelerin bazısı kendinizi anlamanız için düzeltici bir işlev 

de görebilir. Belki kendi yalnızlığınızın sebeplerinin ve teme

linin, sizin bunların ne olduğu hakkındaki düşüncelerinizle 

uyuşmadığını saptayabilirsiniz. Yalnızlık dışandan dayatı

lıyormuş gibi deneyimlenir çünkü bir kişinin çevresi, onun 

bağlılığa ilişkin duygusal ihtiyacını karşılamak için uygun 

değildir ama belki de bu algıyı şekillendirmenize yardımcı 

olacak bazı karakter özelliklerine sahip olduğunuzu da fark 

edebilirsiniz, fiili bağlılığınıza ilişkin beklentinizin çok yük

sek olması ya da yeterince güven beslememeniz, fazla içe ka

panık olmanız, sosyal durumlarda kendinizi ve başkalannı 

fazla eleştirmeniz gibi. 

çoğu durumda, şunu söylemek doğrudur: Tek başı

nıza olmadığınız için yalnızsınız -yalnız olduğunuz için tek 

başınıza değilsiniz. Daha önce belirttiğimiz üzere, böyle bir 

önerme yalnızlığa karşı adaletsiz ve kurbanı suçlamanın bir 

türü olarak algılanabilir. Her şeye rağmen, yalnızlık kişinin 
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ihtiyaçlanna uygun olmayan bir çevre tarafından dışandan 

dayatılıyormuş gibi hissettirebilir. Yine de bu öznel fikir yal

nızlığın nedenlerine dair iyi bir gösterge değildir. Eğer etra

fınızda sizi destekleyen bir aile ve arkadaşlar olduğu halde 

yalnız hissetmeye devam ediyorsanız, tanınma ihtiyacınızda 

bir terslik olduğu söylenebilir. Yalnız olmanız mutlaka baş

kalannın size eksik geldiği ya da yetersiz kaldıklan anlamına 

gelmez. Onlarla ilişkinizin gelişiminde yetersiz kalan siz ola

bilirsiniz. Dahası yalnızlığınız, başkalanndan bu yalnızlığı gi
dermelerini beklediğiniz anlamına gelmez. Kimsenin yalnız

lık çekmediği bir hayata hakkı yoktur, kimsenin mutlu olma 

hakkı olmadığı gibi. 

Sizin kendinizi deneyimlerne biçiminizle başkalannın sizi 

deneyimlerne biçimi arasında daima bir gedik olacaktır ve 

bu farkın farkındasınızdır. Kendi düşüncelerinizde ve tecrü

belerinizde hiç kimsenin asla olamayacağı şekilde mevcut

sunuzdur. Yalnızlık burada yatar, çoğu insanın çoğu zaman 

iyi idare ettiği bir tecrübedir bu aına bazen taşınması ağır da 

olabilir. Bu bakış açısından, paradigmatik yalnızlık deneyimi 

başkalannın yokluğunda değil, kendimizi uzak hissettiğimiz 

başkalannın mevcudiyetinde saptanabilir. Dostluk ve aşk için 

duyduğumuz gereksinim hem bu yabancılaşmanın üstesin

den gelme ihtiyacının bir anlatımı hem de, en azından kıs

men, siz ne düşündüğünüzü ve hissettiğinizi dile getirdiğiniz 

için değil de, sizi gerçekten tanıdıklan için, ne düşündüğü

nüzü anladıklannı ve hissettiklerinizi hissedebildiklerini söy

leyen başka insanlara bağlanma ihtiyacının bir ifadesidir. Bu 

başkalan illa sizin düşünce ve duygulannızı alkışlamak zo

runda değildir ama bu duygu ve düşüncelerin nereden geldi

ğini anlamalan ve onlan, kim olduğunuzun ve dünyayı nasıl 

deneyimlediğinizin ifadesi olarak tanımalan gerekir. Bu, iki 

insan arasında özel bir dolaysızlık biçimini gerektirir; bu da 
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hepimizin temelde tüm yaşamımız boyunca sürgün olduğu

muz yalnızlığın yarattığı boşluğu doldurmaya en yakJ.n şeydir. 

Aynı zamanda, paylaşamayacağımız pek çok şey vardır. 
Ölüm yalnızdır. Ölümün üz tam da sizin ölümünüzdür. Pas

cal şöyle yazar: "Bizim gibi sefil, aciz olan, bize benzer var

lıklarla birlikte yaşamaya bel bağlamamız ne kadar gülünç. 

Sonuçta bize yardımları dokunmayacak. Yalnız öleceğiz. " 13 
Norbert Elias da "ölmenin yalnızlığı" hakkında yazar ve kül

türümüzde ölümün dünya deneyimimizin bir parçası olarak 

su yüzüne çıkarılmak yerine gizlendiğini ileri sürer. Böyley

ken, ölüm yaşayanlar için sorunludur ve "eğer onlara -hala 

hayatta oldukları halde- yaşayanlar topluluğundan zaten dış

landıkları hissettiriliyorsa"14 bu, ölmekte olanlar arasında yal

nızlığa yol açar. Gelgelelim bu şekilde olmak zorunda değildir. 

The Bird Lovers (1966) başlıklı oyunda Jens Bj0rneboe'nin 

yazdığı "The Death Song" gibi olması gerekmez. 

Artık gün geldi ve vakit erişti 

Ve kanamak için duvarın karşısına yerleştirilmişsin 

Ve sana değer verenler 

Yakında senden uzak düşecekler 

Sen şunu gördüğünde: ölmek yapayalnızdır. LS 

Size ihtİmam gösterenler mutlaka ortadan kaybolmayacak

tır. Babam öldüğünde tüm süreç boyunca onunla birliktey

dik. Ne olacağını biliyorduk ve son gecelerin çoğunu bunu 

konuşarak geçirdik. Hiçbirimiz onun için ölemezdik ama 

13 PascaL, Pensees, ss. 61-2 [Düşünceler, 211 s. 103J .  
14 Elias, The Loneliness of The Dying, s. 66: "Bu uç örnek bize insanlar için 

insanların anlamının ne kadar temel ve ne kadar kıyaslanamaz olduğunu 
hatırlatır. Bu ayrıca, eğer -hala hayatta oldukları halde- onlara yaşayanlar 
topluluğundan zaten dışlandıkları hissettiriliyorsa, bunun ölmekte olan in
sanlar için ne anlama geldiğinin işaretini verir:' 

15  Bj0rneboe, The Bird Lovers, s .  153. 
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orada onunla birlikteydik. Son ana kadar, daha önce bir

likte sahip olduğumuz her şeyin devamı olarak, bir yakınlık 

ve rahatlık vardı. Bununla birlikte, ölecek olanın o olması 

onun için bir olguydu. 

Bu Senin Yalnızlığın 

Yalnızlık kendim hakkında, dünyadaki yerim hakkında bana 

bir şeyler anlahr. Daha genç ve daha aptal olduğum günlerde, 

mutlaka başkalarına ihtiyacım olmadığına, kendi kendime 

yetebileceğime inanırdım. Hala zaman zaman, kendine ye

terliğin bir seçenek olmayı sürdürdüğünü düşünerek olumlu 

tek başınalık duygusunun cazibesine kapı1abiliyorum. Yanıl

sama asla uzun sürmüyor ve tek başınalığın yerini yalnızlık 

alıyor. Bu yalnızlık hissi kim olabileceğimizin belirgin sınırla

nnı açığa çıkanyor çünkü kendimize yetmediğimizi bize gayet 

kati biçimde gösteriyor. Doğduğumuz zamandan beri, doğu

mumuzun öncesinden beri, yaşamlanmız başkalanyla bir

likte dokunmuş ve ömrümüz boyunca eski bağlar hükmünü 

kaybederken yenileri kurulur. D. H. Lawrence'ın belirttiği 

gibi, insan yaşamı öyledir ki onun içindeki her şey, hatta bi

reyselliğimiz bile, başkalanyla olan ilişkilerimize bağlıdır.'6 

Bu ilişkiler olmaksızın, bireyselliğimizin büyük bölümü bu

harlaşacaktır, bunun sebebi tam da onun başkalanyla ilişki

miz vasıtasıyla gelişmesi ve sınırlannın bu yolla çizilmesidir. 

Richard Ford'un romanı Canada'nın ortaya koyduğu gibi: 

Yalnızlık, diye okumuşturn, iyi bir şey olacağının vaat edil
diği ön tarafa ulaşmayı bekleyerek, uzun bir kuyrukta olmak 
gibidir. Sadece kuyruk asla hareket etmez ve diğer insanlar 
hep önünüze geçer ve ön taraf, yani olmak istediğiniz yer, size 

16  Lawrence, Late Essays and Articles, ss. 297-8. 
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sunulacak bir şey olduğuna artık inanmayıncaya kadar hep 
daha fazla uzaklaşır.'7 

Yine de sonuçta bu kuyruğun -yaşamın- sunacak hiçbir şeyi 

olmadığına inanmak yanlıştır. Başkaları yalnızlığınızı ancak 

siz onu gösterdiğiniz ölçüde tanır. Başka hiç kimse yolunu 

sizin yalnızlığınıza doğru zorlayamaz ve onu yok olmaya İc

bar edemez. Bununla birlikte, birinin yalnızlığınıza girmesine 

müsaade edebilirsiniz ve bu noktada artık o yalnızlık olmak

tan çıkar, bir topluluğa, ahbaplığa dönüşür. Öyleyse her in

san yaşamının belli ölçüde yalnızlık barındıracağı gerçeğiyle 

yaşamayı öğrenmeliyiz. İşte bu nedenle yalnızlığa tahammül 

etmeyi ve umutla bu yalnızlığı tek başınalığa dönüştürmeyi 

öğrenmek çok mühimdir. 

Başkalarının sizi tanımasına o kadar da bağımlı olmaya

cağınız ama aynı zamanda başkalarını arayıp bulacağınız ve 

kendinizi onlara açacağınız şekilde kendinize bel bağlamayı 

öğrenmek suretiyle yalnızlık azaltılabilir. Yine de yalnızlık 

kaçınılmaz olarak zaman zaman tokat gibi çarpacaktır. Bu 

sorumluluğunu almanız gereken bir yalnızlıktır. Çünkü her 

şeye rağmen, bu sİzin yalnızlığınız. 

17 Ford, Canada, s. 292. 
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