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قاراداش

صمدحامامــدایویونوردو.فیکریداغینیقایدی.باخیردیشــامپو
قابینا،فیکیرلشــیردیباشیناشــامپوویریبیایوخ!؟الینآتیبشامپونو
گؤتدو.بیرآزالینهتؤکوبویردیباشــینا...یادیناتوشــدوساغقولتوغو،
قبیرسانلیقداسینسیتمیشدیبیلهسین.سولالینساغقولتوغوناچکدی،
الینهبیرشئیدهیدی،آینانیســیلیردی،شامپویاخیلدیآینایا،بیرشئی
گؤروشموردو.اللرینسویاتوتوبآینانیتمیزلهدی،قولتوغونقووزاییب
باخدی،بیربالاجاقاراداشیاپیشمیشدیقولتوغونا.سولالیلهیاواش-
یاواشداشــیقوپارتدی.داشنارینتوکلرینهیاپیشمشدی.صمدبیرآز
قورخموشــدو.بؤیرهییندهداشــیوارایــدی،آمابــوداشقولتوغوندان
چیخمشدی.داشیناوزوشوشــهکیمیایدی.باشینتوتدوسویا.بیرده
آیناداقولتوغوناباخدی،بیرشــئییوخویدو.حامامینســقفینهباخدی،
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شایدگؤیدنتوشوب،اؤز-اؤزونهدئدی:»اولماز!داشگؤیدنتوشسه،
توشــرباشــیما-بوینوما.«گئدیبائوهقاراکؤینهیینگئیدی.قورخوسو
چوخالیردیقاراداشــاباخدیقجا.ایستهییردیآپارادؤکتورونهگؤرسهده.

قاراداشیجیبینهقویوبگئتدی»شیخالرئیس1«ه.
»شــیخالرئیس«چوخشــلوغایدی،منشــیاوتوزبئشیاشیندابیر

آروادایدی.
-وقتآلیبسیز؟

-یوخ
-اونایکینفردنسونراسیز،آدیزنمنهدی؟

-صمدناصری
-اونآلتیمین.اهیلهشینچاغیراجام.

صمــدبوشیئــرآختاریردی،بیــردؤرتصندلبوشــودو،گئدیب
تک،دووارایاخیناوتدو.قاراداشــیچیخاردیــبباخدی.قاراکؤینک
-قاراداش؛آروادینیادیناسالدیلار.هلهاینانمیردیمریمیدوننتوپراغا
تاپشیریب.ســیراغاگونساواشیردیلار.صمدخیاوانداسسینآتمیشدی
باشــینا:»ســنگئدیببیرکیشــیدنهماؤزووه،هممنهآلتپالتاری
آلیبســان!؟ایندیاوبیلیر،بیزائودهنجورپالتارگئییریک،هانسیرنگی

سئویریک.«
-صمد!اولسونگئیمریک،بوراخیاواندی،گئدیبائودهدانیشاریق.

بونلاریساخلااوتایداداواخانادانکئرئمآلیمگلیم.
صمدتازاآلتپالتارلارین،باسمیشــدیالیندهکیایشپالتارلارینین

1.تبریزدهبیرکلینیکآدی
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ایچینه.مریمخیاوانینوســطیندهدؤنوبناراحاتباخمیشدیصمده.
ماشینگلیبویریبمریمیقورتارمیشدی.

صمدحامامدایویونوردو.فیکریداغینیقایــدی.تازاآلتپالتارلارا
باخیردی،نایلوندانچیخاتمامیشدی،باشیناشامپوویردی،مریمهرآی
آلتپالتاریآلاردی،هماؤزونه-همصمــده.آلتپالتارلارینگئیندن
ســونرامریمگولوبدئیــردی:»نهگؤزلاولدونمنیــمبالام!«صمدین
اوزونــدناؤپردی،صمددئیردی:»یاخجیســویوقدهیهرچیخگئدک

ائوه.«
فیکیرلشــیردیشــامپوباشــیناویریبیایوخ،مریمباشــیناشامپو
ویراردی.الینآتیبشامپونوگؤتوردو.بیرآزالینهتؤکوبویردیباشینا...
یادیناتوشدوساغقولتوغو،قبیرســانلیقداسینسیتمیشدیبیلهسین.سول
الینســاغقولتوغوناچکدی،آینانیسیلیردی،شــامپویاخیلدیآینایا.
اللرینســویاتوتوبآینانیتمیزلــهدی،قولتوغــونقووزاییبباخدی،
بیربالاجاقاراداشیاپیشمیشــدیقولتوغونا.صمدبیرآزقوخموشــدو.
داشــیناوزوشوشهکیمیایدی.باشینتوتدوسویا.بیردهآیناداقولتوغونا
باخدی،بیرشــئییوخویدو.گئدیبائوهقاراکؤینهیینگئیدی،مریمین
آلتپالتارلاریتازاقالمیشــدی،ایکیســیبیرلیکــدهگئیینردیلر،صمد
ایستهمزدی،مریمالچکمزدی.ایســتهییردیقاراداشیآپارادؤکتورونه
گؤرسهده.قاراداشیجیبینهقویوب»شیخالرئیس«هگئتدی.آسانسورون
قاباغیشولوقایدی.پیلهلردنبیرطبقهچیخدیاوسته.منشییهدئدی:

»گلمیشمدؤکتوروموگؤرم.«
-وقتآلیبسیز؟
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-یوخ
-اونایکینفردنسونراسیز،آدیزنمنهدی؟

-صمدناصری
صمدجیبیندنپولچیخاتدی،منشیپوللاراباخیبدئدی:

-اونآلتیمین.اهیلهشینچاغیراجآم.
صمدبوشیئرآختاریردی،بیردؤرتصندلبوشایدی،گئدیبتک،
دووارایاخیناوتدو.قاراداشیچیخاردیبباخدی.یوخوسوگلیردی،قارا
داشاباخیبباشیندووارادایاییبگؤزلرینیومدو.یوخوداگؤردوداشین
ایچیندهاوتوروب.صمدداشلادانیشیردی:»بیلیسننهایشگؤرهجهیم!؟
قاچاجاغامقاباغیناگوله-گوله،کؤهنهپالتارلاریمیآتاجاغامیئره...«

قاراداشینقاپیسیآچیلدی...صمداؤزونخیاوانداگؤردو،ساهاتینا
باخدی،کؤهنهپالتارلارالیندهایدی،مریمچهارراهداگودوردو.باشلادی
قاچماغــا،کؤهنهپالتارلاریآتدییئره،مریمباخیردیصمده.الیندهکی
نایلونوگؤرستدیصمده:»آغرنگسنین،قیرمیزیمنیم.«مریمگولدو.
صمددئدی:»وای!نهگؤزلدیر!بونلاریگئییبائودهبیراوینایاجاغام.«
اللرینگؤیهآچمیشــدیخیاوانــدااویناییردی،مریمالینقویموشــدو

آغزینا.
-بونلاریساخلاداواخانادانکئرئمآلیمگلیم.

مریمخیاوانینوســطیندهدؤنوبگوله-گولهباخمیشدیصمده.آغ
دیشلریتامائشیکدهایدی.صمدینگولوشوقوروموشدودوداغیندا.

صمدحامامدایویونوردو.فیکریداغینیقایدی.آغپالتارلاراباخیردی،
مریمسورشموشدو:»هانسیرنگیسئویسن؟«صمددئمیشدی:»آغ.«
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ذهنیندهاللرینآچیبســویونآلتیندامریمینقاباغیندااوینامیشــدی.
فیکیرلشیردیشامپوباشیناویریبیایوخ!؟مریم،باشیناشامپوویراردی.
الینآتیبشــامپونوگؤتدو.بیــرآزالینهتؤکوبویردیباشــینا...یادینا
توشدوساغقولتوغو،قبیرســانلیقداسینسیتمیشدیبیلهسین.سولالین
ساغقولتوغوناچکدی.آینانیسیلیردی،شــامپویاخیلدیآینایا.اللرین
ســویاتوتوبآینانیتمیزلهدی،قولتوغــونقووزاییبباخدی،بیربالاجا
قاراداشیاپیشمیشدیقولتوغونا.صمدقاراداشدانقوخموردو،اورهیی
ساکیتلشمیشدی.باشینتوتدوسویا.گئدیبائوهقاراکؤینهیینگئیدی،
گؤیلونهتوشموشدومریمیگؤره.قاراداشــیجیبینهقویوبقبیرسانلیقا
گئتدی.قبیرســانلیقآرامایدی.مریمیبویولدانآپارمیشــدی.تابوتون
قاباغیندانیاپیشمیشدی.گونویریردیاوزونه.اوندا،فیکیرلشیردیکاش
مریمینقاباغیندااوینایایدیم!آغلایابیلمهمیشدی.حیسائتمیشدیساغ
قولتوغوترایلهدولوب.بیلمیردینمنهدی؟!آماقویموردوآغلایا.سانکی
گرکبیرایشگؤرهیدی،گؤرمهمیشــدی.قاراداشــیقویــدوتورپاغین
اوســتونه.مریمینآدیناباخیبباشــلادیآغلاماغا.قاراداشیاشالیب،

یوموشالیبتورپاغایاییلدی.
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بوشكمد

لیلا
محمــدهدئدیــم:»گئدكمشــهده،هاوامیــزدهییشیلســین؛یایین
آخیرآیــیدی،گوجــونیوخدوتــازاگونلــریهاوانینســویوقلوغوندا
باشلایاســان.«مینق-مینقائلهدی.آخشــامائوهگلندهالیندهبیرکیتاب
وارایدی،دئدی:»ســنهیاخجیبیرکیتابآلمیشام...روماندیر.«منه
گؤزویردی.بیرسؤزدئمهدیم.شامگتدیمیئدیك،گئجهیاتانداکورهییمی

چئویردیمبیلهسینه.
محمد

کیتابیاؤزوماوخویــورام.هرواقتگلیرمائوههئدفونقولاغیندادیر،
موسیقی،هئدفونیاآراییشــگاه؟یاخجیبیلمیرم!بیزیبیر-بیریمیزدن

اوزاقلادیب.
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لیلا
تختدهاوزانمیشیق،نفســیمچیخمیر،دئییرمبهدهییشیکیئردهیم،
شایدگركفیکیرلشــمهیم،بیرشئیمندهسینمیشســانکی.یاتانمیرام.

یوخوحببیآتیرام.
محمد

یوخوداندوردومگؤردومیاتیب.بیرلحظهیاپیشدیآروادیمیبوجور
گؤردوم.توکلریاوزانمیشــدی.الیمیاوزاتدیمســاریتوکلرینآلدیم
الیمه.قویمادیمگئتســینتوکانینا.اوواقتدانتوکلرینقیســاساخلاییر.
دئدیم:گئتبیرآیریایشتاپ.یالانــدانگئدیببیرفیرلاندیگلدی:
»ایشیوخــدو.«لاپیالاندان.ناوار-ناواریاتیــمائوده.نئینكیات...
آشبازخاناداسوایچیردیم،چیغیردی.یوخوگؤرموشدو.بیرآزسوتؤکوب
لیوانادوداغینایاخینلاتدیم:»یوخوگؤروردون؟ایستیسنچیخاقائشییه

هاواندهییشیلسین؟«
لیلا

دئدیم:گئتمیرم.باشیمآغریییر،یولگئدنمرم.سنگئتایشیوه.پالتار
گئییبگئتدی.ایستهییردیمیوخومافیکیرلشم...

بیرقوجاکیشــیتاپ-تازاپالتارگئیمیشدی،آیاقدان-باشا.کؤهنه
پالتارلارینگتیمیشدیآتاگئتســین.الیمدهآشغالدولچاسیوارایدی.

قوجاکیشیدئدی:»هانیسنینتازاپالتارلارین؟«
آغزی-گؤزواهییلمیشدی.باشیندانبؤرکوگؤتوروبآتدیاوستومه.
بؤركسینهمهدهییبمینلرجهسودامجیسی،آغیزآچیبباشلادیلارمنی
یئمهیه،منییوخپالتارلاریمی.اهینیمدهپالتارقالمامیشدی.قوجاکیشی
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بوش کمد

شاققاچکیبگولوردو...
محمد

گلدیمائوه.اوزانمیشــدیســقفهباخیردی.دئــدی:»محمدگئدك
مشــهده؟!«چوخناراحاتاولدوم،دئدیم:»سنهئچبیلیسنمننجور
پــولچیخادیرام؟اؤزووهایشتاپماقیئرینهاوزانیبســانبوردا،گزمكده

آختاریسان؟!«
بیرســؤزدئمهدی.دانیشــدیرماقاولمور،تئزگؤزلریدولور.باشین
یاستیقداگیزلتدی.یادیماتوشدویوخوگؤروموشدو.یاخینلاشدیم،آغراه
-راهکؤینكگئیمیشدی.دویمهلریناوینادیردیم،بیرسؤزدئمهدندووارا
باخیردی.دئدیم:»یوخونمنــهگؤروردونچیغیردین؟«دئدی:»یادیمدا

دهییر.«
باشیمیقویدومسینهســینه.لیلاایکیالینقئیچیائلهییبباشیمین
توکلریــنویــردی.قوجاغینــداندوردومدئدیمآراییشــگاهییادیندان

چیخات...دوداقلاریبوزولدو.
لیلا

دئــدی:»گؤزلریوییــوم.«گؤزلریایشــلداییردی.یومــدوم.بیر
کاغازشیققیلتیسیائشــیتدیمتئزگؤزلریمیآچدیم.بلیطایدی!دئدیم:

»گئدیریكمشهده؟«
دئدی:»هانسیمشهد؟ددهوینپولوایلهگئدیسنمشهده؟«

اوزوقیزارمیشــدی.کاغــازیآتیبیئرهگئتدیآشــبازخانایا.یئردن
گؤتوردوم.ایســتخربلیطیایدی.قیشقیردیمکی:»مناوزمكباشاریرام

گئدیببونوآلیبسان؟«
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دئدی:»گئتاؤرگش،گئتباشــیوابیرآزهاوا...بیرآزســودهیسین
مهیهدوزهلهســن.«بلیطیآتدیمیئره.بوهفتهچیخابیلمهمیشدیمائشییه.
بیریئرآختاریردیممنیفیکیرلشــمکدنقورتارســین.تیلویزیوناباخیب
یورولموشــدوم.ناهارقویموشدوم،یئمهدیم.قاشــیق-بوشقابسسی
ائشــیدیردیم،محمدناهاریئییردی.ایســتهییردیمدورامگئدممندهیئیم.
دئدیــم:»اؤتور.«بیرآزدانمحمدگلدیتخــتدهاوزاندی،کورهییمنه
ســاریایدی.یاتدی.گئتدیمآشبازخانایا،بیرلیوانسوایچدیم،اوتورب
محمدینبوشــقابیناباخدیم.یاغدونموشدوبوشــقابینتکینده،بامادور
قابیغی،اوچ-دؤرددنهدویوبوشقابینایچیندهایدی.لیوانینتکیندهبیرآز
سووارایدی.تؤکدومیاغینان،بامادوروناوستونه.سو،دامجی-دامجی
اولوبســانکیایســتهییردیاونلارییئسین.مندهبوشــقابینایچینده
ایدیم.هاراســیندادورموشــدوم؟شــایدبامادورقابیغینینآلتیندایدیم.
گؤرسنمیردیم.بوفیکیریبوشاتدیمآشــقالقابینا؛بوشقابتمیزلشدی.
گئتدیماوتاغا.بلیطییئردنگؤتوروبموبلدااوتدوم.دؤردگونکیشیلر،
اوچگــونآروادلار.آدرســهباخدیــم؛یاخینایدی.آخیــرتایمبئش-
یئددیایدی.ســاهاتاباخدیمایکییاریمایدی.محمدهباخدیمشیرین
یاتمیشدی.پالتارلاریمیگئیدیمائودنچیخدیم.تاکسیتوتدومگئتدیم
ایســتخره،ایچریدنمایوآلدیم.ایســتخرینپیساییسیوارایدی،داوا
ویرمیشــدیلار،تئزعادتائلهدیمیادایادیمدانچیخدی.اون–اونبئش
آروادوارایــدی،بیرییاخجیاوزوردو.ســویاگیردیــم،ایلیقایدی،
قورخومدانیاپیشمیشدیمحوضونقیراغینداکیمیلهیه.اوبیریحوضدا
شــیرجهویریردیلار.اؤزبویوماباخدیم،سویونایچیندهایتمیشدی.بیر
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ایشگؤرموردومفقطباخیردیمدؤیرهبریمه.میلهدنیاپیشــیبگوجومو
ویریردیمقیچلاریمیقووزایامسویوناوزونه،آماتئزیورولوبآیاقلاریم
دهییردیحوضونکفینه.بیرآروادگلدیباشیمیناوستونه.دئدی:»باشلا
اوزمهیه.جانیویقویراحاتاولسون،حوضونتکیندنگركآیاقلاریوی
قورتاراسان،گركاوزهسنگئدسناوباشا.آیاقلارینحوضونتکینهدهیسه

یانیبسان!«
آروادگولــه–گولهمنهباخیــردی.پوتاایــدی.اتگلیباوطرف-

بوطرفدنآزقالیردیتؤکولهیئره.دئدیم:»مناوزمكباشارمیرام.«
دئدی:»گركباشاراســان،کؤمكآلســئودییینآدامــلاردان.بیزلر

هامیمیزگلمیشیكاوزمهیه،سئودیییمیزآداملارینان.«
یولداشلارینگؤرستدی.اؤز-اؤزومهدئدیم:»منتکم.«

حوضدانچیخدیمائشییه.
محمد

سیللیقویدومقولاغینا.سسیمیآتدیمباشیما:»هارداسانکؤپهیین
قیزی؟!هن؟!هارداسان؟!میندفهشمارهویتوتموشام!«

گؤزلریدولموشدو.چرقدیباشیندانآچدی.گئتدیپنجرهقاباغینا.
ائشــییهباخیردی.ایســتهییردیمتوتاماؤلومونهویرام.بیردنبلیطیادیما
توشــدو.ســانکیگوللهیئدیم؛دؤندوم.یئرهباخدیــم.بلیطیوخایدی.

حتمنگئتمیشیمیشایستخره.ائودنچیخدیم.
لیلا

آروادینســؤزوقولاغیمدایدی،یانیایســتهییردیماونافیکیرلشــم،
محمدهفیکیرلشمهیم.آمماآروادینسؤزلریچوختئزقورتولوردو،منده



اؤزگه

22

بــاشتاپمیردیم.گركآیــریبیرایشگؤرهیدیم.اؤزباشــیمیقاتایدیم.
باشلادیمائویتمیزلهمهیه.وسایلیییغیشدیردیم.کابینتلریتمیزلهدیم،
وســاییلیتازاشــدانییغدیمایچینه.کمدونشوشــهلرینآچدیم،توز
یاتمیشدیتکینه،وساییلیچوخودو،هامیسیداشوشه،چینی.بوشاتدیم
یئــره.کمدونآشــاغیقاپیلارینداآچدیــم،ایچیندههــرزادوارایدی.
بوخجاداپالتار،کؤهنهضبط،ویدئودستگاهی،کیتاب.هامیسینآتدیم
ائشییه.دستمالایلهقفسهلریتمیزلهدیم.کمدونتکینتمیزلهدیم.آرواد

گئنهگلدیگؤزومه:»آیاغینتکهیئتیشسهیانیبسان!«
کمدبوشــودو...تصویرلردولدولارجانیما...منشــیدئدی:»فورم
دولدورون...«آلدیــمدولدوردوم،خلوتایدی،تازاگلمیشــدیلربورا،
هئشــزادیئریندهدهییردی.بیرآروادبالاجااوغلاناوشــاغیایلهگئتدی
رئیساوتاغینا.قاپیآچیقایدی.گولوردولر.کیشیاوشاقلااویناییردی،
چیخدیلارائشییه.رئیسمنیگؤردو،منشییهدئدی:»خانیمنمنهایستیر؟«
منشیدئدی:»گلیبفورمدولدورا.«رئیسینیانینداکیآرواداوجاباشماق،
قرهشــالوار،ساریمانتو،گوللیچرقداؤرتموشــدو،بوینوندابیرگؤزل
میدالوارایدی.تكباشــماغیمنیمبوتونپالتارلاریمدانباهالیایدی.
بیلمیرمنجوراولدورئیسفورموموآلیبآیاقاوستهباخدی.کامپیوتر
باشارمیردیم،معرفیوخومودو،ســابقهیوخ...گیجلمیشدیم،بوسوالا
کی»الیزدننمنهایشگلر؟«یازمیشدیم:»آرایشگرلیک.«گولدو،فورمو
یانینداکیآرواداداگؤرســتدی،منهباخیبگولدولر؛منقیزاردیم.فورمو
منشییهقئیتردی،کمدااشــارهائلهدی:»آشاغیداقویقیرمیزیپوشهنین
ایچینه،دالیســینداگئنهفورمچیخارداریق.«کمدبوشــودو.گوله-گوله
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گئتدیلر.چیخدیمائشییه.نئچهسئریایستهدیمگئدمفورموآلام.گوجوم
اولمادیآددیمآتام.منیمفورمومبوشکمدونایچیندهدیر.بوشکمد...
فیکرلشیرمرئیســینیانینداکیآرواداوزمكباشارمیر،آمماآیاغیداتکه
دهیمیر،چونسویونتکیندهمناوزانمیشام.نیهاونونباخیشینذهنیمدن
سیلهنمیرم؟!منیاؤلدورور.هامیسینینباعیثیکمددو...بوشکمددان
آجیغیــمگلیر.کمدونوســایلینآپاردیمییغدیمتختیــنآلتینا،بیرآزین

آشپازخانایا،بیرآزینآنبارا...
محمد

بیلمیــرمبوآروادانولوب...چوخاؤزباشــینااولوب...پوخیئمهدیك
بلیطآلدیق...دئمهمیشدورورتوشــوریــولا...کافینتیتئزباغلادیم
گئدمائوهدانیشامگؤرمنهییدی؟!گركوئرمهیهیدیم،سوروشاجاغامگؤرم
هاردایدی؟یانیمنبیلمیرم.ائودهگؤزقاباغیندااولانکمدوبوشالدیب،

دئدیمحتمنایچینتمیزلیرمیش.
آشپازخاناداشیریلتیسسیگلیردی،دایاندیمدووارا،دئدیم:»سلام.«
جوابیمــیوئرمهدی.دئدیــم:»ناهارچاغیهاردایدیــن؟«گئنهجواب
وئرمهدی.ایشیماولمادی.دئدیماؤتورجهنماولسونپیساؤرگهشر.ناز

چکمهیهحوصلهمیوخدو.
لیلا

ناهاردانســورایدی،گئتدیماؤزومهپالتارآلدیم،آلتپالتاری.چوخ
باهالیایدی،ایندیهجنبوجورباهالیپالتارآلمامیشدیم.شامپوآلدیم،
بیلیرمبیرایشیباشلایانداگركباشــیندانباشلایاسان.گولوردوم.اؤز-

اؤزومهدئییردیم:»اوزمكچوخگؤزلدیر.«
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محمد
اوتوروسان!بوشکمدگؤزووونقاباغیندا!

یانینمنه؟باشقفســهیهبیرداناقهــوهفینجانیقویوب.دوردومآلت
قاپیلارینآچدیمشایدآشاغایابیرشئیییغیب.گؤردومآلتپالتارلاری
-شامپوســوکمددادیر.آممابونلارینهئچبیرینگؤرمهمیشدیم.لیلانی
چاغیردیم،پالتارلاریگؤرســتدیم.دئدیم:»بونلاربوردانهایشگؤرور،
نهواقتآلیبسان؟«دئدی:»خوشــوماگلیرپالتارلاریمیاوراقویورام.«
آزقالیردیمبوینوزچیخاردام،دئدیم:»آروادسفئحلهمیســن؟!«بیرسؤز

دئمهدی.
-گؤتورپالتارلاریوی...تئز!

سسینآتدیباشینا:
-گؤتورمورم...کمدمنیمــدی!ایچیندهکیلردهمنیمدی!اؤزومبیللم

نمنهییغامایچینه.
پالتارلاریگؤتوردومآتدیمائشییه،قیشــقیردیماوستونه:»ییغیشدیر

اؤزووو!«
قفسهدنفینجانیگؤتوروبتوللادیدووارا.

-مندننمنهایستیســن؟نیهگركاوزهبیلمهیم؟نیهگركآراییشگاهیم
اولمایا؟نیهگركسنلهاولماقاوچون،منهگولهلر؟نیه؟!

باشتاپمادیمنمنهدئدی.ســیغارچیخارتدیم.اؤســگوردو،ائودن
چیخدیم.
لیلا

قرهلییشالوارآلدیماؤزومه،مانتو،کیف،باشماق.هئچواقتپالتارا
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بوبئلهپولوئرمهمیشدیم.داهیپولومداقورتولدو.
محمد

باشقفســهیهچینیبوشــقابقویموشــدو.کمدونآلتقاپیسین
آچدیم،دولوباهالیپالتارلا.چینیبوشــقاباباخدیــم،دوواراباخدیم،
دونناوستونهخطتوشموشــدو.بیلدیمبهانهآختاریر،ایشیماولمادی،
گلدیماوتدوم،دئدیماؤزوهاوادانتوشــر،ایســتهییرآراییشگاهتوکانین

تازاشدانآچا،مندهقویمارام.
فیکرهگئتدیم:»نیــهتازاپالتارآلیر؟اونونپالتارااحتیاجییوخ...بیر
ایشوار...کاشقویایدیمآراییشگرلیکائلییهیدی...یوخ...اوصحنهنی
گؤرمهســهیدیمبیرسؤز...چیخیبائشییهبیرگلینایلهدانیشیر،چرقدی
ســوزوبگئدیبدالییا،یئلویریردامنیقوزاییــر،واجیبدیچیخیب
ائشــیکدهدانیشــا؟...یولدانگئچنکیشــینینســؤزوهئچیادیمدان
چیخماز...»اوووفپاچایاباخ!«منیــمآروادیمینآرالیقآروادینانگرك
فرقیاولا.«بوشقاباباخدیمحیرسلندیم،یئندیمانبارییهگوپونوگؤتدوم
گلدیم،اوستنیئندیردیمقفسهلریناوستونه،سسیمیتانیمیردیم:»منی
هئچکیمتهدیــدائلییهبیلمز...ایتینقیزیاوتوراجاقســانائوده،چارهن

یوخدو...ائششهیینقیزی...«کمدوسیندیردیمتؤکدومیئره.
لیلا

موبلدااوتورموشــدونفــس-نفسویریردی،گوپونوآیاقاوســته
دایامیشدیموبلا.اورهییمچیرپینیردی.ســینیقتاختالاریآتدیمکنارا،
شامپونیچیخاتدیم،آتپالتارلایگؤتوردوم.دوشونآلتیندازورویریردیم
آغلامایام.آلدیغیمپالتارلارافیکیرلشــیردیم.گؤزلگونلرباشلایاجاغام.
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اؤزوموگوجلندیریردیم.حولویــابورونوب،گلدیمباهالیپالتارلاریمی
گئیدیم.دئدی:»هاراگئدیســن؟«موبلدااوتورموشدوباخیردیدووارا.

دئدیم:»گئدیرماوزم،ائلهکیآیاغیمسویونتکینهدهیمهیه.«



آسیهنینایستیكانی،دؤشهیی
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ایبراهیم
-منیمآلتمیشاوچیاشــیموار.ماشــینوار،ائووار،قوجالیقوار...

تکم.سیزدهائلهمنجنوارسیزهاشیمآغا،باجیزدا.
-اوجوردو.

-منیقوجاتمایین!منیماللیایکییاشیموار.
-باجیقویگؤركنهدئییر!؟

-یوخقوجاتمارام...انشــاللاهیوزایلدهعمرائلهیهسیز...سؤزوبونا
گتیریردیمکی...بیریك...ایرمیبئشــدناوستههامیبیردیلر...بیزکی

دایقورتولموشوق،یانیمن...شاید...بیلمیرم...
-»آایبرام«نئچهاوشاغیزوار؟

-هاشیمآغامنیمدؤردقیز،بیراوغلان،یئددینوهموار.
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-آللاهساخلاسین.
ائلهبیلســؤزقورتولدو.اوچوموزدهیئرهباخیردیق.هاشــیمآغااؤز-
اؤزونهبیــرگولدو.گؤزآلتیباخدیمآســیهیه،اودامنهباخیردی.گؤردو
باخیرامآمماگئنهاوتانمادانباخیردی،شــایداوتانماغیبیرآیریسیایله
تؤکولموشدو.بیرموللاایله.موللادانبوشــانیب.موللاآروادبوشاییب!
اینانمالیدهییر.آمامنه»یوخ«دئسهبللیاولارکیدلیدیر.دوردوآیاغا.
حتمنگئدیرچایگتیره.هاشیمفیکیردهدیر.هردنبیرآلتینداکیدؤشهیه
باخیر.توْتوقبیرکیشــیدیر.باشــینارنگقویوب.کت-شالواریندان
بللیدیرباجیســیندانپوللودور.باجیســینینبیرشئیییوخدو.کؤهنه
فرش،کؤهنهقاب-قاشــیق،گؤزهگلیمبیرشئیییوخدو.دئییردیمشاید
یاخجیقیزیلیاولا،اونودااولســایدیسینهســینه،بیلهیینهســالاردی،

گؤرسهنردی.ایرمیایکیایلدیارهگئتمهییب،نیه؟بیلمیرم!
-الیزآغریماسین

چایگؤتــدوم.قارداشــیناتوتدو،اوتــدو.چایایچــه-ایچهبونا
فیکیرلشــیردیمقیزلاریمبیهنهجکلر!؟اونونقیچلاریآغریییر؛بللیدیر
اهیرییئریشیندن.منیمدهقندیموار.چوخدهییر!یوزاللیدانااضافهدی.
آزالار،آزالــدارام.چایقوتولموشــدو،ایســتیکانالیمــده،بؤیوكقند
آغزیمدا.چیخاتدمسالدیمایستیکانا.آسیهایستیکانلاریییغیشدیریب

گئتدیآشپازخانایا.
موللایادیماتوشدو...

آغزینینســویونتؤکدوفرشه...منبیرسؤزدئمهدیمکی...سادهجه
دئدیمگلمیشمایجازهآلامآســیهنینائلچیلیگینهگئدم...بوشانمیش،
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دولبیــرآرواد...رنگیقاچدی...قیزاردی-بــوزاردی...دئینیوخدو
نهوار؟!...اصلاسنهنه؟!

یولداشــیمباکیدانسیغارگتیرمیشــدی،اوندانبیرینچیخاردیب
یاندیردیم.هاشــیممنهباخدیدئدی:»ســیغارداچکرســیز!؟«دئدیم:

»هردنبیر...گوندهایکیدانا-چوخاولسا.«
هاشــیمقیافهتوتموشــدو...قوخدوم...دئدیمائلهبیــلاللرینهبهانه
وئرمیشم...سورادئدیمبونلارمندنیاخجیسینتاپابیلمزلر،بازنشسته،
ائو،بیمه،پول،هرشــئیوار...سیغاراصافســوللوپوكویردیم.آسیه
گلمهمیشــدی.هاشیمعکسایستهمیشــدی.اوچ–دؤردلوكعکسیمی
وئردیم،تئزقویدوجیبینه.آشــپازخانایاباخیردی.دوروبسیغارآلتیدا

وئرمهدی.سیغارینکولونتؤکدومسیغارپاکتینیناوستونه.
آســیهگلدی.چوخیوباندی.بیلمهدیمآشپازخانادانئینیردی.اوتدو.
چوخراحاتاوتدو.ائلهبیلائودهتکدی.چادرانیاوتورموشدو.باخیردی
سیغارتوستوسونه.فیکیردهیدی.بیرالیدیزینیناوستونده-بیرالیلهآیاق

بارماقلاریناوینادیردی.یاواشداندئدی:»بیزدوزدئمهریك!«
آغزیمآچیققالدی.توســتوگؤرســنمیردیآماگئنــهباخیردیبوش
هاوایا.هاشیمباشینتوولاییردی،یانیدوزدئییر.سیغارپاکتینگؤتوروب
کولونبوشــاتدیمکتومونجیبینه،اوتاقدانچیخدیم.دالدانهاشیمین

سسینائشیدیردیم،دئییردی:یاخجی...یاخجی...یوللارام.
هاشیم

-منیمآلتمیشاوچیاشــیموار.ماشــینوار،ائووار،قوجالیقوار...
تکم.سیزدهائلهمنجنوارسیزهاشیمآغا،باجیزدا.
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-اوجوردو.
کؤپكاوغلونونسسینهباخ!توشدوباشیما.بوهاردانتاپیلدی.باجیم

بانلادی:
-منیقوجاتمایین!منیماللیایکییاشیموار.

-باجیقویگؤركنهدئییر!.
»کؤپهیینقیزیاوتانمیردانیشیردایئ!«

-یوخقوجاتمارام...انشــآللاهیوزایلدهعمرائلهیهسیز...سؤزوبونا
گتیریردیمکی...بیریك...ایرمیبئشــدناوستههامیبیردیلر...بیزکی

دایقورتولموشوق،یانیمن...شاید...بیلمیرم...
باخبونا-باخبیزه.سؤزودهییشدیم،دئدیم:

-آایبرامنئچهاوشاغیزوار؟
-هاشیمآغامنیمدؤردقیز،بیراوغلان،یئددینوهموار.

-آللاهساخلاسین.
آللاههامیزیبیراتوبوســداجهنمهیوللاسین...اوتانمیر!.قیزارمیر!.
آممانمنهدناوتاناجاق؟اؤز-اؤزومهگولدوم.گركموللایادئیمآروادیوا،
ائلچیگلمیشدی!.منقویمادیمایشیئرینهگئده.بوسئریگركیاخجی
پولآلام.یوخپولآلمایاجام.گركدئیممنیتاپیشیرسینائشیکدنبیرآز
جینسگتیــرم...موللایاخجیآدامایدی...باجیــمآنلامادی،الیمیزدن

چیخدی.
یاآللاه!باجیمیزدوردوآیاغا.گؤرنهآخســاییر!موللابیرســئریمنه
دئدیآســیهنیناؤلوسودهسنین،دیریســیده؛ائودهائلهبیرشئییوخدو
آمــاهئشــزاددانیاخجیدی.بــودؤشــهییاؤزومگؤتورهجهیم.چوخ
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یوموشــاقدیر.آسیهبونوهمهشــهســالاردیموللانینآلتینا.چؤهرئیی
بیردؤشــکدیر.چوخداندیرموللابونومندنایســتهییب.آسیهوئرمیر.

ایکیسینینآراسیندابودؤشکدهنهگئچیببیلمیرم!
ایبراهیمچــایگؤتورور.بیریندهمنگؤتــورورم.چایایچه-ایچه
باخیرامبوکؤپكاوغلونا،نجورردائلهییم؟باجیمساریندانراحاتام،منیم
ســؤزومدنچیخماز.ایستیکانلاریییغیشدیریر.اوزونهباخیبگولورم.
اههوووو...ســیغارابــاخ...خاریجیدیر...طرفگئنلدی.ســیغار

توتماغیناباخ...قاشلاریمیبوزدوم،دئدیم:سیغارداچکرسیز؟
دئدی:هردنبیر...گوندهایکیدانا...چوخاولسا.

کؤپهیینائششــهیی...آســیهنینیئرینهباخدیم،باشیمیتوولادیم.
یاواشــدانعکسینایســتهدیم.آسیهگلمهمیشــدی.تئزقویدومجیبیمه
گؤرمهســین.بونلاریموللامندنایســتهییر.اودادلیدیر.بیرآلبومووار
آســیهنینبوتونائلچیلریندن.یانینمنه؟اونبئــش-ایرمیدانااولار.
آسیهدنسوروشســانهئچبیلمزنئچهائلچیســیوارایمیش...اوچون
تاپیبدئیهبیلمز.باختوستویه...آسیهگلدیاوتدو...گؤزوموننتوستونو
گؤرسهتدیم،باخیردیتوســتویهآمانظریمهگلدیهئچگؤرمور.دئدی:

بیزدوزدئمهریك.
آیقورباناولــومباجیما.باشــیمیتوولادیم.ایچیمدهفیشــدیلیق
چالیردیم.آسیهباشــماقلاریمیگئیندهدئدی:»هاشیم!منییوللاندیر

شمالا...«
گئنهباشلادی...هرائلچیگلدیکجهگركگئدهاوراسینسوداایسلادا
گله،دایبیلمیراوویلانینیاریســیمنیمدییاریسیموللانین،دئدیم:
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یاخجی...یاخجی...یوللارام.
آسیه

-منیمآلتمیشاوچیاشیموار.ماشینوار،ائووار،قوجالیقوارو...
تکم.سیزدهائلهمنجنوارسیزهاشیمآغا،باجیزدا.

قارداشیمدئدی:»اوجوردو.«
نمنهاوجوردو!؟گؤردومدئمهســمپاتلارام،دئدیم:»منیقوجاتمایین!

منیماللیایکییاشیموار.«
تئزقارداشیمدئدی:»باجیقویگؤركنهدئییر!؟«

اونســگگیزینجیدئدی:»یــوخقوجاتمارام...انشــآللاهیوزایلده
عمرائلهیهســیز...ســؤزوبوناگتیریردیمکی...بیریك...ایرمیبئشدن
اوســتههامیبیردیلر...بیزکیدایقورتولموشوق،یانیمن...شاید...

بیلمیرم...«
اونســگگیزینجیائلچی؛یوموشاقداندانیشیر.سؤزوآدامیناوزونه

چیپمیر.
هاشیمدئدی:»آایبرامنئچهاوشاغیزوار؟«

ایبراهیم!آلتینجیائلچیمیندهآدیایبراهیمایدی.اوهارابوهارا؟!
-هاشیمآغامنیمدؤردقیز،بیراوغلان،یئددینوهموار.

-آللاهساخلاسین.
مندهدیلآلتیدئدیم،آمماائشــیتمهدیلر.یاخجیکیشیدیرائلهبیل.
آزاراقــدانباشــینینتوکوتؤکولــوب،قالانلارآغدیر.موللانینداباشــی
تؤکولموشــدو،حامــامداقویمازدیالیمیباشــیناچکــم.اوتاناردی.
تكمولــلاداچاغیرانمازدیم،اوتانــاردی.یوخ؛آجیغینــاگلردی.گرك
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دئیهیدیم:»قاسیم«،ســوراداگئتدیمکهیهاولدو:»حاجقاسیم«،اونودا
قسمتاولمادیحاجیچاغیراق.قویجهنماولسون.سماورسسلهنیر...
گئدیمچایگتیریم.نهگونلرسوودوقبوسماورایله!ائلچیلرایله!هرهسی
بیررنگده.ســماور...ائلچی،موللانییادیماسالیرلار.عذابچکیرم.
آشــاغاکابینئتیآچیرام.موللانینبؤیوكعکســیاوردادیر،چیخاردیرام
ائشــییه،هرائلچــیگلدیکجهقیراغینــدانبیرآزجیریرام،عمامهســی
گؤرســنمیر.یاواش-یاواشگؤزلرینهیئتیشــیرم.یادیمدادیساواشدیق
موللاایله.قاشــدیگیردیاوتاغینا،دالیســیجامــنگیردیم.موللادان
قاباقایکــیائلچیموارایــدی،اونلارینعکسلرینالینــدهگؤردوم،
دئدیم:»بونلارینئینیسن؟بونلارســندهنئینیر؟«عکسلرینقیراقلارین
جیرمیشدی.حیرسلی-حیرسلیدئدی:»ســندنآجیغیمگلندهگلیب
بونلاراباخیرام.«الیتیترهییردی.»ســنبونلارافیکیرلشیبســن،شایدده

سئویبسنشایددهایستهییبسناونلارینانیاتاسان!«
داشباشیواکیشی!هئچزاددئینمهدیم.دال-دالیاوتاقدانچیخدیم.
چایتوتــوراماونســگگیزینجینه،هاشــیما.اونســگگیزینجینین
قوجالیغینیاخینــدانگؤرورم.لاپقوجاائلچیمدیر؛گؤرســهدیرمنده
قوجالمیشام.اوندانپیس»اؤلوم«دور.بوائلچیاؤزوایلهمنهاؤلومگتیریب.
باخیرامگؤزآلتی...ائیوایی...گؤرنئینهدی!؟...داشباشــیواکیشی!
دوروبایســتیکانلاریییغیبآپاردیمآشپازخانایا.باخسنآللاه...
چایایچدیآغزیندانقندیچیخارتدیسالدیایستیکانا.توپورجهییده
قندیناوســتوندهدیر.منیمایستیکانیم.گؤزیاشیمآخیرتوشورایستیکانا.

هئچکسمنیمایستیکانیماتوپورمهمیشدی.
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گلدیاوتدو.دئدیم:»بونلارکیمایدیلر؟«
دئدی:اوزاققوهومدولار...یازیقآدامدیلار...همهشــهمندنقرآن

ایستر،یادیماتوشدوگتدیموئردیم.
دئدیم:»ساخلاماشــینی!«ساخلادی.دئدیم:»باخگؤزلریمه....«

اوتانماز-اوتانمازباخدی...شاتاراق...قولاغینیندیبینهچکدیم.
-آروادنیهویریسان؟

-ایستیکاناؤپمهییبونداناؤرگشیبسن؟!هن؟!
-هانسیایستیکانی؟

-منــیآپارائوه...اوحیــطمنیمآدیمادیر...بوندانســونراآیاغیوی
قویانمازسانحیطه...

قیشقیردیم:تئزاول.
ال-آیاغینایتیرمیشدی.باشیمداایکیگؤزاولماسایدیبوبئلهمندن

قوخمازیدی.کنددنچیخدیق.
ایندیگركگئدمشــمالا.داداشینویلاسینا.بیرقوجاکیشیآروادی
ایلهاوردادیلار.اکیلیبگئدیبگیرهجهیمســویا.ســئوینیرماؤزومهبیر
شئیلرساخلامیشامکیهئچکسبیلمیر.اوللردهقورخاردیم؛فقطجوراب
لاریمیچیخارداردیم.ایندیشــالواریمیدیزیمهجنقوزاییب،گیریرم
سویا.الیمدهبیرایســتیکان،دوغورچولوقدانایستیکانیدولدوراجاغام.
الیمــیچکهجهیمســویوناوزونه،نــازائلییهجهیم،دولوایســتیکانی
آتاجاغامسویونوسطینه.گئدجهیمگؤرمسومنیمایستیکانیمیاؤزونده
ساخلاییبیایوخ.اؤزوندهساخلاسا،دئیهجهیمبیلهسینهکی:سنمنیم

دؤشهییمسن.



اینکلرآدامیباشتاپیر
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گئجهیاریســیطؤیلهدهایدی.اینكدوغموشــدو.بیزووآیاغاوسته
دورانمیردی.ننهســیدیلیایلهیالاییردی.گؤزلریندهدوروخماوارایدی.
»غلامحسین«هباخیردی.غلامحسیناؤزوایلهبیرآزایستیسو،دستمال
گتیرمیشــدی.یونجانیساماناقاتیبایسلاتمیشدی،دالیجیبیندهدهبیر
پیچاقوارایدی.چارپایادااوتوروبفیکرهگئتمیشــدی.کندینماماسی
دئمیشدی:»ننهنتابائلهمهدی.سنیدوغاندانسونرااؤلدو...«بیرشئی
یادیندادهییر...آممافیکیرلشیر:حتمنآغلامیشام.اوشاقلارینهامیسینا
تای...دستمالایلهاینکینبالاســینتمیزلهییر.دستمالیتئشتدهسودا
ایسلادیر،سویونسیخیر؛تازاشدانبیرده.اللریقارتیمیش،باشبارماغی
سویوق قیشلاری چاتلامیشــدی.»هئریس«ین ایشلمکدن-سویوقدان
اولار؛»قالالار«کندیلاپسویوق.باشینداکیبؤرکویاییناورتاآییندادا
گؤتورمز.قولاقلارینینطرفیندهبیرآزتوكگؤرسهنیر،چئچلایدی.چکمه
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گئیمیشدی.چکمه،دیزینهجنایدی.قیرخآلتییاشیندایالقیزبیرکیشی.
گئدیبقویونــلارا،تویوق-جوجهلرهدهباشویردی.طؤیلهنینچیراغین
ایستهییردیویرا.باشــینچئویریببیردهباخدیاینكلره.اینكلردهبونا
باخیردیلار.گؤزوپنجرهیهساتاشــدی.شوشهسیسینیقبیرفانیسواری
ایدی.اوســتونهتوز-توپراققونموشدو.یوخوســوگلیردی–گئدیردی.

دئدی:»آپاریمائوه.«
گئدیبفانیسیگؤتدو.قاپیدانچیخانداسویوقهاوااوزونهدهیدی،
فانیســیقویدویئره.ایکــیاللی،بؤرکوباشــیناگئچیتدی.قولاخلاری
گؤرســنمهدی.فانیسیگؤتوروبکاپیشــئنیاوزونهتوتوبگئتدیائوه.
حیطبؤیوكایدی.ایکیپیللهچیخیبائوقاپیسینایئتیشمهمیشآغاجا
باخدی،آغاجیقاباقدانائوهدیرکائلهمیشــدیلر.غلامحسینینددهسی
بیرمیخچالمیشدیآغاجا،فانیسیویراردیاورا.میخقالیردی.فانیسین
توزونســیلیبویردیمیخا.دورماقاولموردو.گیردیائوه.یئلفانیسی
دبردیردی.اودونبخاریســییانیردی،اللرینآچیبتوتدوبوخارینین
اوستونه.ایچریایســتیایدی.هاواایشــیقلانیردی.یورقان–دؤشهیینه
گیردی.یادیناتوشــدوتئشــتقالدیطؤیلهده.دورانمادی.کاپیشــئنی
چیخاردیباوزانــدی.فانیسآغاجادهییبســسوئریردی.ددهســی
یادیناتوشدو.هئچاولمامیشــدیبیرگونونایچیندههمددهسی،همده

گؤرمهدیگیننهسییادیناتوشه.
ددهسیلهگئجهیاریســیگئتمیشــدیلرباغا،دوووزلاراسسسالیب
قورخوتســونلار.غلامحســینیندوققــوزیاشــیوارایــدی.فانیســی
گؤتورموشــدو.آلماباغلارینینیاریسیندووزلارســیندیریبیئیردیلر.
بیرســورودووزچیخمیشدیقاباقلارینا.اون–اونبئشدووز.شیکاری
اســلحهنیددهسیتوتموشدواونلاراســاری.غلامحسینفانیسیآتیب
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یئرهقاچیبچیخمیشــدیبیــربؤیوكآغاجا.دووزلارجومموشــدولار
ددهسینیناوستونه،ددهسیفقطبیریناؤلدورهبیلمیشدی.غلامحسین
فانیسینشوشهسینینســینماغینبیردهددهسینینقیچینینسومویونون
قالمیشدی یادینداساخلامیشــدی...سحرهجن سینماغینهمهشهلیك
آغاجباشــیندا،گونچیخانداقاچاقاچاگلمیشــدیعمهسینینیانینا.
ددهســیاؤلموشــدوآمماغلامحســینهئچواقتآغلامامیشدی.فقط
بیرســئریعمهسییانینداآغلامیشدی.عمهســینچوخآزگؤرردی.بیر
دولقوجاآرواد.اوچوبیرلیکدهیاشــایاردیلار.ددهســیاؤلندنســونرا
ناهارین-شــامینوئرردی.چوخلوقیاتاردی.چوخآزدانیشــاردیلار.
عمهسیگئتمیشدیائلچیلییه.قیزیوئرمهمیشدیلر.گلیبغلامحسین
اوستونهآغلامیشــدیکیســنیائولندیرنمهدیم.بیرجهاوردایاخیندان
آغلاماغیگؤرموشدو.فیکیرلشیردیعمهسینئچهیوزایلبوندانقاباق

اؤلوب!؟هئچبیرشئییادیناگلمیردی.سانکیازلدنیوخوموش.
یوخلامیشــدی.یوخوداکندینقوجاقیزلاریندانبیریگلمیشــدی
یوخوســونا.دئمیشــدی:»منینیهآلمیســان؟!هن؟!نیه؟!..«داشینان

ویرمیشدیدئمیشدی:»یاآغلایاجاقسانیادامنیآلاجاقسان.«
آییلمیشــدی.گونلرسوووشموشدو. بانلامیشدی.یوخودان خوروز
کندیــناینكلرینآپــاراردیچؤله.ناخیرچیایدی.بیربالاجااوشــاق
دستمالداچؤرك-یوودگتیرردیناهارا.کنددنچیخاندا»حاجعباس«
چیخمیشدیقاباغینا.کئف-احوالائلهمیشدیلر.حاجعباسدئمیشدی:

»بوقوجااینكکیمیندیر؟«
غلامحســینبوینوناوزالدیبباخیبدئمیشدی:»قولاغیآبلاغی

دئییرسن!؟قوجادهییر...منیمدی...قوجالیب؟!«
حاجعباساینهیهباخمیشدی،غلامحسینهدئمیشدی:»هن...چوخ
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قوجالیب...اتیچتینپیشر،حئییفدیحیوانمینداراولار...تئزکس.«
غلامحســینبؤرکونگؤتوروبآینهیهباخیبباشــینقاشیمیشدی.

دئمیشدی:»یاخجیدآ...«
گونباتانگلمیشدیلر.غلامحسینرادیونوآچمیشدی.عاشیقلارین
بیریچالدیریردی.اللرینآچیبآیاقلاریندالی–قاباغاآپاریردی.اللرین
ســالدییئره.دوردو.حیسائلهدیایستهدیییبودهییر.گئتدییخچالین
باشــینا.شاماایســتهییردیشــورباقویا.بوز-یئریندهبیرگئجهلیكات
وارایدی.گؤتوروبقویدوقابلامایا.فیکیرلشــیردیگركاینهییکسه.نیه
یادیمدانچیخیبکسمهمیشم!؟اینكچوخقوجالیب.صاباگركاینهیی
کســم.کبریتچکدیگؤردواوجاقیانمیر.پئرسیگازقورتولموشدو.
شیلانکیســینآچیب،آپاردیدهییشــه.یولدا»تازاکند«،»استییار«،

قالالارموللاسیچیخمیشدیقاباغینا،توکباسمیشبیرکیشی:
-مشغلامحســینهئچمچیدهگلمیســن!؟هردنروضهمیزاولور،

سندهگلآغلااورهیینآچیلسین...
-مندده-ننهمهآغلامامیشام،نجورآیریآداملاراآغلایابیلهرم؟!

موللاقالمیشــدیباخا–باخا،غلامحســینسووشموشــدو.»مش
صمد«توکانینقاباغینداسیمیشقاچیتلاییردی.
-هنمشغلامحسینکپسولوقوتاریبسان؟!

-هنقورتولوب.
غلامحسینبیربستهدهدوزآلمیشــدی.قفسهلرهباخیبدئمیشدی:

»مشصمدفانیسشوشهسییوخوندو؟«
-شوشهسیدهوار،اؤزوده.

-یوخشوشهسینوئر.
گلمیشــدیائوه.قیشگئجهلریشامافقطشــورباقویوبیئیردی.



43

اینک لر آدامی باش تاپیر

شامدانســونرافانیســیگتیریبشوشــهســالدی.بیرآزنفتتؤکدو.
پیلتهسینینباشینقئیچیایلهویردی.کبریتچکدی.فانیستوستووئره-
وئرهیاندی.ایییسیائویگؤتورموشدو.غلامحسینتئزفیتیلهسینچکدی
آشاغیا.فانیسیقویدوتاقچایا.اؤز-اؤزونهدئییردییایداویررامیئرینه.
ســحرخبــروئردیلرحــاجعبــاساؤلــوب.کنداهلیهامیســی
قبیرســانلیقدادیرلار.غلامحســیناؤزونــهدئدی:»گئدیــببیرفاتحه

اوخویومگلیمگئدیمایشیمه.«
قبیرســانلیقشــولوغودو.کیشــیلر،آروادلار،اوشــاقلارهامیسی
ییغیشمیشــدیلار.بیرطرفدنگئچیبدوروبفاتحهوئردی.ماماســی
اوردایــدی.ســؤزویادیناتوشــدو:»ننهنتــابائلهمــهدی...«حالی

پوزولموشدو...
حــاجعباسگــونچیخمامیشاؤلمــوش.حالواچالمیشــدیلار.
غلامحسینحالواآغزینداقبیرسانلیغاباخدی.دده-ننهسیبوردایدیلار.
بیر-بیرینیــنیانینداقویلانمیشــدیلار.گئدیبآیــاقطرفدندوروب
فاتحهوئردی.چوخگلمهزیدیقبیرسانلیغا.ایچریسیقیزیشیردی.آمما
ائشــییهتؤکولنبیرشــئییوخودو.بیرقوجاقیز،گئنهحالواگتیرمیشدی
غلامحســینه.گؤزلریایلهغلامحســینییئییردی.غلامحسیناوزونه
باخیبسوووشدو،سانکیداشــاباخیب.گئدیبمشصمده،اوغلونا
دئمیشدیناهاردانسونراایستهییرماینهییمیکسم،گلینکؤمكائلهیین.
ناهاردانســونراگلمیشــدیلرغلامحســینینحیطینه.صمدلهاوغلو
اینکینآیاغینباغلاییباوزاتمیشدیلاریئره.غلامحسینساریساپلی
پیچاغینداشاچکیبایتیلدیردی.اینهیینسسیحیطهدولموشدو.بیزوو
طؤیلهدهقاپینیآزقالیردییئریندنچیخاردا...تاخ...تاخ...تاخ...

صمددئدی:»بیزیمائرکكاینكبونایاخجیخدمتائلهییبهااا...
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بیزووگؤرنهقاپینیسیندیریر!«
صمدیناوغلوشاققاچکیبگولموشدو:»آجاناینهییچوخسئوهرم
عؤمروچوخــدو،قویوندهییرکیبئشایلهچکمــزاؤلر.اینكلرآدامی

باشتاپار.«
-هنبونونآزیاونبئشیاشیوار.

اینهیین تیپبیلتییا.گئچیــب باشلامیشــدی اورهیی غلامحســینین
باشــینآلدیالینه.پیچاغیقویدوبوینونا.ماماگلدیگؤزلرینه:»تاب

ائلهمهدی...«
قیچلارینا-اؤزونهگوجوئریردی،زوروئریردی،صمدیناوغلودالی

قیچلاریندانیاپیشمیشدی،صمددهقاباققیچلاریندان.
-تئزاولآخیآیاوغلان.

-یاخجییاخجی...
غلامحسینتازاشــداناؤزونهگوجوئریر،اینكباخیرغلامحسینه.
غلامحسینگؤزلرینیومور.قارانلیقدابیرشئیگؤرمور...اوتوروریئره...

-کسنمهدیم
صمدلــهاوغلوبیر–بیرینــهباخیرلار.صمددئییــر:»وئرمنهگؤروم

پیچاغی.«
غلامحسینچیغیریر:»یوخایستهمیرم...ایستهمیرمکسم.ایستهییرم

قویونکسم.«
قویونکسمیشــدیلر.صمددئمیشــدی:»کیشــی!اینكکســمك
اوچوندو،اتینیئمكاوچوندو،ســوتونایچمكاوچوندو...یوخسامن

بونونئینیرم؟داهیبودوغادابیلمزکی...«
غلامحسینباشینسالمیشدیآشــاغایا.اینهییآپاریبسالمیشدی
طؤیلهیه.گئجهیاریسیطؤیلهدنسسگلدی.ایتلرباشلادیلارهورمهیه.
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غلامحسینگئدیبطؤیلهیهباشچکدی.اینكاؤلموشدو.غلامحسینین
گؤزلریباشلادیقیزارماغا.بیرنینسورتدوقولونا.اینکیزورلاطؤیلهدن
ائشییهچکدی.حیطینقیراغیندانداشقاسینگتیریبباشطرفینقویدو
یئره.سورویه-ســورویهاینهییقووزادیداشقانیناوســتونه.قاتماایله
باغلادیداشقایا.داشــقانیباغلادیائششهیینه.داشقایابیربئلقویدو،
فانیسایلهکبریتگؤتدو.فانیسییاندیریبائششهیینقاباغیناتوتموشدو.
فانیساباخانداسینماقسسییادیناتوشوردو؛ددهسی.قرهداغیناتهیینده
دایانمیشــدی،اینهیهباخیبیئریقازمیشــدی.تربئلیندنآخیردی.یئر
یوموشــاقایدی.بیرمئتربویواولاردی،بیرمئتردهدرینلییی.داشــقانی
ائششکدنآچدی.سورویه-سورویهاینکیگتیریبسالدیقبیره.اینك
چوخبؤیوكایدی.اوســتونهتورپاقتؤکدو.قبیریدولدوردو.چؤمبلتمه
اوتورموشــدوباخیردیقبیره...اللریدیزلریندنساللانمیشــدی.ماما

گلمیشدیگؤزلرینه،گؤزلریدولموشدو.
باشلامیشدیهایقیرماغی...تورپاغیاللریلهسیخیردی-اوتوروردو.

مامادئدی:»تابائلهمهدی...«
آغــلادیاینهیه!ننهســینه!اورهیــیچیرپینیردی.حیــسائلهییردی
گوجلهنیب.طؤیلهنینقاپیسیآچیقایمیش.بیزوودالیسیجاگلمیشیمیش.

غلامحسینباخیببیزووآدئدی:»سنیدهکسمهیهجهیم.«
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1
کیتابیجیریلمیشــدی.دفترینینجیلدییوخودو.همیشهمدرسهدن
قاییداندانســونرا،قویاردیتاقچادا،قرآنیناوستونه.شالوارینگئییب،
کیتاب-دفترینگؤتوروبائودنچیخدی.ائشــیكســویوقایدی.یئل
اســیردی.کیتابلاریویریبقولتوغونا،اللرینجیبینهقویوب،بیرداش
دیمیــرلادا-دیمیرلادایولادوشــدو.»قوجالاردوواری«نایئتیشــیب،
ایستهییردیسوووشا.سالمنداندوواریندااوچقوجاکیشیاوتوراردیلار.
بونواوزاقدانگودردیلر.یئتیشندهقوجالارینایکیسیبیرلیکدهدئیردیلر:
»زیپوباغــلا!«صفرتئزالینآتیبزیپینباغــلاردی.باغلایلا-باغلایا
دئیردی:»هیکدیرینگؤرك!«اووللرلدهاورییندهدئیردی.ســونرادیلینین
آلتیندا.ســونرااوزلرینهدئیردی.اوندایدیکیاوچونجوکیشیدئیردی:
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»بیجوو!«»صفر«یولونوندالیسینتوتاردی.
ایکیکیشــیباشلاردیلاردانیشــماغا.گؤزلریایشلداردی:»بونون
ننهسی...وایوایوای...«هرهسیایســتردیاونوبیردهاونلاگؤروب–
گؤرمهدیکلریایشیبوتونجزئیاتیایلهیادلاریناگتیرسینلر،همهشهدهبو
جزئیاتداسؤزلریچیخیبایشیناصلییئرینهیئتیشمزیدیلر.اوچونجو
کیشــیدئیردی:»منهنییهدئمهمیشــدیز!.هــن؟دورونجهنماولون...
گئدینخارابــازا...دورون...«هامیســیبیرلیکــدهگئدردیلر.بوایش
جمعهلردنســونرا-کیصفربوردانسووشــمازدی-هرگوناولاردی.
مچیــددهاذاندئییلردی،گئتمزایدیلر.گودردیلرگلیبگئچســین.صفر
اونلارینگؤزلرینایشــلداداردی،چونکواونداننهســیندنبیرشــئیلر
وارایدی.گؤزلرینده،یئریشــینده،سســینده.همــاناو»هیکدیر«ینده.

سئوردیلردانیشدیرسینلارآممادانیشمازایدی.
2

ماماترینالیلهســیلیب،ترلی-ترلــی»محرم«ینقولاغینیندیبینه
قویدو:»بیردفهدهاوشــاغیناولســا،گئدیــبچیخاتمامیشدئیهجهیم

گئدسنننهسینهده،اوشاغاداقبیرقازاسان...بیلدین!؟«
محرمباشینتوولادی:»تنیکهخاموالله...«

-سسسالما...گؤرر...
محرمســاغگؤزونوناوستونهآتیلمیشتوپورجهیهفیکیرلشیردیکی
گلیبدولاجاقگؤزونه.»تنیکه«نینگؤزلریدانیشــیردیمحرمه.بویو
آلچاقایدی.ســیللیویرانداباشبارماقلارینیناوســتوندهدورموشدو.

چوخآریق.
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بوجورســیللییئمكکتــدهاوّلدفهدهییــردی.چوخلاریتنیکهدن
سیللییئمیشدیلر؛جماعتآراســیندا.محرمینآلتیقیزی،بئشاوغلو
وارایدی.اولدویئتدیقیز،بئشاوغلان.اوغلانایســتهییردی.اورهیینه
یاتمادی.گئتدیآروادینینیانینا.اوشــاققوجاغیندایدی.سارالمیشدی،
چتیننفــسچکیردی.گؤزلرینمحرمدنآلیبوئردیاوشــاغا.محرم
دیزیاوستهاوتوروبدئدی:»دایقوتاردیسارا،اوشاقایستهمیریك.«

ساراگؤزلرینیومدو.
3

ناهاردانســونرایدی.گونرنگینایتیرمیشــدی.محــرم،»کلثوم«و
چکمیشــدیطؤیلهیه.تئز-تئزجیریق-باجادانباخیردیائشــیکدن
بیریاونلاریگؤرمهســین.کلثومــوناللریمحرمیــناوزوندهایدی.
کلثــومدئدی:»باخمحرم!دایمنیورولموشــام،هرگونداوا،هرگون

آغلاماق...بسدی.«
کلثومطؤیلهدنچیخدی.ســارادوروبیولادوشدو.کلثوم،سارانی

گؤرندهنفسآلیبالینسینهسینهقویدو:
-قیزنهقئیریسن؟قورخوتدونمنی!

-گلمیشماینهییساغام.
-وئرمنه...وئرمنه...اؤزومساغارام...سنگئتگؤرآجانبیرشئی

ایستهمیر؟
زورلاقابیالیندنآلیبیولاسالدی.سارایاباخیردیکیاوزاقلاشیر،

دریندنبیرنفسچکدی.
گئجهشامباشینداســاراگؤردوکلثومدوروخور.ایستهییردیشامتئز
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قورتولسونگئتسینیاتسین.لیوانداکیسویوجالادیسوفرایا.»قوچعلی«
دئدی:»ناوارقیز...نهخبریندی؟«بؤیوكقارداشیکلثومونتوکلریندن

یاپیشدیچکدی:»فیکرینهاردا؟«
-آییی

کلثومقیزاردی.باشینسالیبآشاغاشوربانییئییبچیخدیاوسته:
»ننهگئدیرمیاتام،یوخومگلیر.«

سارادونوبباخیردیبیریئره.سحرینقانتؤکولمهسیندنقورخوردو.
بیرطرفدندهیولآچیلمیشــدیبیلهسینهســؤیونوردو.گئتدیکلثومون
یانینا.کلثومپنجرهقاباغیندا،یاشیلپتویابورونموشدو.ساراپتونیآچیب

گیردییئرینه،باشلادیاونواؤپمهیه،بوینوندان،دوداقلارینان...
-گئتسارا...گئت...ایستهمیرم.

کلثومسارانیایتهلهدیائشییه.
-هه!.بویونهانسیائششهییننوارایدین؟

-خفهلن...
-یاخجی،ائششكیوخهانسیآتینان؟

کلثومدوروبیاپیشدیسارانینتوکلریندن.
-ائششكکیمیآنقیرمییینجناؤتورمرم.

آنقیردی.بؤیوكقارداشسسهچیخدیاوسته.
-ناوارقیز!!!.کلثومسنیئکهسنآخی.

قوچعلیآلتــدانسســلهدی:»جعفر!کلثومهدئننگئتســینســو
گتیرسین...کریمگلدی.«

ســارانیناورهییچیرپیندی.کلثومونگؤزلریچیخمیشدیتپهسینه.
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جعفردئدی:»ائشیتدین؟«یئندیآشاغا.کلثومیاپیشدیسارایا:»نوولار
ســارا!ســنگئتســوگتیر!...منیمایشــیموار...یانییوخومگلیر...

یورولموشام...نوولارگئت.«
ســارانیناورهیییانیب،یئندیگئتسینسوگتیرسین.ننهسیگؤروب
قویمادی:»یوخ...ســنیوخ...کلثومگئتســین.«کلثــومگئتمیردی...

سیللییئییبییخیلیب،قارنیناتپیكدهیندنسونرایولادوشدو.
ســاراچیخدیاوســته.پنجرهیهباخدی؛پتویا.محرمینسیبیللری،
دوداقلاری،بیررویــاکیمیذهنینهگلدی.یئرینــدهاوتوروبباخیردی
پتویا،پنجرهیــه.ذهنیبوشایــدی.گولمهییگلیــردی.دوردوگئتدی

بوروندویاشیلپتویا.
4

جمعهایدی.شنبهدنگودوردوجمعهگلسین.محرمینائرکكاینهیی
یوخایدی.گركگئدیب»حاجرحمان«دانآلیبگتیرهیدی.اؤزوایلهچوخ
دانیشمیشــدی.جملهلرینمیندفهچئویریبدوزموشــدو.آمماقیرمیز
رنگیاوزوندنگئتمیردی.اینهییطؤیلهیهســالینجاباشیآشاغادایدی.
طؤیلهقاپیســیناؤرتندنســونرادریندننفسچکیباللرینبیر-بیرینه
سورتدو.اینکلرایشهباشلایاندامحرمگولوردو.اویوز-بویوزدنباخیردی
بیرشئیلرگؤرسون.طؤیلهقاپیسینآچیبائشییهباخدی.گلیب-گئدن
یوخودو.قاپینیاؤرتوب،اهییلیبآلتدانباخدی.آغزینینسویوآخدی.

اؤکوزونایشینچوخبهیهنمیشدی.
بوایشمحرمییوباتدی.جمعهلردؤرتدولچایوغورتگؤتوروب
گئدردییــولقیراغینداســاتاردی.ناهــاروقتیسووشموشــدو.آمما
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محرمســاراچالدیغــییوغورتلاریگؤتوروبتلســیکایســتهییردی
اؤزونیئتیرســینیــولآغزینا.یــولایئتیشــمهیهگركبیــرتپهنیدؤیر
ویرایدی.یوباندیغیناگؤرهتپهدنچیخماقایســتهدی.تزهیئتیشمیشدی
تپهنینباشــینا،گؤردوبیرقیز-اوغلانبیربؤیوكداشــینقیراغینداایش
اوســتوندهدیلر.نهگئدهبیلدینهباخابیلدی.قیزاردی.اوتدویئره.اؤزونه
جرأتوئریبهردنقالخیبباخیردی.اونلاربونوگؤرموردولر.شیرین-
شــیرینسســلریگلیردی.کلثومیادیناتوشــدو.اونلابوجــوریئرلرده
بوجورسســلرچیخارتمیشدیلار.اونلاربیرآزســونرادوروبگئتدیلر.
قاییتدیائــوه.حالیپوزغونویــدو.دولچالاریندستهســیاللرین
کسمیشدی.شامیسسســیزیئییبسارانین-اوشــاقلارینسؤزلرینه
قولاقآسیبهردنباشیایله،دوداقلاریایلهقیسساجوابوئریردی.

ساراکیچیكاوشاقلارییاتیردیبگلدیمحرمینیانینا.الینقویدو
محرمینآلنینا.تبینهباخیردی.اللریمحرمینباشــینقیزدیردی.محرم
یورقان-دؤشکدهباخیردیسقفینآغاجلارینا.فیکیرلشیردی...اینکلره،

قیز–اوغلانا...سارایا،کلثومه،هامیسیباشیندافیرلانیردیلار.
-چیراغیویر.

»ماما«نینآیاغیچوختئزائوهآچیلدی.هرگلیب-گئتدیکجهمحرمه
گؤزونآغارداردی.محرمهمهشــهباشآشــاغایدی.»ســارااوشاغینان
بیرلیکدهاؤلهجك«ســؤزوکوچه–کوچه،ائو-ائو،آدام–آدامدولانمیشدی.
محرمزمیدهایشــلهمکلهباشینقاتیردی.هردنبیراوندان-بوندانسیقار

آلیبچکیردی.
کنــدآروادلاریتئز-تئــزگلیــبســارانیگؤروردولر،ایشــلرینه
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ســؤزلری ماینــالاری، آخیــر گلهجهیــدی »مامــا« یئتیشــیردیلر.
دئســین.محرمیــنباشــیندااوگونهجن»پــوخیئمیشــم«فیرلانیردی
آممــاجماعتیــنحرکتینــدن،باخیشــلاریندانومامانیــنایکیایل
بونــدانقاباقدئدیگیســؤزدوشموشــدوباشــینا:»گئتقبیــرقاز.«
ســارامحرمیایچریچاغیریــبحلالیتایســتهدی.محرمآلنین
دایاییبســارانینقارنینا،گؤزیاشــلاریبوتونپالتارلارینایسلاتدی.
ایکیآروادیاپیشــیبقوللاریندانآپاردیلارائشــییه.ماماگلمیشــدی.
ســوروندوگئتدیقهوهخانایا.کندینکیشــیلریاوردایدیلار.سلامسیز
گئچدیایچری،قلیانلارینتوستوسوبونوبورودو.هئچکسیگؤرموردو.

دیزلرینقوجاقلاییباللریلهآیاقبارماقلاریناوینادیردی.
قلیانتوستوسونائشــییهوئره-وئره،ایســتیکانینعلبکییهقویا-
قویا،بیر-بیریلهدانیشا-دانیشاهامینینفیکریبوندایدی.قهوهخانانین
شــاییردیبیرچایگتیریبقویدوقاباغینا.جماعتسســلندی:»مش

محرمبویورگؤرح.«
گؤزلریندیرهمیشدیآیاقلارینا.بیرکارکیمیاولموشدو.

»مــشاحد«گلدی.اوچ-دؤردنفــردوردولارآیاغینا.»یااللهمش
احد«،»بویورگؤرح.«

-بویورون،بویورون.
محرمباشــینقــووزادی.باشــلادینفسچکمهیــه.دریندننفس
چکیردی.گؤزلریناوراجاکییئریوارایدیآچمیشدی،اییچکیردی.
مشاحدیگؤرندهباشــلادیتیترهمهیه.ایچریدنتیترهییردی.آیاقلارین
اؤتوروباوزونقوجاقلادی.آمماگئنهتیترهییردی.بدنیســاغ-سولا،
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باشیاوست-آشاغایاتیترهییردی.
-مشاحدائشیتمیشــمقبریستانینگونباتانیدولوبدو.سنینائوین
بوباشدادیر.بیزاؤلولریمیزیآپاریبگونچیخانطرفدهقویلایانماریق.
بوقبریستانینسندنسونراقوروقچوســویوخدو.کافتارلارگلیبقازیب
اؤلولریمیــزیچیخــاردارلار،یادادوشــمنلریمیــز.نئینهمهلیییك؟
-نایــراناولمایین.هلــهبیر-ایکیایلگونباتــانطرفدهیئروار-
چونوبباخدیمحرمه–آمماایکیگؤزلسؤیودآغاجیوار،بیریبالا،
بیریبؤیوک،اوردایاتانلارینکئفیاولســون.بئهشــتیناؤزودو.یامان

یاتمالیدی.
محرمجماعتیناوزونهباخدی.یاباشلارینتوولاییردیلاریاگؤزلریله
محرمهدانیشیردیلار.باخیشلاریچکنمهییبچیخدیائشییه.قهوهخانا
تچیخیب

ّ
قاباغیندانبیربئلگؤتوروبقبریســتاناســاریگئتدی.میل

قهوهخانانینقاپیسینامحرمینگئتمهسینهباخیب،دانیشیردیلار:
-تنیکهدئمیشدیداسارانانیاتما.

-ایندیبیولتاوانوئر.
-اللهگؤرستمهسین.

سؤیودآغاجلارایئتیشــنده،محرمیآغلاماقتوتدو.سؤیودلر؛بیری
بالا،بیریبؤیوك.بیرآتدیمآرالارییوخایدی.بؤیوكســؤیودونآلتیندا
باشلادیسارایاقبیرقازماغا.بئلووردو.تورپاغیگؤتوروبسولطرفینه
تؤکوردو.هاواایستیایدی.قبریســتاندابیرآرالیقایتیندنسونراهئچزاد
یوخایدی.ایتچوخآریقایدی.بئلیگؤرندنگؤزلریایشیلداییردی.

محرمســارایافیکیرلشــیردی!...آلیــبقوجاغیناقویــوردوقبرینه.
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اینانمیــردی.ذهنینآپــاردیدالییا.دوشــونوردو:یاغیــشیاغیردی،
گئجهیدی،ددهسیائویندنقاییدیردیلار.سارا،محرمیچکدیچادرانین
آلتینا.گولوردولــر،یاشاولوردولار،هرهســیچادرانیــنبیرطرفیندن

یاپیشیبباش-باشاقاچیردیلار...
***

-بسدیسارا...
-بیردانادا...بیردانادا...آآآهان!!!.

-پاتدادیم،بسدی...
***

-ساراگئتیاتسحرگئدرمدؤهتوره...
-یوخنییه!؟نجوریاتابیللم!؟تبینوارهله...نهقدردئییرمبوزلوســو

ایچمه...
-سارابیرسؤزدئییم؟

-نمنه؟
-سؤیونورمکلثومونیئرینهسنیقاچیتمیشام...نیهگولوسن؟

قبیریشــیرین-شیرینخاطرهلرلهقازمیشــدی.هئچبیلمهمیشدی
نهواقتقازیلدی.قبیردنچیخماغا،ساغ-سولاتپیكآتاآتا،بئلیقبرین
ائنینهقویوب،یاپیشــیب،چیخدیاوســته.بالاسؤیودآغاجیناباخدی.
تورپاغابیربئلووردو.بئلینباشینینیاریسیگئچمیشدیتورپاغا.دوندو،
قازانمادی.هانسیخاطرهلرلهقبیرقازایدی؟هانسیباخیشلارلا؟هانسی

سسلرله؟هانسیدوداقلارلاقبیرقازسین؟
تیترهدی.دیزلریقاتلاندی،بئلالیندنیئرهتوشــدو.الینســوخدو
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سویوقتورپاغا.گؤزلرینیومدو.بیراوشــاقسسیقبریستانیبورودو.
آغلاییردی.فیکیرلشدی:»حتمنننهسیسوتوئرمییب!«

5
سؤزکندیبوروموشدو:»محرمآرواد-اوشاغیناقبیرقازیب!«کلثوم
بیرنینچکیب،قاشلارینبیر-بیرنهتیکمیشدی.اولائشیدنده،قاچیب
آینادااؤزونهباخمیشدی.قیافهسیندنزهلهسیگئتمیشدی.گئدیبحنا،
لاك،ســورمهگتیریباوز-گؤزونه،باشــیناچکمیشدی.داهایوخوسو

گلمیردی.
-یتیشدیكمحرمه!

گئجهواقتیباشــلادیچــؤركیاپماغا.گولومســهنیردی.محرمله
سئویشمکلرییادیناتوشموشــدو.دوداقآلتی»زندگانلیقبوندانسونرا
یاپیشــاجاق...ســارایااؤلومآزدیگركگئدیبقبرینهســیچام...بیرآز
اورهییمســویویا.«گئدیبیخدانینقاپیسینآچیب،محرموئرنچرقتی
پالتارلارینآلتینــدانچیخاردیبباخدی.اییلهدی.بیــرنیفرتدولدو

دامارلارینا.»بوچؤرهیییئتایئتیشکقبریوه!«
صفرگیردیاوتاغا:»ننه...آجام.«
-یئتیم،بوگئجهواقتیهاردئیدین؟

-آجام
-تنیکهگلیبکنده؟

-بیلمیرم.
صفرباشینقاشیدی،اییچکدی:»تزهچؤركایسیگلیر.«

-گئــتمحرمگیلینقاپیلاریندؤیبوچؤرکلریقوییئره،قاشگل
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بیلوهتزهچؤركوئریم.هئچکیمگؤرمهسینهاسنی!!
صفراینانمادیتزهچؤرهیهآمماائــودنچیخیب،تئزاؤزونیئتیردی
محرمگیلینقاپیســینا.قاپیآچیقایدی.بویوناوزاتــدی.آغپردهلرین

دالیسینداکولگهلرگؤردو،چوخودولار.
-نهایستهییرسن؟کیمسن؟

محرمایدی.اوتورموشدوحیطده.صفردستمالابورونموشچؤرهیی
ایکیاللیقوجاقلاییبمحرمهیاخینلاشــدی.حیطدهچیراغیانمیردی.
محرمتزهچؤرکلریناییســینهباشــینیاریمچیلیققــووزادی.گؤزلری
خومارایــدی.بیرشــئیگؤرموردو.چــوخیورقونویــدو.ایکیگونودو
یاتمامیشــدی.»بونلارســیزیندی.«صفرچؤرکلریمحرمیناتهیینه
قویوبائودنچیخدی.چؤرکلرینایی،محرمیآییتمیشــدی.آیریبیر
شــئیاولســایدیآتاردییئره.دوروبخومار-خومارحیطپیلهلرین
چیخیب،اوتاققاپیسیندؤیدو.بیرآروادگلیبقاپینیآچدی.محرمین
بوینواهییلمیشدی:»بوچؤرکلریوئرینسارایایئسین،قوواتاولسون.«

آروادچؤركلریآلیبقاپینیاؤتدو.
محرمباشیندوواراقویوب،آغزیآچیقیاتمیشدی.ائودننازیکدن
چیغیرماقسسیگلدی.محرمبیلمهدی.خورولدویوردو.اوتاققاپیسی
مؤحکمآچیلیبدووارادهینده،آتمیششوشهسیسیندیتؤکولدو.محرم
اؤزونساخلایانماییبقیسساسوآتیلدیشالوارینا.دیكآتیلدی.زیپیندن
یاپیشا-یاپیشا،دیزلرینبیر-بیرینهسورته-سورتهیاخینلاشدیاوتاق
قاپیســینا.اوتاقدانحیطهبیرآزایشیقتوشموشــدو.دؤردآروادقاپینی
کسمیشدیلر.کولگهلریتوشموشدومحرمیناوستونه.»نولوب؟اوشاق
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گلدی؟«
-بوچؤرکلریسنهکیموئریب؟

-هانسیچؤرکلری؟
-ایندیهامنهوئردینآپاراموئرمسارایا؟
-چؤركهاردئیدیمنتاپاموئرمسنه؟

آروادلارینبیریدئدی:»گیژدیبو!«چؤرکلریقویدولارپیلهلراوسته.
-بویــور...گئچیــنایچــری...گئچین،بــوبیرآروادایشــیدیر،

کیشینینکییوغوناولار.
محــرمدیققتلــهباخیــردیچؤركلــره.اوچچؤركایــدی،لاواش.
قاتلانمیشبیربیرینیناوستونه.پیلهلریچیخیبچؤرکینقاتینآچدی.

دال-دالیگئدیبییخیلدییئره»یااباالفضل.«
ایکیدانااورتابارماقیوغونلوغونداسالمیشــدیلارچؤرهیینآراسینا.

محرمینداهایوخوسوگلمیردی.
6

کلثومبیرکالوننفتآلیبآپارمیشدیقبریستاناقویموشدو.بوایش
ســؤیودآغاجلارینگؤرندنسونرافیکرینهتوشموشدو.بیربؤیوکتلیس
تاپیب،اؤزوندنسونراصفریدهمجبورائلهمیشدیاوناسیشسین.هرزاد
یئییردی.دالیســینبركایشهسالمیشدی.محرموئرنچرقتیباغلاییب،
تلیسیائششهیهمیندیریبقبریستاناســارییولادوشدو.تلیسینسویو
ائششگیناویوز-بویوزوندنسوزوردویئره.اییسیکوچهنیبوروموشدو.
هئچکیمیوخویدو.کتدهآروادلارکیشیلرینقاراکؤینکلرینبوخجادان،

یخداندانچیخارتمیشدیلار.
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7
تنیکهپنجرهنینقاپیســینآچیبدئدی:»قاچخوجادانماشینگتیر،
بــوردااولانایشدهییر.«محرمقاپیدانچیخــدی.»اؤزونیوخ...آدام
یوللا.«ایکیعمیاوغلوسونیولاسالدی.اونلارقاراکؤینكاهیینلرینده

کنددنچیخدیلار.
صفرآجایدی.ننهسیائودهدهییردی،چیخمیشدیائشییه،اؤزباشینا
دولانیــردی،هئچبیرشــئیبیلمیردی.اللریجیبینده،گؤیدهقوشــلارا

باخیردی.
محــرمحیطدهتوزوگئدیردی.آروادلارینبیریقاپینیآچدی،محرم
تنیکهنینالیندهاوشــاغینقولاغینگؤردو.»مشمحرمخوجایاگئدنلره

دئننقئییتسینلر،اوشاقگلدی.«
-سارا،سارانجوردی؟

-گئتدورما
قاچــا-قاچایولادوشــدو.گركتپهنیدؤیرویرایــدی.زورلاتپهنی
چیخــدی.عمــیاوغلانلارینگؤردو.صفرقوشــلارابــاشبارماغین
گؤرســهدیردی.محرمصفریگؤرنده،ســؤیوندویوندنگلیبباشیندان
اؤپدو.آغزیکؤپموشــدو.توپورجهییتوشــدوصفرینباشینا.نفسین

تزهلهدی.
-آآآییی...عبداللــه،کریــم...قئییدیــن...قئییدیــن...باشــی

گؤرسنیر...قئییدین.
گولوردو.آغلاییردی،الیتیترهییردی.صفرقیزاردی.ساغالینچکدی
باشــینا.توپورجكالینهگلدی.محرمهباخیــردی.اؤزونهگوجوئریب



اؤزگه

62

اهییلیبزیپینهباخدی.اورهییندهدئدی:»هانیگؤرسنیر؟«بیلیردیبوگون
قوجاکیشــیلریوخدو،اوناگؤرهاؤزوزیپینچکمیشــدی.حیرسلندی،
گؤزلریمحرمییئییردی.یئردنبیــرداشگؤتوروبچیرپدیمحرمین
باشــینا.تاققق...محرماؤزونئچهلحظهبوپوکاسسدنخوشلاندی.
آغریسیلذتینآرادانآپاردی،سجدهکیمیاوتوروبباشینقوجاقلادی.
هریانقارانلیقایدی.کاساســینداقانیگؤروردوکیدولوب-بوشالیر.
هئچزادگؤرموردو.ترپشنمیردی.کریمایله،عبداللهیولدانقاییدیردیلار.
-باخ،باخاومحرمه...کؤپیاوغلوقیبلهدهتانیمیر،یاخیندااولئیدیم

بیربارماقائلیییبقاچئیدیم.
-آللاهینایشینهباخ!کیمیاؤلومدنقایتاریسان!!؟

صفرداشیویراندانســونرا،تپهدنیئنیبعبدالله،کریمینیانیندان
سووشاندا،ائشیتدی:»کیمیاؤلومدنقایتاریسان؟«گئدیردیددهسینین
یانینا.هاواقارانلیقلامیشدی.ائو»قرهقالا«نیناتهییندهیدی.ددهسی،بیر
آروادلایاشاییردی.چیراقیانمیردی.صفرقاپینینبؤیرونآچیبایچری
باخدی.ایشاوستوندهیدیلر.کیشی-نینگؤزوساتاشدیصفره:»قودوخ!
نهایستیرسن؟منسنینددهندهییرم.سنینددهنمحرمدی،محرم.بوردان
گئت.«محرمینآدینائشیتمهمیشــدی،ددهآدینداائشیتمهمیشدی.تئز
یادینانچیخدی.قاییتدیکنده.محــرمگؤیهگوللهآتیردی.صفردئدی
بسکــیاونداناؤتوردو.ائــوهگئدنمهدی.یولونچئویریبقبریســتانا
ساریگئتدی.هاواسرینلهمیشدی،گؤیبولوتسوزایدی،آی،اولدوزلار
دوزولموشدولر.اؤزآیاغینینسسیندنسونراآیریسسائشیتمیردی.بیر
یئکهحئیوانگؤزلریســئچدی.ترپشــمیردی.گیردیبیرقبریندالینا.
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هلهبیلنمهمیشــدیحئیوانقاطرایدی،ائششكایدییاآتایدی؟ایکی
داشگؤتدو-مدرســهاوشــاقلاریهمهشــهقورخاردیلار.بوناقشنگ
کؤتكویراردیلارآمماالیداشــایئتیشســهیدی،اوچیوزمئتیردهفاصله
آچسایدیلار،اؤزلرینباتیراردیلار-داشینبیرینحیواناویردی.آنقیردی.
کلثومتلیســیبوشالدیردی.نفتیتؤکموشدوسؤیودآغاجلارینیندیبینه،
بیرآزداقبیره.قبریســتاننفتاییســیوئریردی.ائششهینسسینهقبیردن
باشقــووزادیباخســین.صفرباشــیگؤرنده،محرمیــنآغلاماغی،
کؤمكایســتهمهیی،عبداللهایلهکریمیندانیشماســی:»کیمیاؤلومنن
قایتاریســان؟«،بیرآنذهنیندنگئچدی.داشیفیرلادی.کلثومونایکی
قاشینینآراسینا.چیغیرماقسسیقبریستانادولدو.کلثومقبریناوتایینا

دهییبتوشدوایچری.صفرقاچدی.
مشاحدیئرینینایچندهیدی،یاتمیشــدی.سسهدوروبآرخالیغین
گئییب،فانیســیگؤتوروب،قبریستاندایولاتوشــدو.ائششهییگؤرنده
قبیرهیاخینلاشدی.فانیسیقبرینقیراغیناقویدو.اهییلدیباخدی.پوخ،
تلیس،بیرآروادکیاوزوقویلودوشــوبقبره.اؤزونایتیردی.قاچدی.
آرالیقایتیگلمیشــدیقبریندؤیرهســینهفیرلانیردی.ایستیردیدوشه
ایچری.تورپــاقجومدو.فانیسایلــهبیرلیکدهدوشــدوایچری.الوو
گؤیهگئدیردی.ایت،ائششــکسسیبیرآزسونراکسیلدی.قبریستاندان
یانیقایسیگلیردی.گوللهسســیچوخالمیشدی.صفریخداناگیریب

یاتمیشدی.یوخودامحرمیگؤروردوکیدئییر:»زیپوباغلا!«
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باشلانیشبیر
»آمنه«سوفراباشیندادونوب،باشینقووزامادان»حاجغلامحسین«ین
قیچلارینا،گلیب-گئتمهسینهباخیبدوشونوردوکیحاجغلامحسینین
جورابینینباشبارماغیجیریلیب،اودورکیقاریشقاتوخومونااوخشایان
دویولربوغازیندانآشــاغاگئتمیر.حاجغلامحســینآخسایا-آخسایا
بیرکاســاســوتگتیریبایچینهچؤركدوغراییبچیخیبصندلینین
اوســتونه،اوســتنآشــاغیباخدیآروادینا.دیشــلرینینهامیسین
چکدیرمیشــدی،داماقلارینبیر-بیرینهویریبشــاپپیلدادیردی.آمنه
بوشقابیسینهسینهجنقووزاییبایستهییردیبواوجالیغیایتیرسین،هر
بیرقاشــیقآغزیناآپاردیقجا،دؤرددیشآلتدان،دؤرددیشاوستن،بیر-

بیرینهسورتوردوایناناکیدیشلریاؤزونوندو.
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حاجغلامحســینفیکیرلشــیردیبوگئجــهیاتابیلهجــكیایوخ؟
خورولدایاجاقیاداهیخورولداماقسسیاولمایاجاق؟

»بوایشــلرجوانلیقدااولایدیآدامتابائلیهیــدی.قوجاواختیال
تیترهییر،گؤزگؤرمور،قولاغباتیب،واریوخبیردیشاونوداچكتوكیئره«

-آمنه!
-یاواشسوفرانیباتیردین،اؤسگورمهنیهاردانگتیردین؟

-چؤركبوغازیمداقالدی،بوگئجهقبریناولگئجهســیندندهچتین
اولاجاق.

-قورخوسانیاتاسان؟
-اؤلمکدنقورخومیوخآممایاتماقدانقورخورام.

-نئینكصندلیندهیاتارسان.
-جاواناولایدیمعزرائیلیگؤتوروبویراردیمیئره.

-ســنایندیگركآللاهدانراحاتبیراؤلومایستهیهســن،تســبئح
گؤتور،سجادهقیل...گئتدینمکهیهگلیببوسؤزلریدانیشاسان؟

-اؤلمكدنواجیببیرایشیموار!
-نمنه؟

-بیلمیرم.ســندهآزگؤینه.قارداشیوینآروادیاؤلوب،اونونیئرینه
سنییازسینآپارسین.

-مندئیرمنییهگئدیبسن...
-گئدیسن؟
-ایستهمیرم.

-نهایستهییرسن؟
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باشلانیشایكی
پالتارگؤتورمهدنائودنچیخیبحیطیآتلاییبگیردیحاماما.آلت
پالتارلارینسویونوب،تئشتیقویدوآنبارینآلتینا،دولسون.آیناداساققالین
الینهآلیبآزالتماســینافیکیرلشیردی.چؤمبلتمهاوتوروبسودانتؤکدو
باشینا.مراغاصابینیگؤتوروبباشیناچکدی.گؤزلرینیوموبصابینی
اوزونهســورتدو.قاپیدانبیرســسگلدی،دؤنوبقاپییاساریباخدی.
بیرکسیوخودو.گؤزلریباشــلادیگؤینهمهیه.کاسادانسوگؤتوروب
تؤکدوباشــینا.چاغیــردی:»آمنــه!«باخیردیقاپییا،ماتشوشــهدن
بیرشــئیگؤرســون.هئچکسیوخودو.دوروبقاپینیدایادیدووارا.

-حاجیلوتسناؤرتاؤرت.
-هارداسان؟

آمنهپالتارلارینباسدیقارنینا،ایچرییهایتهلهییباوبیریالیلهقاپینی
باغلادی.حاجغلامحســینپالتارلارقوجاغیندادوندو.ماتشوشهدن

بیرینیگؤروردوکیاوزاقلاشیر.سسلهدی:»آمنه؟«
-ناوار؟

»گلکورهییمیســورت«دیلینینآلتیناجانگلمیشدی،آممااوردا
سینیبتؤکولدوآغزینینسویونا.آمنهسسلندی:

-نهایستهییرسن؟
1

-تبریزدههئچزادیوخ،ماشــینلارینتوستوسو،سسی،شوفئرلرین
آنقیرماسی...

-باخآجان!...باخ!چرخفلك...
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-گلگل،داهیاوناحوصلهیوخ.
-آجانایکیتومنوئرگئدیممینیم!!

-غلامحسین!گؤرموسنبیماریســتاندانچیخیریق،پوللاریمیزین
هامیسینخشلهدیك،آنلا.

غلامحســینددهســینینالیناؤتوروب،ســرعتلهاؤزونیئتیردی
چرخفلکه،یاپیشدیمیلهسیندن.صاحابیغلامحسینینقولتوقلاریندان

یاپیشیبایستهییردیقووزایامیندیرهچرخفلکه.
-قوییئره،قوییئرهاوشاغی...ایستهمزمیندیرهسن.قوییئره...سنه

نهدئدیم...هن؟
تاققیلتیایلهقویدوغلامحسینینقولاغینا.غلامحسینیناوزوقیزاردی.
قاشلاریییغیلدی.گؤزلرییاشادولدو،ایستهییردیآغلایا،قورخوردو.

2
بیرســاهاتاولاردیموشتریتوکاناگیرمهمیشدی.»جاماعاتمیوه
توکانیناگیرمیییبهاراگیرهجکلر؟«توکاندانائشــییهچیخیب،تســبئح
الینده،ســاغادؤنــوبدربندهباخدی.اوشــاقلارتــوپاویناییردیلار.

تسبئحیاوغجوندایومورولادی.گیردیدربنده.
-اولانسیزهدئمهمیشمبورداتوپاوینامایین؟

اوشــاقلارینبیریدیلیــنچیخارتدی.حاجغلامحســینقاچدی
اوشــاغیندالیسیجا،بیلیردییئتیرنمهیهجك،تسبئحیآتدی.تسبئحیئره

توشدو.اوشاقگؤتوروبآتدیداما،قاچدی.
-کؤپكاوغلوهاراآتدینتسبئحی؟!

حاجغلامحســینیناؤزدامینادوشموشدو.توکانیباغلاییب،گلیب
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حیطدننردووانقویوبچیخدیداما.گونویریبقیریاریتمیشــدی.
دامینقیراغیایلهگئدیردی.تسبئحآبیرنگایدی،تئزگؤروشدو.اهییلدی
گؤتوره،سوسسیائشــیتدی.بیرقابدانسوگؤتورولوبتؤکولوردو.اؤز
دامیایــدی.قاباغایئریدی.اهییلیبدامشوشهســیندنایچریباخدی.
بوخارلــیایدی.دیققتائلهدی.گؤزلرینقییدیبیرشــئیگؤرســون.
آروادیکاساایلهتئشتدنسوگؤتوروبتؤکوردوباشینا.قیچلاریناهییب
بیر-بیرینیناوستونه،ســوتؤکدوکجنالینسینهسینه،باشیناچکیردی.
آریقایدی.توکلنمیشدی.ســینهلریساللانمیشدی.دیلآلتیبیرشئی
اوخویوردو.غملیبیرشئی.کورهیینهکیسهچکندهقارتیمیشبدنینهائله

فیشاروئریردیکی،ائلهبیلایستهییردیسویونآلتینداصافالتسین.
بارماغینــا. اورتــا سالمیشــدی تســبئحی غلامحســین حــاج
ایستیلهمیشــدی.گؤزلریدولوباللریتیتــرهدی.ایچریدنآغلادی.

تسبئحشوشهیهدهییبسسوئردی.آمنهبیلدی.
-کیشینهقئیریسناوردا؟

-نیه؟نیه؟نیهآلدینالله؟...نیهآلدین؟
هایقیردی.دیزلریگئچمیشــدیقیرا.یوموروقلاویردیشوشــهیه،
چاتلاییبسیندی،الیگئچدیایچریه.آمنهقیشقیریبقاچدیائشییه.
اوشاقلارینسســلهییردی.هربیردامجیقانتئشتهتوشدوکجهسویون

رنگیدؤنوردو.
3

-آچروسریوی...آچ
-نیهغلامحسین؟
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آرواددالدالیگئدیردی.یاپیشــدیدووارا.غلامحسینروسریسین
باشیندانچکدی.

-گئنهویریبسان!؟دئمهمیشمتوکوویویرما؟!هن...دئمهمیشم؟!
-اوزونتوكساخلایانمیرامغلامحسین...واللهساخلایانمیرام.

-ننهننجورســاخلاییر،باجیــننجورســاخلاییر،آروادلارنجور
ساخلاییر؟!هن؟!نجور...؟!

-قیشقیرما...
-آنقیراجییم...نجورساخلاییرلار؟ائششهیینقیزی...نجور...ایتین

توکوسندنچوخدو.
اوتدویئره.آلتدانباخیردیآروادینا.»سوره«یئرهاوتورانمیردی.

-هاراتؤکوبسن؟
-نمنهنی؟

-باشیوینتوکون.
گیردیلرقونشــوحیطینه.اوچآیاولاردیکؤچموشدولرتبریزه.یئره
قویلامیشدی.غلامحسینتوکلریچیخاردیبالیندهسیخیب،باشلادی

آغلاماغا.
-آغلاماغلامحسینگئنهباشیمینتوکوچیخاجاق!!

-سیچالارهایلاباشا...ســنهآغلامیرام،بوتوکلرهآغلاییرام...گئت
ددهوینائوینه...گئجهگلهجییمدانیشام.قوتولدوبیزیمکی.گئت.

شــامیئمهدی.اوتاغینبویونداگل-گئتویریردی.دووارلاراســؤز
دانیشیردی.توکلریگتیریبقویموشدوتاقچایا.توکلرهباخدیقجاسؤزو،
یئریشــیقووهلهنیردی.»ایشــیمدوزدو«؛جملهلرینآخرینهگتیریردی.



73

نهایستهییرسن؟

اوســتونهعطرویریــب،چولپالتارلاریــنگئییبگئتدیقاینآتاســی
گیله.یــاآللاهدئییبگیردیایچری.ســورهنینقردشــلریائودهایدی.
ییغیشمیشــدیلارقوناقاوتاغینا.ســگگیزباشایدیلر.قاینآتاسیقلیان

چکیردی.سورهیوخودو.ننهسیقلیانینقیراغیندادوروخوردو.
-آروادیقاریش-قاریشاؤلچرلر،اونداکیگؤردولردوشونمورلر،
گتیریباؤتوررلرددهســیائوینه.ایکیآیدیرقیزآپاریبساناوچسئری

قئیتریبسن.هئچسنبیلیسنآروادیویننهواقتعادتیدیر؟
-عاییبدیرکیشی.

سورهچایگتیریبددهســینهتوتدو،گؤتورمویوبگؤزونآغارتدی.
چایلاریتوتاندانســونراننهسینینبؤیرونهسوخولدو.غلامحسیندیك
قالخیبســورهنینروسریســینچکدیسالدییئره.ســورهنازیکدن
چیغیردی.بؤیوكقردشــیدیللنــدی:»اولانددهســینینیانیندا،قیزین

روسریسینآچیسان؟«
-قولاقآسین،منایستهییرمآروادیمینتوکلریاوزوناولسون.

قاینآتاسیدؤنوبقیزیناباخدی:»نهقدراوزون؟«
-اوبئلــهکیقاباقــدانباخاندا،ایکیقیچینینآراســیندانتوکلری

گؤرسنسین!
-اونهسؤزدو؟

قاینآتاســیاوزونچؤندردیآروادیناساری،یاواشجادئدی:»کتده
واراوجوربیرشی؟«

-آمنهنینکیاوزوندو،آممانامزددیجاوادا.
غلامحسینائودنچیخدی.
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4
-منیایستهییردینهن؟اوناگؤرهآغلادینهن؟حاجی...جوابوئر...
حاجغلامحسینآغدســمالاباغلانمیشالینقویموشدوسینهسینه.

اوزانمیشدییئرینه.دانیشمیردی.سقفهباخیردی.
-ایستهییرسنیانیندایاتامهن؟

حاجغلامحســینآغدســماللیالیلهآروادییورقانکیمیچکدی
اوستونه.قوجاقلادی،ایکیاللی.

-قولقیچیمیسیندیرارسانحاجی!
-دبریلمه،ایستهییرمسحرهجنبوجوریاتاق.

-حاجییاتانماریق،الیویچك.
-یوخیاتاریق.

آمنهاؤزوناوتــوردو.حاجغلامحســیندریندننفــسچکیردی،
گؤزلرینیومموشــدو.بیرآزســونرایوخلادی.آمنهاؤزونسالدییئره.

باشیحاجینینسینهسیندهیدی.قولونقویدوقارنینا،یاتدی.
5

-سؤزوئرمیشدینمنیآپاراســانمشهده.ایندیتكایستهییماودو.
منهاراولمادین،بیرکیشیاولآپار...

غلامحســینباخیردی،باخمیردی.ســورهغلامحســینینگؤزلرینه
دانیشیردی:»سؤزوئرمیشدین!«

آمنه،سورهنینگلمهیینهبیرسؤزدئمهمیشدی.غلامحسیننایرانایدی
مشــهددهآبیرسیزلیقاولا.ســورهیولاوچونبیرشئیگؤتورمهمیشدی.
اومودویوخودوغلامحســینقبولائلییه.تویگئجهســیندنســاهاتلار
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فاصلهآچمامیشدیلار.اتوبوسیولادوشوردو،سورهچیخدیاوسته.
یولداهئچبیریدانیشــمیردی.غلامحســینفیکیرلشیردیبیرنیندان
گلهجكتویگئجهســیایله،مشــهدزیارتی.کئفسیزلهمیشدی.سوره
اونلاریــنتورشــوندااوتورموشــدو،هردنبیــرگؤزآلتــیباخیردی.
غلامحســینگؤزلرینیوموباؤزونیوخویاویریردی.آمنهایلهسورهنی
گــؤرودوکیاویوز-بویوزونــدهیاتیبلار.دوداقلاریــنقونچاائلهییب،

ایچریسیگولوردو.
یئتیشــمهمیشآمنهغلامحســیندنبیــرپنجرهایستهمیشــدیکی
آچانــداحرمگؤروشســون.اوچ-دورتموســافیرخانانــیدولانیب،
بالاجــابیردربئچــهتاپمیشــدیلار.ســورهبونلارینیانینــاگئتمهییب
آیــریبیراوتــاقتوتــدو.آمنهتلســیردیگئــدهحرمه.ایســتهییردی
گئجــهنامازینگوهرشــادداقیلســین.غلامحســینگیــردییاتدی.
آمنــهچادراآتیــبباشــیناموســافیرخانادانتکجهچیخــدیگئتدی.
ایچریســیدولوب،گؤزلریندنبوشالیردی.ایســتهیینهیاخینلاشیردی.
غلامحســیندوروبســورهنیناوتاغیناباشویردی.باغلیایدی.
قاییدیــباوتاغــا،دربئچهنیآچــدی:»کیشیسن.«موســافیرخانادان

چیخدی.
گئجهواختی،شــامیاوچوبیرلیکدهیئییب،یاتماقایســتهییردیلر.
سورهچادرانیباشــیندانآچمیردی.ائلهبیلنامحرمیانیندااوتورموشدو.
گئتدیاوتاغینا.غلامحسینینیوخوســوگلمیردی،آمنهنینده.هردنبیر
دربئچــهدنحرمهباخیردی.باشــینتوولاییردی.غلامحســینیئرینده
اوزانمیشدی،آمنهنینساچلاریناباخیردی.آمنهنینگؤزودربئچهدهایدی.
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کورهییغلامحســینهطرفیــدی.اورتاتوکلرینیــناوزونلوغوچوخودو.
غلامحســینتوکلریناوجوناباخیردی،ایســتهییردیتوکو-توکدنآییرا،

اوزونتوکوچیخاردااؤزوندهساخلایا،جیبینده.
قاپییاتپیكدهییب،قاپیدووارادهییبتزهشدنباغلاندی.ایکینجی
ســئریالیلهآچدی.ســورهایدی.ســرعتلهگلدیاوتدوغلامحسینین
سینهســینده.باشآچیقایدی.توکوناوزالتمیشیدی.آمنهنینکیایلهبیر
گلردی.یاپیشدیغلامحسینینیاخاسیندان،تیترهتدی.»گل،بودااوزون

توك،هاراوایئرلشدیرسنیئرلشدیر!!!...«
غلامحســینیناوزوگؤروشــموردو.سســیگلدی»مناوزونتوك
ایستهمیرم.«ســورهدؤندوباخدیآمنهیه.آمنهنینگؤزلریچیخمیشدی

تپهسینه.اوزونچئویردیغلامحسینهساری:»سننهایستهییرسن؟«
ســسگلمدی.»عجازکوپكاوغلو!؟«توپوردواوســتونهاوتاقدان

چیخدی.سحرموسافیرخانادایوخودو.
6

-آقغلام،آقغلامگیردی،گیردی.
-سسســیس...یاواشاولان،یاواش،ائشیتدیم.گلگئتاؤزووه

کاناداآلایچ.
غلامحســیناوشــاغییولاســالیب،بؤرکــونباشــیندابرکیدیب،
یوبانمادانیولادوشــدو.»اؤزومگؤرمهسم،آروادآلدییوخ...جاوادی
آزدیرماغــانــهوار...آمما،آمنهنیگــركگؤرمســورا....«ناهاروقتی
سووشموشــدو.آمنهگیلیــنقاپیلارینــدانگئچیب،باغــیفیرلانیب،
آغــاجلاریندیبیایلهگیــردیدالیحیطه.حامامدووارینداباشــلادی
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جیریقآختارماغا.ایچریدنســوسســیگلیردی.دورمــاداندوواری
اویوز-بویوزائلییردی،ســانکییئمكایســتهییردی.بیرایشیقتاپیب
زیللهندیایچری.آمنهنینتوکواوقدراوزونودوکیدالدانبیرچرشــاب
اؤرتموشــهبنزهییردی.تاراخخخ...غلامحسینینگؤزوگئچدیباجایا.

-نهپوخیئییسنبوردا؟کؤپكاوغلو؟
-یوخوالله...

-ایبــرامگل،جفــر،ممدعلیهارداســیز!!گؤرونکیمناموســوزا
توخونور!؟

-غلام؟!بوردانهایشگؤرور؟!
-جیریقدانباخیردیآمنهیه،آجاننئینهیك؟

-ائششکاوغلوائششك،آپاریناوستهکیباغا،صاباححقحسابینا
یئتیشریك.

آمنهائودهدوروخوردو.»نهاولاجاق؟اؤلدورجکلر؟بوجوردهائششك
اولارآخی؟نمنهیهباخیرمیش؟!«بیرکسیوخودوســؤزسوروشا.تك
ایدی.نشانلیســیجاوادگیــردیایچری.آیاقدانباشــاباخدیآمنهیه.

قاشلارینقووزامیشدی.آمنهدئدی:»سنهاردانبیلدین؟«
-دویرهکتلرینهامیسیناخبرگئدیبدی...باخگؤرومدیمهدیسنه؟

-آبریمگئتدی!
-جوابوئر...دئییرمدیمهدیسنه؟
-یوخ...اودوواریناویوزوندئیدی.

-نهاولسون؟!...گؤروبکی!
-گؤروب؟نمنهنیگؤروب؟
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جاوادالینآلنیندانچکیبگتیردیدوداقلارینا.ائودنچیخدی.
گئجهواختیغلامحسینینبیرقردهشــی،دده،ننهسیلهکسمیشدیلر
قاپینــی.غلامحســینیایســتهییردیلر.آمنهنینددهســیچیخدی:»نه
ایستهییرســیز؟بیرقیزینیاشاییشیآبیریســیندادی،اونودابیرائششك
اوناتوخوناجاق...صاباحقالاباشــیندانگؤتوررســیز...ایندیدهبورانی

کسمهیینسۆروشون.«
غلامحســینینننهســیگؤزیاشــیتؤکه-تؤکه،بئلیندنیاپیشــیب،

اریایله،اوغلوناباخا-باخااؤزونیئتیردیائوه.
ســحرباشیآمنهائودهقالمیشــدی.هامیگئتمیشدیغلامحسینین
جزاســینگؤره.جــاوادایچریگیــردی.دوننــدنپوزغونویــدو.الی
تیترهییردی،قویدوشــالوارجیبینه.ساریکوت-شــالوارگئیمیشدی.
اویوز-بویوزهباخیردی...ســانکیائویایلكدفهایدیگؤروردو.گؤزو
ساتاشدیآمنهیه.اؤزونایتیردیایستهدیدانیشا:»دهیمهدیسنه؟یانی

یاپیشمادیسندن؟.«
آمنهدوداقلارینیئییردی:»نهایستهییرسن؟«

-هئچزاد...دئییرم...او...سنینکینگؤروبدو.
-هن؟

-باخیبداسنینکینه...داهیبیزجوردئمریك...
آخیرسؤزوندوواراباخا-باخادئدی.آمنهنیگؤرموردو.

-چیخائشییه...سیچالارسنینکیمینکیشینینباشینا...چیخ.
جــاوادقاپیــدانچیخدی.آمنهبــالاگولدانیتاقچــادانگؤتوروب

توللادیقاپییا.گولدانقاپیشوشهسیایلهسیندیدوشدوحیطه.



79

نهایستهییرسن؟

اوتدو.آیاقلارینقوجاقلاییبباشــیناتهیینهقویدو.بیرنفسایچری
وئریبدوروبائودنچیخدی.آتامینیب»قالاداغی«ناســوردو.جاواد
یولقیراغینداگئدیردی.دوردوتوز-تورپاقیاتسین.آمنهنیآتاوستونده

گؤرمهمیشدی.
کنداهلــیییغیشمیشــدی.کندیــنخانینیناوغلوتوپورموشــدو
غلامحســینیناوزونه.غلامحســینینننهســیهوشــدانگئتمیشدی.
غلامحســینیناللریندالدانباغلامیشدیلار.دیزیاوستوندهاوتوردوب

گؤزلریندهباغلامیشدیلار،آغزیندا.
خانیناوغلودانیشیردیجاماعاتا:»بوجورائششكاؤلمهلیدیر.گرک

آتاباغلاییبسوروتلهیهسن،عبرتاولسونهامییا.«
-دورون!

آمنهآتدانیئرهدوشدو.جاماعاتآراسیندانیولآچیباؤزونیئتیردی
ددهسینه.بوینوندوزتوتوبدئدی:»منبونوسئویرم.«

خانیناوغلوگولدو:»سنکیمیسئویرسن؟نیشانلینیوخدومیه؟«
آمنهغلامحسینیندالیندادورموشدو.

-یوخ...اومنیآتدی.
-آتدی؟بوناگؤره؟اؤلدورمهییواجیباولدو.

-یوخ.
-نیه؟سننهایستهییرسن؟

-ایستهییرمبیراینسانسئوم.
آمنهنینددهســیآتامینیبقاییتمیشــدی.آمنهغلامحسینیآچیب
جاماعاتدالیسیجاقاییدیردیلار.جاوادسؤزوائیشیدیباؤزونیئتیردی
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آمنهیه.توپوردوسینهسینه.
-بیلیردیم،بیلیردیمایشایچیندهایشوار...

قاچدیگیردیجاماعاتآراسینا.
7

توکانــابیررنگســیزتیلویزیونآلمیشــدی.کانــالدؤردده»چارلی
چاپلین«هباخیردی.هردنبیردوداغیقاچیردی.الینقویموشــدومیزه،
دووارادایانمیشــدی.توکانیــنقاباغیندانبیر-ایکیاوشــاققاچیردی.
دوروخدوکیبیرشــئیاولوب.تیلویزیونوباغلاماییبائشییهچیخدی.
اوشاقلارچرخفلکیندؤرهسینهییغیلمیشدیلار.توکانیباغلاییبقاچدی

ائوه.آمنهنیسسلهدی.آمنهچیخدیحیطه.
-منیآپارمیندیرچرخفلکه،اؤزوماوتانیرام.

آمنهباخیردیغلامحسینینگؤزلرینه.
-منایستکلریمهتكیئتیشمیشم،جرأتینواریئریقاباغا.

بوســؤزواوناگؤرهدئدیکیچرخفلکهمینمییه.غلامحسینقاپیدان
چیخیبچرخفلکهباخدی.فیرلانیردی...باشیندا.

اتوبوسدایانمیشــدیایســگاهدا.آروادلارطرفینــدهبیربالاجاقیز
ننهســینینقوجاغیندایدی:»باخمامان!قوجاکیشیمینیبچرخفلکه...

نییهمینیبچرخفلکه!؟«
-بیلمیرم.

اتوبوسیولادوشوبچرخفلکهیاخینلاشدی،شوفرساخلامیشدی
باخیردی.

-مامان!توشدو...اوزاندییئره...اؤلدو؟
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بالاجاقیزقوخموشدو.
-یوخ،آغزیندانسوگلیر،اؤلمهییب...باخ...گولور

-نییهمینمیشدیچرخفلکه؟
-بیلمیرم.

اتوبوسیولادوشدو.





مانكنلرهئچواقتآغلامازلار





85

مانكنلرهئچواقتآغلامازلار

یورولموشدواینسانلاردان.تكدولانیردی.فقطایستهییردیدوداغیندا
سیغاراولسون.سیغار-ســیغاریندالیسیجا.اؤتورمكیوخایدی.هئچ
بیلمیردیایچریسینهنهاولوب،ائشییینهنه!؟بیرزامان»آبرسان«دایدی،بیر
زامان»ابوریحان«دا.ساهاتلارایتمیش.گئجه–گوندوزایتمیش.سیقنال
سسیائشیتدی.باشــینچئویردی،بیرمیتسوبیشیماشین،ایستهییردی
یولوناگئده،گئنهچالدی.»کریم«یاخینلاشــدی.باشیناهییبشوشهدن
ایچریباخدی.بیــرقیز،بیراوغلانایدیلرماشــیندا.»گؤیمچید«ی
سوروشــوردولار.باکیدانگلمیشــدیلر.کریمباخدیگؤرههاردادی!؟

اهییلدیدئدی:»مندهگئدیرماورا.«
اوتدودالدا.ماشــینیولاتوشدو.سوردولرآبرســاناساری.کؤرپونو
تازاسووشموشدولار.یادیناتوشدوبوردانیولیوخدو،قیزاردی،دئدی:
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»ســیچیبلارتبریزیندهایچینه،دیلینقیسسادیهئچ،یولیئرمهییندهاؤز
الیندهدهییر.لوطفنبوردانگئدین.«

یئتیشــدیلر.کریمماشیندانتوشــدو.»منصور«اسارییوللاندی.
مئتــرواوچونبؤیوكتونئللــرویریردیلار.هرزادقاتیشمیشــدی.کریم
اللرینبؤیرونهویریبباخدیدئدی:»مندهسنهتایاولموشامتبریز.«
یولوناهیدی»اولعباســی«یاســاری.خلوتبیریولودو.»خلوت
یولدانجــورتكیولیئریمــكاولار؟شــایدآخرینهیئتیشمهیهســن،
باغرینچاتلایا.«کؤرپواوســتوندنچایاباخدی.بیربؤیوكحوضوار
ایدی،آشــغاللاراباخدی.کؤرپونوسووشموشــدو.گؤزوساتاشــدی
قیــزلارا.دؤندوباخدی.بوتایدان-اوتایا.پارچاتوکانی.شوشــهدالیندا
قیــزلارگولوردولر،باخیردیــلارجیددی-جیددییولــدانگئچنلره.
خیاوانیآتلادی.ســیقنالسسیدولموشــدوجانینا.گیردیایچری،بیر
آروادوارایدی،بیرقوجاکیشــی.آروادایاخینلاشــیبدئدی:»بوقیزی

سویوندوروبمنهوئرهبیلرسیز،پولومسئلهدهییر!«
آروادقاشــلارینبــوزدو:»نمنه؟«قوجاکیشــیکریمیچاغیردی:
»اوغلانگلبوراگؤرومنمنهایستهییرســن؟«الیندهدســمالیاوغوردو.
کریمگئتدیقوجاکیشینینیانینا.گولدودئدی:»بونلارینآدییادیمدان

چیخیب!«
قوجاکیشــیدئــدی:»مانکن.«گؤزلــریکریمینبــاش–گؤزونه

فیرلانیردی.
-آخ...دوزدو،مانکن.منهبیرینوئرهبیلرسیز؟

ایچرییــهدؤردقیز-آروادگیردیلر.قوجاکیشــییاپیشــدیکریمین
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بیلهییندندئدی:»گلگئدك.«
توکاندانچیخیب،قوجاکیشیالینجیبینهسالیبهاچارچیخاتدی،
توکانینبؤیروندهکیقاپینیآچدی،دئدی:»گلایچری.«بیردالانگؤردو
کریم.گئتدیلرایچری.قوجاکیشــیچیراقیاندیردی.اوچپیللهیئندیلر
آشــاغی.توکانینآنباریایدی.بوشقوطولاربیرطرفــده،پارچالاربیر
طرفده،آتآشغاللاردابیرطرفده،بیرتختیاتماغا.بیرآزقاب-قاشیق.

قوجاکیشیدئدی:»نئینیرسنمانکنی؟«
کریمدئدی:»بیلمیرم.«قوجاکیشــیگولــدو،گؤزلریایلهکریمین
الینگؤرسهدیبدئدی:»ائولیکیدئییرسن،اولمایاایستهییرسنگئجهلر

مانکنایلهیاتاسان؟!«
کریمآغزینینســویوناودوبدئدی:»فقطایستهییرمباخاممانکنه،

بیردهگئچمیشیمه.«
-مانکندننمنهایستهسن،سنهوئرر،اینان!

-بیرینوئرمنآپاریم.
-بیرداناسینیغیوار،اونووئرهبیلرم،یوخسابورامانکنتوکانیدهییرکی.

-هانی؟
-اودوبا...قیچیگؤرسهنیر.

کریمقاردونلاریویردیکنارا،مانکنیچیخارتدی،ساغقیچیایله،
ســولالییئریندنیوخودو.کریمقیشقیردی:»یوخبونومنایستهمیرم.«
قوجاکیشیاوتورموشدوتختیناوســتونده،قیچلاریایلهآسلانانپتی
نیویرمیشــدیدالییا،تختینآلتیگؤرســهنیردی.کریماوتدوقیئری
انبارییهگؤزدولاندیردی،تختینآلتینگــؤردو،بیرمانکن!تئزمانکنی
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چکدیائشــییه.قوجاکیشــینینسســیچیخدی:»نهایشگؤروسن
ائششکاوغلوائششک!«

مانکنینقارنینابیرلوتعکسگؤزلقیزدانیاپیشدیرمیشدیلار.قوجا
کیشیایســتهییردیمانکنیآلیبایتهلهیهیئرینه.کریمقویموردو:»من

بونوایستهییرم،بوسالیمدیر.«
-یــوخاولماز،بومنیماؤزوموندو،دئییرســنبسگئجهنیبوردامن

نجوریاتیرام،دوچیخائششیه.
دوواردابیرچیراقیاندی–ســؤندو.ایشــیغیناایکیســیدهباشلارین
دؤندریبباخدیلار.قوجاکیشــیباشــیندانچیرپــدی،دئدی:»حاج

مهدیمنیایستهییر.«
بیلهییندهکیســاهاتیتوتدوچیراغاساریباخدی:»یاابالفضل،نه
تئزساهاتســگگیزاولدو.دوچیخائشییهمنگئدیرممراغایا،تئزاول،

منیگودورلر،تئزاولچیخائشییه.«
-مانکنیوئرچیخیمائشییه.

-کؤپكاوغلوقانمیساننمنهدئییرم!؟دوچیخائشییه.
کریممانکنیقوجاقلادیگئتدیآنباریــنتکینه.چیراقبیردهیاندی
–گئچدی.قوجاکیشــیکریمهباخیب،قاپییاباخــدی.گئتدیقاپییا

ساری.
-چیخمیسانداهن!؟گئدیبآدامگتیررمسنیبوردادوزلدرلر!!!

-مندهبومانکنیگؤرسهدرم!
قوجاکیشــیقورودوباخدی.دالاندااوباش–بوباشاگئدیردی.الی
تیترهییردی،دئدی:»قویمایاجاغامآپاراســان.قاپینیقیفللاییرامگئدم،
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ایکیگونیوخام،سندهبورداآجینداناؤل.«
کریمدبشمهدی.قوجاکیشیقاپینیباغلاییبگئتدی.کریممانکنی
قویدویئره.اوتدوتختیناوستونده.موبایلیچیخاردیبزنگآچدی:

-سلامباجی!نجورسن؟یاشــا...ائلهبیمنهایشتوشوبمراغادا،
گئدیرمکاشــیکارلیغا،ایکیگونیوخام،ننهنینناهار-شــامیسندن
باجــی...اللریــنآغریماســین...نمنه؟دانشــگاه؟یوخهلــهتازاترم
باشلاماییب،ایشلمكواجیبتردی،باشــیوادولانیم،ساغاولباجی،

ایشینیوخ...یاشایاشا...مواظبم،خدافظ.
موبایلیجیبینهقویوب،کاپیشــئنینچیخاتدی.اینانمیشــدیقوجا
کیشــینینســؤزونه.ایکیگونحبساولموشــدو.مانکنــهباخدی.
آپــاردیقویدوتختینقاباغینــا.گلدیاوزاندی.اوچمئتیرفاصلهســی
اولاردیمانکــنایله.بؤیــرواوســتهباخیــردی.دوروبقیزینلوت
عکســینمانکنینقارنیندانقوپارتدی.سوچســبیایلهیاپیشمیشدی،
هامیسیقوپمادی.دیرناغینسالدیکاغازیجیردی.مانکنیناوستونده
عکســدنبیرشــئقالمادی.گلدیاوتدو.باخــدیمانکنینگؤزلرینه،
تصویرلرذهنیندنگلیب–گئدیردیلر.دئدی:»منسنیسئومیشدیم...«
هایقیردی.اللریلهتختیمؤحکمیاپیشمیشــدی،جانیتیترهییردی.

آغزیآچیققالیب،گؤزیاشیتؤکدو...
»مریــم«!...بیرلیکــدهگئدیردیلرمانتوآلســینلار،مریــمقیرمیز
پالتوبهیهنمیشــدی،کریمایســتهییردیآلابیلهســینه.تربیتخیاوانینا
گیرمیشــدیلر،توکانلاراباخمیشــدیلار،گولمكاوچون،باشماقلارا.
مریم،اوجابوی،آریق.ساریشینتوکلریچرقدینآلتیندانچیخمیشدی
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ائشــییه،کریمینیانینداچؤپهبنزهییردی.»حاجســیفاله«پاســاژینا
گیردیلر.مریمیاپیشمیشــدیکریمینالیندنچکیردیســئودییییئره.
بیرمانکنیناوســتوندهقیرمیــزپالتووارایدی.مریمدئــدی:»منبونو
بهیهنمیشــم،کریمآلمنــه.کریمبیرپالتویاباخیــببیرمریمیناوزون

قیچلارینا،دئدی:»چوخقیسادهییرپالتو؟«
مریمقاشــلارینبوزدودئدی:»ســنیننــهایشــینواراوزوندویا

قیسسادی!!؟سنهدئییرمآل،منسئومیشم.«
کریممریمهباخیبگولدو:»سنایستهییرسنبونوگئییبمنیمیانیمدا

یولیئرییهسن؟«
مریمدوندو:»یانینمنه؟«

-جامعهدهظرفیتیوخدوبوجورپالتارلارا،یانیبو!
-سنینظرفیتینیوخدو!جامعهسندنباشلانیر.

-منتکم!
-تكقالماغینصلاحدی.
-مریمدور،هاراگئدیسن؟

کریمدورموشدومریمیناوزاقلاشماسیناباخیردی،مریمقورتولاندا،
دونوبقیرمیزپالتویاباخدی.

کریمآغلاییردیهمدهجیجیکلهنیــردیمانکنینگؤزلرینهکیهئچ
واقتگؤزیاشــیتؤکمهیهجــک.قارنینداکــیجیریلمیشعکسپیس
گؤرسهنیردی،ایســتهدیبیرتیکهصافکاغازیاپیشدیرامانکنینقارنینا،
دیدیلمیشیئرگؤرســنمهیه.بیروراقکاهیکاغازتاپدی،فیکیرلشیردی
قوجاکیشیاوعکســینجوریاپیشدیرمیشدی؟سوچسبیایله.تختین
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آلتیناباخدی،اوستونه.پنکهوارایدی؛تهویهاوچون.قاباغیتاقچاکیمی
ایدی،ســوچســبیاوردایدی،بالاجاقئیچی،داراق،بیرماژیكدهوار
ایدی؛سوچســبینگؤتدو،کاغازییاپیشدیردی.ذهنینهگلدیبوبوش
کاغازداگركبیرشــئییازیلا.ماژیکیگؤتوروب،قاپاغینچیخارتدی:
»ایســتهمیرمآروادیمقیرمیزیپالتوگئیســین«،یازدی.قاپاغیفیشارلا
تاخدیماژیکینباشــینا،گئنهفیشــاروئریردی.الــیآغریییبگئتدی
تختدهاوتــدو.مانکنهباخدی.بوشیئریچوخودو؛عوضیندهکریمین

ایچریسیدولو!
»ساناز«!...»هتلگسترش«ینکافیشاپیندانچیخمیشدیلار.گوله–
گولهگئدیردیلردکهدن»اعتماد«روزنامهسیآلسینلار.سانازبیرآشپازلیق
مجلهســینگؤروب-گؤتدو.پــولکیفینچیخاردیبحئسابلاشــدی.
کریمینباشــیقاتیشمیشــدیاعتمادا.بیرمینتومنلیكسانازینپول
کیفیندنتوشــدویئره.یئلیوخودو.ســانازآیاغینقویدوپولوناوستونه،
اوجاباشماقگئیمیشــدی؛بویوکریمینگؤبهییندنبیرآزاوجااولاردی،
قاشــلارینینآلتینگؤتورموشدو.رنگسیزماتیكویرمیشدی.الیندهکی
پولووئردیدکهصابینا.کریمیچاغیردی:»کریمگلبوپولوگؤتور.«

کریمدئدی:»هانی؟«
-بودوباآیاغیمینآلتیندادی!

کریمباخدیسانازیناوزونه:»نیهاؤزونگؤتورموسن؟«
سانازدئدی:»سنینئینیهجاغاماوندا؟!تئزاولجماعاتباخیر.«

کریمهئچایشگؤرمهدی.ســادهجهباخیردیســانازینگؤزلرینه.
ســانازباشــینتوولاییب،اوتایاآتلاییبتاکســییهمینیبگئتدی،یئل
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ویردیمینتومنلیكگئتدیتوشــدوقنوویا.کریمدورموشدوباخیردی
تاکسییه.گؤزلریدولموشدو.

بالاجــاقئیچیایلهکاهــیکاغازدانجیریب،آپاردییاپیشــدیردی
مانکنینآنلینا،ماژیکیگؤتدویازدی:»غرورایستهمیرم.«

ایشــهمكیاخالامیشــدی.بیرقابآختاریردی.تازابیرپردهگؤردو،
قاباغیناقاردونییغمیشدیلارســقفهجن.پردهنیدالیویردی،موستراح

داشینگؤرندهگولدو،اؤزونراحاتلادی.گلدیاوتدو.
دانشــگاهدابیرقیزبنداولموشــدوکریمه؛کیمنســنیسئویرم.
»نرگیز«!...مرندلیقیز.بیرنیچوخکیچیك،گؤزل.گولندهآغدیشلری
تامائشــیکدهاولاردیلار.قاباقتوکلرینهساریرنگقویموشدو؛مغنهدن
اؤتورردیائشــییه،اؤزباشــیناتوکلر،یئلایلهاویناردیــلار.اوتانمادان

دانیشاردی.
-کریممنسنینفقطگؤزلریویایستهییرم،بیرعؤمرفقطایستهییرم

اوگؤیگؤزلریوهباخام.
کریــماؤزواوتانــاردی،باشــینســالاردیآشــاغایا.باجیســینا
دئمیشــدی:بیــرقیــزگلیــببــوســؤزلریدئیبــبمنه.باجیســی
گولموشــدو،دئمیشــدی:»بــوجــورقیزیمیــزیوخــدو!اؤزونــدن
نجــوردی؟!« گــؤرك گئــدك بهیهنیبســن اؤزون اهیــر چیخاتمــا،

کریمدئمیشدی:»بونداندایئکهلریوار.«
قیزیاریمســاهاتانگینهوئرردی.کریمینباشــیآغرییاردی.اولده

دئییردیبهاوتانماقداندیر،سونراگؤردونرگیزینسسیباشیناتوشور.
نرگیزگئنهدانیشگاهداقاباغیناچیخدی.کریمماجالوئرمهدی:»سیز
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چوخگؤزلبیرقیزسیز،آمماسسیزباشیماتوشور،لطفاقورتارین.«
نرگیزینآغزیآچیققالمیشــدی.کریمیولگئتمیشدی.قیزدایانیب
باخمیشدی.فیکرائدیردیقیزینبولحظهسینهامیدانیاخجیآنلاییر

والبتهاونونچوناصلاناراحاتدهییر.
»سسیعذابوئرمهســین.«یاپیشــدیردیمانکنینساغدؤشونون
آلتینا.تختدهاوتوروبماژیکیآلنینادؤیدو.اوبیرسی...اوبیرسی...

»فــرح«!...لاپگؤزلقیزکیکریماونلاائشــییهچیخمیشــدی.
اندامیاوجابویلوغونایئیردی.اوزونقرهپالتوگئیردی.قرهباشــماق،قره
روســری،قرهکیفالینده.کریمایلهبیرلیکدهیئتیشدیلرخودپردازا.هئچ
کسیوخودو.کریمالیایلهخودپردازیگؤرســتدیبیرآزگولوشــونن:
»بویورون.«فرحبیرآزپولگؤتدو.کارتینتازاشــدانســالیب،کیفیندن
بیرقبیضچیخاردیبدویمهلریباسدی.کریمدئدی:»صابایارانهلری
تؤکهجکلــر!اوندادایبــوردادایانماقاولماز.«باشــلادیگولدو.فرح
دؤندوباخدیکریمینآغزینا،گولدو.کریمقرهکت-شالوارگئیمیشدی،
چوهرئییچارخاناکؤینــك.بیردندئدی:»گئدیببیرنیســکافهایچه
بیلریــك؟«فرحدویمهلــریویریردی.موبایلیزنگچالدی:»ســلام
مامان...هنگئدیرمکیتابخانایا...آخشــامگلهجهیم...«موبایلیقویدو
کیفینه.دؤندوباخدیکریمه:»ســیزبیرســؤزدئدیز؟«کریمقیزاردی.
باشینسالدیآشاغایا،دئدی:»ایستهییردیمتانیشاولاق.سیزدنخوشوم
گلدی...«فرحکارتینچیخاتدیباخدیکریمیناوزونه:»سیزینایشیز

یوخدو؟«کریمتئزدئدی:»نیهگژکارام.«
فرحگولدو...دئدی:»منظورومخودپردازدی!«
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-هن...نیه...آمماسیزگودوسوزمنی؟
-هاواچوخایستیدی.

-آپاررامکولگهیئره.
فرحگئنهگولدو.گئتدیلربستنییئسینلر.تازااوتورموشدولار،فرحین
موبایلیزنگچالدی:»ســلامبابا...کیتابخانادایام...ایشــیمچوخدو
بابا...قورابیهایستهمیرم...هنباقلاوا...مرسیبابا.حتمن...حتمن.«

-تكاوشاغام...یئتیشیرلر.
کریمگولــدو:»یالاندانیشــماغینانآرازنجــوردی؟«فرحدوندو.
صندلیدالییاچکیبدوردوآیاقاوســته:»یالانچــیجد–آبادیندی.«

کافیشاپدانچیخدی.
»یالاندانیشــماقایستهمیرم.«آپاردییاپیشــدیردیمانکنینسول
قیچینا.گلدیاوتدو.مانکنهباخانداایســتهدیکلریندنقوخدو.»بوجور

آداموار؟!«باشینتوولادی.
»یاپیشدیرماقراحاتدی،تاپماقچتین،هلهگئنهدهیاپیشدیرابیلهرم.
آمانهفایداســیوار؟«موبایلیچیخاردیب»ابراهیم«دانبیراوخوماق
آچدی...»کندینیزورلاماتاتلیســؤزلرله...«یادیناتوشــدوابراهیمین
بؤیوكعکسیدوواردا.بیرقیزابراهیمینعکسینآتیردیاودونایچینه...
نیه؟چوناونونکیمیتاپابیلمــز...آممااوقیزهئچدئمیرابراهیمیالان
دانیشیر،ابراهیمغرورلابیلهسیلهرفتارائلهییر،ابراهیمینفیکیریاوندان
آیریدی.دئمیروسئویر...منگركبیرشئیسئومیانیبیرقیز،سئویرم...
آمادایانابیلمیرم...اینسانشــایدبودور...یالانچی...مغرور...سسی

عذابوئرن...مریض...پیسگونهقالمیش...



95

مانکن لر هئچ واقت آغلاماز

ماژیکیتوللادیمانکنیناوستونه،مانکنینقولونبوردوچیخاتدی،
ویردیســالدییئره،تپیكویردیاوزونه،قارنینــا...آغلادی...اوتدو
یانینــدا...»بونلاروار...یانیمنگركعــذابچکم،عذابوئرم...بیر
عؤمربونلارواردیلار...اوندانسونرااؤلمكوار.منگركسئچمهانسی

عذابیاؤزومدهگئچیندیرهبیلهرم.«
الینقویموشدومانکنینقارنینا.گؤبهیینآختاریردی،یوخودو،صاف
ایدیقارنی.دؤندوباخدیمانکنه...یانیبوگؤبكســیزبیرشئیدی؟
یانیبودوغولماییب؟یانیبونلارهامیســیبورداقورتولاجاق؟منبونو
یاراتدیم...نهتئزقورتولدو؟یاراتدیغیمبیرایلاههدیمنیماوچون،همهشه

وار.نولارمنیماوچوندیریل!.منیماوچونیاشا!!!.
قاپیآچیلدی.قوجاکیشی،اؤزوایلهایکینفرگتیرمیشدی.الیایله
کریمیگؤرسهدیردی:»بودوبا،گیریببوراچیخمیر...سیچینجاویرین
بونو...«کریمیــنقارنینابیرتپیكدهیدی،دئدیبــهقارنی،گؤبهییندن
جیریلدی...یوموروقــلارگلدی...مانکنهدهتپیــكویردیلار...کریم

اؤزونآتدیمانکنیناوستونه:»اوناتپیكویرمایین.«
کریمیقووزادیلار،آغزینایوموروقویردیلار...قانیسوزدومانکنین
آلتینا...قوللاریندانیاپیشــیبسورودولرائشــییه...قوجاکیشیدئدی:
»آپارینآتینکؤرپونونآلتینا...کؤپكاوغلوایســتهییردیمنیمآروادیمی

الیمدنآلا!..«
کریــمقارقالارسســیایلهبیرگــؤزونآچدی...باشــینینتوکلری
بیرآزیاپیشمیشــدیآلنینداکــیقانینا،بیرآزینیئــلاوینادیردی.بیرنی
قیزارمیشدی.چایینسسیدولموشدوجانینا.بیرقارقاتئز-تئزآتیلیردی
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اوبیریقارقالاریناوســتونه،ســسســالیردی.موبایلیزنگچالدی.
ننهسییادیناتوشدو...اؤزونهگوجوئردیموبایلیجیبیندنچیخارتدی،

یاشیلدویمهنیویریبدئدی:»سلام...گلیرمائوه.«
گولمكسسیگلدی،بیرقیزتلفونوندالیسیندانگولوردو.
-هاراگلیسن!؟...منفریبایام...تانیدیز؟دانیشابیلریك؟

گئنهگولدو...
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شام
اؤزومپیشیرمیشــم.کریمینآزقالیراوشاغیاولا؛قارنیچوخگلیب
قاباغا.اتیسوداپیشیرمیشم.»چوروک«آروادبیلمیرکییاغیانینمنه؟!
فقطباشــاریرچؤپاوزالدا.تاوانیسوفرانینوسطینهقویورام.اوتورورام
کریمینیانیندا،دیزیم-دیزینهدهییر.کریمقاشــلارینآتیراوســتهکی
یانــیایندییوخ...بیلیرمگئجهدانلایاجاق:ســنهمیندفهدئمهمیشــم
»پری«نیــنیانیندافیلیموئرمه!؟هن!؟مندهدئیهجماؤتورقوجاآروادی،
گلقوجاغیما...هرشــئییادیندانچیخاجاق...چوروکگلدیســوفرا
باشــینا،الیندهچؤرک...هئچواقتقویمازچؤرهییمــنگتیرم.نئینیرم
بودوباقیچیمیکریمینقیچیناســورتورمفقطحیرسیچیخسین.قویون
کیمیباشینســالیبآشــاغییایانیگؤرمورم.مندهبیلیرمآروادلاربو
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ایشلردنگئچمزلر...نهیاپیشیرآللاه!...
-آروادهانیدوز؟

کریمگئنهسسینآتدیباشینا،منهدورتمهویریرگئدمدوزقابیگتیرم
آمماچوروکمندنتئزدورور.

-بونهسوفراسیدی؟نهدوزوار،نهسووار،نهآلدیغیمگؤیوار!...
-اونوصاباآشائلییهجهیم.

-ســسسالماآرواد،اوداتوخودوغوزفرشدی...گوندهایکیلایدا
توخوموسوز!...

نفسیمیوئریرمائشییه.ایندیایشیمیوخدوقویگئجهاولسون!قوی
چیراغلاریویراق!چوروکدوزقابیگتیریر،بیلمیرمکریمبونونیهآلیب،
شــایداوزامانکندلریندهبیرصاف-ســوللوقیزیوخوموش.چرقدینن
اوتوروبســوفراباشــیندا،ائلهبیلبوردااؤزگهوار.کریمدئییر:»اتنیه

بوجوراولوب؟«
پریایستهییرجوابوئرســیندئییرم:»اؤزومیاغسیزپیشیرمیشم...

باخقارنیوا!...«
الیندهبیرتیکهچؤرکوار.قارنیناباخیر،پرییهباخیر،تیکهنیقویور

آغزینا.پریدنسوروشور:»ناصر«گلهجکدالینجانیا»نادر؟«
آللاهچوخشوکوربیرآیگئدیرکندلرینه،کریمیننراحاتاولاجاغام.

چوروکدئییر:»ناصرگلهجک.«
کئفیمسازدی.بیرآیبوائوینتکجهآروادیاولاجاغام.اوووووف...
کریمینــنتکجــه...بهبــه...دایــیقیزیمدانبیرســیدیآلمیشــام
کریمــیقووزایاجاغــامدوراقایکیمیزاوینایاق،دورماســادازورونان
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قووزایاجاغام...بوآیپاتلاداجاغام...ائیواینهواقتصاباحاولاجاق!؟
سوفرانیییغیشدیریرام.یئرده-گؤیدهدورمورام.کریمدئییر:»آیبالا

باخگؤرگرمکنیانیرمنباشیمیبیرتوتامسوآلتینا؟«
چوروکگئدیرحاماماسویوآچیر...هاوالارچوخسویویوب...گلیر

دئییر:»هن،سوایندیایستیدی...«
حامام

یاآللاهدئییبدورورام.قیرمیزحولونــوگؤتوروبگئدیرم،پریآلت
پالتارلاریمــیگتیرر.دامپایاگئییــرمچیخیرامحیطــه.واخواخهاوانه
سویویوبآیبالا...قاپینیآچیرامگیریرمحاماما.هئچیئریگؤرمورم...
آتپالتارلاریمیچیخاردیرام،اولباشــیمیســونراساغطرفیمیسونرا
سولطرفیمیتوتورامســویا.هئچبیلمهدیمنیتائلهدیمیایوخ...صابا
پریگئدیر...هوشومباشــیمدادهییر.نهواقتیانیمدانگئدر،داشقانین
چولایاتوشمهسییادیماتوشر...باشینداچؤرکوارایدی...نهقدرگوج
وئریردیمداشــقاچولادانچیخمیردی...دئدی:»عمواوغلوچیخمیر؟!«
دئدیم:»یوخ...«گئنــهگــوجوئردیم...دئدی:»بلکهآجیبســان!؟هن!؟
...«بیــرتیکهچــؤرککســدیوئــردی...گولــدومدئدیم:»یوخ،آج

دهییرم...«دئدی:»آل!«
اوتانیردیم،چؤرهییآلدیمیئدیم،داشقایاالآتدیمچیخدیگلدی...
پریگولــهگولهگئتدی...مــنبیلمهدیمنهاولدو.دؤنموشــدومدالدان

باخیردیمبیلهسینه.گئتدیمننهمهدئدیم:»پرینیایستهییرم.«
پــریگیردیایچرییه.همهشــهگلیــبکورهییمیســورتر.ایندی
اوتانیــرامیانیندالــوتاولام.دئییرمبهخیانتائلهمیشــم.گئنهبوبیری
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کؤپهیینقیزینداناوشاقاولســایدیاورهییمساکیتلشردی.مننئینیم
آخیدؤهتوراؤزودئدی:بونداناوشــاغیناولماز!...پریدئییر:»کریم!

نهیهفیکیرلشیسن؟«
کورهییمیســورتور.دئییرم:»هئچ...گئدیســنناراحاتــام.«دئییر:
»گئدیرمگلم،قالمایاجاغامکیکتده.سیزدهبیزآزراحاتاولارسیز...«

چؤنورمباخیرامگؤزلرینه،الیندهلیفکفلهنیب.چیرمالانیب.نازیک
اللری-قیچلاریگؤرسهنیر...دئییرم:»بیزراحاتیق...«

بیلهییمدنیاپشیرایستهییرمنیچئویره...چؤنمورم.الیناوستومدن
گؤتورمور،آممافیشــارداوئرمیر.دئییرم:»ســنگئتســنمنهئچایش

گؤرنمهرم.نهچؤرهیینوارنهاؤزون.«
باخیراوزومهدئییر:»نمنهدئییسن؟«

دئییــرم:»ایســتهییرمصاباحــداناوروجتوتــام،یایدابیــرگونده
توتمامیشام.«

-رحیمهسنیاؤلدورر...
-پــوخیئیــر...اوچایلدیگلیبهئرســادیوخدو...بیراوشــاقدا

چیخاردانمادیق.
-یاخجیدؤن.

کورهییمیوئریرماوناساری.ســورتور.تازاآتپالتارلاریمیویریب
آسقییا.ایستهییرحامامدانچیخا،دئییرم:»پری؟«

چؤنوباوزومهباخیر.
-هاواسویوقدو،چرقدیویوئرگئجهباغلاییمباشیما.

باشــیندانآچیــروئریر.بیلمیــرمنمنهدئیــم،حامامــدانچیخیر.
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چوخداندیراؤزوموایتیرمیشم.
آشپازخانانینپنجرهسی

اللریمیسینکدهصابینلاییرام.آینایاباخیرام،باشیمآغاریب...نامازیم
قالیر،گؤرهســن»رحیمه«کریمهنهدئیهجک؟!دســتامازآلیرام،بیردن
دیســکینیرم،دئییرمبهکریمدالدانگلیبمنــیقوجاقلایا.آممایوخدو.
باشــیمداچرقداولسابوفیکیرلرباشیماگلمز.دایاوگونلرسوووشوب،
چوخداندیرکریمدالیمجانگلمیر.آشــپازخانانینپنجرهسیندنباخیب
گؤرردیمگلیر،قاچیبقاپینیندالیسینداگیزلهنردیم،قاپینیآچاندادالدان
آتیلاردیماوســتونه.بوینــونقوجاقلاردیم.ایندیداهیآشــپازخانانین
پنجرهسی»ســئلاب«آباخیر.اوچایلدیگلمیشیکتبریزه.نمنهائووار
بوردانگؤرسهنیر.قویگؤرومقیزلاربویوننهایشگؤرورلر...ایکیقیز
تاپمیشام،اوتاغینوسطیندهاوینایاردیلار،بویونیوخدولار،چیراقلاریدا
یانمیر.آشــپازخانادایاتیرام.کریمبورابرقیبخاریقوروب.آیریاوتاق
یوخدو.بؤیوکاوتاقدااونلارایکیســییاتار.کریماونبیرخبرینهباخار
ســونراچیراقلاریگئچیردر.ایســتهمهرماوندانســونرایافیکیرلهشم.
فیکریمــیآپاررامکنده.گئنهعمهاولموشــام.صابــاگئدهجهیمقارداش
اوغلومــونیانینا.»کلثوم«پیسمریضلهییب،گــرکیانینداقالام.کریم
کتدهاوروجتوتاردی؛یاییدا-قیشــیدا.گلدیتبریزه،الینهشــیلانکی
آلدیچمنســولادی.اوروجتوتمادی.ائوهگیرندهائلهبیلاؤزگهگیریر.
نهســلامنهصاباح،فقطبیرقوریچای.رحیمهنینیانیندا.داهیاوزونه
باخیبگولنمیرم.رحیمهدهمنهگــؤرهاؤزواولانمیر.بیلیرم!آروادبوجور

اولمازکی!بیر-بیریمیزهاؤزگهاولموشوق.
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بؤیــوکننهمدئیــردی:»ددهنیئرهبوغدااکنده،بیرگونســونراگئت
زمینینقیراغینداسندهالیندهبیرآزاک.بوغدانیگؤتورنده،گئتبوغداوی
قاتددهوینبوغداســینا،هرچؤرکیاپاندااوندانبیرآزایشلت.«کریمه
هئچواقتدئمهمیشم،کیشیلربیلمزلر،بیلسهلردهگلیب،مسخرهائلرلر.
باشــیمداچرقدیوخدوجانیمقیزیشــیر.کریمبــواوچایلدهچرقدیمی
آلمامیشدی.کتدهنهواقتحامامدانچیخاردیباشیناباغلاردیم.شاید

داهیایستهمیراوشاغافیکیرلشه.بیلمیرم!
کتدهبیلمهزیدیمنجورگرکبیرکیشــینیاؤپــم.گئجهیاتانداالیمی
اؤپردیم.اورهییمکریمیایستهییر.آزقالیرامکریمیچاغیرام.آممااولماز.
بیلیرم،باشیماچرقدباغلاسامهاوادانتوشــهرم.آیریچرقدآختاریرام.
بوخجالاریــنبیرینینپالتارلاریــنتؤکوبیئره،چرقدتاپیب،باشــیما
باغلاییرام.رحیمهنینسســیگلیر،سانکیآغلاییر،یامان-یوووزدئییر.
آشپازخانانینقاپیسیآچیلیر.رحیمهجومورمنیماوستومه،کریمدالدان

گلیر...
-منســنیگرکبوغامکؤپهیینقیزی...سنکریمهدئییبسناوروج

توت!؟هن!؟
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بالاجااوغــلانالینسالمیشــدیجیریقجورابینــا،قوتدالاییردی.
»عباس«باشــینقووزاییبهردنبالاجــااوغلانینجیریقشــالوارینا
باخیردی،گئنهگؤزونتیکیردیفرشــه.اؤزاوشاقلاریگؤزونونقاباغینا
گلیردی.بیرقیزبیــراوغلانبیرده....»احد«چایتوتدو.عباسبیرین
گؤتــدوقویــدوقاباغینا.بالاجااوغــلاندوروبقندتوتــدو.هئچکیم
دانیشمیردی.عباسینددهسیتسبیحچؤیوروردو.کیشیلرینبیریسیغار
چیخارتدی.عباسدام-دوواراباخدی.احددئدی:»نمنهایستیســن؟«
عباسگؤزلریننسیغاریگؤرسهدیبدئدی:»پنجره.«سیغارچیخاردان
دئدی:»دهلیزقاپیســینآچیققویون.«احدبالاجــااوغلانینبؤیرونه
ویــردی.بالاجــااوغلانگئتــدیقاپینیآچــدی.ایســتهییردیگلیب
یئریندهاوتوراگؤردوســیغارچیخــارداندیزلرینآچیــباونونیئرین
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توتوبدو.باخدیدؤیرهبرهیئریوخودو...کیشــیلرهامیسیکیپ-کیپه
اوتورموشــدولار.هئچکیمبوناباخمیردیآیاقاوســتهقالیب.دهلیزده
دایاندیدووارا.باباســییادیناتوشــدو.چیغیراندامامانیسینیناوستونه
آغلامیشــدی. قاچیبگیرمیشــدیقوجاغینا، یوخوداندورموشــدو،
آناسیتازایادیناتوشدو.قاچدیگیردیآشپازخانایا.»آیدا«یاتمیشدی.
مامانیســییوخودو.سولطرفدنسوسسیائشــیتدی.قاپینیآچدی.
ســویونشیریلتیســیچوخالدی.بؤیوكزمینیگرمکنوارایدی،بیرده
قاپی.ماتشوشهدنبیرنفرگؤردو.»رقیه«نیناللریباشیندایدی.شامپو
قورتولموشدو،ریکاویریردی.رقیهفیکیرلشیردیباشینینتوکوچوخالیب،
گركویردیرا.»جلیل«ینالیندناوزونتوکســاخلایانمازدی.یاپیشیب
چکردی.اوچ-دؤردتوکونجلیلینالیندهگؤرندهباشــلاییبآغلاردی:

-نیهویریسانمنی؟نهایشگؤرموشم...
-سسسالما،ایشمننمنهدئسماودو...کیشیگلدیائوه»بابکی«
یاتیرداجاقســان،»آیدا«مدرسهدنچیخانداگؤتوروبآپاراجامبیربستنی

یئسین،شاموقتیگلهجک...
-مناوایشیگؤرنمهرم...

-پوخیئیرسنگؤرنمهسسن!کؤپهیینقیزی...سنآروادسان...بهمن
سنینئینیهجاغام؟؟؟کیشینییولاسال،یاخجیکؤتهیینوار...

رقیهچؤمبلتمهاوتورموشدو،اللریایلهقیزارمیشاوزونتوتموشدو.
نفسوئریب،نفسآلمیشــدی،دورموشدوآیاغا:»مننهنامازقیلیرامنه

اوروجتوتورام،آممابوایشلریدهگؤرمهرمجلیل!....«
جلیلیایتهلمیشدیدالییا،مانتوسونچکمیشدیاهینینه.
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-کؤپهیینقیزیدئییرسنبهســنیائوهقویاجاقلار!؟هانسیائوه؟!.
گئنهقاییداجاقسانبورا،اوندامنبیلیرمسن!

جلیلسیغاریاندیردی.موبایلیچیخاردیبزنگآچدی.
-نجورسوز؟یاشا...یوخبویوناولمایاجاق...بیلیرم...ائلهبیآرواد

مریضلهییب...
رقیهآلابــاچیخاردیببابکینالیندنیاپیشــدیائــودنچیخدی.
بابكپلیسماشــینیایســتهییردی.رقیهنیناللریتیترهییردی...کیفین
زیپینآچمیشــدی،چرشابیدیشیلهساخلامیشــدی...بیرآزخیرداپول

وارایدی...بابکینالینچکمیشدی...
-ســندهددهوهاوخشاما...اینجیتمهمنی...بیرشئیگؤرندهاؤزوندن

چیخیسان...گلگؤروم.
حامامینقاپیسیدؤیولدو،رقیهقاپینیآچدی،توکلریتؤکولموشدو

اوزونه،گؤزلریگؤروشموردو.
-قاچبؤیوكننهنینیانینامندهگلیرم،قاچگؤروم.

بابــكحامامــدانچیخدی.آیــدادورمامیشــدی.آروادلاراوبیری
اوتاقدایدیلار؛گئتدیگیردیبؤیوكننهسینینقوجاغینا.یئددی-سگگیز

آروادوارایدی.بؤیوكننهسیدانیشیردی:
-جلیلبواوشــاقکیاولدواؤزونییغشــدیرانمادی...باشــلادی
دوراجناباوســتورماغا...ائوهآروادگتدی،کیشیگتدی.منیمقیزیماو

کارهدهییر.هرگونکئفلیاولاردی.یازیققیزیمنهچکدی!...
آروادلاربیر-بیرینهباخیبپیچیلداشدیلار.بؤیوكننهسیپنجرهدن
ائشییهباخیردی.گؤزلریدولموشــدو.الینبابکینباشیناچکیردی.اؤز
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سؤزلرییادیناتوشوردو:»قیزیمائویویداغیتما،جلیلبیرآزهاوالانیب،
قالیب-قالیبهاوادانتوشر.«

-یوخننهمندهییشیلنمهرم...منآیریآداماولانمارم...من...
بؤیوكننهنیچاغیردیلار،بابكایلهگئتدیآشپازخانایا؛عباسگلدی
ایچری،بابكگئدیبیورقاندؤشــكیوکونوندالیسیناگیردی...بؤیوك
ننهعباسلارقیهیهدئدی:»سونرایاقویمایینسوزقالسین«؛آشپازخانادان

چیخدی.
عباسنفسآلدیدئدی:»گلمیشــمتازابیرزندگانلیقباشــلایاق؛
سیزده-منده،ایکییارالیآدامیق.بیر-بیریمیزینیارامیزیاؤرتك...«
رقیهدئدی:»منیمســؤزومیوخدو،آللاهاشوکورایشینوار،مچیده

گئدیسن،دوزآدامسان...فقطبیرسؤز...
عباسدئدی:»نمنه؟«

-اوایکیاوشاقلاایشیمیوخآمماکریمینساخلاماغی...
رقیهسؤزونیئییبباشینسالدیآشاغایا.

-نمنهدئییســن؟یانیمناؤزاوشــاغیمیســاخلاماییم؟!...سن
آروادساننجوربوسؤزودئییسن!؟کیشیاولسئیدینبیرسؤز...

-باخگینان...منیمایکیاوشــاغیموارســیزینده؛آممامنیمگوجوم
یوخکریمه،دؤرداوشاقجانایشایســتیر...مندهییشیلمکدنقورخوم

یوخآمماقورخورام...سؤزومویئتیره...
-یــوخ...منکریمیآپاریبقویانمارامایســتیثنائیاوشــاقلارین

یانینا...اولماز...اومنیماوشاغیمدی...
عباسآشــپازخانادانچیخدی.بابكننهســینهباخیردی.رقیهچادرا
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باشیندادیزلرینهباخیردی.قرهدامنیقویموردوقیچلاریگؤرسنه.
بابكگئجهیاتدی.بیرایلسوووشدو.سحررقیهکیفینزیپینآچیب
کیكیننســوتقویدو،باغلادی؛اوزوندناؤپدویولاســالدی.مدرسه
حیطیندهقاچانداشــالواریندیزیجیریلدی.ســوتوایچمهمیشــدی.
گلدیائوه.قاپیآچیقایدی.گیردیایچری.داییلارینسسیگلیردی.
دالاندانسوووشوبپیللهلریچیخدی،دؤندوساغطرفه،اوچداییسی
حیطدهایدی،اودونســماورییانیردی.رقیهباشــیندالدانباغلاییب،
کؤلگهدهکورهیینوئرمیشدیســیماندووارا،آیاغیندادمپایییوخودو...
»صمد«دئدی:»چوخاوزاندیباجی،واللهمندهگرفتارام،سنهاونبئش
میلیونوئرسكگئدیببیریاخجیرهنتوتابیلرسن،آللاهاچوخشوکور
اؤزونایشلیییســن،باشیویدولاندیرابیلیســن،داهینهواقتاجانبویئر

ورثهلیقالاجاق؟«
هئچکیمدانیشمیردی.رقیهبابکیگؤردو.چاغیردی:»بابك!«

بابكگلیباؤزونآتدیننهســینینقوجاغینا.داییلاریهرهسیبیر
سؤزدئییردی:

-اوغلانگلبیرگؤروشگؤرك.
-کؤپهیاوغلومدرسییهدهگئدیر.

-ماشاا...بؤیویوب...
رقیــهبابکیندیزینهباخدی،تیترهدی،گؤزلریآخدی،یاواشدئدی:

»داهیشالوارینیوخدو.«
گؤزلرینبابکینسینهسیندهگیزلتدی...بیرآزداندوروبچایتؤکدو...
قارداشلارینادئدی:»بیرآیمنهواقتوئریناؤزومهبیریئرتاپیم،وسایلیمی
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ییغیشدیریمگئدیم.«صمددئدی:»اصلننایرانقالما،بیزکؤمكائلریک.«
رقیهبابکهبیرقاردونوئرمیشدیاویناتمالیلارینییغسین.بابكماشین
کارتلارینییغیردی،رقیهصندلاوســتونهچیخیبدووارســاهاتین،
تكتابلوسونییغشــدیریردی...آغلاییردی...دیلآلتیدئییردی:»گئنه

قورخورام...گئنهقورخورام....«
نئیساندربندهگیرمیردی.دربندینآغزینداساخلادی.بابكرقیهنین
قوجاغینداقاباقدااوتورموشــدو.توشدولرآشاغی.بابكدربندهباخدی،
دیبیگؤرسنمیردی،ایلانکیمیبورولوبگئتمیشدیاوسته.بیر–ایکی
آروادباشــدانباخیردیلار.بیرینینقوجاغیندااوشاقوارایدی.دربندین
آغزیدوزایــدی،گئتدیکجهاوزویوخاریاولــوردو.بابکینداییلاری
گلمیشدیکؤمهیه.وساییلیییغدیلارایچری.بابكقاپیلارینینآغزیندا
دوروبباخیردیپیللهکانلارا،قورتولموردو،گؤزوندنایتیردی.اوشاقلارا
قاتیشــیبتوپاوینامیشــدی،ایکیقیز-دؤرداوغلان،هامیســیندان
کیچیکایدی.یاماندئینده،باشتاپمیردی،یاواش–یاواشاؤرگشدی.
اوشاقلارینایچیندهاوزوناوغلانوارایدی،»قاسیم«آددا.آتا–آناسین
سوروشموشدو.بیلمیشدیبوشــانیبننهسی،دئمیشدی:»ننهندولدو

اوندا...آدینمنهدی؟«بابكدئمیشدی:»رقیه.«
-دولرقیه.

»دولرقیه«؛بیلمیردینمنهدی،آمماخوشوگلمیردی...
بیرقوجاکیشــینیندربندینآغزینداحیطیوارایدی.کاســاداتوت
دریبگتیرمیشدی،رقیهیهدئمیشدی:»چوختکم،بوندانپیسبیرشئی

یوخدورقیهخانیم...«
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رقیهقالمیشدیباخا–باخا،»بومنیمآدیمیهاردانبیلیر؟«
آروادلارییغیشمیشــدیلارپیللهکانلارینباشــینا.دؤردآروادایدی.
کؤلگهدهاوتورموشــدولار.آروادلارینبیریبابکــیچاغیردی:»گئت

ننهویچاغیرگلسینائشییهدانیشاق.«
رقیهگلیباوتورموشدو.

-دولآروادگئجهنینجورسویویور؟
باشــلاییب اودا باشــلاییبگولموشــدولر،رقیــهقیزارمیشــدی،
گولموشــدو.آروادلاریــنبیریســاققیزچئینهییردی.چادراباشــیندان
سوزموشدو.توکلری،سینهسیگؤرسهنیردی.ایکیجوانسیغاراللرینده
دورموشــدولاردربندینآغزینداهردندونوبآروادلاراباخیردیلار.بودا

اولاراساققیزشیشیردیردی.
بابــكگؤرردیرقیهســحرلراولاونودبردیر،ســونراآیدانی.دربند
باشــینداســرویسگلردیآپاراردی،بابكماشــینیندالیشوشهسیندن

باخاردیکیننهسیگئدیرخیاطلیغا.
ناهاراوستوبابكگئدیبننهسینگتیرردی.

دیشــلری اوســت تؤکولمهیــه. باشــلادی دیشــلری رقیهنیــن
تؤکولنــدهبابکیــناوندوققــوزیاشــیوارایــدی.»قویمــادیش«ه
پــولیوخویــدو.بابــكاونبیــریاوخویانــدادرســیقویــدویئره
باشــماقچییانینــاگئتــدی.ایســتهییردیننهســینهدیشقویــدورا...

-ننهمیگؤرسناؤزوووایتیررسن.
-یوخاوجوردهییر...دئیرمسنآروادسانبیزیدهگئچیندیر.

اوشاقلارشاققاچکیبگولوردولر.دئییردیم:»آروادنیهارهگئتمیسن
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ایندیکیآیداگئدیبمندهیاواش-یاواشاوســؤز...ســنتكنهایش
گؤرهجکسن...چوخسؤزدانیشاردیآممادردهدهینسؤزویوخودو.«

همهشــهبحثائلییندهباشــیمآغرییار.ناهاراوســتواوزانمیشدیم،
دوردومگؤردومدووارداکیســاهاتایشــلهمیر.دئدیمحتمنباطریسی
قورتولوبگئدیبباطریآلدیمگتدیم.باطریسالدیمساهاتایشلهدی.
دســتمالایلهتوزونســیلدیمویردیمیئرینه...یانینداکــیتابلوداتوزلو
ایدی.گؤتدوماونادادستمالچکدیم،دالیسینادستمالچکندهبیریازی
گؤردوم،چتیناوخونوردو:»گلدیمدده-ننهمینسؤزوایله.دهییشیلدیم.
...بوتابلودانبوتقدیردنقورخاجاغام؟«بیرشــمارهدهیازیلمیشــدی:

»یئتمیشایکی....«
اوتــدومیئرهتابلونوقوجاقلادیم.بوتابلونونمندنچوخعؤمرووار...
قورخورامدهییشیلمکدن،بوتابلودان...نیه؟یانینمنه؟بوسؤزلریننهم
یازیب.دئدیماؤزوندنسوروشارامسورادئدیم:مننمنهدئییمبیلهسینه؟

دئییمنمنهدنقورخوسان؟!.نجوردهییشیلیبسن؟
فیکیرلشدیماؤزومهمندهییشــیلدیمگئتدیمباشماقچییانینامثلن!
مندهقورخوردوم...قورخوردومایشــلهمکدن...اونداننهمدهقورخور...
اوووفهئچیادیمدادهییر.ننهمبیرســئریدهییشیلیببوتابلونویازاندا،
حتمنبوتابلونــوددهموئریبقیزلیقوقتینده...شــایدننهمینقیزلیغی
بــوتابلونانقورتولــوب...اوندانمنهدنقورخورننــهم؟مندن؟آیدادان؟
آللاهدان؟اههاؤتوربابــابیردولآرواددیردآ...دورومگئدیم...یوباندیم

ایشیمدن...
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اوتورموشــدومائــوده.مینجیقلارایلــهاویناییردیم.یانیبیرشــئی
تیکیردیم.سئویردیمبالاجااوشاغینبولوزواولسون.اؤز-اؤزومهدئییرم:
»یوســوف«قویموراوشاغیمیزاولسون.شایدسونرالاربیرشئیتوخویام
آمماایندیاوشــاغابیرشــئیتوخوماقوقتیدهییر.حئسابلاییرامبئش
آیدیرگلمیشــم؛ننهمهردنبیرسوروشــمادانقارنیماباخیر.یوســوف
ایستهمیر،خیالیمراحاتدی.ایستییندهگؤزلریماوسته...گولورم.تیلفون
زنگچالیر.ساهاتاباخیراماونایکیدیر.گؤتورورم؛سسیوخدو.»الو«
دئییرم؛گئنهسسیوخدو.بیرآزقولاقآسیرام،هئچسسگلمیر.سونراقطع
اولور.فیکیرلشیرم:»کیمدیگؤرهسن!؟«آدامتاپمیراماوتایدا،گوشینی
الینهوئرممنلهدانیشســینیاموزاحیماولســون.حتمنایشــتباهاولوب.
تیلفوناتوزقونوب،دئییرمیاخجیدیرمینجیقدانبونابیراؤرتوکتوخویام.
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قئینآنامقاپینیآچیر.نفس-نفسویریر.قاپینیدؤیمز.
-کیمیدیبالا؟
-ننهدانیشمادی!

قیافهتوتموشــدومنه.پوتا،آلچــاقبوی،قوردویرمیــشیئرآلمایا
اوخشویور.دئدی:»نیهدانیشمادی؟«

دئدیم:»بیلمیرم.«
همهشهبیریزنگویرساچولاققیچینچکه-چکهاؤزونپیللهلردن
چیخارداراوسته.ناوار-ناواربیلیمبوردانهخبروار.یوسوفاؤزوبیلیردآ
منفقطبیرایلبــوائودهاوتوراجاغام.گرکگئدهائوتوتا.آشــپازخانایا

بوینوناوزالدیر،بیرنینچکیر.
-ناهارقویوبسان؟

دئیرمیوخآخشــامدانبیرآزقالیراونویئیهجهییــک.چیخیرگئدیر.
راحاتلاشــیرام.ائوهگیرندهدئیرمبهلوتم،هریانیمیگؤرور.مینجیقلارا
باخیرام.کاشبیراوتاقمینجیغیماولایدی،اولارینآراسینداگیزلهنئیدیم.
آداماینانمیــرزامــانگئچیب،هاردایدیــن؛هاراگلیبســن!؟قورخورام
فیکیرلشم.باشــیمیمینجیقلارایله،یوسوفایلهقاتیرام...اوتورموشدوم
تیلفونگئنهزنگچالدی...گوشینیگؤتدوم...الو...الو...چیغیردیم...

دانیشدآاا...سسیوخدو...قاپیآچیلدی...
-کیمدیبالا؟
-بیلمیرمننه.

-دونندهبوواقتزنگویرانوارایدی؟
-دونن؟
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اینانمیردیم،بیرگونسوووشوب...فیکرلشدیم...میهاولابیلر؟!
-سننمآیقیز؟کیمدیبورازنگویریر؟

حیرسلی–حیرســلیباخدیمقئینآنامیناوزونه...قویدوگئتدی...
هئرسادیئمهدیم...گئنهتیلفونزنگچالدی...ساهاتاونایکیایدی...
آغلادیم...قئینآنامگلدیاوســته...تیلفونچالیــردی،اؤزونیئتیریب
تیلفونا،گؤتوروبدانیشــدی:»الو...ســنکیمســن؟...الــودانیشدآ

کؤپکاوغلو...بونوناریواردی...نیهزنگویریسانبورا؟..«
تیلفونوچیرپدیاوستونه...

-آغلاما،دئگؤرومکیمدیبو؟
گونلرنهتئز-تئزسوووشورلار،منیمخبریمیوخدو.دوروبگئدیب
آشپازخانایا،دووارداکیتقویمیناوستوندهبویونهقیرمیزیخطچکدیم.
-گئجهیوسوفادئیهجهیمآپارسیناؤتورسونددنائوینه...گرکبیلک
بــوکیمدیبیزهزنگویریر...منیماوغلــومگؤرنهبئغئیرتاولوبکی

سنیگؤرمور...
قویدوگئتــدی...دئدیمبهبــودونیاداتکم...هئچکیــمیوخدو...
زاماندایوخدو...اؤزباشــیمافیرلانیرام...کاغاز-خودکارگتدیم...ائوه
باخدیم...صاباآشــپازخانانیتمیزلیهجهیم...اونونصاباحیباشــیما
رنگقویاجاغام...اونونصاباسی...اونونصاباسی...اوتوراجاغامآینا
قاباغینداناهاراجان...گؤرهسنکیمتیلفونویریر...اورهییمتیپپیلدیییر...
گئجهیوســوفگلیر...ننهســینهدئییر:»ایندیگؤرهســنکیمینقوردو
وار...»نازگول«هئچائشییهچیخمیرکی...«قئینآنامدانیشیر...یوسوف
دانیشیر...دوداقلاردانیشیرآممابیرسؤزائشیتمیرم...ایچریمدهبیرشئی
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تاپمیشــامآممابیلمیرمنمنهدیر!؟یانینمنه؟اوندانآسلانانمیرام...منی
بیریئرهچاتدیرمیر...

یوسوفلااوزانمیشیقسقفهباخیریق،دئییرم:»یوسوفدوننناهارنمنه
یئدیک؟«جوابوئرمیــر.دورورامگؤزلرینهباخیرام،توکلریمتؤکولوب
سینهســینه.دئیرمســناللهجوابوئــر.باخیرگؤزلریمــه.توکلریمی

بارماغیندافیرلادیر.دئییر:»اولقویگؤرومشامانمنهیئمیشم.«
تئزدئیرم:»یومورتا–بادیمجان.«

-یاخجی،ناهــاردا...ماکارونــی...صبحانهدهبللــیدی...پنیر-
چؤرک...دوننشاماکاظیمگیلبیزدئیدی،سوپپونایشملیایدی...

-نوشجان
-یاخجیناهارادا...نازگولناهاریداسندئ.

-یوسوفهئرسادیادیماگلمیر.سنیاخجیسان.
-هنیادیماتوشــدو...دولمایارپاغینداناؤتــوروگئتدیمچیخدیم

چارراها...توکانیمباغلیقالدی...
-آفرین...دوزدئییسنناهارادولمایئدیک.

ایچیــمگولدو...یوســوفونبوینونــداناؤپــدوم...دوروبگئتدیم
یخچالینباشینا...یوســوفمنهباخیردی...یخچالینقاپیسینآچدیم،

یوسوفادئدیم:»دونندنبیرآزدولمایارپاغیقالیر،یئییسن؟«
-پالتارگئیاهینیوه،ســویوقدو...نئینیرمدولمــایارپاغین...گهگیر

یات...
-سنیاتمندهگلیرم.

کورهیینمنهســاریچئویردی،ســونراقئییتدی:»نیهدولمایارپاغین
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سؤیوسن؟«
گئنهچوندو:-سحردئیرسن،یوخومگلیر.

یاتدی.یارپاقلارایلهتکقالدیم.آشــپازخانادااوتدومیئره.بیر-بیر
یومورولویوبیئدیــم.گولوردوم،هریارپاقبیــرآلابادیر،بارماقلارین
ییغانداقارنینــا،یوموروقاولولار.داهیســنهآلابــاچیخاردانمیرلار،

اودوسان.
ساهاتاوندور،ساهاتاتئز-تئزباخیرام،اؤزباشیناقاباغاگئتمهسین.
قئینآنامقاپینیآچدی:»گئدیرمآراییشــگاها...دوســندهگل...قالدین

بورداکیملهدانیشاجاقسان؟«
گؤزلریایلهتیلفونوگؤرسهدیر...گئیینیرم...دربندیناوزآشاغیسین
یئنیبخیاواناچیخیریق...توکانداآروادتیلفونایلهدانیشــیر...بیزهباش
اهییر،قیزیقولچاقاوینادیر...اوتورورامصندلده...چرشابیباشیمدان

اؤتورورم...
-حئییفکیچوخاوزاغاگئدیبســن...بــورداباهماولابیلردیک...
قیزلاریناوزوندناؤپ...ساغاولاسان...یاخجی»سمانه«گلدانیش...

»سارا«دی.
-خوشگلدیز...حاجیخانیمیاخجیسیز؟

-ساغاولقیزیم...منیمباشیمابیرآزیئتیشبالا...
یادیماتوشــدوآشــپازخانانیگرکتمیزلییئیدیم...نهفــرقائلیر!؟
دوننکــییئریمــدهدهییرمکی...ســاهاتاباخیراماونایکییهبیرشــئی
قالمیر...قئینآنامآینادانباخیرمنه،ساهاتا...آرواددانسوروشورامسیز

نهواقتلارآچیقاولوسوز...توکانینکارتینوئریر...
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-واللهایشــلریمپیتلاشــیب،بهداشــتدانگیروئریبلر،هلهبیلمیرم
قویاجاقلارآچامیایوخ؟گلمهمیشدنقاباقزنگویرین،اولسامگلین...
گولور...خوشوماگلیرمندهاوزونهگولورم...گئدیریکائوه...تیلفون
زنگیحیطهگلیر.باخیرامقئینآناما.پیلهلریآخســایا-آخسایاچیخیر.
قاپینیآچانداتیلفونقطعاولور...اوتورورتیلفونونیانیندا...»بالاگئچ

بیرلیوانسووئر،بوغازیمبیچیلدی.«
-چایقویومننه؟

-یوخگئدیرمآشاغییا،کیشــیویلچئردهقالیب...منیمباشــیماداش
توشسون...اوشاغیمینسؤزویننگئدیباؤزومهگلینگتدیم...ائیوای

ائیوای...
-ننهمنبیلمیرمکیمزنگویریر...بیرســؤزدئمیرمســیزدهاوستن

گلنلیکائلهمییین،بوسؤزلریانینمنه...بسدیدای.
-دیلیندهوارهله؟هن؟چلییینناوقدویررامهاآیاقاوستهدورانماسان!
اوزوقیزارمیشــدی...فیشاریوار.دایدانیشــمادیم...یوسوفآندا
وئریبساواشــمایام...دورورگئدیر...گوشــینیگؤتوروبیوسوفون
توکانینازنگویریرام...بیرداناشمارهسالانتیلفونآلگئتیر...گؤرومبو

کیمیدیساهاتاونایکیدهزنگویریر!؟
-نیهقیشقیریسان؟یاخجی...

تیلفونزنگچالدی.باخدیمساهاتاقوخدوم...گئنهساهاتاونایکی
اولموشــدو...شمارهســیتوشــدو:...637.گؤتدومگوشینی...قاپی
آچیلدیدالیمدا...»شمارزتوشــوب...دانیشماسازوئرجامکلانتریده
سیزیجیرالار...نیهبوائوهسؤزسالیبسیز؟سیزکیمسیز؟هن؟...الو...«
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تیلفــونقطعاولــدو...دالیمدابیرنفــرنفس-نفــسویریردی...
شمارهنیتوتدوم...ایکیبوقچالدیبیرآروادگؤتدو...»نیهبوائوهزنگ

ویریسان؟هن؟دؤردگوندوبوائوهنیهزنگویریسیز؟«
دؤردگوندو!؟یانیدؤردگونسوووشــوب!؟آرواددئییر:»ایشــتباه
توتوبســوز...تیلفونــاالینویرانیوخــدو...ایکیقیزیــمواراونلاردا
مدرســهدهدیلر...ائــودهاولســئیدیاوکیچیــک،گئنــهبیرســؤز...
بیــززنــگویرمامیشــیق...«تیلفونــوقویــوراماوســتونه...قئینآنام
چلییینــهدایانیــبائویــناورتاســیندا...گؤزلریلــهمنیســؤکور...
ســحریوســوفچؤمبلتمــهدایانیبدووراســیغارچکیر...ایشــه

گئتمهییب...هردنمنهباخیر...
یوســوفدانسوروشــورام637هارااولور؟...دئیــربیلمیرمبویوک

شرکتلریگؤرموشماوللری637دی،تهرانیولو...اوطرفدی...
الیلهگونچیخانطرفینگؤرســهدیر...ســاهاتاونایکیاولوب...

تیلفونزنگچالیر...یوسوفدوروبتیلفونوگؤتورور...
-الو...الو...دانیشدآائششــکاوغلوائششکدانیشدآ...دیلیوی

قویوبساندهیمهجهیئریوه...الو...
قطعاولدو...یوســوفشــمارهنییازیرکاغازا،زنگویریر...کیشی
سســیگلیر...یوســوفقاتیریامانا...آغزینینســویوتؤکولورفرشین

اوستونه،بیرقرهگولفرشینایچندنبؤیویورجوموراوستومه...
-مندنقاباقبیرائلچینوارایدی...بوهماندی؟

تیلفونوگؤرســهدیر...اوزومقیزاریــب...باخیرامقــرهگولهدئییرم:
»دانیشماغیویباشار...کیمینندانیشیسان؟«
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قرهگولتیکانلارینمنهباتیریر...
تیلفــونزنــگچالیــر،اوز-گــؤزومقیزاریــب،ســاهاتاباخیرام
اونایکــیدی...منیکیــمازیببوجور؟گــودورمقئینآنامگلســین
گؤتورســون،گلمیر...بویوننئچهگوناولوب؟هئــچزادبیلمیرم.فقط
ســاهاتاونایکینیتانیمیشــام.اومنیاویالدیر.بیردیقیهجنســس
سیزلیکاوندانســونراگئنهبودونیاباشلانیر.شمارهنیتوتورام.یالواریرام
آروادا؛ائویمداغیلیر...اونونداسســیتیترهییر.دئیرم:»ائویزینآدرسین
وئرین...«وئریر:»»کرگــه.«..قهوهخانانینیانی،گــؤیقاپی،پیلاکی
یوخدو.«آراییشــگاهکارتینیندالیســیندایازیرام.سوروشورام:»تیلفونوز
نجوردی؟«دئیر:»بــاشتاپمیرامدیجیتالیدیرســاوادیمیوخدوکی...

کیشیسیمساردانآلیبگتیریب...«
قئینآنامین باخیرام.ائودنچیخیرام. اؤزومه پوللاریمیساییرام.آینادا

سسیگلیر:»موتوروفهاراگئدیسن؟«
بیرتیلفونآلیرام،تاکســیتوتوبآدرســیگؤرســهدیرم...یوسوف
اوتایدانقاچا-قاچاگلیر.حتمنقئینآنامزنگویریب.حئساباقویمورام.
اؤز-اؤزومهدئییرم:»نیهبوایشــیگؤرورم؟«یوسوفداناؤتوردهییر...
اوز-گؤزومیادیماتوشــور...چرشابیچکیرمگلیرگؤزلریمه...باخیرام
الیمدهکیکارتا...شمارهســیبیزیمائودی.یوخ،بونونآخیرشمارهسی
فرقائلیر.بیلمیــرمهاردایام.قهوهخاناداقوجاکیشــیلرچایایچیرلر.
توســتودو.تاکسیگئدیرقاباغا.قیچلاریمتیترهییر.گؤیقاپیآختاریرام.
قویونلارتازاسوووشــوب.پئیینینایسیدولوبایچیمه.اورهییمبولانیر.
گؤیقاپییوخدوآممابیرآچیققاپیوار.شــوفئرگئدیبباشینیایچری
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آپاریبقاپینینرنگینهباخدی.دئدیبورادیر.ماشــیندانتوشدومگئتدیم
ایچری.بیرآروادحیطهگلدی:»کیمیننایشــیزوار؟«دئدیم:»منم...«
دایدئمهدیمهاردانگلمیشــم.بیردیقهسسســیزلیکدولدوجانیما.
دوداقلاریمتیترهدی.چرشــابینآلتینــدانتیلفونــوچیخاتدیم.آروادین

قاشلاریدیکلدی.دئدیم:»نولاربوتیلفونوایشلهدهسیز؟«
آروادناراحاتایدی.گلدییاپیشــدیقولومدان:»واللهکیشــییه
دئمیشمگئدیبمخابراتدانآدامگتیریبسیملریمیزینایشکالییوخدو.
مننئینیرمدیجیتالینی.بونوسالارام.گلاوبیرسینوئریمآپاراصلا.«

دئدیم:»یوخایستهمیرم.«
سوروشدوم:»سیز»زینب«خانیمیتانیرسیز؟«

-هانکیزینب؟
-آرایشگاهیاولان.

-هن،سیزاونوهاردانتانیرسیز؟
-باشیمیزااویئتیشر...

-منزینبینبالدیزییام،شــمارهتوتانمــارام،قیزلارزنگویرارلار،
شایدبیرسئریایشتباهتوتوبلار.تیلفونیادینداساخلاییب،بیلمیرمکی!
...دئییرلربودیجیتاللارآدامیداگؤرســهدیرلر،همهشــهچرقدباشیمدا

تیلفونگؤتوررم.
-منگرکگئدم.

قاپیدانچیخدیم.یوسوفگؤزومهگلیر.دیرهییندالیسینداگیزلهنیب...
گولورمداهــیقورتولدو...هلهتاپدیغیمشــئیایچریمدهفیرلانیر،آمما

یاخینلاشمیشام.



اؤزگه

126

یوســوفاباخمادانگئدیرمائــوه.قئینآناماوتــوروبحیطده...منی
گؤرور.الینچلیییندنگؤتورورمنهآلاباچیخاردیر.

-آلابا...حئییفاوغلوما...زنگویردیدئدیهاراگئدیبسن...قوی
گلسیناؤزوحقحسابیوآیئتیشر...

سسینائشیدنمیردیم...
معلــممنهدئدی:»اوخو....«یازمیشــدی:»ایکییــوزاونبئش.«
اوخویانمادیــم...منــهآلاباچیخارتــدی...اوشــاقلارگولدولر...من
آغلادیــم...گؤزلریمییومــدومقاچدیمدهیدیمقاپییــا...قیزلارگئنه

گولدولر...سسلریتوشوبباشیما...
دئییرم:»منهآلاباچیخاتما...«گؤزلریمبیریئریگؤرمور...پیلهلری

ایکیبیرچیخیراماوسته...دامداناؤزوموآتیرامیئره...
بوینومونآغریســیایلهگؤزلریمیآچیرام.اوزانمیشام.آتامباشیمین
اوســتوندهدیر.دئییرم:»ایکییــوزاونبئش...«سســیمچیخمیر.آتام

اوزومدناؤپور.ساهاتگؤرهسننئچهاولوب؟
اوگونآتامگلدیآپاردیمنی...ایکییوزاونبئشــیباشــارمادیغیم

گون...باشیمشیشمیشدی.
آتامیــنگؤزلرینهدئییرم:»بیرشــئیاولمویوبکــیدوزلهجهیم...

ائشیکدنهایقوپور...«
-ســنینشــالواروچیخارداجاغــام...گؤرمنیــمباجیمــینهگونه

قویوبسان.نیهگلیبسنبورا؟
یوسوفونسسیگلیر:»نازگولمنلهدانیش...باختیلفونوگتیرمیشم...
قرهتیلفونو...باخسالمیشامپیریزهبوردا!نازگول!ساهاتاونایکیدهگل
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دانیشاقنازگول!سسگلمییهجککی!نازگول!..«
سسیندنبللیایدیاوز-گؤزویاشلانیب.آغلایا-آغلایادانیشیردی.

ساهاتاونایکیاولساگرکگئدمبیرنقاشیچکم...


