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Giris

Yeryiiziindeki her bagariya kargiik bir de hata var-
dir. Her atiliman yaninda bir de terslik yer almigtir. Her
dehaya karsilik bir budala ¢ikmagtir.

Basaridar, hic kuskusuz, gelecek kugaklar igin sag-
lam kayitlara gecirilmistir. Ddhilerin adlart anitlara
kaznmag, tarih kitaplanina yazilmistir. Ama ya her ge-
yi yanhs yapanlar?... Kiigilk bir hatla yiiziinden olayla-
rin akisinr degigtirenler?..

Bu kitapta, iste bu kayitlarin diizeltilmesine cali-
sumaktadir. Bu kitapta, en biiyiik hatalar, yanlighklar
ve kotii rastlantilar yer almaktadar.

Bunlardan bazilar:, hatalar: unutulup gidecek st-
radan insanlarin giiliing olaylanidir. (Gelini damat ye-
rine sagdicla evlendiren papaz gibi.) Bazilar: ise, koti
yonetimin sasirtict ornekleridir. (Yarim yiizyil boyun-
ca Sovyetler Birligi ile savag halinde olan bir kasaba
gibi.)

Arada aldatmacalar (Ingiliz Donanmasin: aldatan
adam gibi) ve safliklar (Beyaz Saray ve Ozgiirliik Ani-
tintn satimast ¢ibi) da bulunmaktad:r.

Bunlara, yalnizca insani, dolayisiyla ¢ok anlayisla
karsilanabilir bir sey olan yamimalar: da ekleyebiliriz.
(Sirketinin 32 milyon sterlinini kaybeden adam, 0Or-
negin.)



Bu Ekitabin daha ciddi bir yant da vardir. Burada
tarihin akiginy kesin bir bicimde dedistirmis olan dev
boyutlu hatalar da hikdye edilmektedir. Bunlar, ¢cok agir
para, onur ve insan yasamina mal olmugtur. Bunlar ara-
sinda Titanik’in balist, R-101 ucaginin diigmesi, Geli-
bolu Savas, Singapurun savunulmast ve Mafya’nin or-
taya cikigt sayilabilir.

Bu cok sastriict yanhighik ve yanilma olaylarinin ki-
mine giilliinebilir, kimine act act giiliimsenebilir; ama
bunlarin hepsinin inanumaz derecede heyecanli olduk-
lart da kuskusuzdur.



BIRINCI
BOLUM

Insanlar ve Yerler

Amerikan Baskam, ingiliz firmcis,
Afrika yerlisi, italyan kasifi,
Ingiliz Donanmasi, Avusturalya’l,
Brezilya’lh ve Kanada'li plancilar...
Biiyiik boyutlu yanliglar yapan insanlarin
listesi cok kapsamli ve sonsuzdur.
Yanlis yapma, ne makama baghdir,
ne de ulusa...



Londra’y1 Yakan Firinci

1666’da bir firinda ¢itkan yangin, kisa
siirede yayilarak, 13 bin evi kiil etti.

Farynor, Fransa’daki siirgiin yagamindan sonra In-
giltere tahtina gecmis olan Kral II. Charles'n firinci-
siydi. Algak gonilli bir zanaatkar olarak 6zel bir onur
ve Uin kazanmigti.

Krallik hizmetinde gecirdigi beg yilin sonunda
Farynor, 1666 yilinin bir aksami, cok uzun ve yorucu
bir giin daha gecirdikten sonra, Pudding Lane’deki fi-
rinin Ustiindeki odasina c¢ikti, mumunu séndiirdi ve
rahat bir uykuya hazirlandi. Ne var ki, o, béyle uyku-
ya hazirlanirken alt kattaki firinda bir alev hafif hafif
titremekteydi: Farynor, kendi ekmek firmnini tiimiiyle
sondiirmeyi unutmustu.

Alev giderek biiyiidii. O sabahin saat ikisinde, 2 Ey-
lil 1666’da, firindaki- yangin, tarihin en biiyiik feldket-
lerinden birini, Londra Biiyiik Yangiini baglatti.

Farynor’'un diikkédnindan ylikselen kivileimlar, ya-
 kinlardaki Star Hanrnin avlusundaki samanlari tutus-
turdu. Pudding Lane, eski Londra’nin agir1 kalabalik bir
merkezinde bulundugundan, az sonra binlerce mahal-
leli yangmni gormeye cikmigti. Halkin kapildigt korku
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gereksiz degildi. Ahsap kentte yangin pek sik goriilen
bir geydi. Daha bir y1l 6nce Kral Charles, bir buyrukla,
belediye bagkanindan yanginla daha etkin miicadele
edilmesini istemisti. Ancak, daha onceki yanginlar, ken-
di kendilerine séniip gitmislerdi ve bunun da, aym yo-
lu tutmayacagim diiginmek i¢in hicbir neden yoktu.

Pudding Lane, Eastcheap Pazarimn ¢dp dokme ye-
ri oldugundan, buralarda énemli kigiler oturmazdi. Ama
oteki yani Londra Kopriisiine giden anayola yakin ol-
dugu i¢in, sabahin erken saatlerinde, yangin belediye
baskanina haber verildi. Belediye bagkani yangin yerine
geldiginde, gordigii manzara kargisinda dogrusu hic et-
kilenmedi. «Hah! Bunu bir kadin bile igeyerek sondii-
rir!» dedi.

Ginliik yazari Samuel Pepys de daha fazla etkilen-
mig degildi: Tower Tepesinin ¢eyrek mil dogusunda sa-
bah saat ti¢cte hizmet¢isi tarafindan uyandirilmis ve
yangin konusunda gilinliigiine sdyle yazmigti. «Kalkip
listiime bir sey gecirdim ve pencereye kostum. Tahmi-
nime gore yangin Mark Lane’in arkalarinda bir yer-
deydi, bunun iizerine déniip uyudum yine.»

Yangin haberini saraya ileten kigi yine Pepys oldu.
Kral da, 6gleden az once Whitehall’a geldiginde, duru-
mu ondan 6grendi. Ondan énce, kimse kalkip da krala
bir gey sOylemeyi akil etmemigti. Ne de olsa giinlerden
pazardi.

Ancak, yanginin kisa siirede kendi kendine sone-
cegi diisiincesi suya diismiigtii. Pazar giinii alevler Tha-
mes Nehrine vardi ve kereste, yag, icki ve komiir dolu
depolar birbiri ardindan bomba gibi patlamaya bagladi.

Riizghr da dogudan kuvvetle esmekteydi. Alevler,
Pepys’in evine yaklagmamakla birlikte, batiya dogru dur-
durulmasi olanaksiz bicimde yayiliyordu. Pazar giini
yanginin bir ara durdurulmas: olasiigl belirdi. Ama
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yanginla savagan halk, kovalarin1 daha cabuk doldur-
mak icin hortumlar: kesti ve boylece suyun yangin ye-
rine ulasmasi da énlenmis oldu.

Cehennemi yangin pazardan ¢arsambaya kadar siir-
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dii. Bu siire icinde 13.000 ev ve 87 kilise yandi, 300 do6-
nium tarla kapkara kesildi. Londra Kopriisiindeki diik-
kanlar da alev almig, riizgdr kivilcimlart Thames’in
karg1 yakasina tasiyarak Southwar’da kiiclik kii¢iik yan-
ginlar baglatmigti. Kentin ticaret merkezi olan Guildhall
ve Royal Exchange Borsasi da yerle bir oldu.

En biiylik felaket St. Paul Katedralinde meydana
geldi. Sicaktan taslar patladi, eski mezarlar acgildi, mum-
yalagmig cesetler ortaya cikti. Katedralin eriyen damin-
dan, yan sokaklara kursundan irmaklar akti.

Londra Biiyiik Yangininda yalnizca sekiz kiginin
0lmiis olmasi inanilacak gibi degildi. Kentliler kacacak
zaman bulmusglard:. Yollar, eline gecirebildigi malini el
arabalarina ylikleyip kentten kacganlarla tiklim tiklim
doluydu. Kentin cevresi kocaman bir gocmen kampini
andiriyordu.

Kentten ¢ikanlar arasinda Pepys de vardi. Giinlii-
ginde goyle yazar: «Insan yiizlini riizgirdan yana ve-
rince, bu dehgetli alevlerden figkiran ates damlacikla-
riyla yanmiyordu... ustelik 6gle glinesini bile silen kap-
kara bulutlar vard: kentin {izerinde. Giines, aradan ken-
dini gosterecek bir firsat buldugunda kan gibi kirmi-
z1yd1.»

Yanginin yayilmasimi onlemek icin cevredeki bi-
nalarin yikilmasini emreden kral sayesinde, carsamba
gecesi felaket bir ol¢iide sinirlanabilmigti. Ama Londra,
haftalar boyunca tiittii bundan sonra. Alt1 ay sonra hé-
14 icin i¢in yanan bodrumlar vardi.

Firmci Farynor'un bu dalginhfginin yarari da ol-
madi denemezdi. Merkezi Londra’nmin utang verici ma-
halleleri bir hafta icinde yerle bir olmugtu. Ve yangin,
1665’te 100.000 can alan Biiyiik Veba Salgininin son iz-
lerini de boylece Londra’dan silip sliptirmiistii.
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Doktorun Unuttugu Hasta
Kirk Y1l Yataktan Cikmadz...

Doktorun, «Ben donmeden kalkma»
uyaristyla 40 yil yatakta kalan kadmn
ayaga kalkinca, ancak ii¢ yil yasayabildi.

Bir doktor, gorev aldig: bir kasabada, 40 yildan be-
ri «griprten yatmakta olan 74 yasinda bir kadinla kar-
silagti. Kendisinden onceki doktorlardan biri kadina
grip oldugu icin yatmasini, kendisi donene kadar kalk-
mamasini soylemis, fakat bir daha da hastasini ziya-
ret etmeyi unutmustu.

34 yasindaki bekdr kadin, birkac¢ giin sonra iyiles-
mig, ama yatagmdan c¢ikmayarak doktorun gelmesini
beklemisti. Aradan birka¢ hafta gectigi halde doktor
gelmemigti. Ama  hasta kadin da, bu arada ekmek el-
den su golden yasamaktan pek memnun kaldig igin,
yerinden kipirdamamakta direnmisti.

Onceleri kendisine annesi bakiyordu. Ama annesi
oliince, bu isi bir eniste yiiklendi. 40 y1l sonra Devon’un
Taunton kasabasina gelen yeni bir doktor, hastalari-
n1 tanima ziyareti yaparken, 74 yaginda bulunan kadi-
min hala 1srarla yatmakta oldugunu gérdii. Doktor ka-
dim bir kez de bir «yash hastaliklar» uzmanina gos-
terdi.

Uzman Dr. Peter Rowe, «Kendisini muayene etti-
gimde, istedigi takdirde ayaga kalkabilecek durumday-
di,» diyerdu. «Giicii kuvveti yerindeydi ve yerinden ki-
pirdamak bile istemiyordu.»

Dr. Rowe, olayr 1978'de Ingiliz tip dergilerinde ya-
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yinladi, ancak meslek kurali olarak kadimin adimi agik-
lamadi. Doktor, yazisinda, yedi ay siiren bir ozendir-
me sonunda kadini yerinden kaldirabildigini anlatiyor-
du. Kadin ‘U¢ yilinr’ ayakta ve dipdiri gecirdikten son-
ra 77 yasinda oldi.

Amerika’y1 Buldugunu
Bilmeden Oldii

Ispanya’nin giiney kiyisindaki islek Palos limanin-
dan yola c¢ikan ¢ kiiciik, ahsap geminin yelkenleri ha-
fif bir riizgarla doluyordu. Giinlerden cuma, tarih 3
Agustos 1492'ydi.

Teknelerdeki 87 denizcinin korkmadiklar: séylene-
mezdi. Bu, bir kesif yolculugu olacakti. Bilinen diinya-
nin o6tesine gidiyorlardi. Onlerinde, genis ve esrarli At-
lantik Okyanusu uzaniyordu.

Ama 25 metre uzunlugundaki bayrak gemisi Santa
Maria’nin kaptan kogkiinden, uzaklasan kiyir c¢izgisini
seyretmekte olan bir tek Kkigi, bu bilinmeyene acilistan
hicbir korku duymamaktayd1.

Cenova’ll bir terzinin oglu olarak 1445 yilinda diin-
yaya gelen Cristoforo Columbo, Ispanya’dan Hindistan’
in zengin baharat adalarina yeni bir deniz yolu acmak
isteyen gururlu, inat¢r ve hirsli bir denizciydi. Yillar
boyunca Portekiz ve Ispanya kiyilarini dolasirken, Af-
rika kiyisindan Kanarya Adalarina inerken, hep Atlan-
tigi agsmayr diiglinmistii.

Kristof Kolomb, giiniinde pek tutulmayan bir inanc-
la, diinyanin yuvarlak olduguna inaniyordu. Asya’nin
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dogu kiyilar: ile Dogu’'nun zengin topraklarinin, Avru-
pa’nin batisinda, kolayca erigilebilecek bir yerde oldu-
guna emindi.

Iste sonunda Ispanya Krali Ferdinand ve Kralicesi
isabella’nin korumalar:i altinda yola ¢ikmigti artik. (Ilk
denemesi sekiz y1l 6nce Portekiz Krali II. John tarafin-
dan geri cevrilmisti) Herhangi bir kéasifin yaptigi en
biiylik yanlis1 yapmak tlizereydi... ve bunu yaparken de
yeryliziiniin en biiyiik kesfini yapacakti.

Gemilerini 6nce Kanarya Adalarinda San Sebasti-
an’a cevirdi, sonra 6 Eyliil’de, dogu riizgarlarini kagir-
mak istemeyerek kiiclik filosunu Atlantik Okyanusu’
nun enginliklerine yo6neltti. Dért kose yelkenli gemiler,
arkalarindan esen riizgarla gercekten iyi yol yapiyorlar-
di. Ancak aradan on giin kadar gecip de kara hala go-
rilnmeyince bir daha Ispanya’ya dénemeyeceklerinden
korkan denizciler endigelenmeye bagladilar.

Kristof Kolomb da, Hindistan’a olan yolu iyi he-
sapladigindan kuskuya diismiis olmaliydi. 19 Eyliil’de
yazmaya bagladigl sahte seyir defterinde, tayfalarinin
korkularinl giderebilmek icin gilinliik seyir tahminleri-
ni diisiik tutmaya baglamisti.

Santa Maria, Pinta ve Nina, kimi zaman azgin dal-
galarla kuduran, kimi zaman da glinlerce kipirtisiz ka-
lan Sargasso Denizinin tehlikelerine gogiis gerdi. Ko-
lomb, seferinin basarili olmasinin ne denli énemli ol-
dugunu ve kral ile kralicenin kendisini nasil 6diille bo-
gacagini bildiginden, karaya yaklagtiklarini belirten her
ize dort elle sariliyordu. Umutlar sik sik ylikseliyor ve
kiriliyordu.

Kanarya Adalarim geride birakmalarindan 37 ¢iin
sonra, 2 Ekim sabahi saat 2’de Pinta’nin goézciisiiniin
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cighifl duyuldu: «Karal» O giin, Kolomb’un San Salva-
dor adini verdigi bir adada demirlediler.

Kolomb seyir defterine sunlari yaziyordu: «Orada
ciplak yerliler gordiik... Yemyesil agaclar, cagil cagil
akan 1rmaklar ve c¢esitli meyve agaclarindan olusan
zengin bir manzara serildi gozlerimizin oniine.» Ertesi
gln ise sunu yazmaktaydi: «Bazi adamlarin burunla-
rini delip icine bir parca altin gecirmis olduklarini gor-
diim... Isaretlerle anlaginca giineye gidersek, cok altini
olan bir kralla kargilagsabilecegimizi 6grendim.»

17 Ekim’de seyir defterinde sunlari ckuyoruz: «Hin-
distan’da bulundugum bu siire icinde hemen hemen her
glin yagmur yagd:...» Hala, Asya’nin dogu Kkiyisina eris-
mis olduguna inanmaktaydi.

Kolomb, Karayip Adalarinda kesfe baglamig, Kii-
ba’nin kuzey kiyisina ve Hispaniola’ya gitmisti. Gordiik-
lerinden dylesine etkilenmigti ki, 28 Ekim’de Kiiba ki-
yilar1 aciklarindayken seyir defterine sunlari yaziyor-
du: «Biiylik Han’in dev gemilerinin buraya geldikleri-
ni tahmin ediyorum, ana kita buradan on giinden fazla
uzak olmasa gerek...»

Kristof Kolomb sekiz ay sonra Ispanya’ya zaferle
dondiiginde ‘Okyanus denizi Amirali ve Hindistan’da
yeni bulunan adalarin valisi’ tinvanini kazandi. Bundan
sonraki on yil icinde Orta Amerika’ya dort kesif seferi
daha yapt1 ve ancak son yillarinda, Asya kitasinin dogu
kiyisimi gercekten bulup bulmadigindan kuskuya diistii.

1498’de yaptig1 lclincii seferinde yeni bir kita bul-
mus olma olasilif1 tizerinde dusiinmeye baslamigti. At-
lantik’te daha giineyden tutulan bir rota, kendisini Tri-
nidad adasina getirmigti. Yakinlardaki Paria Korfezi-
ni arastirirken Giiney Amerika’nin biiyiik Orinoco Neh-
rinin denize aktig1 noktaya geldi. 14 Agustos 1498’de se-
yir defterinde goyle yazmaktaydi: «Bunun, simdiye ka-
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dar bilinmeyen cok biiylik bir kita oldugunu saniyo-
rum.»

Daha sonraki yillarda Italyan seriivencisi Amerigo
Vespucci ve digerleri bu kugkularin: dogrulayacaklardi.
Vespucci, Brezilya kiyilarinin biiyiik bir boliimiinii gez-
migti ve sonunda Kkesifleri bu yeni biiyiik kitaya ken-
disinin adinin verilmesine neden oldu.

Ancak Kolomb, doérdiincii yolculuguna c¢iktigr 1502
tarihinde, ilk iki yolculugunda kesfettigi adalarin As-
ya'nin dogu kiyisindaki adalar olduguna inaniyordu.
Gilineydeki biiyiik kita ile bu adalar arasindaki bir ge-
citten Asya’ya gidilebilecegini hesaplamaktaydi. Bu se-
ferinde de bunu bulmaya calisti. Ve farkinda olmadan
ikinei kez Amerika kitasma ayak basti.

Dokuz ay boyunca Honduras, Costa Rica ve Pana-
ma Kiyilarinda dolagti. Sonra 1503 Mayisinda, firtina-
dan delik desik olmus ve batacak duruma gelmis gemi-
lerinin rotasimi Hispaniola adasindaki yeni Ispanyol yer-
lesim merkezi Santo Domingo’ya ¢evirdi. Bunu bagara-
madi ve Jamaica adasina dligtli. Tayfalan ile kurtarilip
Ispanya’ya gotiiriilene kadar on iki ay burada kaldi.

Kristof Kolomb 20 Mayis 1506’da 6ldii. Kesfettigi
topraklarin 1ssiz bucaksiz Amerika kitasi oldugunu hic-
bir zaman 6grenemedi.

25 Bin Kisiyi
Oliime Gotiren Kehanet...

Nonggawuse’nin, insan kendinden geciren biyii-
11t bir yani vardi. ﬁy_lesine tath dilliydi ki, bir Giiney
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Afrika kabilesini toptan oliime gétiirmiigtii. Bunu yap-
tiginda da heniiz 14 yaginda bir kizdi.

1856 yilinin sicak bir gliniinde Gxara Nehri kiyi-
smda oturmusg durgun sulara bakarken, suyun icinde
baz1 ylizler gordiigiini sanmisti.

Kiz, kosa koga kdyline gidip Gealeka Xhosa kabi-
lesinin biiyiiklerine, suda atalarinin yiizlerini gordiigi-
nii ve atalarinmn kendisiyle konugtuklarint soyledi. Es-
kiler, iilkelerini ele gecirmeye caligan Avrupalilara kar-
s1 kutsal bir savagin bagina ge¢cmek icin dirilmeye hazir
olduklarini séylemiglerdi.

Nonggawuse, atalarinin yeryiiziine bir bedel karsi-
liginda doneceklerini belirtti. Kabile, inancini goster-
mek icin biitiin diinyevi servetini yok etmeliydi. Uriin-
lerini yakacaklar, biitiin hayvanlarim oldiireceklerdi.
Aksi takdirde hepsi birer siirlingen ve bocek olacaklar
ve bir firtinada yok olacaklard:.

Olii atalarn, savagmak tizere dogacaklari giin, 18
Subat 1857 olarak belirlenmisti. Gecaleka Xhosa’lar bu
tarihe uydular. Yaklagik bir yil boyunca torensel bir
oldiirme ve yok etme islemine giristiler.

Sonunda biiyiik giin gelip ¢atti. Achiktan icleri ge-
cen yerliler vaat edilen mucizeyi kacirma korkusuyla
erkenden kalktilar. Nongqawuse, kendilerine giinesin
dogusunu ve gokyliziinde ylikselmesini izlemelerini soy-
lemisti. Giines gogilin ortasinda duracak ve sonra geri
doniip doguda batacakti.

Giines saatler boyunca yolunda yiiriimeye devam
etti. Gozleri kamagmaktan kérelmis olan yerliler umut-
suzlukla aglasiyorlardi. Giines her zamanki gibi batida
kaybolunca umutsuzluklar: 6fkeye doniistii. Safakta ol-
duklarindan daha a¢ bir halde kiiciik kdhini aramaya
bagladilar. Ama kiz kacmigti.
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Nonggawuse, King Williams Town’daki Ingilizlere
siginmugtl. Ingilizler, kiz1 giivenligi icin Robben Adasi-
na yerlestirdiler. Daha sonra gizlice Dogu Eyaletine ta-
sind1 ve 1898’de dlene kadar orada yasadi.

Liderligini yiiklendigi kabilesi ise, onun kadar ta-
lihli degildi. Ne yiyecekleri vardi, ne de yiyecek bulma
umutlari. Komsu kabilelerin ve Avrupalilarin yardim-
larina ragmen sonunda tam 25.000 kisi achiktan 6lmiustii.

sesksk

Isler Ters Gitmeye Gorsiin...

Ceza tstiine cezadan sonra evinde
bir siirprizle karsilasti: Askerlik cagris:

19 yagmmdaki Joe Ramirez New York’ta bir trafik
sucu iglemis, yargillanmak tizere arabasiyla mahkeme-
ye gitmigti. Durugmasi baglayacag: sirada park saatine
yeniden para atmasi gerektigini hatirladi. Yargigtan,
gidip para atmak icin izin istedi. Istegi kabul edildi.

Joe, koga kosa disar: ¢ikip kars: kaldirima gecerken
bir polis kendisini bagibos dolastifr gerekgesiyle yaka-
ladi. Hemen bir ceza makbuzu kesip eline tikigtird:r ve
uzun bir 6giit vermeye bagladi. Ogiit o kadaf uzun siir-
miigtll ki, park saatinin siiresi dolmus, trafik polisi ce-
zasinl yazmigti.

Ramirez mahkeme salonuna déndiigiinde yargicin
0gle tatili vermis oldugunu gordii. Tatil bitene kadar
park saatine para atti Yargi¢c doniince daha once ig-
ledigi trafik sucundan 5 dolara mahkim oldu. Ciizda-
nini cikardiginda, park saatine para ata ata yalmz iki
dolarinin kaldigint gordii. Mahkeme katibi 2 dolar ka-
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bul etti, gerisini getirecegine de soz aldiktan sonra gen-
ci birakti. Artik bes parasiz kalan Joe, arabasinda ben-
zin de kalmadifindan eve kadar yiiriiyerek gitti.

Evde kapinin 6niinde kendisini bir mektup bekli-
yordu: «Askere alinmak tizere...»

o fa uta
skodesde

Oldiirmeyen Allah Oldiirmiiyor...

Empire State binasindan atlayan adam,
85. kata takilinca kurtuldu

1977 Noelinde New
York’ta a¢ ve yalniz bir
ressam, kendini oldiir-
meye karar vermisti.
Bunun igin Empire
State binasinin 86. ka-
tina asansorle cikti.

26 yasindaki John
Helms, bir an gozlem
katinin  cevresindeki
telorgitye dayandi. Ki-
sa bir dua etti. Sonra,
300 metre agagida ka-
rinca ordusu gibi goérii-
nen arabalarin iizerine
birakti kendini.

Yarim saat sonra
uyandiginda 85. katin
kenarindaki 75 santim-
lik tag cikintimin fiize-
rindeydi. Basarisiz res-
sam, dualarina yamf
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aldifina inanarak intihar fikrinden vazgecti.

Oniinde bulundugu bir televizyon istasyonunun ca-
mim tiklatip iceri girdi. Istasyonda calisan Bill Steck-
man, «Gézlerime inanamiyordum,» diyordu. «85. katin
penceresinden girene pek sik rastlanmaz bizim iste. He-
men sert bir icki doldurdum kendime...»

Helms, Noel'in yasanmaya deger oldugunu da 6g-
rendi bu olayin ardindan. Yiizlerce aile kendisini tatil
icin evlerine cagirmigti.

e skesk

Diplomatik Gaf!..

Baskan yardmmeisy, Misir Elcisinin esinin
gogiislerine bakarak, «Oldum olas1
piramitleri gormek isterdim,» dedi...

Wushingltoi’da diplomatlara verilen miikellef bir
zlynfel, . Yeryliziiniin dort bir yanindan gelen 6nemli
klglierln hepst hazir,,. Erkekler smokin giymigler, ka-
dminr miicevherlerle 111 agi. ..

Bagkan Carler’in yiaksek dizey danismanlarindan
freng ve yakigikhe birl, ylizyilin {izerinde en cok konu-
sulan diplomatlk pgaflnrindan birini yapmak icin o ge-
ceyl se¢migtl. Adameafiz garabr biraz fazla kagirdigin-
dan olacak, kravatim gevgetmis, yakasmin diagmesini
agmgtl. Gerisini de konuklar soyle anlatiyorlar: Tam
0 anda adamin gozii Misir Buylkelcisinin esi Bayan
Egref Gorbal'in onil bayli agik giysisine ilismis. Kadinin
elbisesini tutmak ister gibi elini uzatip, «Oldum olas:
piramitleri gérmek isterdim,» demis.

Konuklardan pek azi bunu bir espri olarak almig-
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larken, bagkan yardimecisi biraz sonra da kalkip ‘igseme-
ye gidecegini’ sOylemisti.

Hemen biitlin diinyaya yayilan haberi, baskan yar-
dimcisi, ertesi sabah kahvaltida gazetelerini okurken 6§-
rendi.

Ancak uluslararas1 iligkileri alisiimadik yollarla
kurmaya calisan ilk diplomat o degildir. Kadinlara diis-
kiinltigi ile taninmis tinlii devlet adamlarindan birinin,
onemli bir ziyafette bir Fransiz biiyiikelcisinin esine se-
vismeyi o6nerdigi .sOylenir. Ama kadin, «Liitfen Mosyo,
hic olmazsa ¢orbadan once degil!» diyerek daha usta bir
diplomat oldugunu go6stermistir.

Yine bir ziyafette, bir Latin Amerikan liderine hi-
tap eden bir Ingiliz diplomati, bir noktay: vurgulamak
icin elini salladi. Ne yazik ki bu hareketiyle evsahibinin
esinin bagindaki perukay:r digiirmiistii. Kadinmin bagin-
da tek tel bile sa¢ yoktu!

Baska bir Ingiliz de, Afrikall bir devlet adamimn
cenaze toreninde, birden epey gurultiilii bir hickink no-
betine tutuldu. Adam bir. anhk saskinliktan sonra bu
sikintidan kurtulus yolunu bulmakta gecikmedi. Omuz-
lar1 titremeye basgladi, yiizli burustu, yanaklarindan asa-
g1 yaslar sliziilmeye bagladi. Hickirik, diplomatik bir
aglamaya doéntsmuistii.

Diplomat¢ca dolambag¢hh konugma yerine acik so6z-
liligl yegleyen bir bagka protokol uzmamni da Edinburgh
Diku’diir. Ancak o da, bagimsizlik téreni icin Kenya’
da bulundugu sirada bir gaf yapmaktan kurtulamadi.
Ingiliz bayragi son kez olarak goénderden indirilirken
Prens Philip egilip yanindaki Kenya Baskani Jomo Ken-
yatta’ya, «Bunu istediginize gercekten emin misiniz?»
diye sordu. Ancak talihin kétii bir cilvesiyle, resmi plat-
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formdaki mikrofonlar heniiz kapatilmamis oldugundan,
alam dolduran kalabalik prensin sozlerini duymustu.

Buna benzer bir olay da Bagkan Jimmy Carter’in
basina geldi. Carter, Hindistan’t ziyaretinde Bagbakan
Morarji Desai ile yaptigl uzun bir toplantidan sonra ga-
zetecilerin 6niine cikti. Iki adam fotografcilara giiliim-
seyerek poz verdikten sonra Carter konusmalarin dost-
ca bir hava icinde gectigini sdyledi.

Gergekte, iki lider, Amerika’nin Hindistan’a niik-
leer yardim planlari konusunda siddetli bir tartigsma
yapmiglardi. Carter, aciklamasini yaptiktan sonra, ya-
ninda duran Digisleri Bakani Cyrus Vance’a konu hak-
kinda pek de hos olmayan bazi sozler fisildadi. Ancak
Carter, sozlerinin Beyaz Saray tarafindan davet edilen
televizyoncular tarafindan banda alindigim1 unutmustu.
Bandlar daha sonra tiim gazeteciler tarafindan saskin-
likla dinlendi. Bagkan, ‘Hint lideri tlizerinde fazla etkili
olamadigini.,.’ soylilyor ve sunlari ekliyordu: «Memle-
kete doniince ona ¢ok ters ve c¢ok acik bir mektup da-
ha yazmamiz gerektigi fikrindeyim.»

En biiylik diplomatik gaf ise, birkac¢ giin 6nce A.B.D.
Bagkaninin Polonya ziyaretinde olmustu. Carter, Var-
sova Havaalaninda ozel ucagindan iner inmez kendisi-
ni karsilamaya gelen 500 kisilik resmi heyete bir ko--
nusma yapti. Baskan’in Ingilizce demeci gayet dostane
idi. Ancak cevirmeni sozlerini Lehceye cevirdikce kala-
balik Snce giilimser gibi oldu, sonra hakarete ugramis
bir tavra girdi, en sonunda da belli bir gekilde 6fkelen-
di. Digigleri Bakanlig1 cevirmeni Rusca ile karigik pek
eski bir Lehce konusmaktaydi.

Carter konugmasina, «Birlesik Devletlerden yola
ciktigimda...» diye basladi. Cevirmen bunu, «Birlegik
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Devletlerden kactifimda...» diye cevirmisti. Ardindan
Bagkan’in Polonya Anayasasini ‘giiliing’ buldugunu séy-
lemigti.

Carter Polonyalilara, «Sizin gelecek icin umutlar:-
mzt anliyorum,» demek istiyordu. Cevirmen ise, «Gele-
cege olan sehvetinizi biliyorum,» diye cevirdi bunu. Bar-
dag tasiran son damla Carter’in su sozleri oldu: «Si-
zin fikirlerinizi 6renmek ve gelecek konusundaki istek-
lerinizi anlamaya geldim.» Buna karsilik cevirmen sun-
lan soylilyordu: «Polonyalilari cinsel bakimdan arzulu-
yorum.»

O anda Polonyahlar kikirdamaya ya da baglarini
kasimaya basladiklarinda, bir cevirmenin parlak gele-
cekler vaat eden diplomatik meslek yasami sona ermigti.

koK

Bir Avug Dolar Igin...

Ispanya’nin Los Alfaques kiya kampinda meydana
gelen feldket, doSrusu hi¢ olmayabilirdi. 1978 Temmu-
zunda Tarragona’daki rafineriden basin¢h sivi gaz ta-
styan sekiz tekerlekli bir tanker Tortosa kasabasi ya-
kinindaki kiy1 yolundan gecerken birden freni patladi.
Tanker kampin duvarini delerek iceri girdi ve ceyrek mil
yaricapinda bir alana alev alev yanan gazlar yayildi. 70
metrelik bir alev topu, kiyiya dogru yuvarlanirken onii-
ne cikan c¢adir ve arabalari bir an icinde buhara do-
niigtiiriyordu. Kumlarda giinesglenen yiizlerce kisi pat-
lamanin siddetiyle kendilerini denizde buldular. 20’si
cocuk olmak tizere 170 kisi 6ldii.

Felaket oOylesine korkunctu ki, cesetler taninmaya-

24



cak kadar yanmig, madenler erimis, toprak kapkara ke-
silmisti. Cesetler arasinda kadin erkek ayrimi yapmak
bile olanaksizdi.

Feladketin sonrasinda kasabalilar, tankerlerin, ya-
kindaki parall otoyol yerine trafii yogun olan kent-
lerarasi yolu kullanmakta olduklarim, bundan da uzun
stiredir yakindiklarnim soylediler.

170 kisinin hayati, yalnmizca 1000 pezata (14 dolar)
odenerek kurtulabilecekti.

ook

Rahip, Gelinle Sahidi Evlendirdi

1920 yillarinda bir giin Irlanda’da Albert Muldoon
adinda bir sagdi¢, yaninda damat oldugu halde Kileter
kéyluniin kiiciik kilisesinde mihraba dogru ilerliyordu.
Ama mihraba varinca Albert, damadin sagina gecece-
gine soluna gecip durdu.

Gelin de gelince toren basladi. Albert’i solda géren
rahip sorularmm ona yoneltti, Albert de bunlar yanitla-
di. Rahip toreni sona erdirdikten sonra mutlu c¢iftin ka-
yit defterini imzalamalarimi istedi. Ancak rahip Albert’in
imzalamasini soyledigi halde gercek damat defteri im-
zalamaya kalkiginca yanlighk ortaya cikti.

Hemen ikinci bir toren yapildi. Bu kez Albert saga
gecti.
Albert sonradan goyle diyordu: «Arkadasim damat

Christopher konugamayacak kadar heyecanliydi, otun
yerine ben yamtlacdim rahibi.»



Saatte 200 Kilometre Siirat
Yapabilen Arabayi, Gosteride
Yerinden Zor Kipirdattilar

Yeni siiper otomobili goérmek i¢in biitiin diinya ba-
s toplanmigti. Saatte 140 mil yapan 32.000 sterlinlik
Aston Martin Lagonda, Tavistock Markizi’nin Woburn
Abbey’deki evine teslim edilecekti. Markiz, arabay: koca-
s1 Bedford Diikii'ne on yedinci evlilik yildonimii arma-
gan1 olarak almigti. Arabanin teslim toreni icin de, ba-
sin ve televizyon muhabirlerini davet etmis bulunuyordu.

Ancak Londra’daki 1976 Otomobil Sergisinde yer
yerinden oynayacak kadar heyecan yaratan Lagonda,
bir tiirlii o beklenen homurtusu ve aci fren sesiyle go-
riilnmek bilmiyordu. Arabanin yonetim diizeninde dev-
rim yaratacak olan mini kompiterde tic ay once bir
ariza citkmigti (‘biri kirmiz bir teli siyaha baglamis ol-
maly diyordu Amerikali midiir Peter Sprague) ve sim-
di toren zamani gelmis oldugu halde Aston Martin tek-
nisyenleri, bir tiirlii arizanin yerini bulamiyorlardi. Boy-
lece, diinyanin saatte 140 mil yapacak olan siiper ara-
basi, Woburn Abbey’e yiizleri utan¢tan kizarmis dort
kisi tarafindan itilerek saatte bir mil yapan siiper ara-
ba unvanim kazanmis oldu.

qesfesk

Akilsiz Basin Cezas1

MONTREAL OLIMPIYATLARI'NIN ZARARI
ANCAK 20 YILDA CIKABILECEK

1976 Olimpiyat Oyunlarinin gururlu evsahibi Mont-
real oyunlarin sonunda bir milyar dolarlik bir faturay-
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la ylizytlize gelmigtir. Oyunlardan sonra kente kalan bu
borg, oyunlar icin hesaplanan biitcenin sekiz katiydi.
Bir milyar dolarlik Olimpiyatlarin tahmini dylesine

' Morealimpiyat Kéyu’den bir 6r1'im...
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yanlis olmugtu ki, Montreal gayrimenkul sahiplerine
(borcun 6denmesini saglamak igin) 20 yil icin Ozel
Olimpiyat Vergisi alindi. Zararin geri kalan bolimii-
ni Quebec Eyaleti yiliklendi; bunu ek titiin vergileri
salarak ve bir piyango diizenleyerek édemeye bagladi.

Olimpiyat Oyunlan bittiginde Olimpiyat stadyumu
ve iki Olimpiyat otelinin ingaatlar1 heniiz tamamlan-
mamistl. Sendika anlagmazliklari, k6tii hava, kétil plan-
lama ve kotli para yonetimi igice gecmis bir haldeydi.

Uluslararasyt atletler {iilkelerine déndiikten sonra
gosterisli yapilarin, kendi bakim masraflarini ¢ikara-
caklarn hesaplanmigti. Oysa 10.000 kisilik Velodrom’a
ilk milli sampiyonada ancak 300 parall seyirci gelmis-
ti (Velodrom 50 milyon dolara mal olmustu ki, bu, Ka-
nada’mn elli lisansli motosikletcisinin herbiri ¢in 1 mil-
yon dolar demekti.)

Savurganligin 6rnekleri saymakla bitmiyordu:
Ornegin, giivenlik kuvvetlerinin el telsizleri icin 1.5
milyon dolar; daha énce banda alinmig miizik calarken
Montreal Senfoni orkestrasinin c¢aliyormus gibi yap-
masl icin de yarim milyon dolar édenmigti.

Oyunlar sona erince 3700 ton elden diisme esya
inamlmayacak fiyatlarla satisa cikarildi. Bunlar ara-
sinda boksOr ayakkabilarn bagciklarindan 10.000 tele-
vizyona kadar akla gelebilecek her sey vardi. Istenme-
yen esya tic futbol sahasi boyutlarinda depolar: doldu-
ruyordu ve bunu nakledecek kadar kamyon, yalnizca
Kanada ordusunda bulunmaktaydi.

Quebec Spor Bakani Claude Charron sitenin Olim-
piyat sonrasi yillik masrafimin 5.5 milyon dolar oldu-
gunu acikladi. Oysa geliri ancak 2 milyon dolar olacak-
t1. Bakan, «(Bu, korkun¢ bir masraftan dogmus, sosyal
acidan haksiz, ekonomik acidan gercekci olmayan feci
bir mirastir,» diyordu.
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MECHUL HIRSIZA, CALDIGI
PARAYLA MEZARTASI YAPILDI

A.B.D.’nin Vermont eyaletinde, Sheldon kasabasinda
1905'te soygunculuk yaparken Sldiiriilen
kimligi bilinmeyen bir hirsizin mezartas::

BURADA BIR HIRSIZ
YATIYOR
Bu tasg, Uzerinde bulunan parayla dikildi.

Saatte 3 Kilometre Yiiziinden
Trafik Cezasi

Fransiz topcu subayi Nicholas Cugnot’un iic 6nem-
1i ‘pirinciligi’ vardir. 1769’da ilk ¢ tekerlekli buharli
arabayl kesfedip yaptiginda, yeryiiziinin ilk motorcu-
su olmugtu. Ancak arabasi birka¢ metre gittikten son-
ra tugla bir duvara carpinca, hemen diinyanin ilk ara-
ba kazasi kurbani unvanim aldi.

Kazadan agir bir yara almadan kurtulan yiirekli
mucit hi¢ de yilgmhga ugramamaisti. Arabasinmin direk-
siyon ve fren donanimlarim gelistirerek sonunda doért
kisiyi saatte iki mil hizla tagsimaya bagladi. Fransiz Sa-
vag Bakanhigl, kendisiyle, aracim askeri tasima araci ola-
rak gelistirmesi icin bir s6zlesme imzaladi.

Ama Cugnot’'un araclarinin yol deneyleri insanlur
icin oylesine tehlikeli oluyordu ki, birkac dencmoeden
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sonra bir ‘birincilik’ daha aldi: Tehlikeli araba slirmek-
ten dolay1 tutuklanan ilk insan.

Askeri tagima araci hichir zaman gerceklesemedi
ve Cugnot 1804’te unutulmus bir insan olarak oldi.

Kk ok

Ayriligin Faturasi: 1200 Sterlin!

Bir pilot, sevgilisi olan giizel bir hostese Londra’da
bir daire tutmustu. Bir y1l kadar mutluluk dolu bir agk
yasamindan sonra, zaten evli olan pilot sevgilisine evi
terk etmesini sdyledi.

Kadin egyalarini toplamas: i¢in birkac giin izin is-
tedi. Pilot bu istegini kabul etti. Ve boylece de epey pa-
hali bir bedel 6demeye razi olmus oldu.

Pilot diinyay: dolagmasim gerektiren bir ucusa cik-
migtl. Eve dondiigiinde kizin gitmis oldugunu ve gi-
derken de ortaligl tertemiz, piril piril biraktigini gordii.
Yalmz bir gsey vardi: Telefon acikti.

Pilot telefonu kapatmak icin kaldirinca, kargt ta-
rafta Amerikali bir sesin durmadan saati tekrarlamak-
ta oldugunu duydu. Sevgilisi evden cikmadan énce Was-
hington’un zamam bildiren numarasim cevirip telefo-
nu acgik birakmgti.

Bu yarida kesilen agk seriiveninin bedeli 1200 ster-
lin oldu.

deskk

Sosyete Zengini
Ingiliz Donanmasin1 Aldatt1

Londra’daki Digigleri Bakanhfindan, Dorset’te
Weymouth agiklarinda demirlemis duran Dahili ve At-

30



lantik Filo komutanlarina gelen telgrafta, donanmunmn
en biiyiik gemisi olan Dreadnought’'un bir grup Habe-
sistan prensinin ziyareti icin hazirlanmasi emrediliyor-
du. Telgraf Digisleri Bakan Yardimcisi Sir Charles Har-
ding’in imzasini tasiyordu. Donanma konuklara gere-
ken onemi gosterecek, onlara ziyafetler verecek, kral-
lik kuvvetlerinin yenilmezligi ile genelde kendilerini et-
kileyecekti.

Telgrafin gergekliginden bir an bile kugkuya diisg-
meyen gemi subaylar1 hazirliklara girigtiler.

Bu sirada, Londra’min Paddington istasyonunda si-
lindir sapkali ve smokinli bir adam istasyon midiiriine
emirler yagdirmaktaydi. Adam kendisinin Digigleri Ba-
kanligindan Herbert Cholmondesly oldugunu ve bir
grup Habes prensini Weymouth’a gotiirmek igin 6zel
bir tren istedigini, gecikecek hicbir vakti olmadigini
soylityordu.

istasyon miidiiriic Cholmondesly’nin bir sahtekar
olabilecegini aklma bile getirmeden hemen 6nemli ki-
silere ayrilan vagonu hazirlamaya kostu.

‘Digigleri Bakanlifinin adamr’ gercekte, Londra sos-
yetesinin zenginlerinden, miithig bir gakacilik anlayisi
olan William Horace de Vere Cole idi. Telgrafi gonde-
ren de oydu. Paddington’da trene binen dért ‘prens’
de arkadaglariyd:i: Unlii romanc: Virginia Woolf, yargi-
cin oglu Guy Ridley, sporcu Anthony Buxton ve ressam
Duncan Grant. Makyaj uzmani Willy Clarkson hepsinin
lizerinde uzun uzun c¢alismis, sakallar takmg, elbiseler
uydurmustu. Yanlarinda ‘cevirmenleri’ olarak Virginia
Woolf'un kardesi Adrian ile Cole vardi.

Grup, Weymouth’da bir geref kitasi tarafindan res-
mi torenle karsilandi. Ziyaret nedeniyle bayraklarla do-
natilmig Dreadnought’a bando eglifinde ¢iktilar. Donan-
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ma ne bir Habegistan bayragi bulabilmisti, ne de Ha-
besgistan milli margimin notasini. Téren komutani gon-
dere Zanzibar bayraginin cekilmesini emretti, bando da
o llkenin milli margini ¢aldi. Ancak bunun ic¢in o ka-
dar tuziilmelerine gerek yoktu; ‘prensler’ de aradaki far-
k1 bilmiyorlardi.

Gemiyi gezen grup Swahili dilinde yazilmig kartlar
dagitiyorlar ama gayet gilizel Latince konusuyorlardi.
Gordiikleri her geyi neseyle ‘Bunga bunga!’ diye bagi-
rarak karsilamaktaydilar.

Donanmanin tiim konukseverligi sunulmustu ken-
dilerine. Onlar da buna karsilik olarak tiist diizey su-
baylarindan bazilarina Habegistan askeri riitbeleri ver-
meye caligtilar. Gilineg batarken dua etmek i¢in namaz
seccadeleri istediler. Ama ‘dini nedenlerle’ her tirlii yi-
yecek ve icecegi reddettiler — makyaje1r Clarksson, bir
sey yemeye kalkigtiklari takdirde takma dudaklarinin
diisecegini sOylemisgti!

Aldatmaca iki kere agifa cikar gibi oldu. Bir kere-
sinde Anthony Buxton aksirinca biyiginin yarist ugtu
(ama o, kimse gdormeden bhiyig1 yakalayip yerine yer-
lestirmisti), ikincisinde de, grup Virginia Woolf'un ak-
rabasi olan ve ayni zamanda Cole’u iyi taniyan bir su-
bayla tamstirilmigti. Ama subay Virginia’mn makyaji
altinda kim oldugunu anlayamadi ve Cole’e baktig hal-
de kendisini taniyamadi.

Kraliyet grubu ziyaretlerini aceleyle sena erdirdi-
ler, fotograf cektirdikten sonra Londra’ya doniip bu ina-
nilmaz aldatmacalarini agikladilar. Tiim operasyon Ceo-
le’a o giin icin ¢ok biiylik bir para olan 4000 sterline
mal olmustu.

Ancak Cole bir saka i¢in her bedeli édemeye ha-
zird1l. Bir keresinde bir igci gibi giyinip Londra’nin mer-
kezindeki Piccadilly Alaminin bir yerinde bir ¢ukur kaz-
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di. Sonra bir kenara c¢ekilip birka¢ giin bir siirli sagkin
belediye gorevlisinin cukura bakip bakip gitmelerini
seyretti. Belediye, oyuna getirildigini anlayip da cuku-
ru doldurana kadar bir hafta gecmisti.

Cole bagka bir glin Westminster’de bir Parlamen-
to iyesi ile dolagirken adama on metre geriden basla-
mak sarfiyla bir kése ilersine kadar yapacaklari bir ya-
rigta kendisini gececegini soyledi. Parlamenter, Cole’un
kendi altin saatini cebine koydugunu farketmeden ya-
rig1 kabul etti. Parlamenter kosmaya basladiginda Co-
le, «Durdurun! Hirsiz kaciyor!» diye bagirdi. Hemen
oradaki bir polise kosup ‘kacagin’ iizerinin aranmasini
istedi. Saat Parlamenterin iizerinde bulundu ve adam
en yakin karakola goétiirildi. Ve orada hepsinin bir
oyuna kurban gittiklerini kanitlayincaya kadar da akla
karay1 secti.

Cole’'un en sevdigi sakalar kilik degigtirmeye ilig-
kin olahlardi. Cambridge Universitesinde ogrenciyken
Zanzibar Sultan1 kimligine biiriinmiis ve kendi fakiil-
tesine ‘resmi bir ziyaret’ yaprmigti. Kendisine, kendi kal-
dif1 oda bile gezdirilmigti.

Unlii kiik degistirme olaylarindan birinde de ileri
gelen sendika liderlerinin bir toplantisina katilip onla-
ra hitap etmisti. Topluluk Ingiltere’nin ilk Isci Basba-
kan1 Ramsay MacDonaldlr beklemekteydi. Cole ise ay-
na karsisinda saatler gecirdikten sonra tipatip benze-
migti Bagbakana.

Gercek MacDonald ise Cole’un yardimeilarindan bi-
rinin siiriiciliigiini yaptig1 bir takside Londra’da yo-
lunu ‘kaybetmis’ bulunuyordu. Bu arada Cole da sendi-
ka liderlerine daha az paraya daha ¢ok calismalarim
oglitlemekteydi. Bagbakanin konusmasindan kimse hog-
nut kalmadi.
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Amerika’da , Arilarin
Kasaba Uzerinde U¢masini
Bile Yasaklayan Yasalar Var.

Charles Dickens’in Kklasigi Oliver Twist’in kahra-
manlarindan Bay Bumble «Yasa bir egektir, bir aptal-
dir,» der. Bay Bumble Kuzey Amerika'nin gen¢ devlet-
lerini ziyaret etmig olsaydi bu oOnyargisinda hakh ol-
dugunu gorecekti. Orada gercekten de yasa koyucular
gayet ‘esekge’ yasalar cikartmaya ugragmaktaydilar.

Bu yasalar, yillar gectikce giderek artmis ve biirok-
ratik savsaklamalar yiiziinden (uygulanmasalar bile)
glinlimiize kadar gelmiglerdir. New York eyaletinin
Greene kasabasinda bir konser verilirken findik fistik
yemek ve geri geri yiirtimek yasaktir.

Indiana’nin Muncie kasabasinda mezarlikta olta
tagsimak, New Jersey’de lokantada agzimi sapirdatarak
corba icmek yasalara aykiridir. Tennesee eyaletinin
Memphis kentinde, yerel bir yasaya gore, éniinde elin-
de kirmizi bir bayrak tasiyan bir erkek ytriimedikege,
bir kadinin araba siirmesine izin verilmez.

Milwaukee halki, fillerini sokakta gezdirirken bo-
yunlarina bir ip baglamak zorundadir. Oklahoma’da, bir
balig1 sarhos etmek ya da kentin goéllerinde balina av-
lamak da, cezayl gerektiren suclardir.

Bocekler bile, yasa koyucularinin higmindan kaca-
mamiglardir. llinois'nin Kirkland kasabasinda arilarin
kasaba lizerinden gecmeleri yasaklanmigtir.

Kentucky'nin Lexington'unda, cepte dondurma kii-
1aht fagimak da yasalara aykiridir.

Oregon’un Corvallis’inde, bir genc kizin saat alti-
dan sonra bir fincan kahve i¢mesini de yasaklamiglar-
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dir gecmisin yasa koyuculari. Massachusets’de Lynn’de,
lokantalar bebeklere kahve veremezler. Nebraska’mn
Waterloo kasabasmda ise, berberlerin sabah yedi ile ak-
sam yedi arasi sogan yemeleri kesinlikle yasaklanmigtir.
Ancak yasa ¢ilginligr 6dilii
ton’un Thurston ilcesine verilmelidir. Ilce yoneticileri
pazar giinleri caligan polis ve itfaiyecilere fazla mesai
icreti vermek istemiyorlardi. Bunun i¢in hukuk uzman-
lar1 kollann sivayip g¢alismaya girdiler ve sonunda su
coziimii buldular: Ucret esitlifi amacimin saglanmasi
icin bundan sonra haftadan pazar giinleri kaldirilmigtir.

Heslesk

Suyu Bosalan Kanal

Jack Rothwell ile arkadaglari, Nottinghamshire’da
Retford Kanalinin epey islek bir bollimiinti temizlemek-
teydiler. Suyun icindeki ¢camurun dibinden pashi bisik-
letleri, bebek arabalarmi ve buzdolaplarimi ¢ikarmak,
kendileri icin epey zahmetli olmusgtu. Simdi de kanalin
dibinde yatan kalin bir zincirle baglar1 dertteydi. Agir
zinciri ¢ekip ¢ikarmalari olanaksizdi.

Ustabagt Jack’in akhna bir fikir geldi. Zincirin
ucunun tarak dubasina baglanmasini emretti. Duba ma-
kinisti Kevin Bowskill vinci caligtirdi ve engel ortadan
kalkti. Isciler zinciri ve oteki ucuna bagh biyik bir
tahta bloku cekip c¢ikardilar, sonra da bir ¢ay molasi
verdiler,

Onlar cay icmeye gittiklerinde oradan gecen bir po-
lis, normal olarak sikin olan kanalda siddetli bir girdap
goriince gasirip kalmigti. Diger yandan su diizeyinin de
hizla diismekte oldugunu gordii. Kosa kosa tarama eki-
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bini aramaya gitti. Hep birlikte dondiiklerinde kanal-
da bir damla su kalmamigti.

Olanlari ancak o zaman anladilar. Jack ile adam-
lar1 kanalin tipasimi ¢ikarmiglardi. Bir bucuk millik ka-
nal suyu delikten akip gitmigti.

Kanala, 200 yil énce James Brindley tarafindan yer-
legtirilen tapa, Jack ile ekibi ortaya cikana kadar, ya-
ni 1978 yazina kadar gorevini slirdiirmiisti. $imdi mil-
yonlarca galon su, yakinlardaki Idle Irmagina bosgali-
yordu. Geride, tarak dubas: ile birlikte, ¢amurlar tlize-
rinde kalmig bir dizi tekne birakmigti.

Hookosk

Unutulan Kent, Rusya ile Yiizyil
Savas Halinde Kald1

Basit bir yanlighk, bir Ingiliz kentinin yeryiiziiniin
en gilicli devletlerinden biriyle ylizyildan fazla savasg
halinde kalmasi sonucunu dogurmustur. Uzun fakat sa-
kin savag, Rusya ile Berwick upon Tweed sinir kenti
arasindaydi. Yiizyillar boyunca Berwick, Iskocya ile in-
giltere arasinda 13 kere ¢l degistirmisti. Sonunda 1482’
de Ingiltere’ye baglandi. Ancak tarihteki 6zel yeri do-
layisiyla kente tiim resmi devlet belgelerinde gelenek-
sel olarak atif yapilmaktaydi.

Kirim Savagl giktiginda Ingiltere, Biiyiik Britanya,
Irlanda, Berwick upon Tweed ve biitiin Ingiliz Domin-
yonlar1 Kraligcesi Viktorya adina Rusya’ya savas ilan et-
migti. Savag 1856’da sona erdi. Ancak o yil yapilan Pa-
ris Barig Antlagsmasinda Berwick’in adi ge¢cmiyordu.

Boylece kent, tam 110 y1l Rusya ile resmen savasg
halinde kalmig oldu. 1966’da bir Sovyet yetkilisi barig
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ilan etmek icin Berwick’e bir iyiniyet ziyareti yapuna
kadar!

Kasabanmin belediye bagkanit Robert Knox'un bu zi-
yarete yamiti gsuydu: «Liitfen Rus halkina bundan son-
ra geceleri yataklarinda rahat uyuyabileceklerini soy-
leyin.»

kokok

Merihliler Diinyay: Istila Etti.

Amerika’yr panige sokan radyo haberi,
Orson Welles’in bir radyo oyunuydu

30 Ekim 1938’de pazar gecesi saat sekizi birka¢ da-
kika gece radyo yaymim kesen ciddi bir ses Amerika-
hlarn uyanyordu: «Bayanlar baylar, ¢ok ciddi bir ha-
ber sunmak zorundaymm...»

Bunun ardindan soylenen sozler, tiim Birlegik Dev-
letlere yayilan bir programda inanilmaz panik sahne-
lerine neden olmugtu. Ciddi haber, Merihlilerin Kuzey
Amerika’ya indikleri ve bir dizi kanh savagla her tiir-
lii direnisi kirarak ilerlemekte olduklan yolundaydi.
ABD uzaydan gelen insanlar tarafindan istilg ediliyordu.

Bildiri, bir radyo oyununun bir parcasiydi. Ancak
Oylesine gercekeiydi ve 6yle bir tiyatro dehas: tarafin-
dan hazirlanmigti ki, duyanlardan cogu bunu gercek
sanmiglard:.

Programin baglangicinda dramatik hicbir sey yok-
tu. Saat sekizde su program sunugu yapilmisti: «Colum-
bia Broadcasting System ve ortak istasyonlari Orson
Welles ile Mercury Tiyatro Grubunun H.G. Wells'in
Diinyalar Savasi’ni sunarlar.»



Ardindan Orson Welles’in boguk sesi duyuldu: «Su
anda 20. ylizyiin baslarinda bulunmaktayiz, diinya-
miz insandan ¢ok daha biiylik zekaya sahip yaratiklar
tarafindan dikkatle izlenmektedir.»

Orson Welles’in sesi siradan bir haber veren spiker
tarafindan kesildi: «Bu aksam hava raporunu veriyo-
ruz... Oniimiizdeki 24 saatte hava durumunda bir de-
gisiklik olmayacaktir. Nova Scotia iizerinde beklenme-
dik bir atmosfer degisikliginin yarattig: alcak basing ala-
ninin kuzeydogu bolgelerine yagis getirmesi beklenmek-
tedir. Hafif riizgirla birlikte yagmur yagacagi tahmin
ediliyor. En yiiksek 1s1 30, en diislik 9 derece olacaktir.
Bu hava raporu Devlet Hava Biirosundan verilmistir.

«Simdi New York’ta Park Plaza Otelinin Meridian
Salonuna geciyoruz... Ramon Raquella orkestrasim din-
leyecegiz.. .»

Bu asamada ortalif1 telasa verecek bir sey yoktu.
Ama istenen hava kurnazca yaratilmaktaydi. Radyola-
rin1 programin baginda acmig olan dinleyiciler, bir rad-
yo oyunu dinlediklerini unutacak duruma getirilmis-
lerdi bile.

Ashinda pek cok dinleyici de yoktu. 16 tane Mercury
Tiyatrosu oyunundan sonra CBS yetkilileri bu dram se-
rilerinin tutmayacagina inanmislardi. Mercuri Tiyatro-
su dinleyicilerden ancak yiizde iicline hitap ediyordu.
Halkin ¢ogu pazar geceleri rakip bir istasyonun Charlie
McCarthy Sovunu dinlemekteydiler.

iste Welles de bu yiizden biitiin yetenegini bu Diin-
yalar Savagina vermigti. Eger parali bir destekleyici bu-
lamazsa CBS’nin, program: kaldiracagindan kuskusu
yoktu. Daha fazla dinleyici ¢ekemezse, parayr verecek
kimseyi de bulamayacakti.

Wells ile Mercury Tiyatrosundan Paul Stewart ve
John Houseman oyunu beg gilindiir prova ediyorlardi.
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Senaryoyu yeniden yazmislar, arka arkaya provalar
yapmiglardi. Carsamba gecesi oyun yayinlanmadan pro-
valarinin kayitlarini dinlemislerdi. Durumdan hic de
memnun degillerdi.

Ayn siire icinde New York’ta bir oyunun provala-
rina da hazirlanan Welles ayakta uyur gibiydi. Yiziin-
den diigen bin parca oluyordu. «Tek sansimiz oyunu
gercekmis gibi gostermek,» diyordu. «Bunun ic¢in akla
gelebilen her hileye bagvuracagiz.» Ekip sabaha kadar
uyumayip senaryoya sesli boliimler kattilar. Stewart er-
tesi glinii uygun ses efektleri iizerinde caligti: Panige
kapilmis kalabaliklarin giiriltiisii, silah sesleri, ¢iglik-
lar...

Pazar gecesi, sekiz saatlik bir provanin sonunda ye-
re atilan karton bardaklar ve yemek artiklariyla stiid-
yo tam bir c¢oplige donmiigtii. Saat 19.59°da Welles,
mikrofona ¢ikmadan son bir bardak meyve suyu iger-
ken, herkes bu programin bir gansi oldugunu diislinii-
yordu..., Charlie McCarthy’den dinleyici calacaklarda. .,
Mercury Tiyatrosu kendinden s6z ettirecekti.

Bundan sonraki 24 saat Mercury Tiyatrosu ve ozel-
likle Orson Welles gercekten kendinden soz ettirdi.
McCarthy Sovundan dinleyici ¢aldilar, hem de Welles’in
diiglindiigiinden daha kisa bir siirede.

Bir rastlanti eseri McCarthy Sovunda o gece yeni
bir sarkici vardi. Taninmayan biri. Adam saat sekizi on
gece mikrofona ¢ikinca, dinleyiciler daha iyi bir prog-
ram bulma umuduyla radyolarmin diigmelerini cevir-
meye baglamiglardi. Diinyalar Savasi’na, aciligindan
sonra yetistikleri icin dinlediklerinin bir oyun oldugunu
anlayamadilar. Dogu kiyisinda garip bir seyler oldugu-
nu biliyorlardi sadece. Spiker oyle soyliiyordu...

«Bayanlar baylar, simdi size ciddi bir haberim var.
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Bu aksamiizeri New Jersey’de Grovers Mill’e diigen gn
rip nesne bir goktas: degildi. Inanilmayacak gibi gel-
mesine ragmen, bu seyin icinde, Merih gezegeninden ge-
len bir ordunun 6ncii birlikleri oldugu sanilan garip ya-
ratiklar bulunuyordu.»

Haberin ardmdan hafif bir miizik calinmaya bas-
ladi. Halki heyecanlandirmak, huzursuzlagtirmak igin.
Neler olup bitiyordu?

Spiker yine araya girdi. Sesindeki panik iyice sezi-
liyordu artik. Cirkin, megin derili yaratiklar olan Me-
rihliler yayiliyorlardi. New Jersey polisi onlar1 durdur-
mak icin harekete gecmigti.

Sonra yine miizik, ardmdan yeni bir haber, insa-
nin tiiylerini {irpertici sessizlikler. Millet koltuguna ya-
pismis kipirdayamiyordu. Radyolarini dinlemeleri igin
komsgulara da haber verilmigti. Uzaktaki akrabalar te-
lefon edilip uyarilmiglardi. Tiim Amerika’da, blylik bir
panik baglamak tizereydi.

Birden spikerin sesi bir daha duyuldu: «Simdi ic-
igleri Bakanimin ulusal tehlike durumu 06zel mesajini
dinlemek icin Washington’a baglaniyoruz.» Ciddi bir ses
halki panige kapilmamasi i¢in uyarirken kendilerine
Merihlilerin yalnizca New Jersey’e inmediklerini de s6y-
liyordu. Uzay araclart Birlesik Devletlerin her yanma
inmeye baslamiglardi. Binlerce sivil ve asker 1sm ta-
bancalariyla oldiirilmusti.

Gorgii taniklariyla konugmalar bagladi bundan son-
ra. Burada da iinlii aktor Joseph Cotten rol almigti. Ta-
niklar alevler sacan nesnelerin icinden cikan c¢irkin ya-
ratiklar1 anlatiyorlar, 1sin silahlarinin bir anda binler
ce kisiyi 6ldiirdiigiinii, yaratiklar1 durdurmanin olanak
siz oldugunu soyliyorlard:.
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Welles’in aktorlerinden biri Birlesik Devletler Bas-
kanimin sesini taklit ederek Amerikan halkini tehlike-
ye Kkarsi uyardi. Program, bir spikerin CBS gokdeleni-
nin tepesinden Manhattan’in istild edilmekte oldugu
cighfiyla sona erdi.

Ancak o anda radyolarinin basinda pek az insan kal-
migti. Programi sonuna kadar bekleyenler bunun bir
oyun oldugunu 06grendiler. Beklemeyenler ise gozleri
panikten hicbir sey géremeyecek durumdaydilar.

Merihlilerin ilk indikleri yer oldugu sdylenen New
Jersey’de yollar tepelere dogru kacmaya calisan araba-
larla silme dolmustu. Aileler, baslarina havlular sarmais,
evlerinden kaciyorlardi. Mobilyalar ve degerli egyalar
kamyonlara dolduruluyordu. Cilgin panik baglamisti.

Panik bir bélgeyle sinirhh kalmadi. New York’ta lo-
kantalar bogaldi. Otobiis terminalleri ve taksi durak-
lar1 bir an o6nce ailelerinin yanina gitmek isteyenlerle
dolup tagmaya bagladi. Kadinlar meyhane meyhane ko-
calarini aramaya ¢iktilar. Ve soylenti de giderek yayildi.

Birlegik Devletler Donanmasina baglhh New York li-
manindaki gemilerin miirettebati, Amerika’yr Merihli-
lere karg: savunmak {izere gorev basina cagirildilar. Los
Angeles’ten Boston’a kadar ‘gktaglar’’ indigi haberle-
ri yagmaya bagladi. Baz insanlar da Merihlileri gercek-
ten gordiklerini iddia ediyorlardi.

Eyalet yedek birlikleri karargahlarina telefon ede-
rek diinyay: savunmaya hazr olduklarini bildirdiler. Gii-
neyde kadinlar sokaklarda dualar ediyorlardi. Ulke bo-
yunca kiliselerde Ayinler kesilip cemaatlara haberler
iletildi. Bir kisi intihara kalkigt.

Gazetelerin ve radyo istasyonlarinin santrallerinde
hat bumak olanaksizlagmigtl. Ancak Orson Welles'in,
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¢igliklar ve sikiyonetim ilaniyla programim sona crdir-
mekte oldugu CBS stiidyolarinda panikten eser yoktu.
Welles ile Cotten’e istasyona yagan telefonlardan soz
edilmisti ama Cotten, «Bunlar kaciklardir, her zaman
olur,» demisti. Oyunun sonlarina dogru iki polis memu-
ru stiidyoya geldiler, ama ortada yalnizca bir oyun ol-
dugunu goriince, sokaklardaki panikten kimseye s6z et-
meden oyunun sonunu seyretmeye koyuldular.

Welles bu asinn gayretinin sonucunu ancak ertesi
sabah evinden cikinca gordii. New York Times binasinin
tepesindeki 151kl1 haberlerde kendi adi vardi: «Orson
Welles Panige Neden Oldu.» Hemen gazeteleri alip bag-
liklarina bakti: «Radyoda Merihlilerin Saldiris1 Oyunu
Binlerce Kisgiyi Korkuttu» ve New York Times’in man-
seti «Radyo Dinleyicileri Panik Icinde: Merihlilerin Gaz-
I1 Saldinlarindan Kurtulmak Icin Cok Kisi Evini Terk-
ettin

Daha 24 yagindayken unlii bir aktor olan Welles, bu
diiglincesizce hareketi ile ABD’nin yarisint dehgete dii-
slirmekle suglandi. Gazeteler bu sorumsuzlugu i¢in ken-
disini bombardimana tuttular. Aleyhinde kamu davasi
acilmasi bile istendi.

Diiziinelerce kigi CBS aleyhine davalar agti, toplam
olarak radyo sirketinden 750.000 dolar isteniyordu. Ama
sonunda biitlin davalar geri alindi, CBS patronlar1 da
Amerika’nin hakkinda en c¢ok konugulan aktérinii ise
aldiklan i¢in kendi kendilerini 6ve 6ve goklere cikardi-
lar. Mercury Tiyatrosunun izlenme orani birden artti.
Hatta bir de mali destekleyici buldu.

Radyonun en biiylik blofii tutmustu.
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Sustali Maymun Gibi

Gokbilgini, Ingilizleri hoplattr...

BBC’nin kendisine ‘Beeb Teyze’ denmesine yol acan
bir agirbaghligl vardir. Ancak bu iinii bile, radyo ve te-
levizyonun zaman zaman dinleyici ve izleyicilerine sa-
kalar yapmasini énlememistir.

1976 yilinda bir sabah gokbilgini Paatrick Moore
BBC radyo dinleyicilerine saat tam 9.47°de Pliiton ge-
zegeninin Jiipiterin ardindan gececegini ve bunun cok
asir1 bir cekime neden olacagini soyledi.

Moore gogiin bu artan ¢ekimi yiizlinden insanlarin
kendilerini daha hafif hissedeceklerini anlatarak bir ha-
vada u¢ma duygusunu yagamalar: i¢in tam o saatte ha-
vaya sigramalarini salik verdi. Iste 1976'nin o 1 Nisan
giinii Ingiltere’de binlerce insan bu yiizden saat 9.47’de
havaya si¢radilar. Daha sonra BBC’ye telefon eden yiiz-
lerce dinleyici sigrama deneyinin basariyla gerceklesti-
gini bildiriyorlardi.

okokosk

10 Sterline Satilan Biiyiik Altin
Madeni

1886 yilinin temmuz ayinda bir giin, cebinde besg
parasi olmayan George Harrison adinda bir altin ara-
yicisi, yeryliziniin en zengin madeni tizerinde bulunu-
yordu. Yerden sarimtrak bir maden parcasi almisti. Bu-
nun altin oldugundan hi¢ kuskusu yoktu.

O on yil icinde Giiney Afrika’da binlerce kigi yiiz-
binlerce kazma kiirek sallamig, altin ugruna ellerini par-
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calamiglardi. Oysa Harrison altin kiilgesini kazanmak
icin, egilip almaktan bagka bir sey yapmamisti. Bir rast-
lant1 eseri, Giliney Afrika'nin Ana Damarmin Witwa-
tersrand’da toprak yiiziine ¢iktif1 noktada bulunuyor-
du.

Avusturalya’da altin aramg olan Harrison, Kiilceyi
alip o topragin sahibi Gert Oosthuizen’e gétiirdii. Oost-
huizen hemen Bagkan Paul Kruger’e bir mektup yazdi.
Mektupta Harrison’un adi Afrikaans dilindeki bi¢imiy-
le gegiyordu:

Klipplaatdrif, 23 Temmuz 1886
Saymn S.J.P. Kruger
Size Bay Sors Hariezon’un bana gelip damarin is-
lenebilir durumda oldugunu soyledigini bildirmek
isterim. Bu yiizden onu size gonderiyorum. Kendi-
siyle siz konugun.
Dostunuz ve hizmetkdriniz
G.C. Oosthuizen

George Harrison'un Cumhurbagkani ile goriistigi
kugkuludur. Ama kendisini bir memur karsilamig ve
buldugu madeni bir tutanakla saptamasini istemigtir:

Adwm George Harrison, Kliprivier ve dOzellikle Gert
Oosthuizen adinda birinin ciftlifinde yeni bulunan
altin damarindan geliyorum. Avusturalya’da altin
madenlerinde uzun deneyimlerim oldugundan, bu
yeni damarin ¢ok kdrly olacagint tahmin etmek-
teyim.

Bu basit tutanak, diinyanmin en biiyiik altin dama
rmmin bulundugunu belirtmekteydi. Bundan sonraki 90
y1l boyunca Harrison’un buldugu damarda ag¢ilan mn-
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denlerden yilda bir milyon kiloya kadar altin ¢ikaril-
di. Yani Bati diinyasimin altin iiretiminin ytizde 701!

Harrison’un tutanagi imzalamasmdan iki giin sonra
hiikiimet Oosthuizen’in topragma el koyup, burasinin
‘kamuya acik altin damarr’ haline getirildigini bildirdi.

Yargiclar altin arama dilekcelerini kabul edip isle-
me koydular. Harrison’a 5/19 Numarall’ bolge verildi.
Ruhsati alinan yerler ¢evresinde bir kéy kuruldu. Bu-
ras1 da, daha sonra Johannesburg olmustur.

Bu hummali calismalara ragmen Harrison’un yeni
damardan pek umudu yoktu. Ruhsatim1 10 sterline sa-
tip Witwatersrand’dan ayrnldi. Biiyiik bir olasilikla gan-
sin1, o zaman Transvaal’in en biiylik kenti olan Barber-
ton’da aramaya gitmigti. Ona ne oldugunu kimse bilmi-
yor. Bir aslan tarafindan yendigi soylentileri de yayil-
mist1 bir ara.

1886°da 10 sterline sattigr ruhsat, li¢ ay sonra 50
sterline satildi. Bunu alan Alfred Hepple ruhsati bir
slire sonra Little Treasure Altin Madencilik Sirketine
1500 sterline, hisselerini de 150 sterline satti. 30 Eyliil
1887°de de Little Treasure Sirketi, ayni ruhsat1 Northey
Altin Madencilik Sirketine 2000 sterline, hisselerini de
8000 sterline satti.

Harrison’'un buldugu damar, degeri giinden giine
artarak sonunda bolge Giliney Afrika altin madencilik
sanayiinin ¢ekirdegini olugturdu.

skskok

Kendini Ele Veren Agk

Margaret, Townsend’in iiniformasindaki
tozu eliyle silkeleyince sirrin: aciga vurda

1953 yilinda, Westminster Katedralinde Kralice II.
Elizabeth’in tac¢ giyme toreni. Iki kisi disinda tiim goéz-
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ler oraya c¢evrilmis. Bunlardan biri Kraligenin kizkar
desi Margaret. Margaret kendisinden iki adim 6tede «u
ran bir adama hayranhkla bakmakta. Digeri ise gouzle-
rini Prenses Margaret’ten ayirmayan Amerikali bir ga-
zeteci. Gazetecinin sonradan yazdiklari, krallik tarihi-
nin akisim degistirecekti.

Gazeteci, daha once kiiciik prensesle babasi olacak
yagtaki adam arasinda romantik bir bag oldugu soy-
lentilerini duymustu. Adam eski bir Spitfire pilotu ve
Britanya Savag1 kahramam Yiizbas1 Peter Townsend’di.

Townsend, Margaret’in yasamina 1945°te, kiz he-
niiz on dért yagindayken girmisti. 11 Alman ucag1 dii-
stirmiis olan kahraman subay Kral VI. George’un gsah-
si hizmetinde bulunmak tiizere Buckingham Sarayina
alinmigti. Kiiclik Margaret yakigikli subaya ‘asik’ olmus
ve yillar boyunca bu duygusu eksilmemisti.

Saray’da ciddi ablasinin her zaman goélgesinde ka-
lan hoppa Margaret ile Townsend sik sik birlikte olu-
yorlardi.

Townsend 1952’de karisindan bosandi. Sakin huy-
lu ve aslinda epey utanga¢ olan havac: 1941°de bir tiim-
generalin kizi olan Rosemary Pawle ile evlenmigti. Iki
ogullar1 oldu. Prenses Margaret gibi Rosemary de biraz
eglenceye diigkiindii. Bosanma davasinda Townsend ka-
risinin zengin bir bankerle iligkisi oldugunu ileri stirdii.
Bosanma kararmi alan yakisikli adam, genc¢ prensesin
askina karsilik verebilirdi artik.

iki 4s1%1in kaderlerini mijhiirleyen bir olay da, Kral
VI. George’un 6 Subat 1952’de 6liimii oldu. Margaret’in
en yakin arkadaglarindan biri prensesin gercekte o ge-
ce Townsend’e asik oldugunu séylemektedir. Kral kii-
ciik kizim1 ¢ok severdi. Margaret’in hayatinin temel di-
regi yikildig icin, avuntuyu kendisinden 16 yas blyiik
olan Townsend’e dénmekle buldu.
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Townsend ise dogasi geregi cok agir hareket eden
bir insandi. Margaret’e karst hissettigi derin agkin evli-
liginin bozulmasiyla arttifim1 ve Margaret’in duygula-
rinin da babasinin olimiiyle yogunlagtiginm diigliniiyor-
du. Ancak 22 yagindaki prenses, agklart konusunda hi¢
kararsiz degildi.

Bu agk aile icinde de yayilmigt:. Ailesi bu iligkiyi
sona erdirmeye c¢aligiyor, soylu dostlari ise durumu onay-
lamiyorlardi. Eski kralin gilivenilir hizmetkarlarindan
biri — orta yasa yaklagmis, bosanmig bir erkek — ile
genc prenses arasinda bir agk iligkisi olmasi akillara si1g-
miyordu.

Geng cift, agklarini kamuoyundan gizlemeye dikkat
ediyordu. Tac¢c Giyme térenine hichir geyin leke siirme-
sine izin verilemezdi.

HAla Saray hizmetinde olan Townsend krallik aile-
siyle birlikte Westminster Katedralindeydi. ince uzun
boyuyla Hava Kuvvetleri iiniformasi icinde ¢ok yakisik-
liydi. Miicevherler icindeki Margaret téren boyunca goz-
lerini ondan ayiramiyordu. Hafifce doniip erkege dik-
katle bakti, sonra beyaz eldivenli elini uzatip, hicbir
sey diigtinmeden, tiniformasina yapismis bir toz parca-
sin1 silkeledi.

Kii¢iik bir geydi bu. Ama kizin eli madalyalarin tize-
rinden hafifce gecerken bir gazetecinin keskin gozleri
onlari izliyordu. Agklarinin ilk olarak acik bir hareketle
belirtilmesiydi bu.

Ertesi giin Amerikan gazeteleri bildikleri her seyi
yazdilar. Fakat Ingiliz basim agktan séz etmedi. Hatta
resmi bir yalanlama bile yapildi. Ama, on bes giin sonra,
artik hikdye daha fazla saklanamayacagl icin tiim In-
giltere sevgililerin sirrin1 dgrendi.

Townsend Kralice’den, Saray hizmetinden bagis-
lanmasini istedi. Paris’te Ingiliz Biiyiikelcilizinde hava
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atagesi gorevine getirildi. Margaret ile siirekli olarak tc-
lefonda, goriisiiyorlar, Margaret sevgilisine her giin uzun
mektuplar yaziyordu. Onunla evlenebilmeyi umuyor ve
bunun icin tiim krallik ailesi ayricaliklarindan vazgec-
meye hazir bulunuyordu. Ama Townsend, hiikiimetin,
ingiltere Kilisesinin, Krallik ailesinin ve &zellikle Kra-
lice'nin kocast Prens Philip’in bu birlegmeye kargi ol-
duklarin biliyordu.

Ingiliz kamuoyu ise aksi diislincedeydi. Margaret
Londranin East End kesiminden gecerken kadinlar,
«Haydi, evlen onunlal» diye bagiriyorlardi.

Ama sonunda galip gelen resmi diinya oldu. Town-
send ilk yil Ingiltere’den uzak kaldi. Bu siire sonunda
da yenilgiyi kabul etti. Margaret’in kendisi icin hak-
larindan fedakarlik etmesini kabul edemezdi. Londra’
ya doéndiigiinde birka¢ kere bulustular, ama bunlardan
ancak birinde bagbagaydilar. Ayrilmaya karar verdiler.

Townsend bir gece tek bagina oturup Margaret icin
bir aciklama hazirladi. Margaret 31 Ekim 1955’te basi-
na su aciklamayl yapiyordu: «Yiizbasi Peter Townsend
ile evlenmemeye karar verdifimin bilinmesini isterim.
Tahttaki haklarimdan vazgectigim takdirde bir evlilik
yapabilme olasiliginin bulundugunu biliyorum. Ama Ki-
lisenin, Hiristiyan evliliginin c¢oziilmezligi konusundaki
O0gretilerini gdzoniine alarak, bu diislinceleri 6n plana
almaya karar verdim.»

Bildirinin sonunda Townsend’in yazmadif1l bir bo-
limiu Margaret kendisi eklemigti: «Bu karara tek ba-
sima vardim ve bunu yaparken de Yiizbasi Peter Town-
send’in siirekli destek ve baghhigindan gii¢ aldim.»

Margaret bundan sonra kendini gezmeye verdi,
‘Townsend de Fransa’ya yerlesmeden 6nce bir Land Ro-
ver’le diinya turuna cikti. Yiizyilin en biiyiik agklarin-
dan biri sona ermigti.
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Kaybolan Cennet Tahiti,
Nasil Cehenneme Doniigtii?

Yeryliziinde cennete en yakin yeri hayal etmeye
kalkigirsaniz, akliniza mutlaka Tahiti adast gelir. Pa-
sifik Okyanusunun ug¢suz bucaksiz sularinin ortasinda-
ki bu kii¢iiciik nokta, yilizyillardir oraya ugrayanlar ta-
rafindan yeryiiziiniin en giizel kogesi olarak nitelenir.

Tahiti’ye yaklagan bir geminin giivertesinden bakil-
diginda ada, okyanusun ortasinda periler {ilkesinden bir
hayal gibi belirir insanin goziine. Ada, yalnizca 35 mil
uzunlugunda olmasina ragmen 2500 metrelik, daginin
tepesi bulutlar arasinda kaybolur. Dagin yamaglar: tro-
pik ormanlarin icinden akan irmaklarla giimiig gibi pa-
rildar.

Dagin eteginde, mercan kayaliklari, gri volkanik
kum ve dalgalarla cevrili bir diizliilk vardir. Adanin tek
yolunun iki yanindaki kuliibelerin palmiye yapraklarin-
dan oOriilmiig duvarlari, en hafif bir riizgarda bile nazh
nazl sallanir.

Giinlimiizde sevimli beyaz yatlari ve beyaz derili ta-
tileileriyle Papetee limani da vardir. Ama 200 yil dnce
ne liman vardi, ne de beyaz insanlar. Yalnizca ilk de-
nizcilerin ‘fkinci Cennet Bahcesi’ diye adlandirdiklar:
ada...

Tahitililer de cennette yasayan insanlardi. Giineg
yamg: tenleri ile giizeldiler, sehvet diisklinliydiiler. Agk
dogal ve paylagilan, gizliligi gerektirmeyen bir geydi. ilk
kagifler arasindaki giinliik tutanlar, erkeklerin parlak
beyaz disgli, uzun boylu, piliriizsiiz derili, kadinlarin da,
ozellikle aylarca kadin yiizli gérmemis denizciler icin,
kusursuz olduklarini yazarlar. Bu kadinlar parlak renkli

50



ve vilcutlarinin biitlin giizelliklerini ortaya seren bol
giysiler giymekteydiler. Genellikle gogiisleri ciplakt1 ve
uzun kara saclarinin arasina cicekler yerlegtirirlerdi.

Cicek ve meyve boldu adada. Ozellikle Hindistance-
vizi ve ekmekagaci meyvesi. Denizde de inanilmayacak
kadar ¢ok ve cesitli balik vardi. Iki yiizyil énce adada
yvagsayan 40.000 Tahitilinin yagamak icin cok caligma-
larina gerek yoktu. Yiyecek ve i¢cme suyunu doga sagh-
yordu. Iklim 1limandi. Hastalik diye bir gey bilinmiyor-
du. Tehlike yoktu. Yasam, agk ve sevigme demekti. Han-
gi olgliyle ele alinirsa alinsin, Tahiti gercek bir cennetti.

Ama sonra beyazlar geldiler. 13 Nisan 1769’da Kap-
tan James Cook, Endeavour gemisiyle Papetee yakin-
larinda Matavi koyuna girip demir atti.

Gemi miirettebat:1 Tahiti’ye ayak basan ilk beyaz-
lar degildi. Bir yil 6nce Louis Antoine de Bougainville,
La Boudeuse gemisiyle ikmal icin adaya ugramaigti. 1767’
de de Ingiliz Donanmasindan Kaptan Wallis komuta-
simdaki Dolphin gelmigti. Ama Bougainville kiyiya ayak
bile basmamig sayilirdi, Wallis ise yalnizca bir ay kal-
mig, bu siirenin de ¢cofunu hasta yataginda gecirmigti.
Cook’'un daha uzun siiren ziyareti ve adaya bir daha
doniisii, Tahiti’yi sonsuza dek degistirecekti.

Cook, otuz dokuz yaginda bir seriivenciydi. Deniz-
cilik meslegine Krallik Donanmasinda tayfa olarak bag-
lamigti. Newfoundland haritasini cizince seyir subay:
olarak tin yapmig ve biitiin beklentilerin tersine Tahiti’
de astronomik aragtirmalar yapmak, sonra da iinlii ‘Gii-
ney Kitasyni aramak lizere gorevlendirilip Endeavour’
un kaptanligina getirilmisti.

Cook, Matavai koyuna demirlediginde yaninda dok-
san kisi vardi. Bunlar i¢inde, sefer harcamalarina bii-
yik katkida bulunan zengin amatér botanikei Joseph
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Banks da bulunuyordu. Banks, Ingiltere’ye doniigiinde
toplum tarafindan 6vgiilerle goklere cikarilmig, Kaptan
Cook’tan daha c¢ok onurlandirilmig ve Kraliyet Derne-
gine bagkan secilmistir.

Gemi, koya demir attiginda, o gline kadar ancak
kano kullanan Tahitililere ¢ok biiyiik gériinmiis olma-
liydi. Ancak Krallik Donanmasi standardlarina goére pek
o kadar etkin degildi. Otuz metre boyunda, on iki topu
olan, 350 tonluk eski bir kémiir gemisiydi. Endeavour,
Plymouth limanindan sekiz ay once ayrildigindan, tay-
falar taze yiyecek, heyecan ve kadin aclif1 cekmektey-
diler. Tahitili kizlarin efsanelegmis gilizelliklerini duy-
duklar icin adalilarin kanolari tekneye yaklasirken he-
yecanla denize bakiyorlardi. Cook’un demir atmadan 6n-
ceki son sozleri de kendilerini mutlu kilmigti: «Tim iyi
yollar1 deneyerek yerlilerle dostluk kurun ve onlara in-
sanca davranin!»

Tahitililer ilk basta utanga¢ davranip barisci niyet-
lerini belirtmek i¢in palmiye dallar1 sunuyorlardi. Ama
kisa zamanda beyazlara giiven duymaya baslayip on-
lar1 evlerine ¢agirmaya bagladilar. Joseph Banks gel-
dikleri yerin giizelligi karsisinda dehsete kapilmigti.
Giinliigiine gbyle yaziyordu: «Karsimda gercek bir cen-
net vardi ve biz de burasimin krallari olacaktik.»

Cook’un ilk isi, kiyida bir kamp kurmak oldu. Bu-
rada astronomik goézlemlerini yapacak, en onemlisi 3
Haziran’da Venilis gezegeninin gilinesin Oniinden gecisi-
ni izleyecekti. Ancak yerlilerin kiiciik hirsizliklan yii-
ziinden caligmalar aksiyordu. Gemide siirekli nébet¢i bu-
lundurmak zorundaydilar, aksi halde Tahitililer kayik-
laniyla gelip sikica bagh olmayan her seyi goétiirtiyorlar-
d1. Yerlilerin reisinin evinde yemek yerken Banks’m te-
leskopu ve enfiye kutusu calinmigti. Cook da sonradan
geri aldigi degerli yiikseklik dlgen aletini caldirmigti.
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Ama en ciddisi, bir grup yerlinin nobetciden tiifegini
¢almalanydi. Bunun iizerine biitiin nébetciler atege bas-
lamslardi.

Cook, seyir defterinde olayin iizerinde pek durma-
migsa da, adanin bitkilerinin c¢izimlerini yapmak fize-
re Banks'in getirdigi ressam Sydney Parkinson olayla-
rin igyliziinli ayrintili olarak anlatti. Parkinson’a gore,
ates emrini alan nobetgiler, ‘sanki yaban érdeklerine ateg
edermis gibi emri sevincle karsilamiglardi. Bir yerliyi
oldiirmiigler, pek ¢cogunu da yaralamiglardr’. Parkinson,
«,.. uygar insanlarin silahsiz ve bilgisiz yerlilere boy-
lesine vahsi davranmalar: ne aci» demektedir. «Yerliler
iirkmiis hayvanlar gibi ormana kagtilar. Korkudan ne
yvapacaklarini bilemiyorlardi.»

Cennette ilk catlaklar belirmeye baslamisti.

Ikinci darbe bir hafta sonra indi. Ingilizlerle pek
dost olan bir reis Endeavour’un aggisinin, karisini teh-
dit ettiginden yakindi. Cook, asciyr direge baglattr ve
reis ile ailesini gemiye, adamin cezalandirilmasini seyre
cagirdl. Ceza kirbaclanmakti. Tahitililer bunu goriince
aglamaya ve Cook’a adami birakmasi icin yalvarmaya
bagladilar. Ama Cook kararinda direndi ve agel, Tahi-
tililerin aglamalarina ragmen cezasim cekti. Yerliler be-
yaz adamin adaletinin anlamim 6greniyorlardi.

Tahitilileri en cok sasirtan sey, konuklarinin sevis-
meye karst tutumlariydi. Adalilar arasinda sevigmek
yemek icmek gibi dogald: ve &zellikle 11-12 yasglarinda
cocuklar herkesin gozii Onilinde sevisirlerdi. Tahitililer
Ingiliz denizcilerinin kadinlar1 ormana gotiirmekte ne-
den 1srar ettiklerini anliyamiyorlardi. Bunda utanacak
ne vardi ki?

ilk baglarda beyazlara agk karsiliksiz sunuluyordu.
Yerli kadinlar isteklerini, hatta kampin ¢evresindeki no-
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betcilere bile, acikca belirtmekteydiler. Gemiciler kadin-
larin bu verimkarliklarindan her firsatta yararlanmak-
taydilar. Hatta, yalnizca Cook diginda gemi zabitani ile
bilim adamlarinin da bdéyle davrandiklarina inanmak
icin neden vardi.

Ne var ki, Wallis ve Bougainville’in gemileri, ada-
lilara uygar diinyanin ilk damgasini vurmus bulunuyor-
lardi: Ziihrevi hastaliklar. Endeavour ii¢ ay sonra ada-
dan ayrilirken miirettebatin yaris1 hastallk kapmisti.
Ve Tahiti’de agk artik kargiliksiz degildi. Ik baglarda
sevismenin bedeli bir civiydi. Sonra iki ¢ivi oldu. Daha
sonra bir avug¢. Sonunda tayfalar geminin bu cok ge-
rekli ihtiyacimi kullandiklar: ig¢in cezaya carptirilmaya
baglandi.

Gemi yola c¢ikacag: anda iki denizci kacip yerli kiz-
larla daglara ciktilar. Ikisi de yakalamp cezalandirildi.

Endeavour 13 Temmuz’da Avusturalya ve Antark-
tika’ya dogru yola ¢ikarken cevresi kendilerine el salla-
yan ve aglayan yerlilerle dolu kayiklarla sarilmisti. Ge-
mide, Cook’la birlikte gelmekte 1srar eden bir yerli reisi
ile hizmetcisi de bulunuyordu. Ancak yerliler iki yillik
yolculuga dayanamayip yolda ¢ldiiler. Endeavour’un yer-
ylzliniin her yanina tagidig: hastaliktan olen 32 tayfa
da bir daha memleketlerini géremedi.

Cook, Pasifik’e iki yolculuk daha yapti. 1773 Agus-
tosunda yine eski bir kdmiir nakliye gemisi olan Reso-
lution’la, yaninda 117 tayfasa oldugu halde Matavai
Koyuna demir atti. Wallis ile ilk Tahiti seferine katil-
mig olan Yiizbag: Tobias Furneaux komutasindaki 83 ki-
silik Adventure gemisi ile birlikte gelmiglerdi. Cook ile
Furneaux bu kez yalnmizca 16 giin kalip Antarktika ve
Yeni Zelanda’yr kesfe g¢iktilar. Tahiti’ye bir daha 1774
Nisaninda geldiler ve alt1 hafta kaldilar.
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Antarktika’nin gii¢. kosullarindan gelip de adada
yapacak Onemli bir igi olmayan Cook, beyazlarla iligki-
nin yerliler iizerindeki etkilerini incelemeye bagladi. Ken-
dileri yokken adaya bir Ispanyol teknesi ugramig ve
adalilar ziithrevi hastaliklarin yani sira gripten de 6lmiis-
lerdi. Sevigmek bu kez ¢ivi karsiliginda olmuyordu. Cip-
lakliklarmin giizelligi ile gurur duyan kizlar, simdi de-
nizcilerden Batili giysileri istiyorlardi.

Cook’un vicdani rahatsiz olmustu. Soyle yaziyordu
seyir defterine: «Onlarin ahlaklarini bozduk, daha on-
ce bilmedikleri hastaliklar ve istekler agiladik kendile-
rine, mutluluk dolu huzurlarini bozduk...»

Resolution ve Adventure adadan ayrilirken yanla-
rinda Omai adinda yakigikhi bir genc¢ vardi. Yerli, In-
giltere’de Londra sosyetesine bir sirk maymunuymusg gi-
bi gosterildi, hatta kral III. George’'un huzuruna bile
cikarnldi.

Cook, karist ile alt1 cocugunun yaninda bir yil bile
kalmadan yeniden denize acildi. Tahiti’ye yaptig1 bu son
seferde yaninda Omai de vardl

Resolution 1777 Agustosunda son kez Matai Koyu-
na demirledi. Uygar diinyanin el¢isi olarak ulusuna do-
nen Omai, Tahitililere armaganlar ve kumaglar getir-
migti. Adalilar armaganlar1 kabul ettikten sonra Omai’
ye kargi bir horgérii havasina girdiler. Bunda, ashinda
sasacak bir sey yoktu. Tahitililer, 6zellikle soylu olan-
lari, artik cok deger verdikleri uygar diinyanin tiim énem-
lilik sembollerine sahip olmus akrabalarim kiskaniyor-
lardi.

Omali, Cook tarafindan yakinlardaki Huahine ada-
sina. yerlegtirildi. Tayfalar burada kendisine kiicilik bir
kuliibe yaptilar ve adam bir Avrupali beyefendinin ge-
reksiz tiim egyalarl ile sarili olarak burada yagsamaya
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bagladi. Cook Omai’ye, kendini kendi halkindan koru-
mast icin silah da vermisti.

Bu ziyaret sirasinda taraflar birbirlerinin yeni yeni
geleneklerini 6grendiler. Cook, kendisini epey etkileyen
bir térene tanik oldu —dini bir téren geregi bir insa-
nin sopa ile éldiirtilerek kurban edilmesi. Tahitililer de
kendilerini cok sasirtan bir Avrupa ceza yontemi seyret-
tiler — hirsizlik yaparken yakalanan birinin kulaklari-
nin kesilmesi.

Cook, kendi yoklugunda adaya iki Ispanyol tekne-
sinin geldigini 6grenmisti. Bunlarin amact bir misyo-
nerlik merkezi kurmakti, ama adalilar: din degistirme-
ye zorlayamayinca bir yil kalmadan gitmiglerdi. Geri-
de derme catma bir kilise kalmigti. (Ancak misyonerler
daha sonra bir daha gelecekler ve bu kez etkileri ¢ok
daha siirekli olacakti.)

Cook, adadan 1777 Eyliliinde ayrildi. Oradan git-
tigi Hawaii adasinda, heniiz elli yasindayken, yerliler
tarafindan mizraklanarak o6ldiirildii.

Cook, yagadig1 cagin gerektirdigi sertlige sahip do-
gustan bir serilivenci olmasmna kargin, Pasifik adalilari-
n1 anlamada sasilacak bir duygululuk gostermigtir. Giin-
ligilinde gbyle yazar: «Benim diiglinceme gore bu insan-
larin bizim yagami rahat kilan kolayhk ve sanatlari-
miz1 bilmemeleri ¢ok daha iyiydi; ¢ilinkii bunu bir kere
ogrendikten sonra, bir daha o Ozgiin yetersizlikleri ile
bagbagsa birakilamazlardi. Biz kendilerini kegfetmeden
6nce yasadiklarn o mutlu siradan yasama bir daha do-
nemeyecekler.»

Cook’un ardindan gelen beyazlar Tahiti’'nin ‘soylu
vahgi’lerine bir daha boyle anlayis ve acuma gosterme-
yeceklerdi.

1778’de Kaptan Bligh’in Bounty’si adada alti ay
kalinca tayfalardan bir kism Tahitili kizlarla siirekli
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bir iligkiye girdiler. Fletcher Christian’in bagimda oldu
gu bir grup gemi adadan ayrildiktan sonra isyan cdip
Bounty’yi ele gecirdiler. Kaptan Bligh ve digerlerl bir
filikaya konulup denize birakildilar. Bounty bundan son-
ra Tahiti’'ve dondii. Isyancilardan bir kismi orada kal-
d1, bir kismm da Piteairn adalarina gittiler.

1791’de Amirallik Dairesi, isyancilar: aramak tlizere
Pandora’y1 gonderdi. Isyancilar ise artik ada yasamina
iyice karigmislardi. Pandora’nin tayfasi, bu gecen sii-
re icinde adaya yiizlerce Amerikan balina avci teknesi-
nin ugramig oldugunu 6grendi. Bunun adalilar iizerinde-
ki etkisi korkunctu. Tahitililer artik eski geleneklerini
ve yagam bicimlerini unutmuglar, beyazlarin eski giy-
silerini giyen, yikanmay1 unutmus sarhoslar olmuslardi.

1792’de Bligh Tahiti’ye doniince adada cicek, dizan-
teri ve zithrevi hastaliklarin kol gezdigini bildirdi.

Cennet adaya son darbe, 1797°de, baglarinda bagnaz
Protestan Henry Nott’'un bulundugu dort rahip ve 34
Ingilizi getiren The Duff gemisinin gelmesiyle indi. Bun-
larin gorevi adahilar1 Hiristiyan yapmakti. Olmayan aci-
masint bagnazlhig ile gideren bir Hiristiyanlikt: bu.

Misyonerler bir kilise yapip ilkénce biitliin reisleri
ele gecirerek adalilar1 Hiristiyanlifa kazandirdilar. 20
yil icinde Oylesine bagarili olmuslardi ki, Hiristiyanlik
adanin pek ¢ok yerinde zorunlu olmus ve ‘dinsizler’ ken-
di insanlar1 tarafindan o6ldiiriilmeye baslanmigti. Evli-
lik dis1 cinsel iliski, dans, miizik ve hatta cicek takma
yasaklanmigti. Tahitililerin hi¢ bilmedikleri sucluluk
duygusu adaya getirilmigti artik.

Misyonerler ebedi hayat vaadi getirmisglerdi amn
Tahitililerin yerytiziinde yasam siirelerini uzatacak hig-
bir sey yapmamiglardi. Kaptan Cook adaya ilk goeldijti
1769’da niifusu 40.000 olarak tahmin etmisti. Yiizyilin
sonunda bu rakam 13.000’e diigmiistii. 1843’te ada ¥Fran

o



sizlar tarafindan ilhak edildiginde niifus 9000 kisiydi.
Bir zamanlarin gururlu ve iiretken irki giderek daha da
azalacakt1.

Cook’tan yiiz yil sonra ressam Paul Gauguin, cen-
netin resimlerini yapmak {iizere geldiginde ¢ok ge¢ kal-
mis oldugunu gordii. Gauguin goyle yaziyordu: «Her
glin, gz gore gore eksiliyorlar. Avrupa hastaliklar: hal-
k1 kirip geciriyor. Yerlilerin yalnizea igmekten bagka ya-
pacak ve diisiinecek hig¢bir seyleri yok. Burada zamanin-
da pek cok garip ve ilging seyler varmig ama simdi bun-
lardan bir iz bile kalmamis. Hepsi yok olup gitmis.»

Cennet sonsuza dek yitirilmisti.

R

Sahte Maymun
Arkeologlar1 Sasirtt1

Arkeoloji diinyasimin en biiyiik yanilgisi, Piltdown
Insanini, insanin maymundan olan evriminin kayip hal-
kas1 olarak kabul etmesi olmustur.

1912’de, bir avukat ve amatér jeolog olan Charles
Dawson Sussex’te Piltdown’da bir tagocagmda buldugu
kafatast pargalarini British Museum’a, insan tarihinin
en 6nde gelen uzmanlarindan olan Dr. Arthur Vood-
ward’a gonderdi. iki adam, kazilara birlikte devam ede-
rek topraktan c¢ok sayida dis, kemik ve tarihoncesi cag-
lara ait ara¢ gerec cikardilar.

Woodward bulduklari seyleri birlestirince, 500.000
yil Once yagamig yarl insan, yari maymun bir yarati-
gin kafatasina sahip olduklarin bildirdi. Kafatas1 bir
kadina ait olmasina ragmen buna resmen Eoanthropus
Dawsoni — Dawson’un Ik Adami — adi verildi. Bu bul-
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guyla, Charles Darwin’in evrim kuram ilk kez kanit-
lanmig oluyordu. Dawson diinya ¢apinda iine kavugtu.

Dawson, Piltdown bolgesinde kazilarina devam etti
ve birkag yil iginde ikinci bir kafatasini daha olustura-
cak kemikler buldu. 1916’da 52 yasinda o6ldiikten sonra
kazilara devam edildi, ama bir daha hicbir sey buluna-
mad1. Sonralart bunun hi¢ de garipsenecek bir sey ol-
madig1 anlagildi. Piltdown Insam sahteydi.

Kafatas: gercekten bir insana aitti, ama digler ve
cenekemigi bir orangutandan alinmigti. Digler insan di-
sine benzetilmek icin egeyle inceltilmis, kafatas: topraga
gomiillmeden énce boyanmig ve yillandiriimigti.

Bu sahtekarlik ancak 1953’te yeni deneme yontem-
lerinin gerceklesmesiyle anlagilmigtir. Sahtekarligl ya-
panin kimligi kesin olarak bilinmemekle birlikte bunun
Dawson oldugundan kuskulanmak i¢in pek ¢ok neden
vardir. Dawson, akademik bir {ine sahip olmak i¢in her
seyi yapabilecek bir insandi. Bir giin, bir ziyaretci la-
boratuvarina habersizce girdiginde kendisini kaynayan
bir kabin basinda bulmustu — kemik boyuyordu.

Tas m1, Tezek mi?

Giiney Afrika’da elmasi ilk kez
gorenler, «devekusu pisligi» sandilar.

Giliney Afrika’da Hopetown’da ilk elmas bulundu-
gunda, zenginler ve tunliiler gézleriyle gordiikleri kanit-
lara inanmamiglar ve boylece de daha zengin ve daha
inlii olma firsatini kaybetmiglerdi.

Ileri gelen uzmanlardan biri o bolgede elmas ola-
mayacagini soyliiyordu. Bulunan elmaslar, devekuslari
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tarafindan bagka bir yerde yutulmus ve sonra Hopetown
boélgesinde pislikleriyle birlikte c¢ikartilmmg olmalrydi.

Ama uzman yaniliyordu. ‘Devekusu pislikleri’ sayi-
s1z yiizyillardan beri oradaydi ve bunlar akil almaz de-
gerde elmaslardz.

Bolgede bulunan ‘parlak taglar’ konusunda pek cok
soylenti vardi. Eski bir haritanin tizerinde s6yle bir kay-
da rastlanilmigti: ‘Burada elmas vardir’ Bu tiir hiké-
yeler kendilerine hatirlatilinca bolgede oturanlar kis kis
giilerler, baglarini sallayip gecerlerdi.

Ciftci Schalk van Niekerk, digerlerinden biraz da-
ha az kugskucuydu. 1866 Noeline yaklagirlarken bir giin
cocuklarin bestas oynadiklarini gordii. Taglardan biri
digerlerinden c¢ok farkliydi.

Ciftei bir avug tag arasindan goziine iligeni segti.
Cocuklarin oynadiklar: topragin sahibi kadina tag icin
para vermeyi teklif etti. Ama kadin giildii. Bir tag icin
para mu alacakt1? Al, senin olsun, dedi. Tagin bir Bush-
man’in kazdigi bir ¢ukurda bulundugunu da soyledi.
Orada daha pek ¢ok tag vard.

Van Niekerk’in bir yil sonrasina kadar bu konuda
hichir sey yapmamast da c¢ok gagirticidir. Bir giin John
O'Reilly adindaki gezgin bir saticiya tasy gosterdi. Go-
riir gébrmez tasin degerini anladifini daha sonralar: id-
dia edecek olan O’Reilly, ‘degerini 6grenmek icin’ tas:
aldi.

Gezgin satici, Hopetown’da bir elmas buldugunu
soyleyince kendisiyle acimasizca alay ettiler. Boyle bir
tagin bulunmasina karsit ‘birasina’ bahse giren tiiccar-
larin alay konusu olmusgtu artik. O’Reilly tasi nehire
atip kurtulmaya bile karar vermisti. Ama bunu yapma-
yip Colesberg’e gitti. Orada alayla karsilagtl. Sonun-
da, tagt Colesberg sivil miifettis Lorenzo Boyes’e gos-
terdi. Kendisini ciddiye alacak birini bulmugtu artik.
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Memur, «Bunun bir elmas olduguna inaniyorum,»
dedi. Ama digerlerini inandiramamigti. Yerel kimyager,
bunun bir topazdan bagka bir gey olmadigl konusund:
Boyes’le ‘yeni bir sapkasina’ bahse bile girdi.

‘Giizel tag'in daha dogru bir incelemeden gecmesi,
ancak onu bir uzmanin gérmesiyle miimkiindii. Neyse
ki, 200 mil kadar 6tede, Cape Colony’nin en ileri gelen
jeologlarindan biri yasamaktaydi: Doktor William Guy-
bon Atherstone.

Boyes tagsi Atherstone’a génderdi. Tag siradan bir
zarfa konmus, lizerine adamin adi yazilmis ve doktorun
bulundugu Grahamstown’a posta arabasiyla gonderil-
migti.

Posta, Atherstone bahcesinde otururken geldi. Zarfi
acip mektubu okudu. Sonra zarfin icine bakti, ama ta-
s1 bulamadi. Acarken yere diisiirdiigiinii sanip kizini ¢a-
gird1; aramaya basladilar. Sonunda ‘mat, yuvarlak ve
nehirde suyun etkisiyle yipranmig’ tasi buldular.

Biitiin deneyimine karsin Atherstone daha once,
yontulmamig bir elmas gormiig degildi. Ama tag1 bircok
deneyden gecirdikten sonra, bunun bir elmas oldugun-
da karar kildi. Kanismin dogrulanmasi i¢in tag: bir kez
de komsusuna gosterdi. Daha sonra Grahamstown’un
ilk Katolik piskoposu olacak James Ricards, tasi bildi-
gi tek yontemle kontrol etti — caligma odasindaki cama
adinin bag harflerini kazidi. (Bu cam simdi Grahams-
town Katedralindedir).

Atherstone Boyes’e bir mektup yazdi: «Bana gon-
derdigin tag konusunda seni kutlarim. Bu 21 1/4 kirat
agirliginda degeri 500 sterlin olan bir elmastir. Bulun-
dugu yerde daha pek ¢ok elmas olmali,..»

Elmas Copetown’a, oradan da Londra’ya génderil-
di. Unlii kuyumecu Garrards iic ay sonra tasin gerg¢ek-
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ten 500 sterlin ettigini dogruluyordu. Ancak bu haber
Cape’de ve Giiney Afrika’da yeni bir heyecan dalgasi
canlandiracagl yerde, tagin kokeni konusundaki kus-
kular arttirdi.

Bu siralarda Paris’te Diinya Fuari kurulmaktaydi.
Cape Colony'nin temsilcisi olan Blades Curry, Garrards’
m elmas konusundaki kararini duyunca bu miithis bu-
lug icin bir ortam yaratmak istedi. Ama o da O’Reilly
gibi alay ve horgoériiyle kargilasti. IlNlustrated London
News elmasin resmini basmayr kabul etmedi. Garrards,
bir dolandiriciliga alet oldugunu 6ne siirerek elmasla
bir ilgisi olmadigin1 bildirdi. Curry’ye sgOyle diyordu:
«BEger piyasay: etkileyecek miktarda elmas bulursaniz,
pisman olabiliriz. Ama sgimdi elimizdeki bilgilerle her-
hangi bir harekete gecmemiz olanaksizdir.»

Cury elmasin gercekten Cape’de bulundugunu ka-
nitlama cabasi icinde Ingiltere’nin en yiiksek jeoloji uz-
mani1 olan Sir Roderick Murchison’a bagvurdu. «3ayin
dostum,» dedi' Murchison, «Eger benden bu elmasin
Umut Burnunda bulunduguna inanmam istiyorsan sa-
na inamrim, ama boyle bir tek drnekten Cape’in elmas
uretici bir yer oldugunu séylememi istiyorsan bunu ya-
pamam. Hatta daha da ileri gideyim, Giiney Afrika’da
elmas damar:1 olmadifina, mesleki tintimii ortaya ko-
yarim.»

Bunun hemen ardindan elinde dokuz kirathk ye-
ni bir elmasla O'Reilly cikageldi. Capetown’daki Fran-
s1z konsolosu Ernest Heritti, «Boylesine parlak, kusur-
suz ve giizel bir elmas gérmemigtim bugiine kadar,» di-
yordu.

Diinya kamuoyu Hopetown elmas yataklari konu-
sunda pek inancli degildi, ama buna ragmen Cape Va-
lisi Sir Philip Wodehouse, O’Reilly’nin iki elmasim biri
500, digeri 200 sterlinden olmak tiizere aldi.
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Haber bir daha uzanmigti Londra’ya kadar. 186t
kisinda Londrali elmas ticcari Harry Emmanucl, du
rumu yerinde incelemesi icin madencilik profesdrii J
mes Gregory’yi Afrika’ya gonderdi.

Gregory, Vaal ve Orange Nehirleri kiyilarini dolag-
tiktan sonra boélgede bulunabilecek elmaslarin, devekug-
larinin midelerinde ¢ok uzaklardan getirilmig olabile-
cefini soyledi: «Cape elmaslar konusundaki her sey ger-
cek digidir. Somiirgede bu degerli tasin aranmasi, is
alanlar1 ve sermaye yatirim alanlari acilmasi icin bir
hileden bagka bir sey degildir.»

Bu karmagiklik ortasinda uzmanlar, Profesér Gre-
gory’nin o6nemsemedigi 83 kiratlik bir elmasin {tistiine
atlamiglardi. Afrika Yildizi olarak bilinecek olan bu el-
mas, Gregory’nin biitiin ididalarim boga cikartiyordu.

Profesér Gregory’nin bulgularinin unutulmas: uzun
sirmedi. Ama uzmanin adi bir daha dillerden diismedi.
Yillar sonra bile elmas konusunda yanliy ya da diz-
mece bir habere ‘Gregory’ deniliyordu. Diinyanin en bii-
yik elmas yatagimi ‘devekusu pisligi yuvasr’ diye nite-
leyen adamin anisina...

e st 3t
E

Iskogya Canavari
Ayi1 Balig1 Cikta

Iskocyanin Loch Ness Goliinde yagadif: bildirilen
canavarin zaman zaman goriilmesi haberleri, ta bin yi!
gerilere kadar uzanir. Ama 1972’de, uzmanlar canavari
yakaladiklarindan emindiler.

Fakat bilmedikleri bir gey vardi: Birka¢ hafia on-
ce Falkland Adalarindan Ingiltere’de bir hayvanat buh-
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cesine canli ayibaliklari tasiyan geminin miirettebats,
hayvanlardan birinin 6lmiig oldugunu gérmiig ve legini
de denize atmigti. Ayibaliginin lesi bir balikcl agina ta-
kilmig, balikcilar da saka olsun diye bunu Loch Ness’e
atmiglardi.

Canavari aramakta olan zoologlar, golde bulduklar1
bu bes metrelik hayvan lesini buzlar arasina yerles-
tirip bir kamyona yiiklediler ve bulgularim tiim diinya-
ya yayarak giineye dogru yollandilar.

Ancak yerel halk, canavari calan bilginlerin eylem-
lerini polise bildirmisglerdi. Bu kez tiim polis kuvvetine
bir emir yaymmlandi: «Nessie Iskocya’dan g¢ikarilmama-
11. O, bize aittir.» Yollara barikatlar kuruldu, kamyon
Forth Road Kopriisiinde durduruldu ve polis ‘Nessie’ye
el koydu.

Yaratigin gercek kimligi ortaya cikarildifinda ka-
muoyu heyecandan kendinden geg¢misti.
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IKINCI
BOLUM

Deniz ve Hava

Insan doga ile kars1 karsiya geldiginde,
zayifhig1 acik¢a ortaya cikar.
Titanik'in batmasina neden olan sey
bir buzdag: degil, insan yanilgisiydi.
R-101 ucak gemisinin carpmasimin nedeni de
firtina degil, insanin gururuydu.

Bu bélumde yeryiiziiniin en biiytik
felaketlerinin yani sira, insanlarin denizi ve
gokyiiziinii karsilarina aldiklarinda
yaptiklar1 budalaca yanhsliklardan
birkacini géreceksiniz...
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Firavan’un Léineti

‘Firavunlarin uykusunu rahatsiz eden herkes ole-
cektir...’ 3000 yildan sonra ilk kez 1923 Subatinda aci-
lan, Luxor’daki Misirli ¢ocuk kral Tutankhamun’un me-
zarinda kazili uyariyd: bu.

Eski mezarlar1l ortaya ¢ikarmak icin Misir’a giden
heyetin basinda 57 yagindaki Ingiliz, Lord Carnarvon
bulunuyordu. Firavunlarin Lanetini ¢ok iyi bilirdi. 19.
yiizyillda bagka bir firavunun lahdini Ingiltere’ye geti-
ren adamin bagina gelenlerden haberliydi. Lerd Carnar-
von’un grubunda bulunan Arthur Weigall olanlar1 an-
latmusti: «Lahdi ele gecirdigi anda birden silahi patla-
d1 ve kolunu kaybetti. Lahdi Ingiltere’ye tasiyan gemi
karaya oturdu. Lahdin fotografini ¢eken adam kendini
oldiirdi. Lahdin saklandigl bina yandi. Lahdin sahibi-
nin bir hamim dostu denizde boguldu. Lahite iligkin
felaket ve kaza listesl giderek bilylimektedir.»

Ama heyeft Tutankhamun’un mezarina inmeden
Weigall, Carnarvon’un Lanetle alay ettigini duymustu.
«BEger mezara bu havayla girerse ancak iki ay yasar,»
diyordu Weigall.

Carnarvon’un Lanet’le alay etmesi, belki de yalniz-
ca bir gosterigti. Iki ay dnce zamanin inlii mistigi Kont
Hamon’dan bir mektup almisti: «Lord Carnarvon me-
zara girmesin. Bu emre uymamak ¢ok tehlikeli olur. Has-
talik. Iyilesme olasilif1 yok. Misir’da olecek.»

ingiliz soylusu bu uyaridan Gylesine tedirgin olmus-
tu ki iki kez faleiya gitmisti. Fale1 ikisinde de aym se-
vi soylemisti: Carnarvon esrarlr bir bicimde erken bir
yagta Olecekti!

Tutankhamun’un mezarina girdiginden iki ay son-
ra, Lord Carnarvon gercekten oldi. Bunun disinda, 14h-
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din bulundugu salon acildiginda, yaninda bulunanlar-
dan on ikisi de zamanindan Once dldiiler. Daha sonraki
yillarda, o seferde bulunan diger kisiler de Firavunlarin
Lanetinden kurtulamadilar. Bunlardan biri de, Carnar-
von’u, kendisini bekleyen feldket konusunda iki kez uyar-
mig olan Weigall’d1.

Korkung¢ hikaye, 1923 Nisaninda Carnarvon’un Ka-
hire’deki otel odasinda uyanmasiyla basladi. «Kendimi
¢ok kot hissediyorum,» dedi Carnarvon. Oglu otele gel-
diginde artik kendini kaybetmisti. O gece de o6ldii. Oli-
mii bir sivrisinek sokmasina baglandi.

Babas1 6ldiigii anda Carnarvon’un yan odada olan
oglu, «Blitlin Kahire’de bir anda tiim 1siklar séndii, mum
yakip dua ettik,» dedi.

Bundan Kkisa bir stire sonra otelde yeni bir 6liim va-
kas1 oldu. Heyetin ileri gelen iiyelerinden olan Ameri-
kali arkeolog Arthur Mace yorgunluktan yakindi, bir-
den komaya girdi ve doktorlar teghis koyamadan o6ldii.

Oliimler birbirini kovalamaya basladi. Carnarvon’
un Olimiinid duyan George Gould hemen Misir’a kogtu.
Oraya gitmigken Firavunun mezarini ziyaret etti. Er-
tesi glin atesi ¢ikti, 12 giin sonra da 06ldd. Tutankha-
mun’un mumpyasinin rontgen filmini ¢eken Radyolog
Archibadl Reid de yorgunluktan sikdyet ediyordu. Ingil-
tere’ye dondiikten kisa bir silire sonra o da o6ldi. Car-
narvon’un ozel sekreteri Richard Bethell, kalp yetersiz-
liginden yataginda 6lii bulundu. Mezar ilk ziyaret eden-
lerden biri, Ingiliz sanayicisi Joel Wool, bilinmeyen bir
hastahktan 6ldi. 1930 yilinda mezara girenlerden yal-
nizea ikisi sag kalmigta.

Firavunlarin Laneti, yarim yiizy1l sonra bile dehsge-
tini siirdiiriiyordu. 1970’de, ilk seferden sag kalan 70 ya-
sindaki Richard Adamson televizyonda 6liim laneti ‘ef-
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sanesinin sagmalifini’ anlatan bir konusma yapti. «1f
saneye bir an bile inanmadim,» diyordu. Norwich Lele-
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vizyon stidyosundan ciktiktan sonra bindigi taksi bir
traktore ¢arpti, Adamson arabadan digar: firladi. Yoldan
gecen bir kamyonun altinda kalmaktan kil payiyla kur-
tuldu.

Lord Carnarvon'un seferine giivenlik gorevlisi ola-
rak katilan Adamson’un, efsaneye son vermek ig¢in iicilin-
cii girisimiydi bu. iIlk seferinde karis1 kirk sekiz saat
sonra Olmiistii. Ikinci seferinden sonra oglu bir ucak
kazasinda belkemigini kirdi. Uclincii  konusmasindan
sonra hastanede yatarken, «3imdiye kadar Lanet ile ai-
lemin basina gelenler arasinda bir bag olduguna inan-
miyordumy» dedi. «<Ama simdi yavag yavas inanmaya bas-
ladim.»

Bir y11 sonra Lanet yine kendini godsterdi, ama bu
kez Tutankhamun ile ilgisi yoktu. Ingiliz Ejiptolojisti
Walter Emery, Piramitlerin yakininda Sakkara’da tip
tanrisi Imhotep’in mezarmi aramak icin kazilar yapar-
ken, 6liim tanrisi Osiris’in bir heykelini buldu. Profesor
heykel elindeyken beyin kanamasindan birdenbire 61dii.

Tutankhamun’un alfin maskesi mezarin bulunusu-
nun 50. yildoniimii nedeniyle sergilenmek iizere ingil-
tere’ye gotiirlilmek icin hazirlanirken, 1972°de Firavun-
larin Laneti yeniden boy gosterdi.

Hazirliklar1 Kahire Miizesinin eski eserler miidiira
olan Dr. Cemal Mehrez yonetmekteydi. Dr. Mehrez, se-
lefinin, Tutankhamun hazinelerinin Londra’ya génderil-
mesi anlasmasini imzalamasindan birka¢ saat sonra o6l-
miis olmasina ragmen Lanete inanmiyordu. «Ben, diin-
yada herkesten cok Firavunlarin lahitleri ve mumya-
lariyla icice yasadim,» diyordu. «(HAla da yasiyorum. Fi-
ravunlara iligskin trajedilerin bir rastlanti oldugunun ka-
nitiyim ben. Lanete bir an bile inanmiyorum.»

3 Subat 1972’de nakliyeciler Tutankhamun’un al-
tin maskesini almak lizere Kahire Miizesine geldiler. Dr.
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Mehrez o giin 61dii. Heniiz 52 yasindaydi. Oliim ncdeni
olarak dolagim yetersizligi bildirildi.

Sergiyi diizenleyenler, bu 6liimden de yilmadan ¢a-
ligmalarin siirdiirdiiler. Paha bigilemeyen eserleri Ingil-
tere’ye gotiirmek {lizere Kralllk Hava Kuvvetlerinden
bir ugak ayrilmigti. Bu seferden sonra bes y1l icinde ucak
miirettebatindan besg kisi ya 61dii, ya da biiyiik talihsiz-
liklere ugrada. '

Ucus strasinda Teknik Subay Ian Landsdowne Tu-
tankhamun’un maskesinin bulundugu sandiga bir tek-
me savurmusg, «Diinyanin en degerli seyini tekmeledim,»
demigti. Landsdowne bir siire sonra yiiriirken birden
ayag1 burkuldu ve bes ay al¢l icinde kaldl.

Ucagmn seyir subayr Tegmen Jim Webb, bir yangin-
da evi yaninca tiim varhgim kaybetti. Ucakta bulunan
bir kiz, bir ameliyattan sonra tiim sa¢i dékiiliince Ha-
va Kuvvetlerinden ayrildi.

Cavug Brian -Rounsfall ise sunlar1 anlatmagtir:
«Ucakta, sandigin tstiinde iskambil oynuyorduk. Sonra
hepimiz sirayla maskenin bulundugu sandifin istiine
oturup sakalar yaptik. Saygisizlik falan etmiyorduk, bi-
raz egleniyorduk sadece.» Cavus Rounsfall o sirada 35
yasindaydi. Bundan sonraki dort yil icinde iki kere kalp
krizi gecirdi.

Pilot Rick Laurie ile ugus mithendisi Ken Parkinson
onun kadar talihli ¢ikmadilar. ikisi de kalp krizinden
oldiiler.

Parkinson’un karisi, «Kocam her yil o ugusa rast-
layan giinlerde bir kalp krizi ge¢irdi,» demektedir. 1978’
deki son krizde 8ldiigiinde 45 yasindaydi.

Pilot Laurie, ondan iki yil 6nce oldii. Karisi, «Tu-
tankhamun’un Laneti bu, onu Lanet 6ldiirdii,» diyordu.
Laurie oldiigiinde 40 yagindaydi.
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Bu kadar insanin oliimlerinde mantikli bir acikla-
ma bulunabilir mi? Gazeteci Phillip Vandenberg yillar-
ca bu Firavunlarin Laneti efsanesini aragtirmigtir. Fi-
ravunlarin Laneti adli kitabinda ilging bir sav ileri siir-
mektedir. Vandenberg’e gore Piramitler, ylizyillardir ye-
ni ve bilinmeyen bakterilerin iiremesi icin ideal bir yer-
dir. Bu bakteriler, giiclerini giiniimiize kadar koruya-
bilmiglerdir.

Vandenberg, eski Misirlilarin zehir uzmanlart ol-
duklarim da belirtmektedir. Baz1 zehirlerin oldiirmesi
icin viicuda girmesi gerekmez, deriye siirtiinerek de ay-
m oldiiructi etkiyi gosterebilirler. Mezarlarin duvar re-
simlerinde zehirli boya kullamilmig olabilir. Ondan son-
ra bunlarin girigleri ériilmiis ve havasiz duruma getiril-
migtir. Eski caglarin mezar soygunculari, mezarlar: ag-
madan once duvarlarda kiigiik delikler acip iceri temiz
havanin girmesini saglarlardi.

Lanetin en olaganiistii aciklamasimi 1949’da atom
bilgini Profesér Louis Bulgarini yapmistir: «Eski Misir-
hlarin, kutsal yerlerini korumak icin radyasyondan ya-
rarlanmalar: olasilifi kuvvetlidir. Mezarlarin dogemesi
uranyumla kapli olabilir. Ya da mezarlarda radyoaktif
kayalar kullanilmigtir. Altin ve uranyum iceren ka-
yalar, 3000 y1l 6énce Misir’da cikartilmaktaydi. Boylesine
bir radyasyon bugiin bile insanlar &ldirebilir.»

Eski Firavunlarin 20. yiizy1l élimlerinden sorumiu
tutulabileceklerine inamlirsa, hepsini golgede bira-
kan bir olay vardir. 1912’de, cok degerli bir Misir mum-
yas1 tagiyan bir transatlantik Atlantik Okyanusu’nu
gecmekteydi. Mumya, Tutankhamun’un kayinbabasi
Akhenaton doneminde yasamis bir kahine aitti. Mum-
yayla birlikte bulunan bir biiyli yazisinda sunlar oku-
nuyordu: «Gérdiigiin bu diisten uyan ve sana karsi ya-
pilanlarin intikamim all» Mumya, ¢ok degerli oldugu
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icin geminin ambarma degil de, hatalar1 geminin bat-
masina neden olan kaptanin bulundugu kaptan kopri-
siiniin hemen arkasindaki bolmeye yerlestirilmisti. Bu
geminin ve gemiyle birlikte 1513 Kkisinin batis1 ayrica hi-
kaye edilecektir. Geminin adi Titanik’ti.

sfesksk

Titanik Facias1

Gozcili Frederick Fleet, buzdagini goérdiigiinde deniz
bir havuz kadar diiz, gokytizii yildizlarla piril pirildi.

Telefonundan képriiye, «Tam kargimizda buzdagi!»
diye seslendi. Ve ‘batmasi olanaksiz’ Titanik’in 2300 yol-
cusu icin korku ve dehget dolu 40 dakika, boOylece bas-
ladi. Buzdagmin goériilmesi ile dlinyanin en buyik ve
en giivenli oldugu sanilan transatlantiginin okyanusun
buz gibi sularina gémiilmesi, ancak bu kadar sirmiigtii.

Gozciiden uyari geldiginde 14 Nisan 1912, saat
23.40t1. Dev gemi hemen iskele tarafina diumen kirdi.
Ancak ¢ok ge¢ kalmigti. Titanik buzdaginin yanina siir-
tiinmisti.

Kaptan kopriisiinde gemi subaylari, tehlikeyi ucuz
atlattiklar: icin birbirlerini kutluyorlardi; ancak su ke-
simi altinda 70 metrelik bir yanktan iceri su dolmak-
taydi.

Titanik’in serdiimenlerinden George Rowe carpis-
may1 soyle anlatmaktadir: «Teknenin garip bir bigim-
de titredigiim fark ettigim anda tehlikeyi anlamigtim. Ha-
va birden sogumugstu, solufum havada donuyordu. Son-
ra buzdagim gérdim... hi¢ unutamayacagim bir seydir
bu.

«Once teknenin yanindan kayip giden beyaz bir ha-
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yal gorince, yelkenli bir gemiye carptigimizi sandim.
Binlerce lomboz deliginden tasan igikta, buzdaginin
diimdiiz yiizeyi 1slak bir yelkenj andiriyordu.

«Kenara kogup baktigimda, bunun bir buzdagi ol-
dugunu fark ettim. Gokyiiziinii ortecek kadar biyiiktii.
Diger buzdaglari arasinda bir dev gibi yiikseliyordu,
kaptan kopriisiinden bile yiiksekteydi.

«Birka¢ saniye inanmayarak baktim. Elimi uzat-
sam tutabilirdim. Sonra birden karanlikta kaybolup
gittix

Gemi siivarisi Kaptan Ernest Smith, diinyanin bu
harika gemisinin teknesinin yara aldifim anlamig, ama
telaglanmamisti. Ne de olsa Titanik ‘batmaz’di. Dort
giin once ilk seferi icin Southampton’dan New York’a
dogru yola cikarken gururla soylenen tek sey buydu:
Titanik batmaz.

Geminin 300 metrelik gévdesi 14 sugecirmez boélme-
den yapilmigti. Karinasi da ¢iftti. Diinyanin en giivenli
teknesiydi. Gercekten de Titanik, ilk dort bolmesi tii-
miiyle su alsa bile batmazdi. Ancak buzdag ilk bes bol-
meyi yarmigti. Teknenin yapimindaki bir gariplik yii-
ziinden, besginci bdlme digerleri kadar yiiksek degildi.
Bu yiizden ilk doért bdlme su alinca geminin burnu ba-
tiyor, sular beginei bélmenin iistiinden altinciya, oradan
yedinciye ve sekizinciye geciyordu. Suyun tiim bélmele-
ri doldurmasi, ancak bir zaman sorunuydu.

Titanik’in batmazlifi insan yanilgilarinin topla-
mindan olusan bir efsaneydi, yapimda hata olmasaydi,
ne gemi, ne de 1513 kigi kaybolacakti.

Bolgede buzdaglarinin varlig: bilindigi halde Tita-
nik neden 22 mil hizla gitmekteydi? Carpismadan he-
men o6nce transatlantik ‘tam yolla’ ilerlemekteydi. Oysa
aralarinda Baltik’in da bulundugu diger gemilerden ali-
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nan telsizlerde, Titanik’in buzdaglar: bolgesine girmek-
te oldugu bildirilmisti.

Baltik gemisinden alman telsiz, sirketin yoneticisi
George Ismay’a verilmig, o da bunu yolculardan bazila-
rina gosterdikten sonra saat 19.15’te harita odasina as-
tirmigti.

Titanik neden diger gemilerle telsiz baglantisini kes-
misti? Saat 21.40’ta son olarak Messaba, buzdagl uyan
mesaj1 géndermigti. Bu. mesajin Titanik tarafindan alin-
dig1 bilinmektedir. Ama alindigy belirtilmedigi gibi, bu
mesajin kaptan kopriisiine iletildigi de kuskuludur.

Bu mesaj alinmig ve Kaptan Smith’e iletilmis olsay-
di1, 1513 kisinin yasam: kesinlikle kurtulurdu. Ciinki
bundan bir saat dnce Smith, nébetci subayi ile buzdagi
tehlikesini konusmus, go6zciilerin cok dikkatli olmalar:
icin buyruk vermisti. Ancak hiz kesecek kadar ciddi bir
durum goérmedigi de kuskusuzdur.

Titanik’in 2300 yolcusuna karsilik, neden 1250 kisi
alabilecek 16 can filikasi vardi? Transatlantigin 48 fili-
ka alacak yeri bulunuyordu.

Beyaz Yildiz Hatti, boylesine eksik sayida filika al-
mak icin gerekli hukuki dayanaklara sahipti. Transat-
lantigin denize acilma kosullarini kapsayan Ingiliz Ti-
caret Odasi kararnamesi, 1894’te ¢cikarnlmis olup o giin
icin artik ¢ok eskimisti. Kararnamede can filikalar:
maddesi 10.000 tonun tizerindeki gemiler i¢in diizenlen-
misti. Ama ne var ki, o giinden sonra transatlantikler
cok biiylik gelisme gostermiglerdi. Titanik 46.238 ton-
luktu. ‘

Yanitlanmamis sorulardan en biiyiigii, daha Once
Titanik’e buzdagi uyar1 mesaji géndermis clan Califor-
nian’a iliskindir. Tehlike yiiziinden Californian, Titanik’
in battig1 yerin yalmzca sekiz mi] uzaginda durmus bu-
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lunuyordu. Ne var ki, Titanik sulara gémilmeden yar-
dima gelebilmis degildir.

6000 tonluk Californian olaysiz bir gece gecirmek-
teydi. Aksam tizeri Californian’in telsizeisi, Titanik’in
gonderdigi mesajlart keserek buz tehlikesini bildirmeye
caligmisti. Kimse, sonunda nasil bir mesaj gonderdigi-
ni bilmemektedir. Ama bilinen sey, kaba bir bigcimde kar-
silanmig olmasina kirildigidir. Telsizci, nobeti sona erin-
ce telsizi kapatmis ve kamarsmma gitmisti. Saat 23.30°
du... Titanik’in carpmasindan tam on dakika once.

Californian’m kaptan koprusinde uclincii suvari,
Titanik’in hizla lizerlerine gelmekte oldugunu isiklarin-
dan goérmiis, durumu kaptana bildirmigti. Kaptan Stan-
ley Lord 1s1ldakla transatlantikle iligki kurulmasini éner-
di. Bu yolu birka¢ kez denediler. Ancak Titanik, gonde-
rilen 151kl1 mesajlara da aldirmadan buzdadi bolgesine
girdi.

Geminin hafifce yana yatmasi, Titanik’in yolcula-
nn1 korkutmaktan cok sagirtmisti. Ne oldugunu 6gren-
meKk icin glivertelere cikarken, hicbir panik belirtisi gos-
termediler. Hepsi geminin batmaz olduguna inanmisti.

Titanik buzdagina saat 23.40’ta carptigy halde,
‘Can filikalarimin ortiilerini ¢tkarin’ buyrugu, ancak ge-
ceyarisim bes dakika gece verildi. Tayfalar értileri cika-
rirken gemi orkestrast da neseli bir havaya baglamigtl.

Daha sonra tehlike roketi atildiginda, bir giliralti
ve parilti oldu. Yolcular ilk kez o zaman tehlikede ol-
duklarimi anlamaya bagladilar. O zamana kadar filika-
lara binmek istememislerdi. Kadinlar, kocalariyla kal-
mak icin tayfalara yalvariyorlardi. Kocalar: ise, filika-
lara binmeleri icin karilarini zorlamaktaydilar. Siivari-
ler ‘Once kadinlar ve cocuklar!’ diye bagirmaya basla-
diklarinda tiim tartigmalar kesildi.
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Birinei mevki yoleularindan Lady Duff Gordon, bin-
mek icin filika begenmiyordu. Bir ara kocasiyla ki¢lk
bir filikanin yaninda duran bir siivariyle kargilastilar.
Adam, yolculan filikaya binmeleri i¢cin kandiramiyor-
du. «Liitfen buyrun, hanimefendi,» dedi. «Binerseniz si-
ze minnettar olacagim.» Lady Duff can filikasina bindi.

Amerikali milyoner Benjamin Guggenheim, kama-
rotun getirdigi kalm giysileri giymisti. Bir ara giiver-
tede goriiniip Ozel usagmi cagirdi, bir siire sonra da
smokinini giymis olarak yeniden ortaya ¢ikti. «Bir beye-
fendi gibi Slirim bari,» diyordu.

O gece denize gomiilenler arasinda gemi kaptan,
geminin ¢izimeisi Thomas Andrews, milyoner isadora
Strauss, balayindan dénen Albay John Jacob Astor ve
unli gazeteci Willlam Stead de varda.

Stead, kendi uyarilarina uymus olsaydi Slmeyecek-
ti. 1892’de yazdig1 bir hikdyede kuzey sularinda binlerce
kigiyle batan dev bir transatlantikten séz etmisti. Ruh
cagirmaya inanan Stead, kendi 6limini bilmigti.

Oliim artik gercekten de Titanik yolculan igin cok
uzak degildi.

Telsiz odasinda John Phillips stirekli olarak ‘CQD...
CQD.. igaretini gonderiyordu. CQD, zamanin deniz im-
dat cagrisiydi. Ancak uluslararasi bir komisyon bunun
yerine SOS igaretinin kullanilmasina kisa bir siire ¢n-
ce karar almisti. Phillips isaretleri degistirmeye karar
verdi ve tarihte ilk olarak SOS isaretini géndermeye bag-
ladz.

Beg alt1 gemi, olay yerine hareket etmiglerdi. Ne
var ki, Titanik’e en yakin olan iki gemi imdat ¢agrisini
almadilar. Tumiiyle yol kesip duran Californian’da tel-
sizei uyuyordu. 60 mil 6tede Cunard girketinin Carpat-
hia transatlantiginin telsizeisi odasinda degil, kaptan
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kopriisiindeydi. Telsiz odasina dondiiglinde saat gece-
yarisini gecmisti. Telsizei bolgede oldugunu bildigi yeni
transatlantige selam géndermek icin telsiz basina gec-
tiginde ilk duydugu sey, ‘SOS. Buzdagina ¢arptik. Der-
hal yardima gelin,’ oldu.

Saat ikide Titanik’in telsizeisi, «Gemiyi terkedin...
Herkes baginin caresine baksin,» buyrugunu aldi. Ama
buyrugu dinlemeyip son dakikaya kadar ‘SOS’ gonder-
meye devam etti.

Titanik’i en son terk eden can filikalarimndan birinde,
Amerika’ya kocasinin yanina giden 24 yasindaki Bayan
Emily Richards ile kucagindaki on aylik ¢ocugu Geor-
ge da vardi. Daha sonralari kadin goyle demigtir: «Ge-
miden ayrildik. Deniz insan ve enkaz doluydu. Bazilari
suya atlamis ve imdat istiyorlardi. Su buz gibiydi. Onla-
11 almak istedik, ama filikamiz zaten agir1 doluydu.»

Filikalar gemiden uzaklagirken kurtulanlar ancak
cehennemde hayéal edebilecekleri bu manzaraya bakiyor-
lard.

Titanik, sira sira 1siklari hald yanar bir halde, bir
havuz kadar diizgiin suda, buzdaglar arasindaydi. Carp-
{181 buzdagina cok yakindi. Su kesiminden 50 metre
yiksek olan bacalar:, yildizlarla bezenmis gége uzani-
yordu. Inanmilmaz bir aciyla denize yatmist: tekne. Saat
2’yi 20 gece Titanik hizla batmaya basladi. Orkestra ha-
14 caliyordu. Ama bu kez negeli parca sona ermis, yerine
bir ilahi baslamigti. Kimi bunun Autumn, kimi de Ne-
arer My God To Thee oldugunu soyler. Pervaneler su-
yun yuziine ciktiginda, giivertelere ve kiipestelere tu-
tunmus yiizlerce insan gortiniiyordu. Bunlar da birer
birer denize — ve kesin olarak oliime — diistiiler ya da
atladilar.

«Uzaktan gokgilirultisi gibi bir ses duyulduy» di-
yor Emily Richards. «Isiklar séndii, bir daha yandi ve
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sonra yanmamak lizere sondii, geminin ki¢ci havaya di-
kildi. Ve Titanik sessizce gézden kayboldu.»

Can filikalar1 safak s6kene kadar kaza yerinde do-
nip durdular. Sabh Carpathia yetigip yolculardan 705’
ini denizden topladi.

Kurtulanlardan ¢ogu, birinci ve ikinci nmievki yolcu-
lariydi. Can filikalarina binmekte bunlara éncelik veril-
misti; bunlarin ¢ocuklarinin tiimii kurtulmustu. Ugiin-
cii mevki yolcularimin ¢ocuklarinin ise ancak figte biri
kurtulabilmisti.

Californian’in kopriisiindekiler Titanik’i diirbiinle
seyretmislerdi. Kendileri gibi onun da buzlar arasinda
hareketsiz kaldigim gérmiisler, uzaktan titreyen isikla-
rina bakmuiglardi. Isildakla iliski kurmaya calismiglar,
ama yamt alamayinca vazgecmislerdi. Saat 0.45’te ro-
ket atildifin1 da gormiiglerdi. Bu hava fiseklerini pek
garip bulmusglarsa da aragtirma geregini duymamaiglar-
d1. Saat 2.20'de uzaktaki 1s1klarin séndiigiini fark etmis-
ler, fakat yine bir sey yapmamislarda.

Daha sonra Ingiltere ve Amerika’da sorusturma acil-
mig, roket isaretlerine yanit vermedigi icin Californian
kaptani Lord kinanmigti. Lord, 1962’de 6liimiine kadar,
hakli oldugunu kanmitlamaya caligmigtir.

Sorusturmada, Kaptan Smith’in de gilineye diimen
kirmamak ve lmz kesmemekle hata isledigi saptanmig-
t1. Ancak, 0 zaman bu tir davraniglar yaygin oldugu
icin suclu bulunmadi.

Ingiliz sorusturma komisyonu bazi énemli éneri ka-
rarlar1 da aldi. Bir geminin can filikasi adedinin, tonuna
degil de tasidifn yolcuya goére hesaplanmasini, telsizin
basinda gece giindiiz nobet tutulmasini kararlastirdi.
Bundan bdyle tam yolla buzdagi bolgesine girecek bir
kaptan ihmalcilikle sug¢lanabilecekti.

79



Ama biitiin bu onlemler kaybolanlarn geri getire-
mezdi.

Ne garip bir seydir ki, bu felaket William Stead’in
kisa hikayesinden bagka, 14 yil énce yaymlanmis bir
romanda da dile getirilmisti.

Morgan Roberstson, kitabinda o giine kadar yapil-
mig en bilyiik ve en liiks transatlantigin Southampton’
dan New York’a ciktig1 ilk seferinde Kuzey Atlantik’te
buzdagina carptifini, su kesimi altindan yara aldifim
ve yeterli can filikasi bulunmadigl icin ¢ok biiyiik in-
san kaybma neden oldugunu yaziyordu.

Romandaki teknenin adi Titan’dl.

Hesksk

Ucak Tekerleginde Yolculuk

iki kacak yolcudan ancak biri,
4500 millik ucusu tamamlayabildi

Ucaga dogru kostuklarim kimse gormemisti. Hava-
na Havaalaninda bir rampa arkasina saklanmis olan iki
gene, insam bunaltan sicakta kosup DC-8 ucaginin ka-
natlarinin golgesine sigindilar. Ugak, ana pist tizerin-
de kalkis izni bekliyordu. Iki geng tekerleklere tirmanip
inis takimi yuvasina girdiler.

Armando Ramirez ile George Blanco birkac¢ daki-
ka sonra havalanmislardi. Ispanyol Havayollarr’'na ait
DC-8, Madrid’e dogru uzun yolculuguna baglamigti. Inig
takim iceri alimirken, gencler ezilmemek icin iyice ke-
nara cekildiler. Altlarindaki kapak kapandi. Simdi yal-
nizca karanlik, motor giiriiltiisii ve riizgarin ugultusu
vardi.
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Rumirez ile Blanco, Fidel Castro'nun komiinist re-
jiminden kagmaya karar verdiklerinden bu yana, ilk kez
rahat bir soluk aldilar. Yanlarina hicbir sey almamis-
Inrdl. En kiiciik bir agirlik bile, ugaga kosarak atlama-
larin1 engelleyebilirdi. Uzerlerinde de ince bir panto-
lonla kisa kollu bir gémlek vardi.

Ucak havalanirken, Ramirez kosesine iyice sokul-
du. Uzun ve soguk bir yoleculuk yapacagini anlamisti.
Blanco ise, iceri cekilmis tekerlegin yaminda, ilk ucu-
sunda kendisine rahat edecek bir yer ariyordu. Sonun-
da tekerleklerin tizerine uzandi.

Tam o anda pilot b6lmesinde kKirmizi uyar1 isareti
yandi. Inis takiminda bir ariza vardi. Tam yerine otur-
mamigtl. Pilot bir diifmeye basti, tekerlekler inmeye
basladi. Blanco gsagkinliktan ne yapacagin sagirdi. Uca-
gin giriltisi arasinda duyulmayan bir ¢iglik koparir-
ken, eli kurtuldu ve denize diigtii.

Inig takimi geri cekildi, bu kez kirmiz sk yan-
mamigti. Pilot tatmin olmugtu.Ramirez icin ise yolculuk
bir karabasand: artik. Arkadasini kurtarmak icin hic-
bir sey yapamamuisti. Ucak simdi on bin metreye yiik-
seldigi icin, bulundugu yer de dayanilamayacak kadar
soguktu. Artik soluk da alamayan Ramirez bayildi.

Ispanyol u¢aginin 4500 millik ucusu boyunca Rami-
rez’in bulundugu yerde is1 eksi 40 dereceye diismiis, ha-
vada oksijen kalmamisti. Ama genc¢ Kiibali saglikhydi.
DC-8 Madrit’e indiginde bir an kendine geldi, yer per-
sonelinin gsagkin bakiglar1 altinda, inis takimi bélmesin-
den pistin iistiine disti.

Ramirez, yegledigi slirgiin yagsamina baslamak {izere
bir daha gozlerini hastanede acmist1.
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Buza Diisen Pilot

Toronto’lu 20 yagindaki Harry Griffiths icin bu,
uzun ve sikicl bir ucak yoleuluguydu. ikinei pilotlugu-
nu yaptig1 bombardiman ucagi, yerden 2000 metre yiik-
seklikte Quebec go6lil tizerindeydi. Ucagl bir havaalanin-
dan digerine gotiirmekteydiler. 1942 Araliginda bu yol-
culukta, ucakta Griffiths ile Amerikali pilottan bagka
kimse yoktu.

Griffiths’in, bomba bolimiinii kontrol etmesi gere-
kiyordu. Dar bolmeye girip isini bitirene kadar bomba
kapaklarinin aralik kaldigimi fark etmedi. Birden bos-
luga basinca, kendini ucagin disinda buldu. Giigliikle
kapaklardan birine asildi ve ¢iglif1 basta.

Minnesota’li pilot Sid Gerow, arkadaginin ¢ighkla-
rin1 duyuyor, ama gidip kurtrmak icin ucag biraka-
miyordu. Bu yiizden ucafl 8t. Louis Goliintin donmug
yluzeyine yakin bir algcakliga indirdi. Ne var ki motorun
teklemesi olasiligina karsilik, hizi 100 milden agag1 in-
diremiyordu. Griffths tutundugu yeri birakti, bes metre-
den asag1 atladi ve buzun iizerinde 300 metre kadar
kaydi.

Ucak yeniden havalandi, Gerow bir kurtarma ekibi
gonderilmesini istedi. Ama genc pilotu bulan bir ciftci
oldu. Griffiths karlar arasinda epey sarsimisg ve isii-
miis bir halde oturuyor, ama giiliiyordu. Birkac yara
bere digsinda hichir seyi yoktu.

1949’da Oklahoma’da, Tulsa’nin 800 metre ustiin-
de ucan Eastern Havayollarinin Dakota ucaginin ka-
bin memuru da, ayni derecede sanshydi. Adam, kapinin
oniinde dururken kapi birden acilmig ve kendisini ha-
vada bulmustu. Ancak son anda ayag kap1 ile mentese
arasinda sikigip kalmigti.

82



Pilot, Tulsa’ya zorunlu inig yapti. Cankurtaranlur,
yer personeli ve yolcular, kabin memurundan geriye nc
kaldigini gérmek icin kosustular. Adam pistin lizerinde
yara beresiz, ama baygin olarak yatiyordu. Ucak indigi
anda bayilmisti.

Arizali Zeplin Yanarak Distii:
43 Ol

Ucus tarihinin en gereksiz fiyaskosunda R-101 hava-
gemisinin bagina gelen feldket, yalnizca 43 kisinin ola-
miiyle sonug¢lanan bir felaketin hikayesi degildir. Bu,
inanilmaz bir yeteneksizlik, beceriksizlik, gurur ve kii-
clik hesaplar hikayesidir.

Ingiltere’'nin en uzman havagemisi yapim sirketi
Vickers, 1923 Muhafazakar hiikiimetine, dev gemileri-
nin Imparatorlugun cesitli kogelerine yolcu tagimacili-
ginda kullanilmasini onermisti. Hiikiimet siparis vere-
cek, Vickers de yapacakti.

Bir karara varilamadan Muhafazakarlar diistii ve
1924’te ulusallagtirma ve devlet kontrolii vaadleriyle, ilk
igci hiiklimeti baga gecti. Kapitalist Vickers’in yeni bir
bagarisi, hiikiimet planina uygun diismiiyordu. Ancak
MacDonald’in adamlari, ¢cok sasirtici bir karara vardi-
lar. Ayni nitelikte iki hava gemisi siparis edilecekti.
R-100 kapitalist, R-101 sosyalist havagemisi olacakt1.
Birini Vickers, digerini de Hava Bakanlifl yapacaktl. On-
dan sonra hiikiimet hangisinin daha iyi olduguna ka-
rar verecekti.

Kapitalist grubun baghesapcisi, Nevil Shute Norway
adinda biriydi (simdi Romana Nevil Shute olarak ta-
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nmir). Felaketten yillar sonra sdyle yaziyordu: «Kapi-
talizm ile devlet girigimeiligi arasindaki Kkarsitlik pek
cok acidan tartisilmis, denenmis ve miicadeleyle orta-
ya konmustur; ama Ingiltere’deki havagemisi atilimi,
bunlarin en garibidir.»

1920’lerde iki geminin c¢izimleri bitirilip yapimla-
rina gecildi. R-100 Yorkshire’de Howden’de Birinei Diin-
ya Savasindan kalma koéhne bir hangarda yapiliyordu.
Kaba igler yoreden saglanmis ve bu da, kapitalist gru-
bun bagina hi¢ beklenmedik sorunlar ac¢mistl. Shute’a
gore ‘yore kadinlar1 huyca ve bedence pistiler, ayrica ¢ok
kotli konusuyorlardi. Her karanlik kdgsede sevigmekten
bagka bir sey bilmiyorlardi.’

isci hiikiimetinin havacilik bakani Cardington Lor-
du Thomson ise, R-101’in yapimim Bedford yakinlarin-
da, Cardington’da yliriitmekteydi. Cikan teknik sorun-
lar genellikle hasiralt1 edilmekteydi.

Havacilik Bakanhifl, kendi havagemisi i¢in benzin
motorlarinin gilivenli olmayacagina karar vererek dizel
motorlar1 kullanilmasini istedi. Cardington ekibi buna
kargt ciktiysa da soziinii dinletemedi. Bdylece, lokomo-
tifler icin geligtirilmis olan sekiz silindirli dizeller sipa-
rig edildi. Bunlar, R-100'un benzinli motorlarindan iki
kat agirdilar, miithig titreme yapiyorlardi ve aym gi-
cii saglayamiyorlardi.

R-101% eklenen arac¢ gerecin agirlifi, hi¢c hesap edil-
miyordu; Oyle ki hava gemisi ilk kez sigirildiginde kal-
dirma giiciiniin, olmas1 gerekenin yarisi kadar oldugu
gorildi. Ekip hemen o giine kadar yaptig biitiin eklen-
tileri cikarma yoluna gitti.

Sonug¢ korkunctu. Havagemisi dengesizdi. Hidrojen
torbalar1 balonun icinde yuvarlaniyordu. Ugus sirasin-
da gemi, insan1 ilirkilitecek kadar sarsiliyordu. Dig gov-
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de arka arkaya birka¢ kez yarilmig, yamalar yapilmigti.
Kuyruklar: cok diizgiindii, ama siirekli olarak takiliyor-
du. Gaz valflar1 ¢cok duyarli yapildig: icin siirekli gaz
kacirmaktayd:. Pervaneler, ters déndigii zaman par-
calaniyordu. Bu yizden havagemisinin kulesine, yanag-
1181 zamanlarda manevra yapabilmesi i¢in agir bir
geri motor yerlegtirilmek zorunda kalinmigti.

Cizimci Barnes Wallis'in baginda bulundugu Vic-
kers ekibi de bir siirii sorunla kargilagiyor, ama bunlarin
altindan kalkabiliyordu. Ancak Wallis ile R-101’in bag-
mithendisi Yarbay Victor Richmond arasinda oylesine
bir rekabet dogmugtu ki, beg y1llik yapim siiresi boyun-
ca iki adam ne bir kez yiizylize geldiler, ne de karsilag-
tiklar1 ortak sorunlar birbirlerine yazdilar.

Once R-101 bitti. Kulesine bagh olarak nazl nazli
salian dev balonun gésterilmesi térenine biitiin iinliiler
cagrildi. iki yiiz metre boyu ve 5 milyon fit kiip hidro-
jeni ile R-101, gercekten yeryliziiniin en biiyiik havage-
misiydi.

R-100’de, kardes havagemisinin glizelligi yoktu, ama
bir dstinliigli vardi: Giivenle ucgabiliyordu. Sardington
ekibi, caresizlik icinde kalinca havagemilerini ikiye kes-
ti, ortasma yedek bir yakit deposu yerlestirip parcalar:
birlestirdi ve gemiyi sisirerek kuleye bagladi: Birkac da-
kika sonra, havagemisinin dig ylizeyi riizgarda titreme-
ye baglamig ve bir yaninda 30 metrelik bir yarik acil-
mgti.

Kamuoyundan o6zenle gizlenen bu kusurlarin gide-
rilmesinden sonra R-101, 28 Haziran 1930’da bir hava
gosterisinde yer almak fiizere Hendon’a gitti. Havage-
misi birden burnunu yere verip hizla daldi, son anda
yeniden dogrulunca kalabalik dilini yutmus gibi oldu.
Zaten insam hugzursuz kilacak kadar alcaktan ucan ba-
lonun, bu manevray:r bir kez daha tekrarlamasi ve
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100 000 kisilik kalabaligin ancak 150 metre {istiinde da-
listan ¢ikmasi, ortalifi yeniden heyecana verdi.

Seyircilerin bilmedigi bir sey vardi: Bu, bir gosteri
degildi ve pilot, bir felaketi dnlemek i¢in kan ter icinde
kalmigti.

Daha sonra R-101 kontrol edildiginde, hidrojen tor-
balarinda 60 tane delik bulundugu da kamuoyuna acik-
lanmadi1. Yiiksek derecede yanici gaz, oldugu gibi disa-
r1 doékiiliiyordu.

Cesur bir havacilik bakanhg: miifettisi raporunda
sOyle yaziyordu: «Bu konu ciddi olarak ele alinip dii-
zeltilmedikce, bugilinkii ucus izninin uzatilmasim ya da
ilerde yeni bir ucusg izni verilmesini éneremem.»

Amirleri miifettigin raporunu hasiralt1 etmislerdi.

Cardington ekibi ¢ilgina dénmiistii artik. Bu giri-
simi kapitalizm ile sosyalizm arasmda bir savag olarak
goriiyorlard:1 ve savagta, sosyalistler yenilgiye ugramak
lzereydiler. Biiyiik deneme gunii de yaklasiyordu: R-100
Kanada’ya, R-101 de Hindistan’a gidip gelecekti. Car-
dington ekibi, her iki yolculugun da ertelenmesini oner-
di. Rakiplerinin sorunlari kargisinda zevkten sarhos olan
Howden ekibi ise, R-100’lin yolculugunu ertelemeyi red-
detti.

29 Temmuz 1930°da, Vickers’in, dev havagemisi
projesini ortaya atmasindan yedi yil sonra, R-100 Ka-
nada’ya kadar ucup geri dondi.

R-101’in Hindistan yolculugu yaklagtikca Carding-
ton ekibi iyice birbirine diismiistii. Cizimciler arasinda
goriis ayriliklar1 vardi. Havacilik Bakanlifina, buyik
denemeyi ertelemesi onerildi.

iste tam bu sirada budalalik ve hirs, Havacilik Ba-
kani Thomson tarafindan feladkete doniigtiirildi. R-101’
in yapimi ve denenmesi sirasinda, Lord Thomson per-
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de arkasindan projeyi israrla kovalamaktaydi. Sosyilist
olmadan 6nce general olan Thomson 55 yaginda, bekér
ve kadinlarin ardinda kostuklar: neseli bir insandi. Ama
ayn1 zamanda gururlu, hirsh ve inanilmayacak kadar
inatciydi.

R-101’in, daha fazla gecikmeden kendisini Hindis-
tan’a gotiirmesini istiyordu. Hava gemisi Karaci'ye in-
diginde, gorkemli bir etki yaratmak niyetindeydi. Ger-
cekte, Hindistan Genel Valisi olmak istiyordu ve bu gos-
terinin kendisine bunu saglayacagim ummaktaydi.

Nevil Shute style yaziyordu: «Bir kenarda caresiz-
ce bekleyen bizler icin, 1930 gliziinde R-101’'i Hindis-
tan’a gdndermek bir c¢ilginliktan bagka bir sey degil-
di... Thomson, felaketi yaratan orgiitiin baghca sorum-
lusudur. Onun denetimi altinda, havada giivenlik icin
gerekli her ilke, birer birer bir yana atilmigti»

2 Ekim’de Havacihk Bakanhifinda yolculuk konu-
sunda son bir toplant: yapildi. Thomson, hemen ertesi
gliin Hindistan’a dogru yola ¢ikmak istedigini soyledi.
Kendi kadrosu buna kargt koydu. Thomson iisteledi. So-
nunda 4 Ekimde yola ¢ikilmast kararlagtirildi.

«Benim dogal sabirsizlifim ve endiselerim sakin si-
zi etkilemesin,» diyordu Thomson. Ama bu sozlerinde
ciddi olduguna kimse inanmamaktaydi. Ne de olsa pro-
jeyle ligili olan herkese bir yonerge yayinlamisti: «Plan-
larim1 ona goére yaptifim icin, Hindistan programinin
eksiksiz olarak uygulanmasini istiyorum... R-101 bir ev
kadar gilivenlidir... bir kaza olasilif1 en fazla milyonda
birdir. . .»

4 Ekimde deneme ucuslar: heniiz tamamlanmis de-
gildi. R-101’e ucabilir belgesi verilmedigi i¢cin, Havacilik
Bakanligl kendi kendisine bir belge hazirladi. Koéti ha-
va kosullarinda deneme yapilmig da degildi. Havage-
misi, tam glicle bir kez bile ucmamagti.
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R-100’i Kanada’ya gétiiriip getiren Binbagi H.G.
Scott, R-101’in de miirettebat1 arasindaydi. R-101 konu-
sundaki uyarilarin cogunu duymustu, havagemisinin
glicsiiz ve dengesiz oldugunu biliyordu. Ama o da, ‘bir
gezinti olsun diye’ gitmeye karar verdi.

Onemli diger bir yolcu da Hava Maresali Sir Sefton
Branckner’di. Sivil havaecilik miidiirii olan bu uzun boy-
lu, tek caml gozliiklii adam, kugkularini dile getirmek-
ten cekinmiyordu. R-101’in deneme raporlarini gérmiisg-
ti. Hava gemisinin Hendon’da dalig yaptif1 zaman par-
calanma durumuna gelmis oldugunu, birbirlerine ve ge-
minin iskeletine silirtiinen gaz torbalarinda acilan de-
liklerden hidrojen sizdigini biliyordu.

«Korkuyorsan gitme,» dedi Thomson. Ama Sir Sef-
ton, havagemisine bindi.

4 Ekim aksami 18.30’da Thomson ile o6zel usagi,
R-101’e bindiler. 48 miirettebat ve 4 yolcu vardi. Hava
yagislh ve pusluydu. Sizintili hava gemisi asir yiikliy-
dii ve havalanmak i¢in safrasindan dort ton su bosalt-
mak zorunda kalmisti.

Saat 20.00’de Londra lizerindeyken yeni hava duru-
munu 6grendiler. Kuzey Fransa lizerinde, 40 millik riiz-
garla birlikte bulutlu ve yagmurlu bir hava bekleniyor-
du. Binbag: Scott, artik kendi korkularina kulak verip
geri donebilirdi. Ne de olsa R-101 o giine kadar yalniz-
ca iyi hava kogullarinda denenmisti. Scott hava rapo-
runu Thomson’la tartigti. Havagemisi yoluna devam
etti...

Sabah saat ikide, Kuzey Fransa’da Beauvais tize-
rindeydiler. Yedi saatte ancak 200 mil gidebilmislerdi
ve cok alcaktan ucuyorlardi. Kontrol odasindaki noébet-
ciler disinda herkes uyumaktaydi. 1ki yataklh kamara-
lar, motor giriiltiisiinden uzak olmas: icin arka taraf-
ta, iki katli bir bolmenin st katindaydi. Alt bélme, 20
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metre uzunlugunda ve on metre eninde genis bir su-
londu. Salon hasir koltuklar, masalar, ¢icek saksilariyla
siislenmigti. Salonun diginda, genis gozlem pencerele-
riyle bir gezinti giivertesi uzaniyordu. Alt katta bir ye-
mek salonu, bir sigara salonu, mutfaklar ve daha altta-
ki kontrol odasina inen bir de merdiven bulunmaktaydi.

Saat ikiyi bes gece, R-101’in burnu yere dogruldu.
Sigara salonunda yalmz olan miihendis Henry Leech,
oturmakta oldugu koltuktan kayd:; icki kadehi masa-
dan agag1 devrildi.

Telsizei Arthur Disley uykudan uyanmigti. Zaten,
az Once Ingiltere’ye son mesajin ilettikten sonra yat-
mis bulunuyordu. Mesaj soyleydi: «Miikemmel bir ye-
mekten sonra iinlii konuklarimiz son bir piiro daha ic-
tiler ve simdi ayrilis heyecanlarini yatistirmak iizere
odalarina cekildiler.» Ama Disley, uyandifi anda igle-
rin yolunda gitmedigini anlamist.

Kontrol béliimiinde, seyir subayi, altimetrenin de-
niz yuzeyinden 300 metre yiiksekligi gostermesine rag-
men, havagemisinin yere ¢cok yakin u¢gmakta oldugunu
gorayordu. Beauvais, cevresindeki tepelerin bu kadar
yiiksek olacaklarini tahmin edememigti.

Miihendis John Binks ile Albert Bell, gezinti kori-
dorlarindan birinde gene c¢aliyorlardi. Havagemisinin
burnu yere dogruldugunda ikisi de diigtiiler.

Alf Churck, miirettebata ayrilan béliimdeyken su-
baylardan birinin, «Safrayr bogaltin!» diye bagirdigh-
n1 duydu. Hemen gorev yerine kosup burundan yarim
ton su bosaltt1.

R-101 dogruldu, riizgdr ve yagmuru onden yiyereck
yoluna devam etti. Sigara salonunda Leech, yere diis-
tiginde kirilmamis kadehini'alip masaya koydu ve yi-
ne koltugunun arkasina yaslandi.
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Beauvais'de saat, heniiz ikiyi calmigti. Kentlilerden
bir kismi, pencerelerinden baglarini uzatmisg, bu garip
havagemisini seyrediyorlardi. Balon, yerden 70 metre
kadar yiikseklikte, kentin ortasindan gecti. Bir agagl-
gin ardinda kaybolurken iki yana sallaniyordu.

Ormanin kenarinda Alfred Roubaille, bir iki tavgan
kistirip ailesinin pazar yemegini cikartmaya caligiyordu.
Tuzaklarimi kurarken, tepesinden gelen motor giriil-
tisiinli duydu. Basini kaldirip bakti, sonra hemen agac-
larin arasmna kostu. Orada tiim diinyay: sarsan feldketi,
ta bagindan sonuna kadar izleyebilen tek kisi olmusgtu.

R-101, cok alcaktan, ama diiz bir hat {istiinde ugu-
yordu. Havagemisinin burnu ikinei kez yere dogruldu.
Dumenci Oughton, balonu kontrola ¢aligti. Kuyruk ka-
natlar1 calismiyordu. Havagemisinin burnunu érten in-
ce ortli parcalanmisti. Igeri riizgar doluyor ve hidrojen
havaya karisiyordu.

«Havagemisi yere dogru inmeye basladi,» diye, Rou-
baille sonradan anlatmigtir. «Agir agir ileri giderken bur-
nu yere déniiktii»

Yarbay Atherstone kontrol odasinin penceresinden,
giderek yaklasan toprag:1 goriince, havagemisinin sonu-
nun geldigini anladi. Diimenci Hunt’a, arkaya kosup
herkese havagemisinin carpmasinin yakin oldugunu soy-
lemesini emretti.

Telsizei Disley, Hunt’in, «Diigliyoruz cocuklar!» di-
ye bagirdigini duydu, ranzasindan firladi. Leech, sigara
salonunda oturdugu koltuktan kalkti. Gévdenin altinda
asili bulunan kontrol odasmda Cook, Bell, Binks ve Sa-
vory, dehsetle kendilerine yaklagan topraga bakmak-
taydilar.

«Havagemisi yere yaklagirken siddetli bir rizgar
balonu daha hizla yere dogru itti,» diyor Roubaille.

R-101, tavsan avcisindan yiiz metre kadar ileride

90



islak topraga diigmiigtii. Bir an yalnizea kacan gazin hi
sirtist duyuldu. Ardindan patlamalar bagladi.

Gozleri korelten bir pariltiyla aydinlandi gokylzii.
Ardindan iki patlama daha oldu, bir zamanlarin gor-
kemli havagemisi, bir anda inamlmaz beyazlikta bir ce-
hennem alevine doniistii.

Miithendis Victor Savory, kontrol odasinin a¢ilan ka-
pisindan kendisini topraga atti ve kogarak uzaklagti
olay yerinden.

Meslektag: Albert Cook da ayni yerden cikmaya ca-
ligtig1 anda, balonun gévdesini tutan bir kirigle yolu
kesildi.

«Pes edip yattim,» demistir sonralari. «Ama yalniz
bir an icin.»

Cook, biraz sonra ¢iplak elleriyle, yanan kirisi tu-
tup cekti ve kendini digar atti.

Kontrol bolmesi alevler icinde kalinca Binks ve Bel],
hicbir umutlar1 kalmadigim sanmisglard:. Ancak birden
bir mucize oldu.., b6lmenin hemen fistiindeki su dolu
safra deposu patladi. Sular bolmeye dolunca yangin
sondii. Iki adam kagctilar.

Leech hal3 sigara salonundaydi. Uzerine yanan ta-
van diiglince koltuktan kalkmig, yere yatip duvarda aci-
lan gedige dogru siiriinmeye baglamigti. O da alevler
arasindan kendini disan atti.

Leech disari ¢ikinca, icerden bagiran Disley’in sesi-
ni duydu. Disley, govdeyi digleriyle parcalayip kendine
bir delik agmaya ¢ahsiyordu. Leech, arkadasina yardim
icin cehennem atesinin i¢cine kostu. Ama o anda govdede
bir delik agild: ve Disley digar: firladi. Iki adam kosarak
kagtilar.

Savory, Cook, Binks, Bell, Leech ve Disley. R-101’dc-
ki 54 kisiden kurtulanlar yalniz bunlardl.
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«Enkaz icinden imdat ¢ighklar geliyordu,» diyordu
Roubaille. «Ben yliz metre kadar uzaktaydim ve ortalik
korkung sicakti. Oradan biitiin giictimle kag¢tim.»

Inate1 bir gururla yapilan havagemisinin yolcula-
r1 icin, ve oOzellikle hepsinin i¢cinde en inatc¢i ve en gu-
rurlu olani i¢in, a¢ alevlerden kurtulmanin yolu yoktu.

sksesk

Ingiliz Botlar1 250
Ingilizin Oliimiine Neden Oldu

Birinci Diinya Savag: sirasinda Ingiltere dev bir de-
nizalt1 yapmaya karar vermigti. Bu, Itilaf Devletlerine
deniz iistiinde oldugu gibi deniz altinda da iistiinliik sag-
layacak olan bir tiir sualt1 savag gemisi olacakt1. Yeni de-
nizaltilara, K-botlar1 adi verildi.

1917 sonunda, iki X-bot filosu savasa hazirdi. An-
cak, denemeler yapildiginda, bu buhar motorlu yiiz met-
relik devlerin suiistiinde manevra kabiliyetlerinin olma-
dign, daligta cok hantal ve agir olduklart ve bir kez su-
altina indikten sonra su yliziine cikarilmalarmin c¢ok
giic oldugu ortaya ¢ikt1.

K-2, ilk dalisinda pir yangin felaketiyle karsilagti.
K-3, yine ilk daliginda anlasilmaz bir sekilde denizin
dibine oturdu. Gemide, daha sonre Kral VI. George ola-
cak olan Galler Prensi de vardi. Denizalt1 uzun calisma-
lardan sonra kurtarildi.

Daha sonralari yine bir deneme sirasinda K-6, K-3’e
carpip batirdi. K-4 karaya oturdu. K-5 batt1 ve miiret-
tebatindan kurtulan olmadi. K-6 deniz dibinde sikigip
kaldi. K7, K-17’ye carpti.
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K-14, daha denize acilmadan su almaya bagladi;
daha sonra da Kuzey Denizi'nde K-22 tarafindan yan-
liglikla batirildi. Aym1 manevrada denetimden c¢ikan
K-17, bir kruvazore ve K-Tye carptiktan sonra batti.
K-22 bir kruvazorle carpigtiktan sonra onarilmaz bir
halde bir kenara atildi.

K-botlar, 1918°de 250 Ingilizin hayatina mal olduk-
tan sonra donanmadan alindilar. 250 Ingilize karsilik
bir tek Alman askeri bile 6lmemigti.

Heokeck

Karaya Oturan Tanker Denizin
Kirlenmesine Neden Oldu

18 Mart 1967 cumartesi sabahi Kaptan Pastrengo
Rugiati kamarasinda uyurken kdpriiden bir haber gel-
di: «Bishop Kayalig1 tam 25 mil oniimiizde.» Safak sok-
mek lizereydi ve Scilly Adalarinin batisindaki kayalik,
gozle fark edilmemesine ragmen radarda goriinmiistii.

Kopriide, kaptan sabah 2.30°’da kamarasina gidince
nobete gecen Birinci Stivari Silvano Bonfigli’a vardi. Ge-
minin ve Italyan miirettebatin baginda o bulunuyordu.
Gemi, gece Ingiltere’ye dogru yol alirken otomatik dii-
mene baglanmigtl. Rota, Bishop Kayalifinin batisindan
geciyordu. Ama Bonfiglia, saat 6.30°da durumu kont-
rol ettiginde, tankerin rotadan ¢ikmig oldugunu goérdii.
Gemi Scilly Adalarimin batisina degil, dogusuna dogru
yol almaktaydi. Geminin burnu, adalari Land’s End’
den ayiran yirmi mil enindeki kanala donmiistii.

iyi havalarda pek cok gemi, herhangi bir tehlikeyle
karsilasmadan o kanaldan gecebilirdi. Ama 120.000 ton
ham petrolle Kuveyt’ten gelip Giiney Gallerde Milford
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Haven’e gitmekte olan Torrey Canyon’un, diinyanin en
biiylik gemilerinden birinin, yapacagi is degildi bu.

Bonfiglia, yanhghig: fark edince kontrolu ele alip ge-
miyi Bishop Kayaligana dogru ¢evirdi. Planina goére tan-
ker bir saate kadar kayalifa yaklasacak, sonra rotasi-
n1 degistirip kayalifin cevresinde dolagacakti.

Manevrayr tamamlayan Bonfiglia, durumu kapta-
na telefonla bildirdi. Ama Kaptan Rugiati plana karsi
cikt1, Kopriiye gelmeden, Bonfiglia’ya rotay: bogaza ce-
virmesini emretti. Bonfiglia, denileni yapt: ve tankeri
yeniden otomatik diimene bagladi.

Rugiati, yarim saat sonra giyinip képriiye cikmis-
t1. Bonfiglia, bagka bir siivari ile konustuktan sonra no-
beti birakti. Saat 8’de, bogaza daha 14 mil kala, kaptan
geminin rotasini bir daha degistirdi. Scilly Adalarinin
alti mil acigmdan gececeklerdi. Yaptigt isin tehlikesini
biliyordu. Kara ile adalar arasinda, ytizyilardir yiizlerce
tekneye mezar olan Yedi Kayalar bulunuyordu. Yedi Ka-
yalar, genellikle gozle goriilmelerine ragmen, deniz ka-
bardiginda dalgalar altinda kalirdi. 18 Mart 1967 sa-
bah: hava acik, goriis iyi, deniz sakin ve kabarkt:. Kap-
tan Rugiati rotasindan iki mil kadar sastigr takdirde,
dogruca Yedi Kayalarin tistiine bindirebilirdi.

Saat dokuzu birkac dakika gece Yedi Kayalar: bek-
leyen isaret gemisinin miirettebat:, Torrey Canyon’un,
bir mil genisligindeki kayaliga dogru yol almakta oldu-
gunu gordii. Isaret gemisinin uyar bayrag: cekildi, ro-
ketler atildi. Tankerden yanit alinmadi.

Kaptan Rugiati, kayalara dogru yol almakta ol-
dugunu biliyor da, bilmiyor da olabilirdi. Bogaza girer-
ken diimeni iskele tarafina kiracakti, bunu yapti da.
Kopriide oldugu halde, otomatik diimenden c¢ikardi tek-
neyi, burnunu kuzey yoniinde cevirdi, sonra yine oto-
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matik kontrola gecti. Ilersindeki iki baliker teknesi yii-
zinden gemiyi daha ¢ok batiya cevirememigti.

Torrey Canyon, saatte 16 mil olan tam yoluyla ka-
yaliklara dogru ilerliyordu simdi. Rugiati, son anda, kar-
st karsiya bulundugu tehlikeyi fark etti. Diimencisine,
hemen diimen bagina gecip gemiyi iskele yoniine don-
diirmesini emretti. Diimenci diimeni ¢evirdi... ama hic-
bir sey olmadi. Tayfa kaptana seslendi. Rugiati, oto-
matik kontroldan ¢ikarmayr unuttugu icin, diimenin
calismadigim anladi. Hemen yanlisimi giderdi, dev tan-
kerin burnu donmeye bagladi. Ancak cok énemli sani-
yeler kaybedilmigti. Saat 8.50°de Torrey Canyon, Yedi
Kayalarin birincisi olan su altindaki Pollard Kayasina
carpti ve sikigt kaldi.

Rugiati, bir an ne oldugunu anlayamadi. Dev tan-
kerini —Kki en iyi kosullar altinda bile yonetimi cok
glictii — tam yolla ilerlerken, diimen basinda olmadan,
cok iyi bilinen kayalara bindirmisti. Kaptan hasar ra-
‘peru istedi. Gelen haberler en kot kuskularini dogru-
luyordu. Cok kotii sonuclar yaratacak bir hata iglemigti:

Ama hepsi bu kadar degildi...

Saat 9.00: Torrey Canyon govdesinin yarisi boyun-
ca yarilmisti. Tankerin 23 dolu deposundan denize sa-
atte 6000 ton petrol bosalmaktaydi. Rugiati, yakit1 ti-
miiyle bogaltarak geminin su iistlinde kalmasini sagla-
mak istedi. Yiikii bosalan geminin kayalardan kurtu-
lacagim diigtiniiyordu. Pompalar tonlarca yakiti denize
bosaltmaya basladi..

Saat 11.00: Torrey Canyon’un {lizerinde bir Deniz
Kuvvetleri helikopteri dolasiyor. Helikopter miiretteba-
t1, dinyanin en bilyiik deniz kirliligi olay: ile kars1 kar-
siya oldugunu anliyor.

Saat 12.00: Hollanda kurtarma gemisi Utrecht olay
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yerine geliyor. Kurtarma uzmanlari Torrey Canyon’a ¢i-
kiyorlar ve tankerin tcte ikisinin kayaliga oturmusg ol-
dugunu saptiyorlar.

Saat 15.00: Deniz Kuvvetlerinden iki gemi ile iki
romorkér geliyor. Giderek genigleyen petrol tabakasinin
cevresine deterjan sikilmaya baglaniyor. Bu arada Lond-
ra’da Savunma Bakanligi, Bati Kiyisi sahillerine dogru
yol alan petrol tabakasimi durdurmak icin, Plymouth’
da acil durum karargdhi kurulmasinmi kararlastiriyor.

Saat 21.00: Sabah dokuzdan bu yana denize 30 ila
40.000 ton petrol bogaltilmig. Tankerin makine dairesi-
ne su dolunca pompalar duruyor.

19 Mart: Deniz Kuvvetlerinin diger gemileri de, Tor-
rey Canyon’u cevreleyip deterjan sikma islemini stirdii-
riyor.

20 Mart: Deniz Kuvvetleri kurtarma komutani, ge-
minin Amerikali sahipleri Union Oil Sirketi temsilcile-
riyle tankere ¢ikiyor. Kurtarma uzmanlar: hava iyi git-
tigi ve tekne parcalanmadigi takdirde tankerin kurta-
rilma umudu oldugunu bildiriyorlar.

21 Mart: TanKkerin arka boliimiinde bir patlama olu-
yor, Hollanda kurtarma ekibinin bagkani oliiyor. Yeni
patlama olasiligina ragmen calismalar sirdiraliiyor.
Bu arada Kaptan Rugiati ve ii¢ stivari disinda Torrey
Canyon’un miirettebati, bir can filikasiyla Scilly Ada-
larinda 8t. Mary’ye goétiiriiliiyor.

22 Mart: Scilly Adalarinda bir yazlik evi olan Bag-
bakan Harold Wilson, kiy1 seridini kurtarmak ic¢in hii-
kiimet danigsmanlar ile bilim adamlarimn acele toplan-
masini istiyor. Deniz kabardig: icin Torrey Canyon’un
yanindaki kurtarma gemilerinin durumlarn tehlikeli.

23 Mart: Kazadan sonra kuzeybatidan esen riizgarmn
hizit saatte 20 deniz miline ¢ikiyor. Simdi denize deter-
jan sikan yirmi doért gemi var. 26 ve 27 Mart giinii Tor-
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rey Canyon’u, denizin yiikseldigi saatlerde yiizdiirmek
i¢in son hazirliklar yapilmakta.

24 Mart: Riuzgar gilineybatidan esmeye bagliyor. Ge-
nig petrol tabakasi Cornwall kiyilarina dogru stiriiklen-
mekte. Kazadan bu yana denize 50.000 ton petrol bo-
yaltilmis. Torrey Canyon’da daha 70.000 ton petrol var.

25 Mart: 11k petrol dalgasi kiyiya vuruyor. Kiyilar,
liman duvarlari, tepe yamagclari, gezinti motorlarinin
govdeleri kalin, kara ve yapigskan petrolle kaplaniyor.
Petrolle birlikte o©lii ya da 6lmek tizere binlerce deniz
kugu kiyiya vuruyor. Kirlenen kiyidan on alti mil uzak-
ta li¢ romorkér Torrey Canyon’u ¢ekme denemesine ha-
z1r, bekliyorlar. Teknenin ylizmesini kolaylagtirmak icin
depolarina pompayla hava dolduruluyor. Ancak rémor-
korler, tekneyi yalnizca sekiz derece oynatabiliyor.

26 Mart: Bahar yiikselmesinin ilk giinii. Denizde fir-
tina cikiyor. Ogleiizeri firtina biraz hafifleyince dort
romorkor tankeri yeniden ¢ekmeye calisiyorlar. Iki ro-
morkéri tankere baglayan ana kablo kopuyor. Birkag
dakika sonra da tanker kayalara carpip ikiye bolinii-
yor. Denize 50.000 ton petrol dahg bosaliyor. Tankeri kur-
tarma cabasindan vazgeciliyor.

27 Mart: Land End’den Newquay’e Radar olan Kki-
y1, timtiyle ham petrol kapli. Bu yalnizea baglangic. Bii-
yik petrol tabakalari, Ingiltere ve Fransa kiyilarina
dogru yol aliyor. Deniz de 50 yildir gérilmemis derece-
de ylikselmis.

28 Mart: Havanin bozmasina ragmen tankerin cev-
resindeki petrolii yakma cabasi, sonu¢ vermiyor. Kaptan
Rugiat: ile uzmanlar ve kalan tayfalar tekneyi terk et-
meye karar veriyorlar. Gemi dalgalarla biraz daha par-
calaniyor. Londra’dan Savunma Bakanhigindan emir ge-
liyor: TORREY CANYON’U BOMBALAYIN!

Uc giin siire ile, Hava Kuvvetleri bombardiman
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ucaklari, simdi artik tice boliinmiis olan tankere bomba
yagdiriyorlar. Pilotlarin gorevleri ¢ok gii¢. 500 Kkiloluk
bombalarla giivertede delikler agilacak ve sonra depo-
larda kalan petrol tutusturulacak.

Pilotlar gérevlerini tam olarak yapiyorlar. Ik dort
isabetten sonra alev ve duman 800 metre yiiksekten
bombalamayi olanaksiz kiliyor. Ama yine de atilan 406
bombadan otuzu hedefi buluyor. Petroliin siirekli yan-
magsini saglamak icin, Hava Kuvvetlerine bagl ucak-
lar, kendi yakitlarini, cehennemi bir ategle yanan tan-
kerin iizerine bosaltiyorlar.

Ertesi giin tankerden héla petrol sizdiga saptandi-
g1 icin, ucaklar geri gelip napalm ve yliksek patlayici
bombalar atiyorlar. Uglincii giin de siiren bombardiman-
dan sonra, artik yeni yangin goérilmiiyor. Petroliin ti-
mi yanmis.

Ancak kiyilar ve denizler petrolle yikanmis gibi.
Torrey Canyon’dan akan petrol 6 Nisan’da Channel
Adalarina, 9 Nisanda Brittany kiyilarina geliyor. Alti
mil genigliginde petrol tabakasinin kalinligi on bes san-
tim. Fransa Kiyilar1 mahvoluyor. Kiyidan 5000 ton pet-
rol toplaniyor, geri kalani, felaketten lic ay sonra, Fran-
s1z Deniz Kuvvetlerinin kullandifil deterjanla Bicayne
Korfezinde ‘batiriliyor’.

Bu arada, tankerin bagh bulundugu Liberya’da top-
lanan sorusturma komisyonu da su raporu hazirhiyor:

«Bu kazadan sorumlu tek kisi kaptandir. Scilly Ada-~
larinin dogusundan gecmek kararmi o vermistir. Scilly
Adalarn ile Yedi Kayalar arasindan ge¢cme kararini o ver-
mistir. Bu kararlar1 yardimcilarina danigmadan ve ka-
rarlarindan onlari haberdar etmeden vermistir. Bu ko-
misyon, kaptanin iyi bir denizcilik érnegi gostermedigi
ve dogru karar vermedigi sonucuna varmigtir. Kaptan
durumun gerektirdigi kararlar1 alamamigtir.
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«Romisyon, kaptanin ilk basta kararlagtirldig: gi-
bi Scilly Adalarinin batisi1 yerine dogusundan gecmeyc
kalkismasini tedbirsizlik olarak kabul etmektedir. Kap-
tanin, adanin dogu sulari konusunda deneyimsiz oldu-
gu ve Torrey Canyon’un cok biiyiik ve yiiklii bir tanker
oldugu goze alindiginda, gemisini kolayca kac¢inilabile-
cek gereksiz bir tehlikeye attigi anlasilmaktadir.»

Sorusturma komisyonu, Kaptan Rugiati’yi, ‘gemi-
nin 6zgin rotasindan c¢iktig1 bildirildiginde derhal kap-
tan koprisiine cikmamakla’ da su¢lamaktadir. Kapta-
nin suclanan bir davranigt da, ‘karaya oturmadan once
tam yol gitmek... ve diimeni Scilly Adalar1 yakininda
otomatik kontrola baglamak’.

Kaptanhigi elinden alinan Rugiati, Cenova’daki evi-
ne dondigiinde, artik yikilmig bir insandl. Zatiirree ve
bunalim tanisiyla hastaneye kaldirildi. Karisi ile iki og-
lu diginda kimseyle gériismiiyordu. Ancak cektigi isti-
rap 6grenilince, hastaneye giinde 200 mektup yagmaya
basladi. Mektuplardan cogu iyi dilek iletiyor ve Ingilte-
re’den geliyordu.

Rugiati bir silire sonra kaza hakkinda konusmaya
bagladi. Dostlar1 kendisiyle karsilasinca sagkinliklarini
gizleyemiyorlardi. Saclart kirlasmis, beli bikulmiis, sa-
kali uzamisg, siirekli titreyen bir insan vardi karsilarin-
da. «ingiltere’den gelen o mektuplar, bana bir parca gii-
ven verdi,» diyordu Kaptan Rugiati. «Olanlarin tek so-
rumlusu benim. O giinden beri suc¢luluk duygusundan
goziime uyku girmedi. Isin en kétii yani, manevra yapa-
bilecek 30 saniyem olsayd: gemiyi kurtarabilecek ol-
mam. Gemi kayalara bindirecegi anda diimeni ¢evirdim.
Ama diumen otomatik kontrola bagliydi ve benim yone-
timimde degildi. Hicbir sey yapilamazdi... Otuz saniyem
daha olsaydi!..»
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Oliime Yolculugun Bedeli:
2000 Dolar

27 Mart 1977°de, Kanarya Adalarmnin Santa Cruz
Havaalani, yolcu dolu iki Jumbo jetinin carpigmasi so-
nucu, dehgetten tiiyleri diken diken eden bir facia ya-
sadl. Yogun sisin ve hava trafiginin neden oldugu faci-
ada, 582 kisi hayatimi yitirdi.

Kaza, Santa Cruz'da haftanin en kalabalik giinii
olan pazar giinii oldu. Bu tatil beldesinde pazar giinleri,
ginde 180 ucak inip kalkmaktaydi. Bu pazar giinii de,
Tenerif’deki eski volkanin c¢evresinde, her zaman oldu-
gu gibi, hava sisliydi. Santa Cruz Havaalaninda trafik
o giin epey yogun, ortalik karigikti. Komsu Gran Cana-
ria adasinin Las Palmas Havaalaninda, Kanarya Ada-
lar1 Ozgiirlik Hareketi teroristlerinin yerlestirdigi bir
bomba patladigl icin Las Palmas Havaalanm kapatilmig-
t1; ucaklar Santa Cruz’a indiriliyordu. Bunlarin arasin-
da iki Boeing 747 jumbo jeti de bulunmaktaydi: Amster-
dam’dan kalkan Hollanda KLM ucag1 ile, New York ve
Los Angeles’ten gelen Pan Am ucagl.

Ogleden hemen sonra Santa Cruz Havaalani bekle-
nenden de kalabaliktl. Pistte, ucus izni bekleyen on iki
ucak vardi. Terminal binasi yanindaki kulede gorevli
ti¢ hava trafik kontroldrii, bu karmasiklig1 ¢dzmeye ¢a-
hgiyorlardi. Sis de giderek yogunlagiyor, ana pistin 1g1k-
lar1 yanmiyordu.

Diger bir sorun da, havaalaninin ii¢ radyo frekan-
sindan ikisinin ¢caligmamasiydi. Ucaklar bir tek frekans-
tan kalkig izni beklemekteydiler. Kisacas1 felaket icin
ortam hazrdi.

Pan Am uc¢aginda 370 Amerikali yoleu sabirsizla-
myordu. Las Palmas’tan baglayacak olan turistik sefer
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i¢cin adam basina 2000 dolar 6demiglerdi. Bomba haberi
duyuldugu ve ugaklar: Santa Cruz’a indirildigi zaman,
kendileri i¢cin ayrilmig olan yolcu gemisi limanda bek-
lemekteydi. Havaalanmin tiim ucaklara yetecek merdi-
veni bulunmadif icin iki saattir ucakta oturuyorlardi.

KLM ucaginda da, 229 Hollandal1 yolcu sabirsiziik
icindeydi. Onlar da aslinda Las Palmas’a ineceklerdi.

KLM’in kaptan pilotu Jaap van Zanten, tinli bir
kisiydi. KLM’nin kadrolarnin isinin ehli oldugunu
ve ucaklannin gilivenligini belirten reklamlarinda,
hep onun yakisikli yuzii yer almaktaydi. Van Zanten
gercekten deneyimli bir pilottu: 27 yildir KLM girketin-
de cahsiyordu. Havayollarimin en kidemli ii¢ pilotundan
biriydi. Van Zanten, bu deneyimilligi nedeniyle, izin ve-
rildiginde Las Palmas’a inip orada yakit almak i¢in kuy-
rukta bekleyecegine, daha sonra ihtiyaci olacak yakiti
Santa Cruz’dan almaya karar vermisti... bir silire son-
ra tim ucag: alevden bir cehenneme cevirecek olan ya-
kita. ..

Pan Amvin kaptan pilotu ise Ikinci Diinya Savasr
nin yidizlarindan 56 yasindaki Victor Grubbs’di. Oniin-
de yakit almakta olan Hollanda u¢aginin yanindan ge-
cip piste ¢ikamadigl icin canlari sikilan yolcularini
gruplar halinde pilot bélmesine aliyordu.

- Goriis mesafesi artik 500 metreye inmisti. Ancak
bu da kalkig i¢in yeterliydi. Ne var ki, sisin giderek yo-
gunlasacagl anlagildigindan ve kimse geceyi Santa Cruz’
da gecirmek istemediginden, iki jumbo jetin miirette-
bati, bir an once Las Palmas’a gidebilmek icin sabirsiz-
laniyordu.

Santa Cruz’un ana pisti, iki mil uzunlugunda olup
denizden 700 metre yliksekliktedir. Pist dogudan batiya
dogru uzanir. Buna paralel olan ikinei pist, terminal
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binasina gelip giden ucaklar tarafindan kullanilir. Bu
iki pist, iki u¢ta ve ortada dort ara yolla birlesir.

Saat 17.00’den birkac dakika o6nce Van Zanten ile
Grubbs, kuleden ucus icin hazirlanma talimati gelince
derin birer soluk aldilar. Ikinci pist cok dolu oldugu icin,
her iki pilota da, ucaklarini ana piste ¢ikarmalari sOy-
lenmigti. KLM ile Pan Am jetleri, ana pistin dogu ucu-
na aynm anda vardilar. Kontrol kulesi, iki jetin batiya
dogru gidip oteki uctaki kalkis noktasina ilerlemelerini
istedi. KLM uca81 onde olmak tizere iki ugak hareket
etti.

Bu manevralar, iic hava kontrolorii tarafindan go-
rilmiiyordu. Sis havaalanin iyice érttiglinden ve San-
ta Cruz’'da yer radari bulunmadigindan, kontrolorler
yerde agir hareket eden ucaklarin ne yaptiklarini sece-
miyorlardi. Bunun i¢in, yalnizea tek kanaldan calisan
telsizleri vardi ellerinde.

Kontrol kulesi KLM ucagina «Dogruca pistin so-
nuna kadar git ve dén,» buyrugunu verdi. Van Zanten’
in dev jeti agir agir yola koyuldu.

Grubbs da kuleden talimat almmsti — ileri gidecek
ve soldaki arayola saparak pisti terk edecekti.

Santa Cruz'un ana pistinden sola ayrilan tugtlincii
arayol, C-3 diye anilir. Buradan 130 derecelik bir dé-
niisle terminal binasina gidilir. Bu, bir Pan Am Jumbo
jeti icin epey agir ve gilic bir manevraydi. Dordiincii
arayol — C-4 — ise bir daire cizip ana pistin bas tara-
fina geliyordu ki, burada KLM jeti, gimdi kalkis i¢in
donisliinii tamamlamaktaydi.

Kaptan Pilot Van Zanten manevrasin tamamladi
ve ucagin burnunu, oniindeki iki millik ucus pistini
kaplayan sise ¢evirdi. Ancak sisin ardinda da agir agir
kendisine dogru gelmekte olan Pan Am ucag1 vardi.
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Pan Am jeti C-3%ii gecip C-4’e dogru yol aliyordu.
Kuptan Pilot Van Zanten’in ikinei pilotu da o anda kont-
rol kulesine su mesaj1 iletmekteydi: «KLM 4805 kalki-
ga hazir. Kalkis izni istiyoruz.»

Kule: «Anlasildi. Kalkis icin beklemede kal. Haber
verecegim.»

Kule bunun ilizerine Pan Am ucagina pistten ¢ikip
¢tkmadigini sordu. Pan Am’dan heniiz pistten ¢ikma-
dif1 yamtim alinca da, Pan Am ikinci pilotuna pistten
ciktiginin hemen bildirilmesini soyledi; Ancak birkac
dakika sonra KLM ucag: harekete gecmigti...

Bir jumbo jeti 240 ton agirhigindadir, kanat agik-
g1 60 metre, uzunlugu 75 metredir ve kuyruk boliimii
yedi katli bir bina yiiksekligindedir. O pazar giinii sa-
at 17.07de bu boyutlarda iki ugak, biri ¢ok agir, digeri
saatte 150 mil hizla, birbirlerine yaklasiyorlarda.

Hollanda jetini ilk goéren, Pan Am ikinci pilotu
Robert Bragg oldu. «Sisler arasinda bir 1s1k gérdiim. On-
ce bunu pistin ucunda duran KLM sandim. Ama bir-
den 1siklarin iizerimize dogru geldigini fark ettim.»

«Pistten ¢ik! Pistten ¢ik!» diye bagirdi Bragg. Kap-
tan Pilot Grubb ise, «Pistte biz variz! Pistte biz varizt»
diyordu.

Grubbs, gelen ugaktan kac¢inmak ic¢in, ugagini 30
derecelik bir aciyla cevirmeye giristi. Ama ¢ok gec kal-
misti. KLM cok hizli geliyordu. Ne durabilir, ne de her-
hangi bir yana sapabilirdi. Doniisii olmayan noktay: ag-
mgt1.

Kaptan pilot Van Zanten, son anda uc¢agimn bur-
nunu havaya dikti. Pan Am jetinin {izerinden sicramak
isterken, Hollanda ucagimin kuyrugu pistin bir parca-
sin1 koparmisti. Ama cabasi bosunaydi. Havalandiktan
iki saniye sonra KLM ucag1 saatte 160 mil hizla Pan
Am’a bindirdi. KLM’in burnu digerinin pilot bolmesi-
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ne carpti, pilot bdlmesi ile birinei mevki béliiminin
tavanin: parcaladi. Kanatlarin altindaki dev motorlar,
hemen ardindan Amerikan ugagina carptilar. iskele mo-
torlar1 arka bolmeleri parcalarken yolculardan cogu o
anda oldiiler.

KLM ucag1 Pan Am’in tizerinden gecip piste diiser-
ken binlerce parcaya ayrildi. Hollanda uc¢agindan kim-
se kurtulamadi.

Pan Am’dan kurtulanlarin tiimii ya en o6nde, ya
da carpismanin aksi yéni olan solda oturuyorlard:. Car-
pismanin giddetiyle ucagin sol yani da pargalaninca
yolcular ya yere atalyarak, ya da darbenin siddetinden
digar1 firlayarak kurtuldular.

Bu birkac¢ saniye siiren feldketten kulenin haberi
olmamigti. Tenerif tizerinde ugan bir Ispanyol ucagi ku-
lenin konugmasi arasinda araya girerek inig izni iste-
di. «Liitfen araya girmeyin!» diye azarladi kule, ucagi.
«KLM'i c¢agiriyorum.» Ama KLM diye bir sey kalma-
misti.

Birden esen riizgar sisi aralamigti. Kontrol kule-
sindekiler karsilarinda alevler icinde bir jumbo jet gor-
diiler. Birkac saniye sonra ikinci bir araliktan Boeing'in
enkazl gorilda.

Telsizlerde karmakarigik sesler vardi simdi: «Bir
jumbo yaniyor»... «Hayir, iki tane.»... «Pan Am 1736 ile
konugabiliyor musun?»... «Kontrol kulesi, pistteki yan-
g1 gérdiin mii?» ... «itfaiyeler! itfaiyeler!»

Havaalanmda gorevli kiiciik kurtarma ekibi hemen
olay yerine kostu. Ancak yapabilecekleri bir sey yoktu.
KLM, par¢alanmig bir enkazdi. Pan Am ise, cayir cayir
yaniyordu. Kacabilen herkes, ilk bir iki dakikada kac-
migt1.

Kazanin kahramani Pan Am hosteslerinden New
Hampshire’li Dorothy Kelly idi. Feldket konusunda sun-
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lar1 anlatmaktadir: «Biiyiik bir giriltii oldu, ortahk
ucusan seylerle doluydu. Eski haline benzeyen hicbir
scy kalmamigtr cevrede. Her sey yalnizca kirik maden
parcalar ve ddkiintliydii. Ortalik biraz yatigir gibi olun-
ca, bagimin tzerinde gbkylizii oldugunu goérdiim ve ha-
la ucakta oldugumu anladim. ilk énce kimseyi goreme-
dim. Arkamdan patlama sesleri -gelince tek ¢ikis yolu-
nun tavandan oldugunu dii§1"1ndiim. Ben cikarken doése-
me ¢okiiyordu.»

Bayan Kelly, yedi metreden asagr atlayip bir siire
kostuktan sonra arkasinda alev alev yanan ucaga bak-
t1. Bir dizi patlamadan sonra ucagin icinden ¢igliklar
geldigini fark edince yeniden ucaga kostu.

«Kaptan pilot hi¢c kipirdamadan dizleri tistlinde du-
ruyordu. Bacaklarmin kirldigini sandim. Cevrede ba-
caklar:1 kirilmis pek ¢ok insan vardi. Pilotu kollarindan
yakalayip cekistirdim. Tavanin iizerimize ¢tkeceginden
korkuyordum. Cok siddetli bir patlama oldu. ‘Cabuk gi-
delim buradan,” dedim. Pilotu itip cekerek kenara
getirdim ve asag: piste attim.»

Bayan Kelly, Pilot Grubbs’in hayatini kurtarmaigti.
Patlamalar birbirini izlerken kadin iceri dogru kosuyor,
oniine geleni yakalayip enkaz disina cekiyordu. Canl
kimsenin kalmadifina emin olana kadar bu isi siirdir-
di. Daha sonra yiizli yara bere icinde, kollar1 alcilan-
mig, gozleri mosmor yatarken, «Muhammed Ali ile 20
ravund yapmig gibiyim,» diyordu. Kendisine bu yiirek-
liligi yliziinden kahramanhk madalyas: verildi.

Yolculardan ¢ogu carpismadan sonra bile, sagkin-
hiktan donakalmiglar ve giivenlik kemerlerini ¢6zmedik-
leri icin alevler i¢inde can vermiglerdi. Pan Am'in 370
yolcu ve 16 mirettebatindan 300’den fazlasi, carpisma-
nin ilk birkag daklkasmda O0lmislerdi, 60 da agir yaral
vardi.
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Ama KLM’in 239 yolcu ve 15 miirettebatinin timi
6lmiistli. Bunlarin i¢cinde Hollandali bir kadin da vardi.
Amsterdam’da ucaga binen kadin, kocasina arkadag-
lanyla Ispanya’ya tatile gittigini soylemisti. Oysa koca-
sinin en iyi arkadagt ile 6liimiine gitmisti.

Kazadan sonra bir yalan daha ortaya cikti: Hol-
landali bir isadami, karisina Isvigre’ye is igin gittigini
sOylemisti. Oysa sevgilisiyle Las Palmas’ta felekten bir
hafta calmak niyetindeydi. Adam yola c¢ikmadan On-
ce karisina bir kart yazmis ve Ziirih’ten postalamasi
icin bir arkadagina vermisti. Sevgi dolu sozlerle dolu
olan kart, adamin odliimiinden iki giin sonra geldi.

27 Mart 1977'deki bu olaylar zincirini baslatan in-
san, ne demektedir biitiin bunlara? Kanarya Adalari
Ozgiirliik Hareketi lideri Antoni Cubillo, slirgiin hayat:
yagsadif1 Cezayir'de séyle konugmaktadir: «Ispanyollar,
tatile gelenlerin Las Palmas’daki hasar goérmelerini is-
temediler. Ucaklarin kaza yapmasinin sucu tiimiiyle Is-
panyol makamlarnindir. Ben vicdanimda 582 6limiin
yikiinii tagimiyorum.»

Fedakir Amca

Kopekbaliklarma yegeni
icin bosuna yem oldu

Kiciik sal, Pasifik Okyanusu’nda bir noktaydi. Sol-
da, 48 yasindaki Bill Quinlan ile 18 yasindaki yegeni
David Lucas vardi. David, gececek bir geminin kisa bir
slirede kendilerini gérebilecegini umuyordu; ama amca-
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s1 bu kadar umutlu degildi ve icinde bulunduklar du-
rumdan kendisini sugluyordu.

ki cocuklu evli bir adam olan Quinlan, yegeni ile,
California’da San Diego’dan Galapagos Adalarina git-
mek tizere 4000 millik bir yolculuga cikmigti. Ama 1000
mil sonra 15 metrelik yatlar1 bir firtinada alabora ol-
musg, iki seriivenci yatin altinda kalmisglardi. Giigliikle
su yiiziine cikmalarindan az sonra Quinlan yine yatin
altina girmis, bir saatlik calismayla giiverteye bagli olan
salin iplerini ¢ozmeyi basarmigti.

Bunun ardindan batik yat kamarasindan, icecek
su ve yiyecek cikarmak icin dalmisti. Lucas, amcasinin
beline bagl ipin ucundan tutmus beklerken, sular ara-
sinda kapkara bir kuyruk gérmiistii. Quinlanin baca-
gindan akan kanlar kopekbaliklarim bolgeye getirmisti.

Lucas, ipi ¢ekip amcasini sala aldi. Kopekbaligi ¢cev-
relerinde dolasirken agir agir kaza yerinden uzaklas-
maya bagladilar. Ellerindeki kit yiyecekle yetinmek zo-
runda olduklarini biliyorlardi.

Firtina yatiginca ardindan yakici bir yaz gilinesi
¢ikt1 (1978’in Temmuzundaydilar). Sal, gemilerin genel-
likle gectikleri yol iizerinde bulunmadigindan, bes giin
hi¢bir gemiye rastlamamaiglard.

Quinlan ellerinde kalan yiyeceklere bakti. Bir ma-
tara su ile iki konserve kutusu. «Biri bizi gérene kadar
kimbilir daha ne kadar zaman gececek,» dedi yegenine.
«Burada bir kigiye iki hafta yetecek kadar yiyecek ve su
var. Sen daha on sekiz yasindasin. Oniinde koskoca bir
yasam var.»

Quinlan kendini suya birakti.

Lucas amcasinl yakalamaya calistl, ama gencten
daha giiclii olan adam yeZenini ifti ve gli¢lii kulaclarla
saldan uzaklagmaya bagladi. Bir kere bile arkasina bak-
mamigtl.
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«Ona donmesi i¢in ¢ok bagirdim,» diye daha sonra
Lucas anlatiyordu. «Agladim da, ama bir kere bile dén-
medi. Ben yuzmesini bilmedigim i¢cin ancak arkasindan
bakabiliyordum. Suyun icinde kdpekbaliklarini goriince
oldiigiine hi¢ kuskum kalmadi. Onun kadar yiirekli bir
insan daha oldugunu sanmiyorum.»

Ancak Quinlan’in bu fedakarhg bosunaydi. Ertesi
gin bir Meksika balik¢1 teknesi Lucasi kurtardi. Am-
casmnin biraktif yiyeceklere elini bile stirmemisti daha.

Lucas kurtulduktan sonra amecasinin California’da
Arcata’daki evine gidip yengesi Vicki’ye Quinlan’in bi-
raktig: iki seyi verdi: Altin bir yiiziik ve lizerinde ‘Seni
seviyorum, beni bagisla’ sbzleri kazinmg bir teneke par-
casl.

Ucuz Atlatilan Facia!

Ispanya’da diisen ucaktaki
hidrejen bombalan panik yaratt:

Amerika Birlesik Devletleri’ne ait bir B-52 bom-
bardiman ucagl, 16 Ocak 1966’da saat onu yirmi gece,
Akdeniz’de Ispanya kiyisi ac¢iklarinda ucan yakit tan-
keri ile bulusacakti. B-52’de dért adet 1.5 megatonluk
hidrojen bombasi1 vard:. 12 saattir Akdeniz iizerinde do-
lagan ucak, simdi havada yakit ikmali yaptiktan son-
ra Birlegik Devletlere dénecekti.

B-52 pilotu, 10.000 metrede, yakit ucagimn yirmi
mil ardinda yerini aldi. Uzun ve sikici bir gorev sona
ermisti. Yilin her giinii ABD Stratejik Hava Komutanli-

108



g£'min Demir Perde sinirlari boyunca yaptigr 100 ugus-
tan biriydi bu da.

Ondeki K-135 yakit ucagmda Binbasi Emila Chap-
la, arkasmdaki uc¢agin yerini almasini gozlerken diiz bir
rota Uzerinde u¢maktaydi. Chapla, Ispanya’da Seville’
deki ABD iissiinden havalanmigti; ucakta 30.000 galon
jet yakit1 vardi. Onun icin de bu, gilinlik islerdendi.

B-52, burun hortumunu tanker u¢agin altindaki yu-
vaya sokmaya hazir olarak, aradaki mesafeyi kapatiyor-
du. Chapla, B-52’nin fazla hizli ve fazla yiiksekten uc-
makta oldugunu diigiinerek ucag: telsizle uyardi. An-
cak mesajinl daha tamamlayamadan, iki dev ucak ha-
vada carpigtilar. B-52, tankerin altindan girip karnina
carpti.

Binbag1 Chapla, agir hasar almig ucagini giicliikle
kontrol altina alip alevler icinde iisstine dondii. B-52’'nin
pilotu ugaginin kurtulamayacagini anlamisti. Pilot bol-
mesi parcalanmigti. Pilot ile miirettebattan iki kigi ken-
dilerini digar1 attiktan bir an sonra, ugak havada par-
calandi. Dev bombardiman uc¢agi binlerce parcaya ay-
rilarak done done yere diismeye bagladi. ‘

O sabah Ispanya kiyilarina yagan ucak enkaz ara-
sinda dort tane yedigser metrelik hidrojen bombasi da.
vardi.

Bombalar, Palomares kéyli yakinlarina diigtli. Hic-
biri patlamamisti. Zaten daha 6nce B-52’deyken hazir-
lanmadan, patlamalari da olanaksizdi. Ancak yere ¢arp-
ma nedeniyle dinamit patlaticilarinin, bombalarin gév-
delerini yarmig olmasmdan korkuluyordu. Radyoaktif
plitonyum ve uranyumun, Palomares halki iizerinde na-
sil bir etki yaratacagini kesin olarak kimse bilmiyordu.

Kazanin hemen ardindan toplanan bir askeri kaza
ekibi Ispanya’ya dogru yola cikarildi. Bu arada Ispan-
ya’daki Amerikan askeri danigsmanlari, durumu Madrit
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yetkililerine bildirdiler. Palomares, yiiksek diizeyli subay
ve politikac1 akimna ugradi.

Kamuoyuna yapilan ac¢iklamada, bir Amerikan uca-
ginin distiigli ve sivil halktan olen olmadig bildirildi.
Niikleer silahlardan séz edilmemisti. Palomares koylii-
leri, nasil bir tehlike icinde bulunduklarindan haber-
sizdiler. Ancak Amerikan kaza ekibinin gelmesi ve bol-
genin c¢ok siki giivenlik kontroluna alinmas: iizerine ga-
zeteciler ‘bir seyler oldugunu anlamiglardi. Diisen uca-
gin B-52 oldugunu 6grenince, ucagin niikleer bomba
tasidifim ve simdi bu bombalarin Ispanyol topraklari-
na sacilmig oldugunu disliinmeleri, fazla uzun silirmedi.

Gagzeteciler, bolgeye girmeleri engellenmis olsa da,
kazanin olug bicimini ortaya cikarmiglardi. Palomares’
de olup bitenler biiylik mansetler halinde diinya kamu-
oyuna sunuldu. Ama koyliiler hicbir sey bilmiyorlardi.
Kendilerine koylerinden ¢ikmalar: yasak edilmigti, tar-
lalarina bile gidemiyorlardi. Askerler ve kesif ucaklary
cevreyi didik didik ederlerken Palomares’in 2500 koyli-
sii, giderek artan bir korkuya kapilmiglard:.

Nasil bir tehlike i¢inde olduklarini bilselerdi, pani-
ge kapilacaklar: kugkusuzdu. Koéyun yakinlarina diigsen
tic bomba gercekten yarilmis, havaya plitonyum ve
uranyum karismaya baslamisti. O giin, ¢ok hafif esen
ruzgar, ortaliga gozle gOriinmeyen bir zehir sacmak-
taydi.

ilk bomba, kesif ucaklarinea goériildii. Dinamit pat-
laymca kiiclik bir krater acilmig, parcalanan bomba
gévdesi yar1 yartya topraga gdémilmiistli. Ancak cok az
sizint1 olmugtu. Diger bir bomba da Palomares’in ¢ mil
otesinde bulundu.

Uciinciiyti bir kéylii, evinin yakinlarinda buldu. Bu
da yar1 yariya topraga gémilmiistii ve icinden duman-
lar ¢ikiyordu. Koylil bilmiyordu ama dumanin yani si-
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ra radyoaktif toz da ¢ikmaktaydi. Sasiran Ispanyol par-
calanmig bombay1 dikkatle inceledi, istline ¢ikip bir tek-
me savurdu. Sonra bu esrarli cismin ne oldugunu an-
latacak birini aramaya gitti. Amerikalilar bombanin bu-
lundugunu ancak birkag¢ saat sonra haber aldilar.

U¢ bomba bulunmustu... ama dérdiinciisii nere-
deydi?

Bunun yamt: da, balik¢i Simo Orts’dan geldi. iki
ucak yedi bin metre yiikseklikte c¢arpistiklarinda ba-
Iikt1 Orts denizdeydi. Carpismadan birka¢ dakika sonra
iki paragiite baghh uzun bir maden parcasinin, kayigin-
dan birka¢ metre ilerde denize diigtiiglinii goérmusti.
Orts oralar1 dolagtiysa da nesnenin izine rastlayamad.
Avianmaya devam ettikten sonra kdyiine dondiuginde,
arkadaglarina tanik oldugu garip seyden soz etti. Duru-
mu yerel polise haber vermeyi kararlagtirdilar. Ancak
Kirik Ok kod adli operasyon Oylesine gizli tutuluyordu
ki, Ispanyol polisi bile neler olup bittiginden habersizdi.

Amerikalilar hikdyeyi duyunca Orts’u bulup sorgu-
ya cektiler. Balik¢inin anlattiklari, gerceklere uyuyordu.
Bomba, hedef iizerinde kalmasini saglayan parasiitiiyle
birlikte dusmiistii. Ikinci parasiit, bir giivenlik 6nle-
miydi. Orts uzmanlar ekibini alip bombanin denize diig-
tiigl noktaya gotiirdii. Ancak agik denizde kesin bir yer
saptamak olanaksizdi, Uzmanlar bombanin on mil ka-
relik bir alanda bulundugunu anlamiglardi. Bu bélgede
denizin derinligi 30 ila 150 metre arasinda degisiyordu.

Palomares agiklarinda 20 gemi, 2000 denizci ve 125
balikadamdan olugan bir arastirma grubu toplandi. Ay-
rica iki minyatiir denizalfi ile bir de denize dalma ara-
c1 vardi. Bombanin kumlara gémiilmeden bulunmasi
emredilmigti.

Bomba bulunmadig takdirde, giivenlik takimi za-
manla clirliyebilir ve radyoaktif maddeler tiim Akdenize
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yayilabilirdi. Hatta bir patlama Ispanya kiyilarinda ol-
diiriicli bir niikleer bulut olugturabilirdi. Ayrica Rusla-
rin bombay1 bulma ve sirrini ¢dzme olasiligini da gézden
uzak tutmamaliydi. Bomba her ne pahasina olursa ol-
sun bulunacakti.

Sonunda bulundu da. Ucak kazasindan iki ay son-
ra, 15 Martta mini denizalt1 Alvin’in miirettebati, 800
metre derinlikte kumlar arasinda bir oyuk gormiistii.
Ne gariptir ki, su ylizeyine ¢ikip bir daha dalinca, ara-
diklar yeri bulamadilar. Bir giin sonra izi yeniden bu-
lup deniz yataginda bir paragiit gordiiler. Parasiitiin ip-
lerini izleyince bombay1 da buldular. Bomba, 150 met-
relik bir ugcurumun kenarindaki dar bir ¢ikintinin iize-
rindeydi.

Bombay1 yerinden oynatmadan saglama almak isi
tam iic hafta siirdii. 7 Nisan 1966’da tehlikeli pek cok
andan sonra hidrojen bombasi hasar gérmeden ¢ika-
rildi. Bu arada Palomares halkinin radyoaktivite tehli-
kesinden arindiriimasi da bitirilmis, kaybettikleri {iriin
icin tazminat 6denmesi konusmalar baglamisti.

Aki1l almayacak boyutlarda niikleer bir felaket, 6n-
lenmis oluyordu.

Kk

3.5 Milyarlik Ucak
Hurda Fiyatina Gitti

ingiltere ucak fabrikalari, 1942 yilinda hi¢ durmak-
s1zin bombardiman ugaklar1 iiretiyordu. Ancak savasin
agir baskisina ragmen ortalikta hala diig gérenler var-
d1 ve bunlarin biiyiik bir b6liimii, havacilik énciisii Lord
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Brabazon’un bagkani oldugu bir komitede toplanmis in-
giliz ucak sanayiinin gelecegini kararlagtirmaktaydi.

Bu bilge insanlar, Londra’dan New York’a hic dur-
madan ucacak dev bir yolcu ucaginin yapimina baslan-
masini 6nermekteydiler. Ucagl yapmak biiylik paralar
prerektirecekti, ama savag sirasinda bu is icin ayrilacak
para yoktu. Ayrica bu is ¢ok énemli olan baz fabrika-
lar1 mesgul edecekti ki, buna da hi¢ olanaklar1 yoktu.
Ama yine de 1943 Martinda bu dev ucagin — Bristol
Brabazon diye adlandirilmigti— iki prototipinin yapi-
lacagl, Parlamentoda ildn edildi. Yiizyilin prestij ucag:
nlacaktl bu. Paranin onemi yok, deniyordu.

Bristol yakinlarindaki Filton’da, ucak yapimcila-
r1 hemen kollar1 sivadilar. Bog 70, yiiklii 140 tonluk olan,
kanat acikhigi 70, yiiksekligi 16 metre olarak tasarlanan
20.000 beygir giiclii motora sahip dev ucagin ¢izimine ge-
cildi.

Prototipleri monte etmek icin yepyeni bir hangar
yapildi. Filton koéyunin biiyik bir kistm istimlak edi-
lerek pist uzatildi, yeni bir asfalt yol gerceklestirildi.
Uc¢agmn komik denecek kadar kusursuz bir de modeli ya-
pilmigti. Biitiin ayrintilar:i tamam olan modelde kadin-
lar tuvaletinin sabunluklar bile takiliydi. Barlari, ge-
zinti yerleri ve yatak boliimleri olan ucak, 75 yolcu ala-
caktl. Oysa Amerikalilar aym giinlerde 150 yolcu tasi-
yacak ucaklarin yapimina baglamiglard: bile.

Lord Brabazon’un raporundan yedi bucuk yil son-
ra Bristol Brabazon, diinya basini ¢éniinde Filton’da ilk
ucusunu yapiyordu. Ucus basarth gecti. Ama alt1 ay
sonra dev ucagin maden yorgunlugu gecirdigi anlagil-
di. Ucak parcalanmaya baslampmsgti. Ucus yasami, an-
cak iki yil olabilirdi.
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1952 Eyliilinde Avam Kamarasinda, Bristol Bra-
bazon projesinden vazge¢ildigi bildirildi.. Proje 12,5 mil-
yon sterline mal olmustu. Yalnizca bir ucak yapilmisti.
Ve sonunda diinyanin bu en biiyiik ucagi, hurda olarak
10.000 sterline satildi.
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UCUNCU
BOLUM

Kotiiler ve Kurbanlar

Paras1 olan her insana karsilik,
onun bu parasm elinden almak icin
planlar kuran biri vardir.

Herkese giivenen her insan icin,
kendisini biraz daha akillh kilacak biri cikar.
Saflar yanildiklarmi anladiklarinda,
genellikle is isten gecmis olur.

Bu sayfalarda bir tek yanlhism bedelini
cok pahali 6deyen insanlarla tamsacaksmiz.



eskikltaplarim’com



Diinyanin En Biiyiik
Tren Soygunu

Glasgow-Londra posta treni soyuldu,
iki buguk milyon sterlin calindx

Ingiltere’de mevsim yaz, tarih 3 Agustos 1963, yer
de Buckinghamshire’da Sears Crossing’de Bridego Kop-
ritsliydii. Diinyanmin hayal giiciinii ele gecirecek ve ‘Bii-
yiik Tren Soygunw’ olarak amlacak sug, iste burada is-
lenecekti.

O agustos giinii sabahin saat {iclinde, 15 kigi Glas-
gow - Londra gece posta trenini soyduktan sonra 120
posta torbasini bir kamyona doldurdular. Torbalarda 2.5
milyon sterlin vardi.

‘Bliylik Tren Soygunu’ kusursuz yapilmig bir soy-
gundu. Hemen hemen. Cok biiyiik bir yanilg: yiiziinden
bu kusursuz ciiriim bir feldkete doniismiis ve soygunu
yapanlari diinyanin en ko6tii iinlii suclular1 arasina kat-
mist.

Soygun plani 1963 Ocak aymnda hazirlandi. Her sey
Londral bir avukat katibi ile Giiney Londra’nin suc¢lular
‘girketi’nin ileri gelenlerinden Gordon Gody arasindaki
konugsmayla bagladi. Randevu yeri de iilkenin en iinli
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mahkemesi olan Old Bailey’di. Katip burada Goody’ye,
tanidig1 birinin, ¢ok biiyiik para ‘kaldirilmasy’ konusun-
da bildikleri oldugunu séyledi.

Goody ilgilenmigti. Arkadasi Ronald ‘Buster’ Ed-
wards’a durumdan s6z etti. Bir iki giinliik bir calisma
ve gizli bulusmalardan sonra inanilmaz proje kendile-
rine aciklandi.

Muhbirlere gore Iskocya’min biitiin bankalarindan
toplanan eski yipranmis banknotlar imha edilmek tizere
trenle Londra’ya gonderilmekteydi. Para her zaman
Glasgow’dan kalkip Euston’a giden gece posta treninin
Yiiksek Degerli Paket Vagonu denilen vagonunda bulun-
maktaydi. Dizel motorunun bir arkasina takilan bu
vagonda, bes Posta Idaresi memuru bulunuyordu. Ka-
tarin oteki vagonlarinda ise mektup aywran diizinelerce
memur vardl. Dizel lokomotifinin hemen ardindaki va-
gonda ise yalnizca paketler bulunmaktaydi. Bu vagon-
da insan yoktu. Yiiksek Degerli Paket Vagonunda tagi-
nan para miktar: degisik olurdu, ama genellikle tatil
glinuni izleyen giinde, bu ¢ok yiiksek bir toplama ula-
sirdi. Ornegin 6 Agustos’ta 4 milyon sterlin olabilirdi.
Biitlin sorun, treni nasil soyacaklariydi.

Isi nasil yapacak olurlarsa olsunlar, Goody ile Ed-
wards bunun altindan tek baglarmma kalkamayacakla-
rin1 anlamiglardi. 1963 bahari boyunca ortakliga, uz-
manlasmig kigiler alinarak cete genisletildi. Ekipte o si-
rada Londra’da ig yapan rakip bir ‘firma’nin eleman-
lart bile vardi.

Cete epey renkli kigilerden olusuyordu: Giyime ve
kizlara pek diigkiin olan 32 yagindaki Goody; ailesine
cok bagh olan 30 yasindaki sismanca kuliip sahibi Ed-
wards; yine 30 yasinda, evli ama sosyetik yagami seven
Bruce Reynolds; Reynolds'un epey yetenekli bir sabi-
kal1 dostu, 32 yasindaki Charlie Wilson; 42 yagindaki
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eski komando Jimmy White; Giiney Londra’da bir gece
kuliibii sahibi ve ikinci ‘girket’in {list diizey yoneticile-
rinden 34 yasindaki Bob Welch; onun arkadasi kumar
oynaticisi Tommy Wiesby ve Londra’nin Soho kesimin-
de bir lokanta igleten 30 yasindaki Jim Hussey.

Cete ti¢c de uzman bulmustu: Kuyumecu ve araba ya-
rigcist olan Roy James; demiryolu isaretlerini ‘diizeltme-
de’ usta olan 38 yasindaki ¢icekei Roger Cordrey ve bir
de emekli bir tren makinisti. Son anda da kticiik capta
bir hirsiz ve dekoratér olan Ronald Biggs’i de yanlarina
aldilar. Biggs’in sevimli ve giizel karisi, adamin altindan
kalkamayacagl kadar liiks yasam diigkiiniiydii.

isko¢ demiryolu, Buckinghamshire’in tarlalar1 ara-
sinda done done gecerek Bridego Kopriistine varir. Ce-
te, treni bu noktada soyacakti. 2 Agfustos’ta koépriiden
26 mil uzaktaki biiyiik ve bog Leatherslade Ciftligi’nde
toplandilar. Herbiri komando erleri gibi giyinmisti. Ge-
ce talimi yapan asker goériinimiintin dikkati cekmeye-
cegini hesapliyorlardi. Goriintiiyli tamamlamak i¢in iki
Land Roverle bir kamyonu, asker yesiline boyamislardi.

Saat geceyarisma dogru bu ‘askerler’ ciftlikten yo-
la cikip pusulalarini hazirlamak iizere konvoy halinde
Bridego Kopriisiine geldiler. Ellerinde kazma saplar,
coplar ve kompartimanin kapisini kirmak i¢in de bir
‘balta vardi. Ufak tefek Cordrey, biri képriiye yakin, di-
geri ondan birkag yiiz metre oteye, iki uyari ldmbasi yer-
lestirmisti. Raylarim hemen yanina yerlestirilmis birin-
cisi, gecen herhangi bir trenin ani fren yapmasini sag-
lar, direge takilan 6tekisi ise treni durdururdu. Cete, ya-
kin ciftliklere ve demiryolunun kenarindaki telefonla-
ra uzanan tiim hatlar1 da kestikten sonra beklemeye
basgladi.

Tren sabahin saat liciinde kopriiden goriinecekti.
Daha once birkac kez saat tutup bunu saptamiglardi. Is-
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kogya treni, 3 Agustos sabah1 tam zamaninda geldi. Goz-
cii digerlerine durumu telsizle haber verdi, hepsi demir-
yolu kenarindaki yerlerini aldilar.

Tren makinisti Jack Mills, raylarin kenarindaki ye-
sil 1ambay1 gérmek icin basini uzatmisti. Ancak, bu ge-
ce yesil yerine sar1 yaniyordu. Hemen freni cekip giic-
li dizel motorunu agira aldi. O anda da yukardaki 1sik
goriinmiistii. O da kirmiz1 yaniyordu. Mills, treni tam
15181n altinda durdurup yardimcis: David Whitby’e, tren
yolunun yanindaki acil durum telefonundan ne olup
bittigini sormasini istedi.

Whitby karanlikta kayboldu. Mills onun birine, «Ne
oluyor, ahbap?» diye sordugunu duydu. Sonra bir ses-
sizlik ¢6kmiistii. Whitby demiryolu boyunca yiiriiyen
Buster Edwards’a rastlayip masum sorusunu sormus,
bir an sonra da kendini hendegin alt basinda, yasami
boyunca gordiigii en vahsi adamin kollar1 arasinda bul-
mustu.

Lokomotifteki Mills ise iki yandan saldiriya ug-
ramigt1. Iceri girmeye calisanlari tekmeleyerek asagl
atmaya calismissa da, arkasindan gelenler kafasina iki
darbe indirince kendinden gecmisti. Gozlerini actigin-
da, yardimecisi Whitby ile elleri kelepceleniyordu.

Cete treni ele gecirmisti, ama daha paranin yiizlinii
gérmemisti. Bundan sonraki adim, lokomotifle ilk iki va-
gonu katarin geri kalan vagonlarindan ayirmak ve yii-
kiin bosaltilacag: Bridego Kopriisii’'ne gotiirmekti.

Bu ig bittikten sonra cetenin ‘agir toplarr’, Yiiksek
Degerli Paketler Vagonuna saldiriya gectiler. Balta, de-
mir levyeler ve tahta sopalarla vagonun kapisi ve cam-
lar1 kirilda. Icerdeki bes posta memuru bir ordu karsisin-
da olduklarnni sanmig, donup kalmislardi. Soyguncular
posta torbalarini elden ele disar: tasiyip kamyonlarina
yiiklediler.
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Ondan sonra askeri konvoy halinde Leathersdale
Ciftligi’'ne déndiiler. Soygun, makinist Mills’in kafasina
jnen darbe diginda kusursuz uygulanmisti. Ancak bu kii-
ciik olay ilerde biiylik ig acacakti — soyguncular yargi-
lanirken, bu yiizden giddete bagvuruldugu ileri siiriile-
cek ve Mills birkac yil sonra 8ldiigilinde, ailesi sagliginin
soygundan sonra hizla kétiiye gittigini one siirecekti.

Yillar sonra Piers Paul Read’in yazdigi Tren Soy-
gunculan kitabinda Goody, kisa dalga radyosunda po-
lis yaymnlarim1 dinlerken icki i¢mekte oldugunu anla-
tacakt1. Bir polisin arkadagina g6yle soyledigini duymusg-
tu: «Biliyorum bana inanmayacaksin, ama az once bir
tren calindi.»

Soyguncularin hepsi olay saatinde bagka bir yerde
bulunduklarmi kanitlamak icin gerekli dnlemleri almig-
lard1 ve ortalik yatisincaya kadar ganimetten kendile-
rine diigen pay1 saklamaya soz vermislerdi. Ciftligi terk
edip herbiri derin bir giivenlik duygusuyla kendi yolla-
rina gittiler. Ancak bu ¢ok kisa siirecekti. ..

Hemen hemen hepsi Leathersdale Ciftligi'nde pek
¢ok iz birakmiglardi. Parmak izleri, giyecek egya ve arac-
lar vardi. Ama soyguncular bundan fazla endiselenme-
mislerdi. Bir tanidiklarinin, kendileri ¢iftlikten ayrildik-
tan sonra oraya gidip binay: tepeden tirnaga temizle-
mesi i¢in anlagmiglardi. Binde bir olasilikla polis orayi
arayacak olursa saclarinin bir telini bile bulamayacakti.

Ama bu ig hicbir zaman yapilmadi. Isi {istlenen
kimse ciftlife gitmedi. ‘Kusursuz ciiriim’ de berbat ol-
du...

Polis ¢iftligin soyguncular tarafindan kullamildigini
anlaymnca hepsi ka¢maya bagladilar. Detektifler par-
mak izlerinden, hepsinin kimliklerini saptamigti. Bir
Monopol oyunu tahtasi, parmak izi uzmanlari i¢cin ma-
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den olmustu. Kisa bir siire sonra soyguncularin fotog-
raflarn Ingiltere’nin her kégesine asildi.

Soygundan bir y1l sonra cetenin biiylik bir kismi
tutuklanmist:. ‘Topluma karg: islenen suglardan’ veri-
len 30 yilhk cezaflar, soygunculan sagkina cevirmenin
yani .sira kamuoyunda lehlerine bir élciide sempati de
yaratmisti. 30’ar yila mahktim olan Goody, Welch, Ja-
mes, Wisbey ve Hussey cezalarmin 12 yilini cektikten
sonra saliverildiler. 14 yila hiikiim giyen Cordrey 7 yil
sonra serbest kaldi. Polisin bagina dert acanlar ise Rey-
nolds, Buster Edwards, Wilson, White ve Biggs oldu.

Eski bir komando olan White, karisini ve heniiz be-
bek olan oglunu alip Ingiltere icinde yok oldu. Uc yil
kadar adaletin pencesinden kurtulmay: basardiysa da
parasinin ‘dostlarr’ tarafindan calinmasi, hatta santaj-
la kendisinden para sizdirilmasi sonunda, yakalandifina
memnun olacak hale gelmisti. Kent kiyisinda c¢aligir-
ken yakalandi ve 1965’te 18 yila hiikiim giydi. Dokuz yil
sonra o da saliverildi.

Adlar ve yiizleri Ingiltere’nin tiim polisince bilin-
melerine ragmen Reynolds ve Edwards yakalanmamayi
bagardilar. Bir yil kadar Londra’da gizlendikten sonra
karilarini ve cocuklarimi alip Mexico City’ye kactilar.
Edwards yiiziini degistirmek icin bir plastik ameliyat:
gecirdi. Ancak paralari korkunc¢ bir hizla erimeye bag-
lamig, slirglin yasamlari da cekilmez bir hal almigti.

Sonunda ikisi de Ingiltere’ye déndiiler. Edwards,
1966 sonlarinda gidip polise teslim oldu. 15 yillik cezasi-
nmin dokuz yilini ¢ekti. Reynolds, soygundan bes yil son-
ra, 1968’de Torquay’da tutuklandi. O da 25 yila mah-
kim olup 1978’de saliverildi.

Tren soygunculari i¢in cezaevi yagsami da rahat de-
gildi. Ikisinin kacmas: yiiziinden, hepsi ¢ok siki giiven-
lik Onlemleri altinda tutuluyorlardi. Wilson 1964’te 30
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yila hiikiim giymigti. Cezaevinde ancak bir yil kald:.
Birmingham’daki Winson Green Cezaevinden kactiktan
sonra Mexico City’ye, diger iki arkadaginin yanina gitti.
Ancak arkadaglar1 gibi o da oradan sikilinca karisi ve
u¢ kizmyla birlikte Montreal’de takma bir ad altinda ya-
samaya bagladi. 25 Ocak 1968’de Bagmiifettis Tommy
Butler kapiy1 caldi. Ardinda ve evin cevresinde Atli Ka-
nada Polisinden 50 memur bulunuyordu. Wilson, 30 yil-
ik cezasim1 ¢ekmek {izere Londra’ya gotiriildii. O da
1978’de saliverildi.

Cetenin hi¢ yakalanmayan birkag iiyesi disinda, Wil-
son ve Reynolds’un yakalanmalari-ve Edwards'in tes-
lim olmasindan sonra, polisin aradig1 bir kisi kalmsti.
Yiizyilin soygunu ile bagl donen kiictik capli hirsiz Biggs
de Goody ve digerleriyle birlikte 30 yila hiikiim giymis-
ti. Ancak 1965 Temmuzunda Biggs, Londra’nin Wands-
worth Ceazevi'ni basan silahli bir cete tarafindan ‘sali-
verildi.’. Biggs, karis1 ve cocuklariyla Avusturalya’ya
kacti. Polis orada izini bulunca da, ailesini birakip Bre-
zilya’ya gitti.

1974 baglarinda bir Londra gazetesinin muhabiri
Biggs’i bulup hikéyesini yazmaya hazirlaniyordu. Ancak
gazetecinin haberi olmadan gazetenin yOneticileri olay:
Scotland Yard’a haber verdiler. Bunun sonucunda 1 Su-
bat 1974’de Bagmiifettis Jack Slipper ile bir memur
Biggs’i tutuklamak ilizere Rio de Janeiro’ya gittiler.

Ancak Scotland Yard'in atladifi bir nokta vardi:
Brezilya’nin Ingiltere ile, suglularin geri verilmesi konu-
sunda imzalanmig bir anlagmasi yoktu. Rio polisi, Biggs’i
vermiyordu. Biggs’in sevgilisi, hamile oldugunu soyledi.
Brezilyali bir cocugun babasi, sinirdis: edilemezdi. Mii-
fettis Slipper Londra’ya eli bog olarak déndii. Boylece
Biiyiikk Tren Soyguncularinin sonuncusu, yakalanmak-
tan kurtulmus oluyordu.
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Sahte Ressamlar Gergeklerinden
Daha 1yi Kazaniyor

Aslindan farksiz bu yapitlara,
miizeler milyonlarca dolar ddedi.

David Stein, bir 68leden sonra New York’ta bir sa-
nat galerisine kolunun altindaki ii¢ suluboya tabloyla
girerken, kendinden pek emindi.

Galeri sahibi tablolar1 cok begenmisti. Gerceklik
belgeleri ve tablolardaki ‘Marc Chagall’ imzasi, kendi-
sini ¢cok etkilemisti. Para konusunda bir pazarliktan son-
ra 10.000 dolarlik bir ¢ek el degistirdi.

Her iki adam da mutluydular: Galeri sahibi tablo-
lart ucuza kapatmisti, Stein ise birkac sahte tabloyu da-
ha elden ¢ikarmis bulunuyordu.

Bu ii¢ ‘Chagall’, yedi saat once yeryiiziinde yoktu
bile. Stein, o sabah saat altida uyandiginda 6gleden son-
ra saat birde galeri sahibi ile randevusu oldugunu ha-
tirlamis ve hemen sahte tablolar1 yapmaya koyulmustu.

Uc tabaka kagidi sofuk cayla ‘yaglandirmig’, sonra
uygun bir konu diisiindiikten sonra bir an bile durakla-
madan ige koyulmustu. Ardindan cerceveciye kosmusg,
resimlerin c¢ercevelenmesini beklerken de, ii¢ gerceklik
belgesi hazirlamigti. Sonra da galeri sahibi ile randevu-
suna yetismisti.

O giin Chagall stilinde caligmigti; ama isteseydi, Re-
noir’dan Gauguin’e kadar on, on beg ressami taklit ede-
bilirdi. Stein bunlarin hepsini denemisti. Zaten aksayan
yant da bu oldu sonunda.

Daha sonralari, «Yalmz oliilerle yetinmeliydim,» di-
ye yakmiyordu. U¢ sahte yagliboya tabloyu sattig: sira-
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da Chagall, New York’ta bulunuyordu. Unlii ressam,
Metropolitan Opera Sarayina iki biiyiik duvar tablosu-
nun asilmasmi gormeye gelmisgti. Galeri sahibinin de
kendisiyle bir randevusu vardi ve adam, o giin aldig:
tablolar1 biiyiik ustaya goétiirdii. Chagal, resimlere yal-
nizca bir kez bakti ve «Jeytanca bir kopya!» dedi.

Polis hemen o gece Stein’in evine kogtu. «Onlar 6n
kapiya geldiklerinde ben elimde icki bardagiyla arka-
dan kactim,» diye anlatir Stein. Sahtekar, California’
yva kactiysa da orada tutukland.

Sanat sahtekérlarmin krali olan Stein’'m dért yil-
Ik hiikiimdarlhig: sona ermisti. 31 yasindaki ince ruh-
lu, kibar goriintiglii adam, 97 ayr sahtecilik sucundan
hiikiim giydikten sonra New York cezaevinde on alt:
ay yatti. Cezaevindeyken de, polise bir ‘sanat sahtekér-
Iif1 masasr’ kurulmasinda yardime: oldu.

Yar1 Ingiliz yar1 Fransiz olan Stein, 1968’de ceza-
evinden cikinca bu tehlikeli meslekten vazgecmeye ka-
rar verdi. Amerika’daki i¢c sanat galerisini, New York’
taki dairesini ve yillik 500.000 dolar gelirini birakip Av-
rupa’ya goctii. Ancak ne yazik ki orada kendisini yeni
suclamalar bekledigini bilmiyordu. Bir Fransiz cezae-
vinde de iki bucuk y1l yatti.

Oradan ciktifinda, artik diinya capinda iine kavus-
mugtu. Sahte ‘Eski Ustalar’i ¢ok aranan birer meta ol-
muslardi. Ama Stein artik kendi stilinde, kendi adi al-
tinda calismay1 yegledi. Bir anda basar: kazandi, Paris
ve Londra’da birer is merkezi kurdu, birer ev satin aldi.

Stein, en ¢ok, sanat diinyasinin gésterisei bilgisiz-
lerini, gercek sahtekarlar olarak nitelemektedir:

«Tablo satin alan ve yanildiklarim1 anlayan Kkigiler,
kendi bilgisizliklerini ortaya vurduklar1 icin 6fkelenir-
ler aslinda. Su anda piyasada benim iki {i¢ yiiz eserim
orijinal olarak bilinmektedir. Bunlar kataloklarda, ga-

125



lerilerde ve hatta miizelerde gormekteyim. Sanat diin-
yasmin pek cok eseri sahtedir.»

Miizelerdeki ve sanat galerilerindeki eserlerinin ne
kadarimin gercek, ne kadarinin sahte oldugunu hig¢ bi-
lemeyecegiz. Sanat sahtekérlari, cogunlukla, uzmanlar:
ceplerinden cikartacak kadar kurnazdirlar.

Amerika’da Cleveland Sanat Miizesi, 13. yiizyilda
Italya’da yapildig1 sanilan ve en degerli eserlerinden biri
olan tahta bir Madonna ile Cocuk heykelini sergilemek-
ten vazgecmisti. Aslinda heykel, 1920’lerde Italyan sa-
nat onarimeist Alceo Dossena tarafindan yontulmus bu-
lunuyordu. Eserin sahte oldugu, 1928 yilinda, heykel
rontgenle incelenip de, tahtada cagdag civilere rastla-
ninca ortaya cikmisti.

Miize, Madonna ile Cocuk heykelini bodruma kal-
dinp yerine asmak icin piyasada bagka eserler arama-
ya basladi. Uc hafta sonra 120.000 dolara mermer bir
Athena heykeli aldi. Onu da Dossena yapmisti.

New York Metropolitan Sanat Miizesi, 1918’de Ro-
ma cagindan beri toprak altinda kaldignl soylenen iki
metrelik bir Etriisk heykeline 40.00 dolar 6édemisti. Sa-
vasel heykelinin bir kolu ile diger elinin bir parmag:
kopuktu.

1960’ta Alfredo Fioravanti, 50 yil 6énce heykeli ya-
pan alt1 kisiden biri oldugunu miizeye itiraf etti. Soz-
lerinin dogrulugunu kamtlamak icin de eksik parmag:
cikartip verdi. Parmak kirik yere tam olarak uyuyordu.

Ayni miize, 1975°te, en cok ilgi ceken parcalarindan
biri olan giizel bir ‘Yunan’ bronz atmi, sahte oldugu-
nun anlagilmasi {izerine, kaldirdi.

Bu yizyillin sanat sahtekarlarindan en tinliisii, bir
ayyas olan Hans van Meegeren’dir. Bu becerisi, Ikinci
Diinya Savag’ndan sonra Nazilere yardim ettigi sucla-
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masiyla yargilandigi sirada ortaya ¢ikmigtir. Van Mee-
geren, Hollandali usta Vermeer’in oldugu sbdylenen bir
tabloyu, Hermann Goering’e 150.000 dolara satmisti.

Van Meegeren’in diismanla sug¢ ortakligi yaptig id-
diasina karsi verdigi yamit, ‘kendisinin, Vermeer’in de-
gil, Van Meegeren’in tablosunu sattigr’ oldu. Sattig: tab-
lo sahteydi. Ve bu, diinyanin cesitli yerlerinde ¢ok bii-
yiik paralara sattifl diizinelerce tablonun yalmz bir ta-
nesiydi.

Yargic ilk onceleri adama inanmadi, ama yine de
ressama iddiasinmi kanitlamak i¢in bir firsat tanidi. Van
Meegeren Amsterdam’daki stiidyosuna bir nobetci egli-
ginde gotiiriildii ve burada kendisinden, uzmanlar: al-
datacak yeni bir Vermeer yapmasi istendi. Ressam sinavi
bagariyla atlatinca saliverildi,

Usta sahtekarin Ozgiirliigii uzun siirmedi. Ortaya
yeni yeni Van Meegerenler ¢ikinca yeniden ve bu kez
sahtekarlik sucuyla yargic oniine cikanldi. 12 aya hii-
kiim giydi, ama cezasini tamamlayamadan 6ldii.

Biiylik usta Mikelanj’in bile, genclifinde parasiz
kalinca yaptigl bir Cupid heykelciligini, onceleri topra-
ga gomiip eski havasi verdikten sonra Romali bir kar-
dinale sattig1 séylenir.

En verimli heykel sahtekér1 da, 1868’de o6limiin-
den once bir sanat galerisine, siparis lizerine diiziine-
lerce toprak heykel yapan Giovanni Bastianini’dir. Bun-
lar Ronesans heykellerinin kusursuz ornekleri olarak
kabul edilmis ve Floransa’li sahtekérin eserleri diinya-
nin cesitli miizelerinde sergilenmistir. Londra’nin Vic-
toria ve Albert miizelerinde bunlardan héla birer tane
bulunmaktadir.

1977de tahtadan bir diz ¢okmiis geyik heykeli,
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Londra’nin iinlii Harrods magazasinin sanat boliimiine
yerlestirilmisti. Bir Fransiz gatosundan geldigi ve 1580’
lerde yapildii sdylenen heykelin fiyati 9.800 sterlindi.

Bir giin, ugras: tahta yontmak olan 47 yaslarinda-
ki boru ustasi Frank Sedgwick magazaya gelerek, «Bu-
nu ben yaptim,» dedi.

16. ylizyilin kusursuz ustaligini sergiledigi séylenen
heykel, Sedgwick tarafindan on bes giinde yapilmigti.
Sedgwick, geyigi beg yil dnce, Petham’in Kent koyiin-
deki evinde yontmug ve 165 sterline satmigti. Heykel o
gliinden sonra birkag el degistirmis, her el degistirisinde
de antikalif1 ve fiyat1 artmsti. Sedgwick’in iddiasindan
sonra Harrods, heykeli satmaktan vazgecti.

Bugiin Louvre Miizesinde, diinyanin hi¢ kugkusuz
en iyi bilinen ve en ¢ok sevilen tablosu sergilenmekte-
dir. Bu, aym zamanda, en ¢ok kopya edilen tablodur
da. Mona Lisa. Unlii Giiliimseyen Kadin tablosu 1911
yilinda calinmigti. Isci tulumlar giymis {ic kisi, bir ak-
sam miize kapanmadan iceri girip bodrumda bir odaya
saklandilar. Ertesi giin Louvre, temizlik icin kapaliyd:.
‘Isciler’ tabloyu asili oldugu yerden cikartip cercevesiyle
birlikte tasiyip gétiirdiiler.

Uc adamdan yalnizca biri, daha énce bu tiir iglere
karismisti: Italyan hirsiz Vencenzo Perugia. Yardak-
¢llan, sahtecilik tekniklerini Giiney Amerika’da gelistir-
mis olan sanat sahtecileri Yves Chaudron ve Eduardo
de Valfierno idi. Bunlar, orada bir koleksiyoncu ya da
galeri sahibiyle, belirli bir miizedeki belirli bir tabloyu
kendilerine teslim etmek iizere anlagirlard:. Sonra ikisi,
sanat uzmanlari kimligiyle miizeye gidip tabloyu yakin-
dan incelemek icin yerinden indirtirlerdi. Daha sonra
tablonun tipatip bir kopyasini yaparlar, bunu esas tab-
lonun arkasina tuttururlardi. Ardmdan miisterisini mii-
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zeye cagirlp istedigi o eserin tuvalinin arkasina gizlice
bir igaret koymasini stylerlerdi. En sonra da, kendi yap-
tiklar1 sahte tabloyu cikartip miisteriye gotiiriirlerdi.
Adam tuvalin arkasinda kendi igaretini goériince ‘gercek’
mal1 aldigma inanirdi.

Miize ya da galeri sahipleri, orijinal tablo ellerin-
de oldugundan, bu durumdan hi¢c haberdar olmazlar,
miisteri isin farkina vardigi takdirde de gidip polise gi-
kayet edemezdi.

Chaudron ile Valfierno, harekdt merkezlerini diin-
yanin sanat bagkenti Paris’e tasimiglardi. Burada, al-
datmacalarini daha da ileri gotiirdiiler. Haberlerinde ca-~
hnan'iinlii tablolardan soz edilen sahte gazete basiyor-
lardi. Bu hikayeleri saf koleksiyonculara gosteriyor, ken-
dilerine ‘calinan’ eserlerin sahtelerini satiyorlardi.

Sonunda, en biiyuk islerini yapmaya karar verdi-
ler. Mona Lisa’y1 kopya edeceklerdi. Ama bu kez, miis-
terinin tablonun ashm gériip de aldatildigimi anlama-
sin1 istemiyorlardi. Bunun icin de orijinali ¢alacaklardi.

Aralarina Perugia’y1 da aldilar. Sagirtici hirsizhk-
larini bagardiktan sonra, alt1 adet Mona Lisa yapip ta-
nesi 300.000 dolardan Amerikalilara sattilar.

Chaudron ile Valfierno, gercek tabloyu saklamig-
lardi. Bunu yok mu edeceklerdi, yoksa satacak ya da
geri mi vereceklerdi, bilinemiyor. Ama ortaklar1 Peru-
gia, tabloyu onlardan calip italya’ya kacti ve eseri bu-
rada kendisi satmaya kalkigtl. Cete yakalandi ve Mona
Lisa yine Louvre’a asildi. Bugiin kalin bir cam ardin-
da, cevresi elektronik alarm diizenleri ve nobet¢ilerie sa-
ril1 olarak orada durmaktadir.
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Gercek Katil 15 Y1l
Sonra Ortaya Cikt1

1953 Martinda Kkiralik bir ev arayan biri, Londra’
nmn Notting Hill semtinde Rollington Alanindaki eski
bir apartmanin zemin katina girdiginde, mutfak dola-
bindan geldigini sandig1 pis bir koku duydu. Dolapta
buldugu sey, adami en yakin telefona kKosup polisi ara-
maya yoneltti.

Polis gelince evi bagtan asa$1 aradi. Mutfakta lic
fahisenin cesedi bulunmustu. Arka avluda, gdmilmiis
olarak iki kadin cesedi daha bulundu. Oturma odasinin
dosemesinin altinda da, dairenin bir énceki sahibi Re-
ginald Christie’nin karisinin cesedi vardi.

Christie ile karisi Ethel, daireye 15 yil Once tasin-
miglardi. Komsulardan hicbiri, adamin daha o6nce, biri
bir kadina saldirmak olmak iizere, bes suctan hikiim
giydigini bilmiyordu. Christie, savas sirasinda polis me-
murlugu icin basvurmus, sabika kayitlari kontrol edil-
medigi icin ise alinmigti. Savastan sonra da kisa bir sii-
re bir fabrikada caligmis, sonra da postanede bir ig
bulmustu.

Komsular: kendisini, pek hoglanilir bir kimse olma-
makla birlikte, caliskan ve saygin biri olarak kabul edi-
yorlardi. Saglik konularinda sik stk fikirlerine bagvu-
ruyorlardi. Christie’nin bu konular: iyi bildigi ve hatta
bir kadinin hamileligini sona erdirebildigi s6yleniyordu.

Eski evinde cesetlerin bulunmasindan sonra, Chris-
tie cinayetleri isledigini itiraf etti. Ingiltere tarihinin
en cok ilgi ceken ve dehget verici yargilanmasinda, cin-
sel doyuma yalnizca 6lii kadinlarla erisebildigini acik-
ladi. Christie, su¢lu ve akil hastasi bulunacagini umu-
yordu, ama oliime mahkim edildi.
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Hikaye burada bitmemisti. Christie, eski komsusu
Timothy Evans’in karisini da dldiirdiigiinii itiraf etmis-
ti. U¢ yi1l once kiiglik kizim1 6ldiirmekten idam edilmis
olan Evans da, karisim ¢ldiirdiigiinii soylemisti.

Ayni cinayeti iki kisi nasil itiraf ederdi? Bugiin bi-
le iki adamdan hangisinin, Beryl Evans’ 6ldilirdiigia bi-
linmemektedir. Ama kesin olan bir nokta vardir: Adli
t1p tarihinin en trajik yanlis: olmasaydi, hicbir jiiri Ti-
mothy Evans’t bu suctan dolay: mahkim edemezdi.

Evans, 30 Kasim 1949’da Giiney Galler’de Merthyr
Tydfil karakoluna girmis ve noébet¢i memura, «Teslim
olmak istiyorum, karimin cesedini ortadan yok ettim,»
demigti.

Evans, okumasi yazmasi olmayan saf bir kamyon
slirliclistiydii; Christie’'nin etkisi altindayd:. Detektifle-
re karisinin cesedini, iist katinda oturduklar: Rilling-
ton Caddesi 10 numarada, kanalizasyon icinde bulacak-
larini soyledi.

Ama, polis, cesedi orada degil de, evin arkasinda-
ki kiiciik camasirlikta buldu. Bogularak o6ldiiriilmiisti
— Christie’nin biitiin kurbanlar1 gibi. Ancak camasgir-
likta ikinci bir ceset daha vardi. Evanslarin heniiz be-
bek olan kizlar1 Geraldine.

Evans, 6li kizinin ortaya ¢ikmasiyla iyice sasirmis-
t1. Ik basta her iki cinayeti de kendisinin isledigini iti-
raf etti, ama yargilanmas: sirasinda itirafini geri alarak
cinayetlerden Christie’yi sugladi. Karisinin hamile oldu-
gunu ve Christie’nin ona kiirtaj yapmay: énerdigini s6y-
ledi. Evans buna razi olmus ve ikisini yainiz birakmis-
t1. Daha sonra Christie, Evans’a karisinin cesedini gos-
termis ve kiirtaj sirasinda 61diigtini séylemisti. Evans’a
karisinin giyim egyalarini ortadan kaldirilmasini ve bir
siire icin Londra’dan ayrilmasim séyledi. Bu arada Chris-
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tie, Geraldine’i, tamidig1 bir cifte evlatlik olarak vere-
cekti.

Evans’in bu hikayesine jiiri inanmadi. Eski polis
olan Christie, mahkemede, daha inandirici bir tanikti.
Daha once kadinlara saldirdigl icin hiikiim giydigi, mah-
kemede dile getirilmemigti. Savcilik kendisinden ‘bu ma-
sum adam’ diye soz ediyordu.

Saf Evans, yalnizca bebeginin oldiiriilmesinden hii-
kiim giyip asildi. Christie, bir daha mahkeme o6niine ci-
kana kadar ti¢ yil serbest kaldi ve bu arada doért cina-
yet daha igledi.

Bunun iizerine, Evans davasi konusunda tartigma-
lar basladi.

Kanitlara ragmen biiyiik bir adli hata yapilmsti.
Ancak 1966’da davanin yeniden goriilmesine karar ve-
rildi. Yargi¢c Brabin’in karar soyleydi: «Evans’in Beryl
Evansh oldiirdiigii konusundaki kuskular, Geraldine’i
oldiirdiigi konusundaki kuskulardan daha azdir.»

Evans yanlis1 olanlarin bekledikleri karar degildi
bu. Ama yine de kizinmi oldiirdiigi icin asilan Evans’in
bagislanabilecegi anlamina gelmekteydi. Evans’in ce-
sedi Pentonville Cezaevi mezarlifindan ¢ikartilip kut-
sanmig bir yere gémiildii.

Ancak yanitlanmamis bir ¢ok sorun kalmisti. Kent
polisi, nasil olup da, daha ilk bastan beri Christie’yi
suclamaya yetecek kanmitlar bulamamisti? Evans’in sug-
lamalarin aragtirirken, nasil olup da, Christie’nin daha
onceki bes sabikasmi ciddiye almamisti? Christie’nin
fibrosis hastalif1 nedeniyle agir ylik tasiyamadigl savi-
n1 kabul ederek, nasil olup da, onun Beryl Evans’in ce-
sedini ortadan kaldirmada sucortakligi yapabilecegi ola-
sithigin bir yana ativermisti?

Polis aragtirmasimn {istiinkérii yapildiginin diger
bir kanit1 da, Rillington Caddesi 10 numaraya Bayan
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Evans'n cesedini aramak iizere iki kere gitmigler ve iki-
sinde de camagirhga bakmamiglardi. Cesedi ancak igiin-
cii ziyaretlerinde bulmuglardi. Ve buna da, ancak Chris-
tie ile arka avluda durup cesedin kii¢iik bahceye gomiil-
miis olup olamayacagim tartigtiktan sonra akil edebil-
mislerdi.

Bahceyi kazsalard: Bayan Evans’in degil ama Chris-
tie'nin eve kandirarak getirdigi, sonra bogup gomdugii
diger iki kacdimin megzarlarini da bulacaklardi.

O soguk aralik sabahi, 1949°da, detektifler Christie
ile konugurlarken iki kadinmin cesetleri iizerinde duru-
yorlardi. Onlar konusurlarken Christie’nin képegi ayak-
larmin dibini kazmig ve bir kadin kafatasi ortaya ci-
karmigti. Christie képegi kovalamis, kaniti ayagiyla
toprag eseleyerek ortmiistii. Detektifler bunu da gérme-
miglerdi.

Kafatasi, bir daha, ancak 1953’te, Christie tutuk-
landiktan sonra ev ve bahge didik didik araninca orta-
ya ¢cikmigti.

Ancak o zamana kadar da Timothy Evans ve dort
kadin Olmiis bulunuyorlardi.

desfesk

Sahte Yasam Oykiisiiniin
Bedeli: 1.5 Milyon Dolar

«Hey! Bakin aklima ne geldi!» Bunlar1 soéyleyen
Akdeniz’de Ibiza Adasinda, arabasiyla bir bara gitmekte
olan yazar Clifford Irving’di. Eski gri Simca arabasin-
da, arkadasl Richard Susskind’e, son on yilin en biiyiik
yayimneilik olayindan soz ediyordu: Diinyanin en zengin
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adami olan efsaneler kahramani Howard Hughes un ya-
samoykiisi.

Hughes'i, cok az da olsa, bir konusturabilselerdi, hic
kimsenin yapmaya bile cesaret edemeyecegi bir seyi ba-
saracaklar, ayrica biiyiik servet ve iin kazanacaklardi.

Ama miltimilyonerle goriismeyi basaramadilar. Ir-
ving son on yilin en bilyiik yayincilik olayin: degil, ama
yayin yoluyla en biiylik sahtekérlik olaym gercekles-
tirdi.

Howard Hughes kendisiyle konusmay: reddedince,
Irving aklina gelen dusiinceyi uygulamaya koyuldu.
Hughes'un otobiyografisini, konularin ¢cogunu uydura-
rak, bir kismini da Hughes hakkinda yazilmig seylerden
yararlanarak, bastan sonra kendisi yazd1.

Irving’in diisiincesi kendince c¢cok tutarliydi. Hug-
hes yasgliydi, hastaydi, biiyiik bir olasilikla uyusturucu
kullaniyordu ve en 6nemlisi, diinyanmn ¢egitli yerlerin-
deki otel dairelerinde kendisine bakan ve koruyan Mor-
mon tarikatinden erkek hastabakicilarin disinda kim-
seyi yanma yaklagtirmiyordu. Herhangi birinin kendisi
hakkinda yazdig1 bir seyi yalanlamak isterse, mahke-
meye ¢ikmak zorunda kalacakti. Hughes ise, yillar sii-
ren kesis hayatini bozup bunu yapmazdi.

Su halde, Hughes'un otobiyografisini yazip bunu
bir servet kargilif1 satmasini énleyecek ne engel vardi
Oniinde?

Oldum olas1 bir romantik olan Irving’in diisgiicii
her zaman ahlak ilkelerinden 6nde giderdi. 1930°da New
York’ta dogmus, bir sanat okuluna gitmisti. Burada,
ilerki yillarda kendisini sahtekar roliine hazirlayacak
olan bir yetenek géstermisti. 1951°de Cornell Universi-
tesinden mezun olduktan sonra diinyay1 gormeye cika-
cagmi ilan etmisti. Uslanmaz bir seriivenci olarak At-
lantigi agmig, California’nin beatnikleri ve Kesmir’in
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esrarkegleriyle yasamig, sonunda sarigin karisi Edith ile
Ispanya’nin Ibiza adasimna yerlesip yazmaya baglamigti.

irving’in kitaplarim1 New York’un McGraw — Hill
Yayinevi basiyordu. Yayinevi yazarina iyi bakmaktay-
d1. Paras1 bitince avans veriyor, cesareti kirilinca da
kendisini moral olarak destekliyordu. Bu yiizden Ir-
ving buyiik ‘eseri’nden ilk olarak onlara soz etti.

Yazdigina gore, eski kitaplarindan birini Hughes’a
fikir sormak icin gondermisti. inzivada yasayan adam
mektubu yanitlamig, bunun ilizerine kendisi de Hughes’a
otobiyografisini ‘yazmak’ énerisinde bulunmustu. Hug-
hes bunu kabul etmigti. McGraw — Hill, bu kitapla il-
gilenir miydi?

McGraw — Hill, bununla elbette ilgilenirdi. Anlag-
ma yapildi. Konugmalarin banda alinmasi i¢in Hughes’a
belirli bir para 6denecekti. Ayrica irving’e de epey yiik-
lii avanslar verilecekti.

Sonunda gerek Hughes gerekse Irving icin génde-
rilen ve toplam: yazarin cebine giren para, 1.5 milyon
dolar oldu. irving ile arkadagi Susskind parayi Avru-
pa’da, Karayiplerde ve Orta Amerika’da gilizelce yediler.
Irving her gittigi yerde Hughes ya da yardimecilariyla
gizli bulusmalar yaptiginm sdyliiyordu. Oysa en iyi otel-
lerde kaliyor, en iyi yiyecekleri yiyor, en giizel kadin-
larla birlikte oluyor, kisacasi sanki modas: gececek bir
seymis gibi para harciyordu.

Aylar boyunca MacGraw — Hill’in sorularini, Hug-
hes’un gizlilige olan asiri tutkusunu belirterek yanitla-
di. Yayinevine Hughes tarafindan imzalanmig mektup-
lar, adamin 6zel yasamindan sagirticl ayrintilar ve érnek
sayfalar gonderetek herkesi uyutuyordu.

Irving’in yazdim dedigi sayfalar, yalnizca yalanlar-
la doluydu. Bunlar, séziimona, Hughes'un Irving’le yap-
t181 goriismelerde ses kaydi yapilmig bantlarin acikla-
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masiyd1. Irving bunlarin arasina gazetelerden kestigi ya-
11 gergekleri ve sdylentileri serpistirmis bulunuyordu.

Hughes imzali mektuplar ise, dogrudan dogruya
Irving tarafindan yazilmisti. Ancak Hughes'un elyazisi
o kadar ustalikla taklit edilmisti ki, bunlari New York’
un ileri gelen elyazisi uzmanlarina gosteren McGraw
— Hil’e, mektuplarin gercek olduklari séylenmisti.

Irving’in, inziva hayati yasayan adamin 6zel yasa-
mi1 konusundaki ayrintilar, bu biiyiik sahte eserin tek
gercek noktalariydi. Ancak o giine kadar yayimlanmamaig
bu aciklamalar Hughes'un agzindan cikmadigi gibi, ir-
ving’in kendi ozel arastirmalari sonunda da saglanma-
misti. Bunlar, Hughes'un eski bir yardimeisi olan Noah
Dietrich’in anilarindan yiriitiilmiistii. Dietrich tarafin-
dan bir kitap olarak diizenlenmeyi bekleyen bu anilari
irving gizlice ‘6diin¢’ almusta.

Yayincilar Irving’in ceplerini dolduruyorlardi. Hug-
hes adina yazdiklar: ¢ekler Isvicre’deki bankadan hemen
gekilmekteydi. H. R. Hughes adina olan bu hesabi Edith
Irving kocasmin hazirladig sahte bir pasaportla actir-
misti.

Altin madeni, 1971°de birden tiikenir gibi oldu. ina-
nilmayacak bir rastlanti ile, bagka biri de Irving’in dii-
sindigini yapmak lizere harekete gecmisti. Rakip bir
yayinevi, Hughes’un resmi otobiyografisinin basilmak-
ta oldugunu bildiriyordu.

Gerek McGraw — Hill’de, gerekse Irving’in kitabim
¢ok biyiik paralar 6deyerek tefrika etme hakkini al-
mis bulunan Time - Life biirolarinda panik baglamisti.
Irving, yine sahte imzali bir Hughes mektubu ortaya ci-
kardi. Mektupta son ses bandlar icin yiikliice bir para
isteniyor, rakip firmanin kitabi sahte olarak niteleni-
yordu. McGraw — Hill, bir kez daha Irving’in ictenli-
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gine inandi. Ancak artik, ilk kez olarak, Hughes Kkita-
binin varligl konusunda iclerinde ufak da olsa bir kus-
ku belirmigti.

isler iyice karigmigti. Hughes sirketi bir basin top-
lantis1 diizenledi. Toplantida kogeye ¢ekilmis milyarderi
yillardir izlemis olan gazetecilerin, telefonla Hughes’un
kendisiyle konusmalar1 saglandi. Ayni zamanda Isvicre
yetkilileri de Ziirih’te H. Hughes hesabindan bu kadar
para cekmis olan Edith irving ya da diger adiyla ‘Helga
Hughes’ hakkinda sorugturmaya basgladilar.

irving elinden geldigince dayandi. Ama sonunda
Danimarkal giizel sarkici Nina, Irving’in Hughes'u gor-
diigiinli 6ne siirdiigii bir zamanda, aslinda kendisiyle
birlikte oldugunu agiklaymnca, durum bitin ¢iplaklifiy-
la ortaya cikti.

irving sucunu itiraf etti. Susskind alt1 aya mahkim
oldu. Irving 4000 sterlin para ve iki buguk yil hapis ce-
zasl yedi. Karsi da ayni cezaya carptinld

Clifford Irving, romantik melodram havasinm sonu-
na kadar stirdiirmiistiir. Edith’in cezaya ¢arptirildigin
duyunca, «Karimi tehlikeye attim,» demistir. «Oysa ¢ok
ac1 cekmigti. Geceleri hep agladigini duyardim.» Bunun
ardindan yeni bir servet getirecek projeye bagladi: 1.5
milyon dolarlik siiper iickagit¢cilifmin igytizii hakkinda
bir kitap.

Sonsuz servetine tamahkarhik dislerini gercekleg-
tirerek ulagsan bu insan ne mi oldu? Hughes, Meksika
ile Texsas arasmda ucaginda 6ldii ve bu beklenmeyen
oliim, kendisiyle birlikte esrarlhi hayatinin gercek hika-
yesini de, sOylenemeden gotiirdii.
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Asamayinca, Cezasini
Hapse Cevirdiler

John Lee, bir dizi yanlighik sonucu cellitm elinden
kurtulup hayatinin sonuna kadar rahat rahat yasamig-
tir. Lee, tarihe asilamayan adam olarak gec¢migtir. Katil
lee, tam ili¢ kere 23 Subat 1885te Exeter Cezaevinin
yeni yapilan daragaci iistiinde durmusg ve li¢ keresinde
de kapak acilmamisti, 19 yasindaki Lee, her seferinde
geri gotiiriilmiig, miithendisler kapagi incelemiglerdi. Cel-
l1at kolu cektigi zaman kapak aciliyor, mekanizma ku-
sursuz calistyordu.

Lee’nin olitm cezas1 yagsam boyu hapse cevrildi. 22
yil sonra saliverilince de Amerika’ya gogctii.

Lee’'nin bu inanilmaz talihinin nedeni hakkinda
sunlar soylenmektedir: MahkGmlar daragacinin yapimi
icin caligirlarken, dogemenin altina hafifce egik bir ke-
reste yerlegtirmiglerdi. Bu kalas, mahk(m ipin altinday-
ken papazin durdugu yere isabet ediyordu. Papazin agir-
g1 ile kalasin 6teki ucu kalkiyor ve kapagin acilmasi-
n1 onlityordu.

Miihendisler, denemelerinde papaz yerinde kimseyi
bulundurmadiklar: icin, sistemin kusursuz igledigini
saptayabilmislerdi.

Korku Tarikati, Her Yl
48 Milyar Dolar Topluyor

Mafya sozcliflinliin koékeni kesin olarak bilinme-
mektedir. Cesaret, yiiksekten atma, caka satma anlamai-
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na gelen bir Sicilya diyalekt terimi olacagi gibi, 6viin-
me demek olan Arapca ‘mehia’dan da gelmis olabilir.
Ama basta ne demek olursa olsun, Mafya simdi yalniz-
ca bir anlam tasimaktadir: Korku.

Mafya yeryiiziiniin en genis ve en bagarill su¢ o6r-
glitlidiir. Yalmzca kurbanlar1 ve miigterileri i¢in degil,
kendi iiyeleri icin de korku kaynag1 olmaktadir.

Mafya orgiitii, ilk kez 13. ylizy1l Sicilyasinda bir di-
renis hareketi olarak baglamgtir. Yiizyillar boyunca Si-
cilyalilar1 bir dizi istilaciya karsi koruyan gizli bir ta-
rikat olarak gelisti. Adalilar, yabancilarin zorbaliklari
yerine Mafyanin carpitiimig adalet diizenini yegliyor-
lardi. 1940’1arda Mafya dylesine giicliiydii ki, Italya Or-
dusunu ‘elinde oynatiyor’ ve Bati Sicilya’nin timini
tek el sildh atilmadan Mittefiklere teslim edebiliyordu.

Su anda Mafya’nin giiciiniin en korkun¢ oldugu
‘'yer Amerika Birlegsik Devletleridir. Bu tilkedeki teror
egemenligi yarim ylzyil arayla ABD hiikiimetlerinin
iki iyiniyetli, ama acikh yamlgisiyla miimkiin olabilmis-
tir.

ilk yamilg1 1890°da New Orleans’da 11 gé¢men Maf-
ya tyesinin lin¢ edilmesiyle yapilmigti. ABD hiikiimeti
asillan adamlarin dul eglerine saf¢a bir hareketle 30.000
dolar 6dedi. Ancak, ilk tehditle para alma orgitiinii bas-
latmak iizere, Mafya tarafindan paraya el konuldu.

ikinci yamilg: da, 1930°larda Igki Yasagi dénemin-
deydi. ‘Kuru ’Amerika’nin Bunalim sikintilarii atmak
icin kacak ickiye olan ihtiyacini saglama firsatinmi, Maf-
ya kacirmadi. Icki yasa1 yasasi 1933’de kaldirildiginda
Mafya kadin ticareti, kumar ve ‘koruma’ is alanlarina
da el atmig bulunuyordu. Yasadis: icki pazar1 kapanin-
ca orgit, elindeki biiylik serveti disardan saygin gorii-
nen iglere yatirdi.
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Mafya aileleri korku aracilifiyla hiikiim stirerler —
genellikle de birbirlerinin korkusuyla. 1930’larda cete
savaglari, Amerikalilari kars: karstya bulunduklar soru-
nun boyutlar1 hakkinda bir fikir sahibi olmaya zorla-
mistir. 1931 Eyliliinde eski bir Mafya ailesinin babasi
Salvatore Maranzano, 40 adamiyla birlikte o6ldiiriildii.
Ancak bu cinayetler, Mafya orgiitiinii de, kendilerinin
bu kanh giiclerini il4n etmenin tehlikeleri konusunda
uyarmig oldu.

Atlantik’ten Pasifie kadar Mafya gruplarinmn li-
derleri bir ‘Komisyon’ kurmak iizere bir araya geldiler.
Bu, iilkenin 24 Mafya ‘ailesini’ temsil eden on iki Kkigi-
lik bir gruptu. Basglarinda Patronlar Patronu, ‘Il Capo
di Tutti Capi’ bulunuyordu. Bu liderin édevi, daha geng
ve daha atesli lyeleri frenlemekti.

I1 Capo di Tutti Capi’nin roli, Carlo Gambino’nun
hayatini konu alan ‘Baba’ filminde acikca dile getiril-
mistir. Gambino’nun sert, ama diplomatik yonetiminde
Mafya gelismistir. Gambino, acik cinayetleri hos karsi-
lamaz, aileleri goziidonmiis genclerden temizlerdi. Onun
yonetiminde térensel yeminler de epey azaltilmigti: Yeni
bir iiye, aveunda bir kagit yanarken, «Bu ailenin sirla-
rint ac¢iga vurursam ben de bdyle yanacagim» derdi or-
negin.

Carlo Gambini 1976’da 73 yasindayken rahat dose-
ginde 0ldii. Yerini almak i¢in yeni ve daha az saygin ki-
siler harekete gecti. Baglihk yemini etmek iizere elli ye-
ni fiye alind:. 1930 cete savaslari boyutlarinda olmasa
da, cinayetler yeniden bagladi.

ABD polis ve hiikiimet yetkilileri Mafya’nm son yil-
lardaki durgunlugundan kendilerine bir avunma pay1l
cikarmiglardir. Ayrica bunlar, su gerceklerden de cesa-
ret almaktaydilar: 1970’lerde 800’den fazla Mafya uyesi
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hapse girmigti. Sikago’da 1974 ile 1978 yillan arasinda
aileler arasindaki savagta 22 kigi 6Imiigtii. New York’ta
Mafya, su¢ alanlarinin biiyiik bir boliimiinii elinden ka-
giriyor gibiydi.

Ancak bu zafer aldaticadir. Orgiit 8ylesine giicliidiir
ki, hiikiimet, taniklik etmeye hazir 2000 ‘muhbir’i Maf-
ya katillerinden korumak icin yiida 20 milyon dolar éde-
mektedir.

Ustelik, iilke capinda 3 ila 5 bin adam1 olan Mafya,
yilda sekiz on iiyesini FBI ya da polise kaptirmaktan
korkmamaktadir. Yilda fahmini 12 milyar dolar kar
eden 10.000 yasal igyerine de sahip oldugundan, kadin
ticareti ve uyusgturucu iginden ettigi karlar: rahatc¢a si-
neye cekebilmektedir. Bu 12 milyar dolarlik kar, Ameri-
ka’'nin en biiyiik sanayi kurulusu olan Exxon’un yilhk
karmimn bes katidir.

Bugiin Birlegik Devletlerde insanlar yasamlarina
Mafya tarafindan iretilmig cocuk bezleri icinde baslar-
lar, bir Mafya plak sirketinin mizigini dinlerler, lokan-
tada Mafya iiretimi eti yerler, Mafya saticisindan alin-
mis arabalarina binerler, Mafya’mn iglettii bir otelde
tatillerini gecirirler, bir Mafya kooperatifinden aldiklar:
evde otururlar ve sonunda Mafyanin yonettifi bir ce-
nagzeevi tarafindan gomiiliirler.

Bu islerden elde edilen 12 milyar dolar, érgiitiin suc
yollarindan elde ettigi paramn yaninda bir higtir. Time
dergisi yaptig1 genis kapsaml bir arastirmada Mafya’nin
yilda en az 48 milyar dolar topladifini, bunun 25 milyar
dolarinm vergisini 6demedigini ortaya cikarmistir. Ve
yalnizea bu yiizden siradan bir yurttag aldifi her esya
icin yaklagik olarak fazladan bir yiizde iki 6demektedir.

iste, saf bir hiikiimetin 1890’da 30.000 dolara satin
almak istedigi sorunun bedeli budur.
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Sahte Yiizbasi Belediye
Baskanini Tutukladi

Tarihte pek az sahtekar Wilhelm Voigt kadar iin
ve sevgi kazanmigtir., Diger yandan, onun kiistahlik ve
gosteris diigkiinliigii ile alaya kalkanlar da, ¢ok az ol-
musgtur.

1906 yilinda Almanya’da Kayzer, ordusu, hiikiime-
ti ve memurlan ¢ok gilicliiydiiler ve askerlerle birokrat-
larin pek cogu da, kendilerini olduklarindan énemli gérii-
yorlardi. ‘

Bir kundura tamircisi olan, ama ashnda 57 yihnin
yaklasik yarisimi cezaevinde gecirmis ve son olarak hir-
sizhiktan dolayr ¢ektigi 15 yillik cezasini bitirmis olan
Voigt’in pasaportu ve kimligi, otoriteler tarafindan aln-
mist1. Otoriter bir devlette de, bunlar olmadan pek bir
sey yapilamaz.

Ama Voigt, diizenin kargisinda pes edecek insan de-
gildi. Aklina ciiretkar bir fikir geldi. Prusyalilarin oto-
riteden korkular: yliziinden, bagarilma olasilif1 olan bir
fikirdi bu. _

Voigt Berlin’de bir magazadan elden diisme bir {ini-
forma alip kendini Kayzer hizmetinde bir ytizbasi yapi-
verdi. Simdi komuta edecegi askerlere ihtiyaci vardi. Bir
kiglanin éniinde durup bir onbasginin beg kigilik bir man-
gayla yiirlimekte oldugunu gordi.

«Onbasi, bu erleri nereye gotiiriiyorsun?» diye ba-
girda.

«Kisglaya doniiyoruz, yiizbasim.»

«Doniin ve hemen beni izleyin. Kayzer’den aldigim
bir emri yerine getirmek ic¢in onlara ihtiyacim var.»

Voigt, kii¢ciik ordusuyla yola c¢ikti. Karsisina citkan
dort eri de onlara katmisgti. Dokuz adamiyla baslibagina
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bir kuvvetti gimdi. Bu ylizden bir otobiise el koymasi
gilic olmadi.

Berlin’in dig mahallelerinden Kopernick’e gidiyor-
lardi. Oraya varinca, birligini siraya dizip teftis ettik-
ten sonra belediye binasina dogru ytirtiylise gecirdi. Bir-
lik belediye bagskaninin odasini kirar gibi agip iceri gir-
di. «Tutuklusun,» dedi Voigt bagkana.

«Tutuklama emri nerede?»

«Tutuklama emri, emrimdeki adamlardir!» diye
giirledi korkusuz ‘ylizbasy’.

Belediye bagkani da eski bir yedeksubay oldugun-
dan emirlere kars: gelecek degildi. Yiizbasgi, apoletleri
ters dikilmis ve riitbesine gore biraz yash da olsa.

Voigt, adamlarindan birkacini belediye bagkaninin
karisin1 almalar: icin gonderdi; kendisi de belediyenin
mali isler biirosuna girdi. Ilgenin maliye sube mudii-
riinti tutuklayip, «Biitlin paralariniza el koyuyorum,»
dedi. Adamcagiz da kasayi aclp i¢inde bulunan 4000
marki, kendisine sahte bir makbuz imzalayan Voigte
teslim etti.

Voigt, adamlarma tutuklular1 digarda beklemeleri-
ni emrederek baskanin odasinda bir pasaport ve kimlik
kart1 aradi. Ama hicbir sey bulamamaigti.

Yine de 400 mark: vard:i cebinde. Ustelik belediye
bagkanini, memurlarini ve orduyu aptal yerine koyabil-
migti. O giinlik fsinden memnun kalan Voigt solugu
tren istasyonunda aldi.

istasyonda, daha once emanete biraktig: sivil elbi-
selerini giydi, {iniformasini kolunun altina sikistird: ve
Berlin trenine bindi.

Ertesi giiniin biitiin gazeteleri, yetkilileri gilling
diigliren esrarengiz adamin yaptiklariyla doluydu. Vo-
igt mutluydu artik. Ama giinler ge¢ip de kimse tutuk-

143



lanmaymca, kazandigl iiniin hakkinin verilmedigini dii-
slinmeye basladi. Polisin kendisini bulmas: i¢in bir fo-
tografini gosterdi, on giin sonra da sabah kahvaltisinda
tutukland.

Voigt’in yargilanmas: olaylar yaratti. Hem orduda,
hem hiiklimetin gosterisciliginde kiiclik de olsa bir ge-
dik acan Voigt, ulusal bir kahramandi artik. Dort yila
hiikkiim giydiginde cezanin agirligli hakkinda pek ¢ok
sbylenen oldu. Ama Voigt cezanin tiiminii cekmeyecek-
ti. Olayr duydugunda ‘sevimli haydut’ diye mirildandi-
g1 soylenen Kayzer, kamuoyunun sempatisine dayana-
mayip 20 ay sonra Voigt’i bagisladi.

Voigt, zengin bir Berlinli kadinin kendisine yagam-
boyu bagisladigi aylhiga giivenerek Luxembourg’a yer-
lesti ve 1922’de dlene kadar orada Kkaldi.

BaE3

Eyfel Kulesini Hurdaciya Sattilar

Gercekten her dakika bir aptal doguyorsa, kargihi-
ginda onu biraz daha akli baginda yapacak bir tickagit-
¢1 da doguyordur.

Biitiin zamanlarin en olaganiistii tckagitcilarm-
dan ikisi, Fransiz Baymdirllk Bakanliginda c¢alisan
Avusturyali Kont Victor Lustig ile kiiciik capli bir Ame-
rikan sabikalisi olan Daniel Collins’tir. Bu ikili tinld, Ey-
fel Kulesini tam iki kere satmiglardir.

Kont, bu isi bagarmak igin 1925 yilinda bir Paris
-otelinde daire tutmusg ve bes isadamini goriismek iizere
oraya cagirmisti. Isadamlar geldiginde, herbirine soz-
lerinin gizli kalacagl konusunda yemin ettirmis, sonra
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dia Kyfel Kulesinin yikilma tehlikesinde oldugunu ve
sokiilmesi gerekecegini séylemisti. Unlii anitin hurda
demirleri igin teklif istiyordu. Kont, bakanligin béylesi-
ne sevilen ulusal bir anit icin kamuoyunun tepkisi bii-
yiik olacagindan, bdyle gizli bir toplant1 ve yeminlere
bagvurdugunu da aciklamisti.

Bir hafta icinde teklifler verildi ve Kont, hurda tiic-
car1 Andre Poisson’unkini kabul etti. Anlagsma yapildi.
Kont’un ‘sekreteri’ Collins’in de tanigtirildig: son top-
Iantida, is icin kapareo olarak banka ceki verildi.

Uckagiteilar, bunun ardindan ustaca bir darbe da-
ha indirdiler. Isi kolaylagtirmak icin riigvet vermeleri
rerekecegini soylediler. Hurdact buna da razi oldu ve
bu kez riigveti nakit olarak verdi. Icinde bir parca kus-
ku varsa, o da giderilmisti artik. Riigvet, adamlarin ger-
cekten bakanliktan olduklarimin kanitiydi.

Lustig ile Collins, 24 saat icinde iilkeyi terk ettiler.
Ama sahtekarhiklarimn ardindan kopmasini bekledikle-
ri giiriiltit gelmeyince, disarda fazla kalmadilar. Alda-
tildigini anlayan hurdaci, utancindan dolandirldifin
polise bildirmemisti.

iki kafadar Paris’e dondiiler; aym1 oyunu bir kere
daha tezgahlayip Eyfel Kulesini bir bagka hurdaciya da-
ha sattilar. Bu kez adam polise bagvurdu, iickagite¢ilar
da selameti kagmakta buldular. Hicbir zaman adalet
Oniine cikarilmadiklar: icin, ka¢ para kaldirdiklari da
Ogrenilemedi.

Lustig, bu dolandiriciik fikrini fskogyali Arthur
Ferguson’dan almis olabilir. Ferguson, 1923’te iki ay
icinde Londra’min iinlii amtlarimi ayr1 ayr1 Amerikali
turistlere satmisti. Buckingham Saray: 2000, Big Ben
1000 ve Nelson Amit1 da 6000 dolarlik kaparolarla sa-
tildi,
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Ferguson, 1925’te Amerika’ya go¢ etti. Washington’
da Beyaz Saray’a hayran hayran bakan bir Teksasl go-
riince yanina yaklagti, kendisinin hiikiimet memuru ol-
dugunu soyleyip, yonetimin masrafi kismak icin care-
ler aradigindan dem vurmaya basladl. Texas’li, Beyaz
Saray1 100.000 dolar gibi bedava bir fiyata kiralamak is-
ter miydi?.. Ferguson ise baslamigti.

Iskogyali, New York’a gecip orada bir Avustural-
yaliya New York limaninin genisletilmesi gerektiginden
Ozgiirliilk Anitinin sokiiliip satilacagim anlatti. ABD icin
biiylik bir kayipti kugskusuz, ama anit Sydney Limanin-
da ne kadar gorkemli dururdu...

Avusturalyali, tickagitcinin amita karsiik istedigi
100.000 dolari bulup bulusturmaya basladi. Ancak ban-
kacilari, bu igi iyice kurcalamadan harekete gecmeme-
sini soylediler; polise haber verildi.

Ferguson tutuklanip bes yila hiikiim giydi. Cezasi-
n1 bitirdiginde de, eski anitlar isini terkederek 1938 yi-
linda o6lene kadar kazandif1 paralari California’da ke-
yifle yedi.
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DORDUNCU
BOLUM

Yenenler ve Yenilenler

Japonlar Pearl Harbour’a baskin yaptiklarinda,
savunucular: hazirliksiz yakalamislarda.
ABD’nin 7. Siivari Birligi,

Oturan Okiiz'iin kampima saldirnya gectiginde,
savunucular beklenmedik
derecede hazirlikliydilar.

Savas hikayeleri yanlishiklarla doludur...
Bosuna kaybedilen canlara mal olan
yanlishiklarla...
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Singapur Bléfle Ele Gegirildi

15 Subat 1942 pazar glinii, Singapur’a kara yag-
mur yagiyordu. Istildc1 Japonlarin eline diismemesi igin
Ingilizlerin yakilma emri verdikleri benzin depolari, alev
alev yanmaktaydi. Ingilizlerin artik benzine ihtiyaclar:
yoktu; teslim oluyorlardi.

‘Gecilmez’ Singapur dogal kalesinin teslimi, Japon-
lar icin uzun bir istild yolunun sonuydu. Ama bu, in-
gilizler icin daha da uzun bir yolun sonu oluyordu. Ken-
disinden daha kurnaz, daha savag¢1 dii§mana Singapur’u
teslim eden Miittefik kuvetleri, bu hareketleriyle Ingil-
tere’nin Asya’yi denetimlerini de elden c¢ikarmig oimak-
taydilar. Béylece Britanya imparatorlufunun sona er-
mekte oldugu, énceden aciklamyor gibiydi — Ingilte-
re’nin, uzak somiirgelerini her diismandan koruyabile-
cekleri efsanesi yikilmagti.

Ama, bu, boyle olmayabilirdi. Japon istila kuvvetleri
karaya cikip da Malaya Yarimadasindan asagl inmeye
bagladiklarinda, kargilarindaki Ingiliz, Avusturalya ve
Hint, kuvvetleri kendilerinden kat kat dstiindii. General
Tomoyuki Yamagita’nin komutasindaki Japonlarin, han
vanlanlarl ve deniz topcusu yoktu, zirhli kuvvetlert de
cok zayifti. Ama diig gicii, kararhlik ve vahsetle bhun
lan ortebiliyorlardi.
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Japonlar direnigten, yanlardan kayarak kurtuldu-
lar. Miittefikler yeni savunma hatlari kurduklari zaman,
Japonlar hemen calinti teknelerle denize agiliyorlar ve
onlarin gerisinde yeniden karaya cikiyorlardi. Krallik
Donanmasi gériiniirlerde yoktu. Malaya ile Ingiltere’nin
Uzak Dogudaki en biiylik deniz iissii olan Singapur’a,
savunma icin vaad edilen gemiler gelmemisti. Vaad edi-
len hava destegi de. Japonlari durduracak hichir sey
yoktu.

Japonlar Singapur’a inerlerken, daha oOnce gecil-
mez sanilan balta girmemis ormanlarnn patikalarinda
bisiklet kullanmaktaydilar. Ellerinde okul atlaslar1 var-
di. 1942 Subatinda Malaya Yarimadasinin u¢ noktasi
olan Johore’a geldiler ve daracik Johore Bogazinin kar-
sisindaki Singapur’a baktilar,

Singapur on mil eninde, yirmi mil boyunca bir ada
olup kitaya dar bir yolla birlegir. Adanin giineyinde,
deniz kiyisinda Malayalilarla Cinlilerin doldurdugu Sin-
gapur kenti bulunur. Kuzeyde, kara yanmda ise, o za-
man diinyanin en giiclii askeri kalelerinden biri oldu-
gu samlan Krallik Deniz Kuvvetleri iissii bulunmak-
taydi.

Singapur, yiiz yildanberi Ingiltere’nin Uzak Dogu-
daki tistiinligiiniin temel tagiydi. ‘Britanya Imparator-
lugunun Kalesi’ ve ‘Dogu'nun Cebelitanik’’’ adlari ve-
rilmigti. Ama bunlarin ikisi de degildi. Ingiltere’nin sa-
vag yillar1 liderlerinin pek ¢ogunu etkiledigi goriilen
garip askeri korliik yiiziinden, Singapur denizden gele-
cek bir saldiriya kargt tahkim edildigi halde, Johore
Bogazindan gelecek bir ¢ikartmaya karsi aciktl.

Singapur, kendisini istila etmeye hazirlanan vahsi,
kadinlarin irzlarina gecen, ganimet pesginde kosan ordu-
nun saldirisina hazirlikli olamayacak kadar uzun bir
uyku icindeydi. Ingiliz Malaya Komutan: Tiimgeneral
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Percival, ancak 1941 Noelinden. iki giin énce savunma
caligmalar: yapilmak {izere adanin kuzey kiyilarimn in-
celenmesini emretmisgti. Ancak bu emri, iki hafta ye-
rine getirilmedi.

Winston Churchill de, bdlgenin bagkomutani ola-
rik atanan General Wavell’den 16 Ocakta bir telgraf
nlana kadar, Singapur’un i¢cinde bulundugu tehlikeli
durumdan habersizdi. Churchill genel kurmay bagkan-
Iarina &cil ve uzun bir direktif génderdi:

«Wavell’in telgrafinin beni sasirttigini itiraf etme-
Hyim.,. Yalmzca denize karsi savunmaya sahip olup ge-
rlyl korumak ic¢in, kale ya da sabit savunma noktalarn
yapilmamis olmasi Kkesinlikle bagiglanamaz. Sizi bunun,
Qi cikacak olan skandallarin en buyugi olacagi ko-
nusunda uyaririm.

«Johore’da savas devam ederken, elden ne gelecegi
konusunda hemen bir plan yapilsin. Plan sunlarn igerme-
Hdir: Barut hakki azaltilarak kuzeydeki kale toplarini
kullnnmn ¢ikartma yapiima olasihffl olan yerlere ma-
yin dogenmest; batnkhiklara bubt tuzaklarn  yerlegtiril-
menl, Bopuzan 1kl ucuna snhra toplan konulmasi; Joho-
refdnn pert ceklleeek birlikiero destele olimak {izere g
veyn dort covile kgt snldirr yedelke blirllginin hazirlan-
minm, kenths Lun erkeklerinin snvanmn ¢nligmalarinda
kulinutltinn

wfingapir Adannn, ynlmzen her yolla da olsa, sa-
viumnyn ¢nlpganke yelinez; her birlm ve her siper tek
tele ele geelritlnesye kndnr sanvag sitrdiirtilmelidir. Sin-
papur kentd, bir knle oluglurulnrak dlene kadar savunul-
mnhichr, Teslhm olmnk diigiinilmemelidir.»

Ancak, Singapur savunuculart ¢ok gec kalmislar-
. Savunma hazirhklarina baglamak i¢in zaman, ¢ok
gectl Sivll halk dylesine bir karigiklik igindeydi ki, pek

151



az seye baslanabiliyordu. Isciler kacmiglardi. Ingiliz ve
Avusturalyali askerlerden bir kismi da bagka adalara
kagmis bulunuyorlard:. Singapur kentinde Japon is-
adamlarindan olugan giiclii bir beginci kol vardi. Askeri
bir felaket icin sahne hazirdi kisacasi.

Wayvell, Johore kaybedilse bile Singapur’un aylarca
dayanabilecegine inaniyordu. O zamana kadar Amerikan
ucak gemileriyle birlikte destek kuvvetleri bolgeye yeti-
seceklerdi. Japon ilerlemesini boylece geciktirmek, Hol-
landa Dogu Hindistanindan baglatilacak bahar kars:
saldirisi icin zaman kazandiracakti.

Yamasita ise, kendi 25. Ordusu icin baska planlar
kuruyordu. Amac:r bir rizgar gibi inip Avusturalya’y:
istila etmekti. Hedefleri, Sidney ve Brisbane’di ve bu-
nun ic¢in 6niinde énemli bir engel gérmiiyordu. Ama on-
ce Singapur’u ele gecirmesi gerekti. Yamagita, Singa-
purun ¢ok cabuk alinmasi gerektigini biliyordu; aksi
halde epey uzun olan ikmal yollari, saldiriyr beslemeye
yetmeyecekti. Askerlerinin adam basina ancak yiizer
mermisi vardi.

31 Ocakta son Ingiliz ve Avusturalyal: askerler de,
Johore’dan adaya gectiler. Kendilerini Argyll ve Suther-
land Highlanders birliklerinin iki gaydaecis1 ugurlamaig-
t1; gaydacilar alayinin yarisindan fazlasi giineye dogru
¢ekilme sirasinda Olmiislerdi.

Son birlikler de gectikten sonra 20 metre enindeki
yolun koprii kismi, dinamit yerlestirilip atildi. Yol ke-
silmigti. Ancak sular ¢ekildiginde yolu inceleyen Japon-
lar, ¢iken kopriinin yalnizca bir metre derinde yattigi-
n1 gordiiler. Istedikleri takdirde suyun icinden yiiriiye-
rek gecebilirlerdi.

Yamagita, karargdhini Johore Sultaninin sarayinin
kulesinde kurdu. Oradan, Ingiliz ucaklarindan on kat
fazla olan Japon ucaklarimn, savunma hazirliklarin
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tamamlamaya calisan Ingiliz ve Avusturalyahilar: bom-
balayisim seyrediyordu. Bir diismamn ¢ok belirli bir he-
defi olacag: diiglincesiyle, Yamasgita’nin kulesi hi¢ bom-
balanmadi. Ingilizler Japon komutaninin orada olabile-
cefine ihtimal bile vermemislerdi. Japon generali ha-
rekati kendi gozleriyle izlerken, Wavell ise ¢ok uzak-
taki Cava karargédhinda kétii muhabere kosullartyla bo-
gugmaktaydi. Singapur’un savunma taktigi General
Arthur Edward Percival’e birakilmisti.

Percival, Japonlarin adaya ayak basmadan once piis-
kiirtiilebilmeleri icin kuvvetlerini kuzey Kkiyisina yaydi.
Churchill’in, diisman adaya ayak bastikfan sonra piis-
kiirtiilmesi i¢cin vurucu bir gii¢ hazirlanmasi plani, Per-
civalin kamisinca pek tutarsizdi. Askerlerin moralleri-
nin ¢ok bozuk oldugunu biliyordu. Sivil halk ise daha da
kot durumdaydi. Ancak askerler, savunmak i¢in o ka-
dar carpistiktan sonra, diisman eline gegmemesi icin,
deniz Gsslinlin kendileri tarafindan havaya u¢uruldugu-
nu gordiiklerinde, morallerini daha da yitirdiler.

Percival’in Singapur’daki 85.000 askerinden 15.000°1
savasa katilmiyordu. Karsilarinda, bogazin oteki yaka-
sinda 30 ila 50 bin usta asker vardi Atcsgiicli agisin-
dan iki taraf da esitti. Ama diger biitin bakimlardan
iistlinliik Japonlardayd:. Havalara onlar cgemendi. Mo-
ralleri yiiksekti; zafer kazaniyorlard:r ve onlerinde, Sin-
gapur’u beyaz sémiirgecilerden ‘kurtaring’ gorevi vardi.

Wavell, 20 Ocakta Singapur’a gelip Percival’le, ada-
nin savunma planlarm gozden gegirdi. Wavell, diisma-
nin adanmin kuzeybatisina ¢tkartini yapacagl fikrindey-
di. Percival ise, ayni kanida degildl. O, saldirinin kuzey-
dogudan gelecegine inandif1 i¢in taze glglerini oraya
yerlestirdi. Savag yorgunu olan Avusturalyalilar, kuzey-
batt kiyisim savunacaklardi. Siddetli bir hava ve kara
bombardimanindan sonra 8 Subatta Wavell hakh cikti.
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Japonlar 22.30’da kuzeybati kesimine c¢ikartma yap-
tilar. Karsilarinda Avusturalya Tugayr vardi. O kesim-
de kiymmn 1gildaklarla taranmasi gerektigi halde, bir-
liklere, yerlerini belli etmemek i¢in 1sildaklarin sondii-
rillmesi emredilmisti. Topcu atesi biitiin telefon hatlari-
n1 kestigi i¢cin, bunun aksine bir emir iletilemedi. Diis-
man, goriinmeden karaya cikip gii¢lii bir kopritbasi olus-
turdu. Sabahin iiciinde dort millik bir ilerleme kaydet-
miglerdi. Avusturalyalilar 6nceden belirlenmis hatlara
cekildiler, ancak karanlik ve kargagalikta birlikler da-
g1ldig1 icin, karsy saldirt planindan vazgecilmek zorunda
kalinda.

Percival haberi alinca ¢ok sarsilmisti. Ama is bu-
rada bitmemigti. Bir dizi ¢ikartma haberi daha geldi.
Haberlesme olanaksizliklarn yiiziinden, kusatilacaklari
korkusunda olan birlikler, saldiriya bile ugramadan giic-
1 mevzilerinden cekildiler. Tiim cephe ¢okiiyordu. So-
nunda Singapur kenti yolunda, ilerleyen diisman tank-
lann da goriildii.

Savag birkac saat icinde kaybedilmis gibiydi. Ama
Japonlar, Bogazdan ikmal malzemesi getirtmek icgin sal-
dirty1 kestiler. 9 Subat aksami kiiciik tekneler, kayiklar
ve hatta sallarla 25.000 Japon askeri Johore Bogazini
gecmigti. Iclerinden ¢ogu da yiizerek gelmislerdi adaya.
Savag yorgunu Avusturalyalilar her seye ragmen karsi
koydular, ama artik diizen kalmamigti. Yam baslarinda
carpigan ve Japonlardan nefret eden Cinli sivil savun-
ma birlikleri, askeri birlikler ¢ekildikleri halde carpis-
maya devam ediyorlards.

Savagin bir asamasinda, Avusturalyalilar batakhk-
lara benzin depolarimi bosaltip atese vererek, Japonlarin
karaya cikmalarini engellediler. Diisman askerleri yan-
maya basglayinca, Japon istildsi gecikti. Japonlar da,
intikam olarak 200 yarali askerin basini kestiler.
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Bunun ardindan, Singapur’un kaderini baglayan
iki yanliglik, tistiiste yapildi. 27. Avusturalya Taburunun
glddetli direnisi kargisinda adayi karaya baglayan yol
yakinlarinda bulunan mevzilerini terk etmek i¢in Japon
birlikleri izin isterlerken, Avusturalyalilar geri cekildi-
ler. Bu kararin nedeni highir zaman ac¢ikliga kavusma-
mastir. Ancak acilan 4 kilometrelik gedikten diisman hig-
bir kars1 koyma gormeden iceri daldi. Difer taraftan
Percival, Singapur kentinin g¢evresindeki savunma hat-
larina cekilmeyi ongdren &cil durum planlarinmi hazir-
liyordu. Planlar incelenecek, ama uygulanmayacakti.
Fakat yine haberlesmedeki aksaklik yliziinden, saldiri-
nin tim ylikiinii tagiyan 22. Avusturalya Taburu, geri
mevzilere cekildi. Yalniz kaldigin1 géren 12. Hindistan
Taburu da g¢ekilmek zorunda kaldi.

O giin Singapur’daki son Ingiliz Hava Kuvvetleri
ucag1 da adadan ayrildi. Ucaklar kalmis olsaydi, Japon-
lar havaalanlarini bombaladiklar: zaman, hepsinin yiti-
rilecegi soyleniyordu. Bunun iizerine havalarda tek bas-
larina kalan diisman ugaklan, simdi go¢menlerle, niifu-
su bir milyonu agmis olan Singapur kentini bombala-
maya bagladilar. Sikigik bir yerlesme merkezi olan kent
yandi, sokaklardan dereler gibi kan akti. Kentin suyu
da kalmamigti. Cesetler sokaklarda yatiyordu. Her an
salgin bir hastalik ¢ikabilirdi.

10 Subatta Wavell, Cava’dan son kez gelerek bir kar-
5t saldir1 emri verdi. Percival buna karg! ¢ikii. Ama Wa-
vellin 1srarl dizerine saldirt baglatildi ve bagarisizliga
ugradi. Kars1 saldirlya gecmekte ¢ok gec kalinmisti.

Churchill bunun iizerine Wavell’e su telgrafi cekti:

«Bizim Singapur durumunu nastl gérdigiimiizi bil-
menlzi isterim. Percival, 100.000 askeri oldugunu soy!lii-
yor. Japonlarin, biitiin Malaya Yarimadasinda bu sayi-
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da askerleri oldugu pek kuskuludur. Buna gore, sayica
Japonlardan ¢ok ustiin olan savunucular, iyi hazirlan-
mis bir savagta onlar1 yok edebilirler. Bu asamada, aske-
ri kurtarmak diye bir diigiince olmamalidir. Britanya
Imparatorlugunun ve Britanya Ordusunun serefi soz-
konusudur. Ulkemizin ve irkimizin tiim inii ortaya kon-
mugtur.»

Churchill’in 100.000 tahmini, agir1 bir abartmaydi.
Ama savag liderinin 6fkesi Percival tarafindan subayla-
rina yansitildi: «Baz birliklerde erat, Britanya Impara-
torluguna yakisan savagel ruhunu- géstermemigtir. Sa-
yica. bizden ¢ok az olan kurnaz gangsterlerden olusmus
bir ordu tarafindan yenilgiye ugratilirsak, bu ¢ok utang
verici bir sey olur.»

Wavell de fikrini belirtmekte gecikmedi: «Singa-
pur’daki askerlerimizin, Bogaz1 gecen Japonlardan kat
kat tstin olduklar1 kesindir. Onlar1 yok etmeliyiz. Bii-
tin savaggl {inlimiizii ve Britanya Imparatorlugunun
serefini ortaya koymus bulunuyoruz. O kadar éviing duy-
dugumuz Singapur kalemizi, bizden az olan diismana
birakmak utang verici bir seydir.»

Ama biitiin bu s6zler bosunaydi. Malaya Yarimadasit
boyunca, Oylesine cesaretle ¢arpismis olan askerlerden
cogunda, artik savagma istegi kalmamigti. Asker kagak-
lar1 sokaklarda dolagip magazalari yagma ederlerken
¢irkin manzaralar oldu. Singapur limanindan ayrilan
son gemide, kadinlarin yam sira, bir yer bulmak icin
onlarlan kavga eden askerler bile vardi.

Singapur Valisi Sir Shenton Thomas, diismani ye-
nilgiye ufratan Japon askerlerinin sarhog olarak bir
cinayet ve 1rza gecme dalgasi baglatmamalar icin, kent-
te tim ickilerin imha edilmesini emretti. Percival Ja-
ponlarin beyaz kadin tutsaklarimin kaderini paylagma-
malar: i¢in, Askeri Hastane Birliginin bogaltilmasini is-

156



tedi. (Japonlar Singapur kenti diginda bir hastaneyi cle
pecirdiklerinde hastalar: ve hastane kadrosunu slingi-
leyerek oldiirmiislerdi.)

13 Subatta Percival, 3. Hintli Kolordusundan Kor-
peneral Sir Lewis Heath ile 8. Avusturalya Tilimeninden
‘Tiumgeneral Gordon Bennett’i cagirtti. Her iki general
de, bir kargi saldirinin basarisizlifga ugrayacagim sdy-
lediler. Yine her ikisi de, teslim olmay1 énerdiler.

Percival, bir mucize umarak bekledi. Japonlar, ik-
mal malzemesi azaldig1 takdirde kenti felce ugratan
bombardimani keserlerdi; boylece Ingilizler de, denizden
pelecek yedek birlikleri bekleyecek zaman kazanabilirdi.
Ama Cinlilerin Yeni Yilinin ilk giinii olan 15 Subat 6&-
leden sonra, biitiin umudunu yitirdi. Bir Japon uc¢afi
karargdhin yanina bir paket atti. Paket yere inerken ar-
kasmndan kirmizi beyaz kurdeleler dalgalaniyordu. Icin-
de Yamagita’dan bir mesaj vardi: «Bir sovalye ruhu
icinde size, teslim olmanizi 6nermekle seref duyariz...»

Percival, kentte yalmzca bir haftahk yiyecek ve bir
gunliik su kaldigim biliyordu. Savasmaya devam edil-
digi takdirde, sivil halktan on binlerce kisi gercksiz ye-
re Olecekti. Yamagita’nin mesajindakl gizli tchdidi de
onemsemek zorundaydi: «Direnmeye devam cdecek olur-
saniz, insani ag¢idan daha fazla sabir gostermek glic ola-
caktir...»

Percival, kara dumanlar ve kenle yafan kara yag-
mur arasmndan gec¢ip adanin Ford montaj fabrikasinda
Japon komutan: ile bulustu. 55 yagindaki Ingiliz gene-
rali ‘Britanya Imparatorlugunun Kalesi’ni, burada ka-
yitsiz sartsiz teslim etti.

Yamagita, saygt belirtisi olarnk egilirken gizliden
gizliye de derin bir soluk aliyordu. Daha sonralar: giin-
ligiine soyle yazacakti: «Singapur saldirim, ashnda bir
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bloftii. 30.000 askerimle ii¢ katim bir bir diismanla sa-
vaglyordum. Biraz daha savagmak zorunda Kkalsaydim,
yenilecegim kugkusuzdu. O yiizden, bir an 6nce teslim
olmasini istiyordum. Ingilizlerin, bizim sayica azhifi-
miz1 ve ikmal malzemesi eksikligimizi 6grenip, bizi so-
nu kotil olacak bir sokak carpigmasina siiriikleyecekle-
rinden korkuyordum. Ama bunu 6grenemediler, blofiim-
de basarili oldum.»

Canakkale Gecilmez

Canakkale Gecilmez
Tiirk Savunmasi
itilaf Devletlerine
«Pes» Dedirtti

Birinci Diinya Savag’nin en yiirekli stratejik pla-
myd: bu: Bir darbede, doguda yeni bir cephe agarak
Fransa siperlerindeki korkun¢ durumu ortadan kaldir-
mak. Plam yapan Birinci Amirallik Lordu Winston
Churchill, Almanya’nin miittefiki Tirkiye’ye saldirarak
Kayzer Avrupasinin ‘yumusak karin bolgesine’ esasli bir
darbe indirebilecegini umuyordu. Bunu, Canakkale Bo-
gazim gecerek basaracakti. Tiirklerle Almanlar arasin-
daki baglant1 kopacak, Ingiltere ise Karadeniz’den miit-
tefiki Rusya ile birlegebilecekti.

Bu parlak planin bagarisi, Tiirkleri hem Kkarada,
hem de denizde sasirtmakla miimkiindii. Canakkale Bo-
gazi'ndan gecmek igin, giiclii bir deniz kuvvetine; yam
sira, iki taraftaki tepeleri almak i¢in de bir ¢ikartma
birligine ihtiya¢ vardi.
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Planin, kusursuzluguna ragmen, gerceklegtirilmesi
bir feldket oldu. Ciinkii Tiirkiye, Ingiliz planimi énce-
den haber almigti.

3 Kasim 1914’te Ingiliz donanmasina ait gemiler,
Canakkale Bogazina girerek Tirk tahkimatlarini on da-
kika kadar bombaladilar. Bu on dakika, karada pek bir
hasar yaratmadiysa da, ingilizlerin oyununu ele vermis
oldu. Tiirkler, bogaz1 mayinlamaya ve Gelibolu Yarim-
adasinin sarp tepelerindeki savunma hatlarinm giiclen-
dirmeye bagladilar. Itilaf devletleri kendilerini ii¢ ay sii-
re ile rahat biraktiklarindan, bu iglerini yapacak pek
¢ok zamanlarl vardi.

19 Subat 1915'te daha biiyiik bir Ingiliz ve Fransiz
deniz kuvveti, Tirk tahkimatlarim yeniden bombardi-
mana tuttu. Tirkler, gemi toplarinin menzilinden ¢ikip
bombardimanin sona ermesini beklediler, sonra yeniden
mevzilerine déndiiler. Itilaf devletleri bu saldiriyla cok
az sey kazanmislar, kargilifinda bilyiik kayiplara ugra-
mislardi: U¢ Fransiz ve Ingiliz savas gemisi maymlara
carpip batmig, diger icli de hasar gérmiistii. Bagkomutan
Amiral Fisher raporunda goyle diyordu:

«Canakkale’de isler kot gidiyor. Asker eksikligin-
den dolay1 yerimizden kimildayamiyoruz.»

Londra’da Savag Kabinesi, Canakkalc’yi alma pla-
mnin uygulamaya deger olup olmadifini diglinmeye
baslamigti. Ama Churchill kararinda kesindi. Bir an bile
duraksamamasi, savag liderlerinin blyiik ¢ogunlugunu
kendi safinda toplamasini saglamigti.

Boylece ilk uyar: atigi yapildiktan beg ay sonra, 25
Nisan 1915’te, o gline degin diinyada goérilmemis bir ka-
ra-deniz giicii, Gelibolu kiyilarina dogru yola cikti.

11k saldir1 dalgasinda 1500 Avusturalyali ve Yeni Ze-
landal: vardi. Uc savag gemisinden kii¢iik kayiklara bi-
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nen bu birlik, sabahin dérdiinde kiyiya dogru kiirek
cekmeye bagladi. Safakla birlikte Aritburnu’na yaklag-
tilar. Ancak bekledikleri yumusak meyilli tepeler yeri-
ne, kargtlaria sarp yamaclar ve ¢iplak tepeler cikti. Te-
pelerin birinden bir igaret fisegi firlatildi, ardindan tizer-
lerine bir kursun yagmuru bagladi. Askerler denize at-
Inyip kiyiya dogru ylizdiiler. Agir yiikleri nedeniyle pek
cofgu kiyiya ayak basamadi; ancak kKiyiya cikabilip de
siingiilerini takanlar, tepelerden agaf1 kosarak inen
Tirkleri beklemeye basladilar. Daha sonralari Anzak
Koyu olarak anilacak yerde, denizin hemen birka¢c met-
re ilersinde, savag baglamigt1.

Avusturalyali ve Yeni Zelandalilar, Britanya Impa-
ratorlugunu savunma cagrisina kosan goniilliilerdi. Ace-
mi olduklarindan silirekli bir ¢arpisma beklenmiyordu
kendilerinden. Ama Anzak Koyundaki kahramanliklari,
inateciliklar: ve cesaretleri sonralar1 efsanelegti. Tiirkleri
kiyidan kopartip siingii hiicumuyla tepelere kovalaya-
bildiler. Biiylik savas plani, artik yer yer kanl ¢atigma-
lara doniismiigti. Sabahin ilerleyen satlerinde Anzak-
lar bir mil kadar ilerlediler.

Ancak bu sirada Anzaklarin kahramanliklari, lider-
lerinin beceriksizligi yiiziinden bosa ¢ikti. Gelibolu se-
ferinin bagkomutani olan yasgh ve yeteneksiz General
Ian Hamilton savagl kiyidan ii¢ mil aciktaki Queen Eli-
zabeth gemisinden yonettigi icin, iki komutam ve kiyi-
daki birlikleriyle baglanti kuramiyordu. Komutanlar da
Kiyida degildi. Onlara da, harekat: aciktaki gemilerin-
den yonetmeleri icin emir verilmisti. Haberlesme kisa
slirede aksadigindan, onlar da kiyida neler olup bitti-
gini bilemiyorlardi. ,

Anzaklarin komutani General Sir William Birdwood,
yetenekli bir subay olmasina ragmen, islerligi olmayan
emirlerle baghydi. 29. Ingiliz ve Fransiz Tiimeni komu-
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tani olan General Sir Hunter Weston’a ise, Hamilton c¢ok
umut baglamis bulunuyordu. Weston’un birlikleri Geli-
bolu Yarimadasinin ucundaki Ariburnu’nda beg yere ci-
kartma yapmislardi. Bunlar, Tirk kuvvetlerini esas cep-
heden cekmek icin iki ayr1 harekat daha baglattilar.

ilk 2000 kisilik Ingiliz birligi, Seddiilbahir’de kara-
ya oturan River Clyde gemisiyle karaya cikti. Anzak ¢i1-
kartmasimdan bir saat sonra saldiri basladi. Ingilizler,
karaya giindiiziin ciktiklan ic¢in, iyice mevzilenmis Tiurk-
lerin kursun yagmuru ile kargilagtilar. Gemiden kara-
ya cikmakta olan askerler, kiyiya uzatilan iskelelerde,
istif edilmis sardalyalar gibi- Oldiiler. Karaya ayak ba-
san birkac kisi de, teker teker vuruldu.

ilk cikartmadan doért saat sonra, kiyida sag ola-
rak yalnmizea 200 Ingiliz vardi. O sabah bélgenin iize-
rinden gecen bir kesif ucagimin pilotu denizi ‘kana bu-
lanmig’ olarak anlatmaktadir. Seddiilbahir savasi, bas-
lamadan kaybedilmisti.

Birkac¢ mil 6tede Ariburnu’nda nisbeten basarih olan
dort cikartma daha yapilmisti. Bu ii¢c kumsalda, Ingi-
lizler, pek az direnigle kargilagtiklarindan tepeleri ele

gecirip emir beklediler. Ama kendilerine herhangi bir
buyruk gelmedi.
Dordiincli cikarma yerinde ise, hi¢ direnime yoktu.

iki bin asker karaya ciktilar, tepelere tirmandilar, hig-
bir diismanla karsilasmadan dolagmaya hagladilar. Y-

riiyerek bir saatlik uzakhikia olan arkadaglarmimm yok
edilmelerini, oturduklar: yerden duyabiliyorlardi. Bu ¢i-
kartma giicii, Turklerin Ariburnu’ndaki tiim kuvvetle-

rinden sayica daha iistiindii. Diisinam hemen o gilin ku-
satabilir ve yok edebilirlerdi. Ancak subaylari, ilerleme
icin izin istemigler ve bu istckleri reddedilmisti.
Kumsala cikan bu 2000 kisilik giic, o kanli giin ak-
sama kadar hichir sey yapmadan buyruk bekledi. Aksam
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uzeri gelen yedek Tirk giicleri bunlara saldirdilar. Her
an ilerleme emri bekleyen Ingilizler, siper kazmayr dii-
slinmemiglerdi bile. Tiirklerin saldiris1 basglayinca, bir-
ligin yarisi denize dogru kostu, listlerinden héala buy-
ruk gelmedigi icin kumsali bogaltmaya. basladi.

Bu arada birligin oteki yarisi, daha iceri dogru iler-
leyerek gece boyunca c¢arpismay: stirdiirdii. Sabah olun-
ca yalniz kaldiklarini fark ettiler, ancak c¢ok iyi bir sa-
vag vererek o6gleye dogru Tiirkleri geri cevirebildiler.

Ama, zafer firsati kacirilmisti. Ariburnu'nda itilaf
askerleri sayica Tiirklerden bire alt1 Gistlindiiler, ne var
ki, harekati yonetecek st riitbeli subay yoktu. Bu yiiz-
den istiinliiklerini siirdiiremediler. Ingilizler de, Tirk-
ler de geri cekildiler.

Harekatin bagarili denebilecek tek olayi, Canakkale
Bogazinin karsi kiyisinda Kumkale’de Fransizlarin oya-
lama hareketiydi. Bir Afrika somirge birligi ile takviye
edilmis olan Fransizlar, gogiis goguse savagta bogaz gi-
risini koruyan bir Tiirk kalesini ele gecirebilmiglerdi.
Tiirkler cekildiler. Ancak Fransizlara da cekilip Aribur-
nu'na gitme emri verildi. Kumkale harekati, ne de ol-
sa bir gosteris cikarmasiydi.

26 Nisan’da Gelibolu Yarimadasina en az 30.000 ki-
si cikmuigti... ve ellerinde olan zafere kavusmalar, li-
derleri tarafindan onlenmis bulunuyordu.

Karaya cikan ilk Anzak birligi 15.000 kisilik bir tak-
viye kuvveti almigti. Ama Tiirkler de bu arada bos dur-
mayip Anzaklarin cevresindeki tepelerde toplanmislar-
di. O giin, glinbatiminda, Anzak birlikleri, siZinacak hic-
bir yeri olmayan kiiciik kumsalda ateg altinda kaldilar.
Birdwood geceyarismda Hamilton’la baflant1 saglayip
kiyiy1 bosaltmak icin izin istedi.

Raporunda goyle diyordu: «Tiimen ve tugay komu-
tanlarim, adamlarinin, sabahki kahramanca c¢arpisma-
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larindan sonra, aksama kadar sarapnel yagmuru altin-
da kalmig olmalarindan dolay1 ¢cok dagilmis olduklarin-
dan kugkulandiklarini bildiriyorlar. Ates hattindan ek-
silen insanlarin bu engebeli arazide yeniden bir hat olus-
turmalar: olanaksiz. Kisa bir siire 6nce carpismadan ¢i-
- kan Yeni Zelanda Tugay1 da agir Kayiplara ugradi ve bir
dereceye kadar moral ¢okiintiisii i¢inde. Birlikler yarin
da bu ates yagmuru altinda kalirlarsa bir fiyasko ola-
cagl kugkusuzdur. Ates hattimin gediklerini dolduracak
kadar insan da yok elimde. Bu raporumun ciddiyetinin
bilincindeyim, eger gemilere déneceksek bunu, hi¢c za-
man kaybetmeden yapmaliyiz.»

Hamilton, Birdwood’un raporunu okurken binlerce
hayat kurtulabilirdi. Ama Hamilton ne yanit verecegi-
ne hentiz karar vermemigken, gelen ikinei mesaj, olay-
larin akigim kendiliginden degistirdi.

Bu ikinci rapor, Avusturalya denizaltisi AE2’nin
kaptani Binbast Huw Dacre Stoker’den geliyordu. De-
nizalt1 Canakkale . Bogazmna girmisg, bataryalarini dol-
durmak i¢in su istiine ¢ikmig ve Tiurk kalelerinin éniin-
den gecmisti. Topcu atesi baglayinca da, denize dalip
Tiirk mayin tarlasinin altindan gecmeye karar vermis-
ti. Kaptan, mayinlara carpmayi goze alarnk yerini sap-
tamak icin iki kere su yiiziine ¢cikmusti. ler ¢iktiginda,
Tirk topcusu kendisini bulmustu. Ama sonunda mayinh
bolgenin ardinda duran Tirk donnnmasinin bekledigi
yere gelmis, kruvazorlerden birine bir torpido savurmusg
ve kruvazor kendisine bindirceckken dalmisti. Torpido
hedefini bulmustu. Stoker, AE2'yi 16 saat su altinda tut-
mugtu. Tiirkler kendisini arnmaktan vazgectiklerinde de,
bogazdan ¢ikmig ve basarisini Queen Elizabeth’e bildir-
misti.

Kararsiz olan Hamilton giiniin, bu tek umutlu ha-
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berine siki sik1 sarildi ve Birdwood’un kiyiyr bogaltma
istegine su yamiti gonderdi:

«Haberleriniz gercekten cok ciddi. Ancak siper ka-
71p beklemekten bagka yapacak bir sey yok. Sizi gemile-
re almak en az iki giin sfirer. Bu arada bir Avusturalya
denizaltist bogazdan iceri girip bir kruvazor batirmigtir.
Agiir kayiplarina ragmen Hunter Weston yarin ilerleme-
ye gececektir ki, bu da sizin tizerinizdeki baskiyr bir &1-
ciide azaltacaktir. Erata bulunduklari yeri ne pahasi-
na olursa olsun savunmalari ic¢in, 6zel olarak konusun.
Isin giic kismi geride kaldi. Simdi, yalnizca, giivenceye
kavugana kadar siper kazip beklemelisiniz.»

Karadakiler de durmadan siper kazdilar. 100 met-
relik kiy:r seridinde 200 61l yatiyordu. Cevrelerindeki te-
pelerde de bir o kadar Tirk. Anzaklar siper kazarlarken
Turkler de aynit seyi yapmaktaydilar. Biiyiik Gelibolu
plani, daha harekatin baglamasindan birka¢ saat son-
ra, Fransa’da milyonlarca hayatin sénmesine yolagan o
korkung siper savasina doniismiisti.

Anzak Koyu ve Anburnu'ndaki Anzaklar, kazdikla-
r1 bu siperlerde tam sekiz ay kalacaklar, Itilaf devletle-
rinin kayiplar ceyrek milyona ulagacakti. Ta ki, lider-
lerinin gururlari, kendilerine, yenilgiyi kabul edip cekil-
me emri verdirecek kadar kirilana dek.

29 Nisan’da Londra’ya, Gelibolu saldirisinin umul-
dufiu kadar basarili olmadig: haberleri gelmeye bagla-
di. Tlaber, saldirisi bagarisizliga ugradikca kacamakl
raporlara yonelen Hamilton’dan gelmemisti. Durumu
bildiren, Krallilk Deniz Kuvvetleri oldu.

Taze piice ihtiyag vardi ve bunlar da mevecuttu. Ik
vurucu giiciin hazirlandign Misir’da, savaga girmemis
birlikler boy bog oturup Gelibolu’ya ¢agirilmay: bekliyor-
lJardi. Ama Ifnmilton bunlan ¢agirmadi. Bunun nedeni,
ya bu durumu bilmediginden, ya da yardim istemeyi gu-
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ruruna yediremediginden olabilir. Bunu bilen yoktur.
Sonunda, destek giicleri Londranmin buyruguyla yola
ciktilar. Ancak o zamana kadar Turkler de, daracik cep-
heye en iyi alaylarimi getirmis bulunuyorlardi.

Cikartmalardan iki hafta sonra Weston, Aribur-
nu'nda 6.500 kisi kaybetmis ve karsilifinda hicbir sey
elde edememisti. Askerleri, saglik hizmetlerinin eksik-
liginden oluyorlardi; cephaneleri tiikenmek {izereydi.
Slingii saldirilart miithis kayiplara neden oluyordu.

Anzak Koyunda durum, daha da berbatti. Siirekli
bir saldir1 kargisinda olmadik¢a, erata giinde ikiser mer-
mi veriliyordu. Diisman siperleri kimi yerde 30 metre
uzakhiktaydi. Tepelerdekiler siperlerde fareler gibi ya-
siyorlar, kiyidakiler ise siirekli Tiirk topgu atesi altin-
da kiriliyorlardi.

Kampanyanin en kanh savagi 18 Mayis'ta Anzak
Koyunda oldu. Yeni yeni birlikler getiren Tiirkler, sim-
di ayakta duran 12.000 Avusturalyali ve Yeni Zelanda-
hnin ii¢ kata giice sahiptiler. Saat 17.00’de, o giine ka-
dar goriilen en biiylik baraj atesi bagladi. Askerler si-
perlere ve boy cukurlarina biiziilmiis beklerken, topcgu
atesi gecenin gec saatlerine kadar siirdii. Sabah saat
3’te Birdwood birliklerinin bir saldiriya karsi hazirlikli
olmalarmn: emretti. Birlikler yerlerini aldiklar: anda ateg
kesildi. Cephede cit ¢ikmiyordu. Bir boru sesi duyuldu.
Ardindan Tirkler, bir duvar bi¢imindeki siperlerinden
cikip Anzaklarnn iizerine yiriidiiler. iki hat arasmna gi-
ren Tiirkler, bu daracik ag¢ikhf gecemeden Anzaklarin
ategiyle diistiiler. Geg¢ebilen birkag kisi de, Anzak siper-
lerinde siingiilendi. Turk saldirisi dalgalar halinde sa-
baha ve sonra da 6flenc kodar siirdii. Tiirklerin bir dal-
gasl Anzak atesi altinda yere serilirken siperlerden, yc-
ni bir dalga kopup oOliimiine koguyordu.

Tiirk komutanlart saldiriya son verdiklerinde, co-
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gunlugu Anzak siperlerine birka¢ adim kala yasamini
yitirmis, 10.000 kayip vermis bulunuyorlardi.

Bundan sonraki saat ve giinlerde, her iki taraf da
siperlerine cekildiler; cephede genellikle bir sessizlik ege-
mendi. Ama siperlerarasi bolgede yaralananlarin c¢iglik-
lari, hic kesilmeden siiriiyordu. Cesetlerin ¢liriimesiyle
hastalik olasilig1 arttifindan, Anzaklar Hamilton’dan,
Olilerin gémiilmesini saglamak i¢in israrla ateskes yap-
masin istediler. Hamilton, bu istegin Tiirklerden gel-
mesi gerektigini soyleyerek, bagvuruyu geri cevirdi.

Ancak 20 Mayista Anzaklar girigsimi kendi ellerine
aldilar, siperlerinden bir Kizilhac¢ bayragi salladilar. Bay-
rak diregi o anda Turk ategiyle iki parc¢a oldu. Tam o
anda hi¢c beklenmedik bir sey gortilda.

Siperden insanin bagim c¢ikarmasi, kesinkes 6lim
demekti. Ama Tiirk siperlerinden bir Tiirk sicramis ve
Avusturalya siperlerine dogru kosmaya baslamisti. Turk,
diisman siperlerinin 6niinde durup bozuk bir Fransiz-
cayla, ateg edildigi ic¢in ozlir diledi ve sonra yine kosa
kosa kendi siperine dondu. Birka¢ dakika sonra karsiki
siperden de bir Kizilay bayrag: ¢cikarilmigti. 1. Avustu-
ralya Tiimeni Komutam General Walker, siperden ¢ikip
agir agir Tirklere dogru yuriidii. Bir el bile ates edil-
medi. Kendisini karsilamaya c¢ikan bes Tirk subayi ile
bir siire Fransizca konugup birbirlerine sigara ikram et-
tiler. On dakika sonra da, o aksam bir ategkes goriis-
mesi yapmaya anlagmis olarak, yerlerine doéndiiler.

24 Mayis’ta, her iki tarafin da 6éliilerini gémebilme-
si icin ategkes ilan edildi. Diigmanlar omuzomuza durup
mezar kazdilar. Ategkes, 24 Mayis saat 12.30°da sona ere-
cekti. Sant dértte Tiirklerle Itilaf askerleri, birbirle-
rine sigar:i, meyve ve armaganlar verdiler. Gilumseye-
rek, el sikignrak ayrilip siperlerine dondiiler. Saat 16.30°
dan az sonra sildhlar yeniden patlamaya baglamigt.
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Bunu izleyen yedi ay boyunca da, bdyle anlar ol-
mugtur.

Hamilton, 6 Agustosta Anzak mevzilerinin kuzeyin-
de Suvla Korfezine yeni bir saldir1 baglatti. O giiniin
sonunda Tiirkler 15’e karst 1 azinliga diigmiislerdi. Ama
ingilizlere ilerleme emri gelmedigi icin Tirkler topar-
landilar ve kopritbagmi tuttular. Eski hikdye yeniden
baslamigti.

1915 yihi siiriip giderken Ariburnu’ndakiler bir ce-
hennem hayati yastyorlardi. Ordu, dizanteriden Kkiri-
liyordu. Haftada bin asker, tedavi icin gemilere nakle-
dilmekteydi. Anzaklarin dortte tlicii, dizanteriye tutul-
mustu. Yarisindan fazlasi da, pis siperlerde yasamaktan,
deri hastaliklar1 c¢ekiyorlardi. Yiyecekler berbatti. An-
zak Koyunda i¢me suyu da yoktu — su 750 mil dteden
getiriliyordu. Yaz boyunca kampi saran sinekler hasta-
ligin daha hizli yayilmasina neden olmuslardi. Kig ge-
lince yeni bir dehset yasandi: 15.000 asker, donma teh-
likesiyle yiizyiizeydiler.

Ekim’de Hamilton geri alindi ve yerine General Sir
Charles Monro atandi. Monro'nun Londra’daki Savasg
Kabinesine raporu soyleydi:

«Avusturalya ve Yeni Zelandahlarin diginda, yarim-
adadaki birlikler, subaylarinin deneysizlikleri, eratin da
efitimsizligi yliziinden uzun bir carpigmaya girecek du-
rumda degillerdir. Bu yiizden Tiirklere kars: baglatila-
cak yeni bir saldirinin yararsiz olacafi kanisindayim.
Askeri nedenlere dayanarak yarimadanin bosaltilmasini
sahk veririm.»

Politikacilar, kasim ortalarina kadar konuyu tartig-
tiktan sonra biylik planlarindan vazgec¢meye karar ve-
rebildiler. Churchill istifa etti. Monro’nun kampanya-
daki rolii icin sunlar sdyliiyordu:
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«Ueldl, gordii, pes ettin

Suvln Korfezi ve Anzak Koyu 1915 Aralik ayinda,
Arthurnu da ertesi ayin baglarinda bosaltildi. Tarihin
en pnhali yanilgilarindan biri, boylece sona ermisti. Iti-
Inf devletlerinin yarim milyon askeri sekiz ay siireyle
yarim milyon Tiirkle carpismisti. Sonug, Itilaf devletleri
icin 252.000, Tirkler icinse 251.000 kayipti.

iki yanmn da kayhi esitti ama, bu savag bir gercegi
ortaya koymustu: Tirkler, Birinei Diinya Savasi’nm en
yirekli stratejik planin: engellemeyi bagarirken, Canak-
kale'nin de gecilmezligini kanitlamiglarda.

skkoske

Amerikalilarin
Yiiregini Titreten Feldket

Pear]l Harbour’da, binlerce Amerikalinin
oliimiine, uyarilara aldirmazlik yol act1

7 Aralik 1941, Amerikalilarin yiireklerini sonsuza
dek aciyla dolduracak bir tarihtir. Bagkan Franklin D.
Roosevelt bunu ‘serefsizlik tarihinde yasayaecak bir giin’
olarak nitelemistir. Bu tarihte, Japon ucaklar bir anda
goklerin maviliginde belirip Amerikalilarin Pearl Har-
boour’daki donanmasimi bombalamigti.

Bliytik bir ucak gemisi filosundan havalanan 400
ucak Iawaii’nin Oahu adasina hi¢c beklenmedik bir se-
kilde 6liim yagdirmisti. Ancak ucaklar tiimiiyle uyari-
s1z gelmig degillerdi ve eger bunlara kulak verilmis ol-
saydl, o giiniin zararmmin yarisi kurtulabilirdi.

Japonlarin Pasifik’te Amerikalilar1 agir bir yenil-
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rlye ugratma plani, 1941 yilinin kasim ay1 ortalarinda
uygulumaya konulmugtu. Japonya’daki Amerikan ajan-
inry, Japon donanmasinin biiyiik gemilerinin, birer bi-
rer bagh bulunduklar: limanlardan ayrilip kayiplara ka-
rigtiklarini  bildirmiglerdi. Gemiler, Kuzey Japonya’nin
buzlu sularinda uzanan bir dizi adanin arasinda Tankan
Korfezinde toplanmaktaydilar.

26 Kasunda alt1 ucak gemisi, iki savag gemisi, iic
kruvazor, dokuz destroyer, sekiz tanker ve ii¢ denizal-
tidan olusan filo yola ¢ikti. Besi mini denizaltilar tagi-
yan 25 denizaltillk bir énciti kuvveti, daha o6nce yola
cikmigti.

Filonun oniinde, agilacak koskoca Pasifik Okyanusu
vardl ve gorevin bagarilmas: i¢in filonun varhigimn bile
bilinmemesi gerekiyordu. Bu ytizden telsiz konugmala-
r1 yasaklandi, denize c¢op dokiilmedi, az duman cika-
ran yakitlar kullanildi ve karartma yasagina kesinlikle
uyuldu. Japonya sularinda kalan diger gemiler, Birle-
5ik Devletler ajanlarinin, tiim filonun bélgede olmadi-
gin1 anlamamalar icin birbirleriyle haberlesmelerini
arttirdilar.

1 Aralik’ta Tokyo’dan esrarengiz bir mesaj yayim-
land1: «Niitaka Dagina tirmanin» Bunun ne anlama
geldigini yalnizca vurucu filonun komutan: Tiimamiral
Chuichi Nagumo biliyordu. Imparatroluk Konseyi, sa-
vag karari almisti. Pearl Harbour baskini yapilacakti. Yi-
ne de komutana verilen emir kesindi. 6 Aralik giinii-
ne kadar filo goriilecek olursa, siirpriz unsurunu kay-
betmis olacagl icin, geri donecekti. 7 Aralik giinii gi-
riildiigli takdirde, baskini yapip yapmama karari ko
mutana birakiliyordu. Baskin giinii ve saati olarak 7
Arahk pazar, saat 08.00 secilmigti.

Limanlardan bu kadar Japon gemisinin ckstlimesl
bir uyariydi. Yani sira, Amerikalilarin Pearl Harbour'da-
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ki biiyiik felaketi dnleyebilmelerine yardime1 olabilecek
bir uyari da, 5 Arahk’ta alinmigti. Hawaii’de islenmis
FBI ajan1, Tokyo ile Honolulu’da yasayan bir Japon dis
doktorunun telefon konusmasini dinlemisgti. Konusma-
da, Pearl Harbour’daki gemi sayisi, ucaklar ve kentin
savunmasindan sz edilmisti. Ama genellikle ciceklerden
konusulmustu. ‘Amber simdi cicek acti,’ diye bitmisti
konusma. Mesajin sifreli oldugu diisliniiimiis, ama bii-
yik bir onem verilmemisti. Ne de olsa, Japonlarin Pe-
arl Harbour’a saldiracaklar diistiniilemezdi bile. Washin-
ton, Japonlardan savasg ilan1 beklendigini bildirmisti,
ama saldiriya Uzak Dogu’da, oOzellikle Borneo' ya da
Filipinlerde baglamalar1 bekleniyordu.

Washington savag ildnina karsi hazirlikliydi. Ame-
rikalilar, Tokyo ile Washington’daki Japon Biiyiikel¢iligi
arasindaki haberlesme sifresini ¢ézmiislerdi. Japon el-
cisi tarafindan kendilerine verilecek notayl da ele ge-
c¢irmis bulunuyorlardi. Bir savag iladni olan bu nota,
Amerika’y1 Ikinci Diinya Savagi’na sokacakti. Hawaii’
ye saldirdiklart anda notayr da vermek, o garip Japon
seref duygusunu tatmin etmis olacakti. Ancak notayi
verme emrini, Tokyo’dan zamaninda alamamaiglardi.

Boylece, 7 Aralik sabah! Hawaii Adalarindaki Ame-
rikalilar, Japonlar icin bir hedef olusturduklarini bilmi-
yorlardi. Savag ilan edildigi takdirde Hawaii’nin sivil
Japonlarmin sabotajlara baglayacagindan korkuluyor-
du. Ama Peral Harbour’un ilk ates hattinda olmasi diye
bir sey akla bile gelmezdi.

7 Aralik sabahi erken saatlerde Amerikan askeri
personcli, Honolulw'nun cumartesi gecesi partilerinden
ve danslarindan yorgun dénip yatmislardi. Bu sirada,
Japon oncii gliclinlin iki diiziine denizaltist Pearl Har-
bour’u sarmakiaydi. Bunlarin gorevi kagmaya calisan ge-
mileri torpillecnickti. Beg denizaltidan cikan ikiser kigi-
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lik mini denizaltilarda, ikiser torpil bulunuyordu. Bun-
Inr da ucak saldirisit bagladigl anda limana girip gemi-
leri torpilleyeceklerdi.

Amerikalilar1 uyandirmasi gereken bir uyari1 daha
vardi. Saat 3.30’da Condor mayin temizleme gemisi Pe-
arl Harbour limanina dogru yaklasan bir periskop gor-
miigtii. Limanin hemen diginda devriye gorevinde olan
Condor, Ward destroyerine isaret vermis, savag alarmi-
na gecilmisgti. Ama denizalt1 bir daha goriilmeyince bir
saat sonra alarm kaldirilmigti.

Sabah saat besten az énce Condor devriye ndbetini
biraktl. Limamn agzindaki denizalti agl, geminin gir-
mesi i¢in acildi. Birka¢ saat icinde limana girip ¢ika-
cak gemi oldugundan, ag acik birakildl. Boylece Pearl
Harbour’da yatan 96 savag gemisine dogru zaten yol al-
makta olan mini denizaltilarin yolu, tiimiiyle agilmigt.
Ne Condor, ne de Ward denizaltiy1 gordiiklerini bildir-
medikleri i¢cin ag1 kapatmak igin bir neden goriilme-
migti.

Saat 6.00’da Oahu’nun 250 mil kuzeyinde alt1 Ja-
pon ucak gemisi burunlarin riizghra verdiler ve ucak
filolar1 seving cigliklariyla havalandilar. Plana gore iki
dalga halinde 350 ucak, biri saat 6’da, digeri 7°’de olmak
iizere havalanacakti. Diger 80 ucak ise, kesif ve donan-
may1l savunma goérevlerini ilistleneceklerdi.

Pearl Harbour’un biiylik bir boliimii uykudaydi. Sa-
at 6.45°te savagin ilk mermisi atildi. Hala devriye nobe-
tinde olan Ward, liman giriginde bir mini denizalt1 gor-
miis ve atese baslamigti. Sonra denizaltiya bindirmek
istermis gibi {izerine dogru yol aldi ve yanindan gecer
ken bir su bombast atti. Denizalti havaya uc¢tu. On bey
dakika sonra ikinci bir denizalt1 daha goriildii. Alilan
hombalarla bunun da batirildigl sanildi. Saat 7'yl bir
ka¢ dokika gece ikinei Japon uc¢agl dalgasi da havalun
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migti. Ancak Pearl Harbour’daki tek diisiince, acik ha-
vadaki sabah ‘egzersizleri’nin, bir gece ¢ncesinden ha-
14 baglan agriyanlara pek iyi gelmedigiydi.

Ward kiyiya, denizaltilarla catismasini, ikisi de sif-
reli, iki mesajla bildirdi. Fakat sifre cozmedeki gecik-
meler ylizlinden, ilk mesaj, Pearl Harbour’daki Amerikan
deniz tissiinde gorevli tek kisiye, ancak saat 7.15te ge-
lebildi. Yedek yarbay Harold Kaminsky, list riitbe su-
baylarindan bir ikisini uyandirabilmek icin yirmi daki-
ka ugrasti. Pearl Harbour’daki savag gemilerinde ise, yal-
nizca bayrak ¢ekme isiyle ugrasiimaktaydi.

Saat yediden az 6nce gelen bir uyar: daha bosa ¢ik-
ti. Oahw’daki kara kuvvetleri radar istasyonlari ku-
zeyden gelen iki ucak saptamiglardi. Bunlar, hi¢c kusku-
suz diger ugaklarin éniinde ucan Japon kesif ucaklariy-
di. Raporlar adamn haber merkezine iletildi. Ancak ne
yazik ki, saat yedide herkes kahvaltida olurdu. Bu yuz-
den bu bir saatlik tehlike uyaris: da savsaklanmig oldu.

Oahu adasinin kuzey ucundaki Opana radar istas-
yonu, saat 7.05te buylk bir saldirinin baglamak iizere
oldugu isaretini almigt: artik. Ekranda diiziinelerce ucak
gortiniiyordu. Opana’dakilerin de kahvaltida olmalar:
gerekirdi, ama onlar 100 mil ilerdeki bu biiyiik tehlikeyi
saptamak i¢in ekranlarmmin basindan ayrilmadilar. Ra-
porlarin1 hemen haberalma merkezine ilettiler. Ancak
merkez, kahvalti icin kapanmig sayilirdi; gorevde olan
iki kisiden biri telefon memuru, digeri de gidip kah-
vesini icmek icin sabirsizlanan bir subaydi. Opana’daki
radarcilar, raporlarinin onemsenmemesine kizarak ra-
darlarmm kapatip kahvaltiya gittiler.

Japon ugaklar1 kiyiya yaklasmigti artik.

Pearl Harbour’da yatan Nevada gemisinde bayrak ce-
kilirken bando Amerikan ulusal margini ¢almaya bas-
lamigti. Tam o anda gokyiiziinde, kanatlarinda parlak
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kirnzt birer daire bulunan bir ucak belirdi. Ucak dal-
di, bir torpil firlatip Nevada’nin giivertesini siyirarak
pecip gitti. Ucagmn arka makineli tiifekeisi, bandoya ates
eltlyse de ancak bayragil pargalayabildi. Bando, marsi
hitirdikten sonra kacti. Pearl Harbour baskini baglamisg-
1. Saat tam 7.55ti.

Saat 08.00’de Washington’a, Atlantik ve Pasifik Fi-
lolarina ve denizdeki biitiin ABD savag gemilerine bir
mesaj yaymlaniyordu: «Pearl Harbour’a hava baskini ya-
pildi... Bu manevra degildir.»

Bundan sonraki iki saat boyunca dalga dalga gelen
hombardiman ucaklari, Pearl Harbour ile c¢evresindeki
hava islerini altiist etti. Cogu yerde olmak tiizere, 200°e
yakin Amerikan uc¢agl yok edildi. Saldirinin ortasinda
Oahu’ya bir gorevden dénen bir Amerikan B-17 filosu,
kendisini karisiklifin i¢inde buldu, imkan olan her ye-
rc inmeye c¢alisti.

Japonlar 30 ucak, bes mini denizalt1 ve bir deniz-
alt1 ile 100 insan kaybetmislerdi. Baskin unsurunu cok
iyi kullanabildikleri i¢in kayiplari bu kadar azdi. Uya-
rilara aldirig etmeyen Amerikalilarin kayiplar: ise kor-
kunctu.

Pearl Harbour’da yanan petrolden yiikselen kara du-
manlar, olay1 gozlerden saklamaktaydi. Oklahoma sa-
vas gemisi bes torpil yemis, batmigti. Arizona bir tek
vombayla havaya ucmustu. 1100 kisgi 6lmiigtii. Diger iic
savag gemisi agir yara almiglarsa da, daha sonra ona-
rilabilmislerdir. West Virginia alt1 torpil yiyerek bat-
migtt. Bir torpil ve iki bomba yiyen Nevada alevler icin-
de liman agzindan disari ¢ikmaya caligmis, ama kara-
yi oturmustu. Tennessee, Pennsylvania ve Maryland sn-
viy gremileri de hasar gormiislerdi.

ledef gemisi Utah batmisti. Melena kruvazorit de.,
Helenn'yr batiran torpil mayin gemisi, Oglala’yr da bn-
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tirmigti. Shaw, Cassin ve Downes havuzda batirilmaislar-
di. Raleigh isabet almis ama batmamig, Honolulu kru-
vazorii saf digt kalmisti.

O giin 68 sivil ve 2335 Amerikan denizcisi hayat-
larim1 kaybetmisti. Amerikalilarin yarisi Arizona ile su-
lara gomilmiis bulunuyordu.

Saldir1 giinii, 6gleden sonra saat iicte Washington’
dan, Hawai ABD Kara ve Hava Kuvvetleri Komutani
Timgeneral Walter C. Short’a bir telgraf geldi. Telg-
rafta Honolulu saatiyle o giin sabah 7.30’da Japonlarin
resmi bir savag ildnina hazirlandiklarn bildiriliyor ve
‘Saatin boyle kesin belirtilmesinin nedenini bilmiyoruz
ama hazirlikh olun,” deniliyordu. Bu telgraf General’e
daha oOnce verilebilirdi. Ama gerek gifre ¢6ziimii, gerek
hava saldiris1 ve gerekse gilinlerden pazar olmasi’ bu
sonucu dogurmustu. Telgraf o sabah saat 7.33’te alin-
must1.

Barig Gonilliisii Alman’s
Deli Sandilar

ikinci Diinya Savasr’ni sona erdirecek kesin bagari
olacakt1 bu. Adolf Hitler’in yardimcisi Rudolf Hess, Al-
manya’dan bir ucakla tek bagina havalanip paragiitle Is-
kocyn’ya atlarken boyle diisiinyordu. Kral VI. George
ile konusacak ve iki tilke arasinda barig énerecekti. Ama
igler hi¢ de umdugu gibi sonuclanmadi.

Hess Ingiliz topragina ayak basar basmaz tutuks
land1; bugiin bile hala tutukludur. 85 yagsinda Berlin’in
Spandau Cezaevinde 6liimiinii beklemektedir.
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Hikdye 10 Mayis 1941’de, Hess’'in, Almanya i¢inde
uzun menzilli ucus denemeleri icin ihtiyaci oldugunu
soyleyerek bir Messershmitt 110 ucagi almasiyla baslar.
Hess havalandiktan sonra ucagin burnunu Mang Deni-
zine, oradan da Iskogya’ya gevirmisti. Saat 23.07 sula-
rinda bir 1g1ldak, Hess’in ugagmi Glasgow’un’ sekiz mil
glineyinde saptamigti. Ucagin, motorunu kesmig olarak
iki kere kentin iizerinde dolastigy goriildi.

Isildagin basindakiler, ucagin kendi uzerlerine pi-
ke yaptigim goriince sagirdilar. Tam o anda bir parasiit
agildi. Pilotsuz ucak i1gildaktan 250 metre uzaga diisiip
parcalandi.

Tki ucaksavar eri, pilotun parasiitle yere inigini sey-
redip inig noktasinin Glasgow’dan sekiz mil uzaktaki,
Hamilton Diikiinlin malikanesine yakin Basil’s Baird
oldugunu hesapladilar ve o yana yiiriidiiler. Ancak onlar
oraya gelmeden Hess, ¢iftci David McLean ile karsilag-
migt1 bile. ‘

Ciftci Baird yatmaya hazirlandifl sirada McLean,
kosarak gelip ¢iftlifin arkasindaki tarlaya bir Nazi’nin
paragiitle indigini sOylemisti. McLean’e gire esraren-
giz Alman pilotunun ilk sézleri, «Cok 6ziir dilerim, ba-
na Hamilton Dikiiniin malikanesini gisterir misiniz?»
olmusgtu.

Ne Baird, ne de McLean Alman Iiava Kuvvetlerin-
den ylizbag1 iiniformasi giyen adamin kimlifini bilmi-
yorlardi. Ancak iki giin sonra radyodan, bulduklar1 ada-
min Hitler’in yardimeisi1 oldugunu 6grendiler.

Hess ciftlige girdikten az sonra, iki ucaksavar eri
olay yerine geldiler. Kapida kendilerini Mclean karsi-
lady, «icerde,» dedi. «Yarim dakika once geldin

Frler iceri girince Almani koltukta otururken gor-
diiler. Adam bos ellerini gostererck, «Ingiliz askerleri,»
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dedi. «3ilahim, bombam yok...» Admin Alfred Horn ol-
dugunu soyledi sonra.

«Nereden geldin?» diye sordu erlerden biri. «Miinik’
ten,» dedi adam. «Dort saatta.» Hess’in boynunda bir fo-
tograf makinesi, dizinde de bir yol haritas1 vardi. Da-
ha once Ingiltere’ye gelmemis oldugunu soyliiyordu.
«Ama Hamilton Diikiine ¢ok Onemli bir haber getirdim,»
diyordu.

Hess, erlere dostca davranip onlara, o sabah birlik-
te oldugunu soyledigi karisinin ve oglunun resimlerini
gosterdi. Gotiiriilmeden once kendisine bir fincan cay
ikram edildi, ama o bir bardak su istedi.

Bu arada diisen ucagin cevresi 6&ylesine bir me-
rakll kalabalifiyla dolmustu ki, bir manga er bunlart
dagitmak icin stingli takmak zorunda kalmigt:. Patla-
manin giriltiisiiyle olay yerine gelen meraklilardan co-
gu, ceplerini ucaktan bir am parcasiyla doldurmustu.

Paragiitle indigi sirada ayagini burkan Hess, yerel
Sivil Muhafizlar karargdhina goétiirildi. Burada ken-
disiyle birlikte gelen topculardan biri, tutuklunun yii-
ziniin yabanci gelmedigini fark etti. Gazeteleri taraya-
rak Hess’in fotografini buldu. «iste, bu olduguna emi-
nim,» dedi. Ama arkadaglarina bu diigiince Gylesine ol-
mayacak bir gsey gibi gelmisti ki, alay ederek adami sus-
turdular.

Daha sonralarn bir Hava Kuvvetleri haberalma su-
bay1 Hess'i diger subaylar oniinde sorguya cekti. Bir sii-
re sonra Binbagl Graham Donald sorgu subayina, «Evet,
bu Rudolf Hess'tir,» dedi. «Onu savastan énce Alman-
ya'da gormiistiim.»

«Sacmalama,» dediler adama. «Hitler'in yardunectsi-
nin Iskogya’da ne isi var?»
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Hess, daha sonra gétiirtildiigii Maryhill Kiglasin-
da Hamilton Diikii ile goriismeye geldigini, aslinda indi-
-gi yerden 12 mil o6tedeki Dungavel’e inmek istedigini
soyledi. Krallik Hava Kuvvetlerinde filo komutani olan
Hamilton Diikii, Hess’i gormeye geldi. Alman’in istegi
uzerine iki adam yalniz goriigtiiler. Hess ilk kez kimli-
gini acgikladi ve diik ile gériiymesinin nedeninin 1936
Berlin Olimpiyatlarinda Hess’in evinde yemek yemele-
ri oldugunu sdyledi. Hess, Diikiin kendisini Kral ile gé-
riigtiirebilecegini umuyordu. Barig goériigmeleri yapma-
ya gelmisti.

Yillar sonra Niirnberg Cezaevinde Hess Amerikalt
bir askeri ruh doktoruna sunlar1 soyleyecekti: «Kralla
goriigmek icin gittim. Onun Hitler’le barig goriismeleri
yapmak iizere Almanya’ya gelmesini istiyordum. Diin-
yay1 Bolseviklik tehdidinden kurtaracaktim. Hamilton
Dikiinii tamiyordum ve onun beni Krala ¢ikaracagim
saniyordum.»

Hess daha once Diike bulugmalar: i¢cin mektuplar
gondermisti. Ama Diik bunlari yamtlamadan giivenlik
kuvvetlerine teslim etmigti.

Hitler, Hess’in planindan habersizdi. Olanlar1 du-
yunca 6fke nobetine kapildi.

Olanlar1 savas sonunda Alman Hava Kuvvetleri
Baskomutani Hermann Goering soyle anlatmigtir: «Hit-
ler, Hess’in kendisine biraktifn mektubu okurken ben
de oradaydim. Bir an ses ¢ikarmadi, sonra birden yerin-
den NOirlayip bu ucustan haberi olan herkesin tutuklan-
masint emrettin

Ama Hess sirrini iyi saklamigti. Gidecegini yalmz-
ca iki kist biliyordu: Sekreteri ve yaveri. Planindan ka-
risina bile s6z etmemigti.

«Hitler, Hess’in cildirdigimi sanmigti,» diyordu Go-
ering.
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Nazi propaganda mekanizmasi, Hess’in Almanya’dan
kagiginl aciklamak icin celigkili hikdyeler uyduruyor-
du. Hess’i deli olarak niteliyorlardi. Daha sonra da ko-
tii bir Ingiliz tuzagma diismiis bir iedalist ve yurtsever,
bir ‘barig melegi’ dediler onun igin.

Berlin, ilk baglarda Hitler’in yardimecisinin, Alman-
ya’nin sirlarimi bilmedigini 6ne stirdii. Daha sonra da,
Ingilizlerin, kendisinden sir sizdirmaya kalkigmayacak
kadar centilmen olduklarm umdugunu belirtti.

Savas sona erip de Hess diger savas suclulariyla
Niirnberg’de yargi¢c oniine c¢ikinca, hikayesini anlatti.
Ingiltere’ye gitmeye, 1940 Haziraninda Hitler'le konus-
tuktan sonra karar vermisti. Hitler g0yle demisti:

«Benim iktidar: ele almamin temelinde Ingiltere ile
anlagma yatar. Bugiin bile bu umudu yitirmis degilim.
Soylu bir wrkin aym kusaginn, ikinci kere birbirlerini
yok ettikleri bu savasi, korkung bir trajedi olarak gorii-
yorum. Savag ne kadar ¢abuk sona ererse o kadar iyi
olacak. Ama bu sonuca varmak icin Ingiliz prestijini ya-
ralayacak her gseyden ka¢immalidir.»

Hess de, Ingiltere'nin, tiim diinyaya Almanya ile
konusmalara girmek icin goriiniir bir nedeni oldugunu
gosterebilirse prestij yitirmeyecegini diglinmis ve ‘bu
yiizden Ingiltere’ye gitmig'ti.

«Gitme Kkarari, hayatimda verdigim en gli¢c ka-
rarlardan biridir. Ama Ingiltere ve Almanya’da arkala-
rindan acilar icinde analarin yiiridiigti sayisiz tabutla-
i1 hayal edince bu karar1 vermem kolaylagti.

«Mang Denizinin iki yanindaki analarin benim bu
hareketimi anlayacaklarina eminim.»

Hess Niirnberg’deki savas mahkemesinde Hiller'in
yardimeist oldugu donemde ‘saldirgan bir savay plan
lamak’tan suclu bulunarak yasamboyu hapse mnhkiim
oldu.
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O giinden beri de Berlin’in Spandau Cezaevindedir.
1967 yilindan bu yana, 600 kisilik cezaevinin tek tu-
tuklusudur. Karisi ve oglunun yaptigr aylik ziyaretler
disinda bagka birisiyle konusmasi yasaktir.

steslesle

Kiikreyen Fare Canindan Oldu

Almaniarin dev savasg tanki, diismana
degil kendilerine zararh oldu

Adolf Hitler miihendislerine dev bir tank yapma-
larim1 emredince, bu projeye Fare adi verildi. En kor-
kunc savag aracina bu adi vermek, Almanlarin saka an-
layisin1 yansitmaktaydi.

Fare karadan yuriiyen bir savag gemisi olacakti. On
bes metre uzunlugundaki gemi, etkili bir ateg giiciine,
1.500 beygir giiciinde motora sahip olacak ve bagka bir
tankin carpmasiyla etkilenmeyecek kadar kalin bir zir-
ha bilirtiinecekti. Ayrica su gecirmez olup nehirleri suyun
altindan gececekti.

Biitiin bunlar1 yapabilmek icin tankin 180 ton ol-
mas1 gerekiyordu. 1944 yilinda dev tankin cizimecisi,
Volkswagen ve Porsche spor arabalarinin yaraticisi olan
Dr. Porsche, araci ilk denemeler i¢in Almanya yollarina
saldi. Ama tankin bir kere gectigi yoldan bir daha ge-
¢ileiniyor, cevredeki binalarin temelleri catliyor, aracin
titresiminden camlar kirihiyor, altinda yollar ¢ékiiyor-
du.

Asin kiikreyen Fare hemen hurdaya c¢ikarildi.
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Savas Biraz Aldatmacadir

«Onemli» belgelerle bulunan yiizbasinin
cesedi gercekte, baskasima aitti

Huelva kumsalindaki ceset, onu denizden cikaran
Ispanyol balikeist icin hicbir anlam tasimiyordu. Ne de
olsa 1943 Nisaninda Ikinei Diinya Savag: siiriiyordu. De-
nize diigen ucgaklardan ve batan gemilerden her giin
karaya cesetler vurmaktaydi.

Ama bu ceset farkliydi. Olmayan adamin cesediydi
bu. Ve bugiin pek cok Miittefik askerinin yasamakta ol-
malarl onun Almanlari aldatmasi sayesindedir.

Mittefikler Nazileri Kuzey Afrika’dan cikartmiglar-
d1 ve Winston Churchill’in deyisiyle Miittefiklerin bun-
dan sonraki istia hedeflerinin Sicilya oldugunu bilme-
mek icin ‘aptal olmak’ gerekiyordu. Ama Miittefikler
de Hitler’i, cikartmayl bagka bir bolgeye yapacaklarina
inandirmak zorundaydilar.

Amirallik dairesinin hazirladig1 plan kusursuzdu:
Nazilere, ele gec¢irmeyi disiinemeyecekleri belgeleri kug-
ku uyandirmayacak bir bicimde sunmak...

Zafer kazanmig Miittefik komutanlarina yonerge
gotliren bir kurye, Kuzey Afrika’ya ucacakti. Ucagi dii-
secek, cesedi ve belgeler Ispanya kiyisina vuracakti. Ta-
rafsiz oldugunu soylemesine ragmen Franko hikiimeti
Alman yanhiydi ve iilkede belgelerin kisa zamanda Ber-
lin’e gonderilmesini saglayacak sayida Nazi ajani bulu-
nuyordu.

Gergek bir ugak kazasi da gerekmiyordu. Denizde
kaybolan ucaklar genellikle hicbir iz birakmadiklar: i¢in,
Ispanyol kiyist agiklarinda bir denizalt1 tarafindan su-
ya bir ceset birakilacakti.
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Sahte belgeleri hazirlamak kolaydi. Genelkurmay
ikinci Baskam General Sir Archibald Nye, 8. Ordu ko-
mutan1 General Alexander’e bir ‘mektup’ yazarak Yu-
nanistan’da Aroxos Burnuna yapilacak cikartmanin
planlarimi ‘agikladr’. Ardindan Amiral Lord Louis Mo-
untbatten Kuzey Afrika’da Baskomutan General Eisen-
hower’e bir mektup ‘yazarak’ Nazilerin aklina Sardunya
Adasim getirmek igin sardalye balhig: ile ilgili bir espri
yaptli. Mountbatten ‘mektubunda’ kuryenin Birlesik
Harekat Karargahinin giivenilir bir iiyesi oldugunu da
belirtiyordu.

Ancak biitiin ig, Almanlara inandirici gelecek 6lii bir
kurye bulmaktaydi. Bu kisinin otuz yaslarmda olmasi
ve bir ucak kazasit gecirmis oldugunun anlagilmasi ge-
rektigi diigiiniliiyordu.

Sonunda aranilan yagta bir ceset bulundu. Zatiirre-
eden Olmiigtii. Ana babasi ogullarinin cesedinin kulla-
nilmasina razi oldular. Tek kosullari, kimliginin agix-
Janmamasi ve daha sonralari dinihe uygun olarak go-
miilmesiydi.

Amirallik Dairesi, bulunan cesede yeni bir kimlik
yaratmaya koyuldu. Deniz kuvvetlerinde pek cok Mar-
tin oldugu icin adina Yiizbagi William Martin dediler.
1907°de Cardiff’'te dogdugunu belirten belgelerle 148228
numarali kimlik ciizdanim verdiler. Kartin yeniligini
belirtmek icin de, el yazisiyla bir satir eklediler altina:
Kaybolan 9650 sayil1 kartin yerine verilmigtir.

Yarattiklar: kisiye biraz da renk katmak gerekiyor-
du: Ciizdanina bir 5 ve ili¢ 1’er sterlinlik banknotlar,
pantolon cebine ufakhk para, bir paket sigara, bir ku-
tu kibrit, yaris1 bitmis bir kalem, iki eski otobiis bileti,
birka¢ anahtar, Londra’da Piccadilly Askeri Kuliipte al-
t1 gece kaldifini belirten bir makbuz ve iki tiyatro bi-
leti kocam1 koydular.
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Ozel bir yasam saglamak icin de, Amirallikte ¢ali-
san bir kiz ‘nigsanhsina’ iki mektup yazdi. Kizin resmi,
53 sterlinlik bir nisan ylzligli ve mektuplar da ceplere
yerlestirildi. Oglunun nigsanlanmasini pek de sevingle
karsilamayan ‘babasinin’ bir mektubu da unutulma-
misti.

Olii kuryenin teslimi igin her sey hazirdi. Ceset
morgdan c¢ikarildi, tiniformas1 giydirildi, can yelegi ta-
kildi. Resmi belgeler bir cantaya yerlestirilip ¢canta bi-
legine zincirlendi. Sonra ceset 6zel bir kuru buz kutu-
suna konulup Iskogya’ya, Malta’ya gitmek tizere bekle-
yen denizaltiya gotirildi.

Bu asamada durumu yalmzca denijzaltinin komu-
tam biliyordu. Uzerinde ‘Optik cihazlar’ yazan biyuk-
ce sandik denizaltma gelince, miirettebata bunun ispan-
ya aciklarinda denize atilacak olan hava kontrol saman-
dirast oldugu soylendi.

Denizde on giin kaldiktan sonra Seraph 30 Nisan
sabah saat 4.30’da Ispanya'nin giiney kiyilar1 agiklarin-
da su yuziine cikti. Secilmis subaylara goérevlerinin ne
oldugu son anda aciklandi Yiizbast Martin’i sandiktan
cikardilar, can yelegini sisirip Huelva Nehrl agzindan
bir mil agikta suya biraktilar. Ucak kazast siisii vermek
icin ardindan bir lastik bot ile bir de kiirck attilar.

ispanyol balikeisi cesedi o sabah buldugunu bil-
dirdi, ceset Ispanyol deniz kuvvetleri devriye birligine
teslim edildi. Facia’nin haberi kisa bir siire sonra Mad-
rit'teki Ingiltere Biiyiikelgiligine varmugtt. Yiizbaginin
ozel egyalarn da elcilige teslim edildi. Ancak belgelerden
s0z eden olmadi.

Ama Londra’nin israrli istekleri sonucunda belge-
ler de 13 Mayis'ta geri verildi. Istenilen olmustu. Bilim-
sel deneyler zarflarin agilmig oldugunu gosteriyordu.
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Savagtan sonra ele gecen Nazi belgelerinde, bu mektup-
larin en ist diizeyde incelendigi ve hatta Hitler’in bile
Miittefiklerin Yunanistan ve Sardunya’ya cikartma ya-
pacaklarina inandigi kaydedilmigtir.

Alman Bagkomutanligy, istiladcilarn sasirtmak icin
kuvvetlerini dagitarak kendilerince hazir bir duruma
gectiler. Ancak Miittefikler Sicilya’ya yliklenip de kar-
silarinda yalnizca bir italyan ve iki Alman tiimeni bul-
duklarinda, saskina dénen Almanlar oldu.

Istila bagariliydi, can kaybi beklenenden az olmus
ve Avrupa’ya dogru bir yol acilmigti.

Ama ginin kahramani, bu konuda hicbir sey 6g-
renemeyecekti. Olmayan adam. Huelva’da kendisinin
Hitler’i aldatmasina bilmeden yardim ettiklerinin far-
kinda olmayan kisilerce askeri térenle gémiilen Kkisi.

sksfesk

Savasin Bittigini Ancak
29 Y1l Sonra Ogrendi

6 Agustos 1945’te Hirogima’da atom bombasi patla-
difinda kentin dortte licli yerle bir oldu, 80.000 kisi 61-
dii. Dort giin sonra Nagasaki de ayni felakete ugradi.
14 Agustosta Japonlar teslim oldular. ikinci Diinya Sa-
vagl sona ermigti.

Yillardir yoksunluk ve tehlike icinde yagsayan tim
iilkelerin askerleri vatanlarina ve ailelerine déndiiler.
Ama Pasifik’te, birbirlerinden uzak kiiclik kiicik ada-
larda, savagin sona erdigini bilmeyen Japon askerleri
savasa devam ettiler.
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Bunlardan biri de, 1944’te 23 yasinda bir tegmen
olarak Filipinlerin bagkenti Manila’'min 75 mil giine-
yindeki Lubang Adasina, haberalma ve gerilla goreviy-
le gonderilen Hiroo Onoda’ydi. Kendisine verilen emir,
birligi yok olsa bile savaga devamdi. Tegmen Onoda da
bunu yapti. Savag sona erdikten sonra 29 yil daha car-
pista.

Savasin sonunda Japonya’nmin teslim oldugunu bil-
diren kagitlar atilmigti adalara. Bunlarin altinda Ono-
da’nin genelkurmay bagkaninm imzasi vardi. Onoda da
bunlardan birka¢ tane topladi, ama Amerikan propa-
gandas1t diye aldirig bile etmedi.

Yillar gectikge diinyada biiyiik degisiklikler oluyor-
du. Demir Perde Avrupay: ikiye bélmiigtii. Uzaya ilk in-
san ayak basmigti. Japon, simdi ABD’nin giivenilir bir
miittefiki olarak giiclii ve zengindi.

Ama Onoda savagini siirdiiriiyor, giderek azalan cep-
hanesini korumaya ¢alisiyordu. Genellikle muz ve hindis-
tancevizi ile yasiyor, arasira da bir kus ya da calinti bir
inekle kendine ziyafet gekiyordu.

Adada, ilk yillarinda, 6teki Japon gerillalar ile gé-
rismekteydi. Ama bunlar da birer ikiser ya teslim ol-
dular ya da oldiiler. Sonunda Onoda tek basina kalmig-
t1. Gordiigli anda vurmak icin hazir oldugu diismanla-
rinca cevresinin sarilmig olduguna inanan bir tek as-
ker.

Yerinin bulunmamast i¢in sik sitk magara degisti-
riyor, adalilara ates ediyor, hayvan caliyor, ekinleri ate-
se veriyordu. Japonya’dan teslim olmasi i¢in génderilen
polisleri ve aragtirma gruplarini sildhla kargilamaktaydi.

Eski lastik parcalarindan ve hasirlardan kendisi-
ne sandal oriiyordu. Giyecekleri ciiriiyiip parcalaninca,
bir telden olusturdugu igne ve bitki saplanyla bir ¢a-
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dir bezinden yamalar yapmistt. Bambu ve sarmasikiar
dan barinaklar yapiyor, ama korkudan hicbir yerde
uzun siire kalmiyordu.

Aclhik, yasaminin bir parcast olmustu. Dev karinca-
lar, kirkayaklar, akrepler ve yilanlar yasami cekilmez
hale getiriyordu. Ates yakmak icin eski mermilerden ¢i-
kardig barutuy, iki bambu kamigl birbirine siirterek par-
iatiyordu.

Dostlari, ailesi ve eski sildh arkadaglar1 adaya gelip
kendisine savasin sona erdigini soylityorlardi. Onoda on-
lar1 uzaktan goriiyor, seslerini hoparlérlerden isitiyor-
du. Yiiksek tepelerden asagidaki kasabalarin isiklart go-
riiniiyordu. Denizde 151klar icinde paril paril giden tran-
satlantikler vardi. Ama Onoda savagin bitmediginden
bir an bile kugkulanmamaisti.

1974’de, adaya ayak bastigindan tam 30 yil sonra,
Onoda bir giin kamp kurmus bir Japon 6grencisine rast-
lad1. Genci vuracakt: ki, gazetelerden kacak hakkinda
pek ¢ok yaz okumug olan Norio Suzuki, «Onoda-san,
Imparator ve Japon halki senin i¢in ¢ok endiseleniyor-
lar.» dedi

Onoda silahini birakma emrini ancak komutani,
Binbag1 Yogimi Taniguchi’den alacagini sdyledi. Simdi
kitapcilik yapan Taniguchi, Lubang’a getirildi.

Ustii bast paramparca olan Onoda, Taniguchi’yi ta-
nir tamimaz selama durdu. «Tegmen Onoda goreve ha-
zir, komutanim!»

Boylece 10 Mart 1974’de saat 15.00'de Tegmen Ono-
da Ikinei Diinya Savagini sona erdirmis oldu. Tam 52
yasindayda.

Baskan Marcos, Filipinlerdeki suc¢larindan dolayi
Onoda’yr bagigladi. Japon askeri vatanina dondi, artik
yaglanmig ana babasini gordi. Ana babasi, kendisine,
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ormanda 6ldiigiine inandiklar1 zaman yaptirmis olduk-
lar1 mezartagint gosterdiler.

Onoda bir kahraman gibi kargilanmisti. Diinya ca-
pinda Gine kavustu. Ama bu agin1 évgiiye dayanamiyor-
du. Japonya adina tek basina carpismay: kabullenmis
olan adam, sonunda Brezilya’ya gé¢meye karar verdi.

Yasammin yarisim savasta gecirdikten sonra bi-
raz da bariga ihtiyaci vardi.

BiTTI
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Milliges

'YAYINLARI

SUNAR




GENEL KULTUR DIZisi

METIN TOKER’IN NOT DEFTERINDEN
Metin Toker - 350 lira

YARINI BILEN ADAM (Nostradamus)

J. Charles de Fontbrune - 300 lira (Uciincii baski)
SIFALI OTLAR

Maurice Mességue - 350 lira,

GUINNESS DUNYA REKORLARI KiTABI
500 lira (Ikinci bask1)

TURKLERDEN KALAN

Georg Schreiber - 350 lira

DOKUNMATIK TEDAVI

Dr. Roger Dalet - 200 lira

COCUGUNUZU KOTU EGITIYORSUNUZ
G. Saltman -200 lira

NASREDDIN HOCA

Burhan Felek - 175 lira

BAY ALKOLU TAKDIMIMDIR

Halit Capmn - 250 lira (Ikinci baski)
DEGISEN CIN

Sami Hohen - 250 lira

BUNDAN ONCE YASADINIZ MI?

L. Ron Hubbard - 275 lira

GUZELLIK OTLARI

Maurice Mességue - 300 lira

GANDI

Louis Fischer - 250 lira

24 OCAK Bir Donemin Perde Arkasi
Emin Coélagan - 400 lira
ANADOLU’NUN OYKUSU

Iskender Ohri- 250 lira




INCELEME DIZiSi
ANAYASA VE SECIM KANUNLARI
T hinn Frdem - Biilyik Boy Birinei Hamur, 700 lira

COCUK KITAPLARI Dizisi

Teke Tek - Omer Seyfettin

Cocuk Kral - Janusz Korzcak

Iir Kiicliciik Aslancik Varmig - Tartk Dursun K.
1001 Gece Masallar1 - Suat Taser

Uc Ayakh Sipa - Miimtaz Zeki Taskin

Yesil Magara - ibrahim Ors

Hayvanlar Cetesi - Fikret Ant

Uciincii Kattaki At - Sulhi Délek

MAVI Dizi

Keloglan ile Topal Dev - 150 lira
Nasreddin Hoca - 150 lira

Cit Pit Mavi Boncuk - 150 lira
Cember Tiyar - 150 lira

SARI DizZi

Kurnaz Tilki - 150 lira
U¢ Korkusuz Keci - 150 lira

Diinya Cocuk Yazimmindan Secmeler
Pinokyo

Tuf ile Puf

Kiiclik Gezgin

YESIIL Dizi
Karamba/Baramba - 150 lira
Bizler Biiyiiylince -~ 250 lira
Simdi Okullu Oldum - 250 lira




ANSIKLOPEDI Dizisi

Kegifler Tarihi Ans. 1. cilt 500.- TL.

Kegifler Tarihi Ans. 2. cilt. 500. - TL.

Turklerin ve Tiirkiye'nin Tarihi Ans. 1. cilt. 500. - TL.
Tirklerin ve Tiirkiye’nin Tarihi Ans. 2. Cilt. 500 - TL.
insanlik ve Uygarhik Tarihi Ans. 500.- TL.
Viicudumuz ve Organlarimiz Ans. 500. - TL.

KUCUK BURCUNUN SERUVENLERI

Burcu ile Giileryiiz - 150 lira
Burcu Okulda - 150 lira
Burcunun Dogum Giinii - 150 lira

BOYAMA KITAPLARI DiziSi

Oyunlu Boyama

Hayvanlari ve Bitkileri Taniyahim / BOYAMA - 150 lira
ALFABE/BOYAMA - 150 lira

SAYILAR/BOYAMA - 150 lira

Bakarak/Boyama - 150 lira

Resim Bilgisi/Ciz ve Boya - 150 lira




eskikitaplarim:com



YeryGzdndeki her baganya karsilik, bir de yanhis
vardir, Her atilimin yamindaysa, bir terslik yer almists
Bagarnlar, hig kuskusuz gelecek igin sajlam kayiiiara
gecirlimis, dahilerin adlan amtlara kazinmigtir,

Ama ya her seyi yanhs yapanlar? Kligik bir hata
yliziinden olaylanngkisini degdistirenler?..

Iste bu kitapta, boylesine sasirtici olaylann bir
derlemesi yapilmis, “gOling” oldufju kadar da
heyecanh olan claylar siralanmegtir.

® MERIHLILER DUNYAY!ISTILA ETTI

@ UCAK TEKERLEGINDE YOLCULUK

@ D(NYANIN EN YOKSEK BINASINDAN ATLAYAN
ADAM

® EYFEL KULESI'N|I SATIN ALAN ADAM

® ISKOCYA CANAVARI AYIBALIGI GIKTI

® GELIY| SAHITLE EVLENDIREN RAHIP

¢ INGILIZ DONANMASINI ALDATAN ADAM

@ DOKTORUN UNUTTUGU HASTA KIRK YIL YATAKY AN
GIKMADI.

® UNUTULAN KENT, RUSYA ILE Y0Z YIL SAVAS
HALINDE KALDI

® TitaNIK FACIASI

CTITE

300 TL.

eskikitaplarimicom




