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BiRINCiIi BOLUM

DUMDUZ olan asfalt aniden toprak yola donusmustu. Kicik ya-
rimadanin bu noktasinda kasaba sorumlulugu sona eriyor, 6zel
mulkiyet bolgesi basliyordu. Amerika Birlesik Devletleri Posta 1da-
resi'ne gore Connecticut eyaletinin Giiney Greenvvich'i olan bu bdlge
posta dagitim haritalarinda Kuzeydogu Kiyi Yolu olarak gecerse de,
posta kamyonu surtculeri burasint High Barnegat ya da sadece Barne-
gat diye adlandirmaktaydilar.

Posta arabalari haftada i¢ dort kere oraya 0zel ulak mektuplar ve
iadeli taahhltlt buyuk san zarflar tasirlardi. Her gittiklerinde bir dolar
bahsis aldiklari icin fazladan yaptiklari bu yoldan hi¢ yakindiklari yok-
tu.

High Barnegat.

Kiyiya yarim mil cephesi olan sekiz donumlik arazinin blayuk
bir kismina el suridlmemis, vahsi gelismesine terkedilmisti. Bu du-
rumla celigkili olan sey, kiyidan yetmis metre icerde olan ev ve eve
kadar olan kisimdi; Cagdas gériinimli, enine dogru uzanan ahsap evde
denize bakan gayet genis pencereler vardi. Cimenlik yemyesil ve
bakimliydi, Gzerinde eve kadar uzanan genis taglardan bir yol, kayik-
hanenin hemen Ustiinde de genis bir teras bulunuyordu.

Agustos ayinin bu son gunleri High Barnegat'ta yaz mevsiminin
en guzel gunleriydi. Deniz simsicakti, korfezden esen rizgar, yelkenci-
ligi kullananin zevkine gére daha heyecanl ya da tehlikeli bir spor ya-
pardi. Ortalik da alabildigine yesildi. Agustos sonlarinda hareketli
gecen yaz haftalari yerini bir sakinlige birakirdi. Mevsim neredeyse so-
na erecekti. Erkekler yine bes gunlik islerini ve normal haftasonlan-



ni, kadinlar ise yeni okul yilinin baslangicini belirten alisveris sikin-
tilarini dustnurlerdi.

Zihinler ve nedenler agir agir bir degisime giriyorlardi. Neselilik
yavas yavas geriliyordu; simdi disunecek daha ciddi seyler vardi.

Ve High Barnegat'ta sirekli gelip giden konuklar da azalmaya
baslamisti.

Phyllis Trevayne saat dort bucukta terasta bir sezlonga uzanmis,
vicudunu sicacik gunese vermisti. Kizinin mayosunun, Ustine tam
gelmis olmasinin sevinci icindeydi. Kendisi kirk iki, kizi ise on yedi
yasindayidi, bu konuda daha uzun boylu dusunuyor olsaydr duydugu
tatmin kiiclk bir zafere dontsebilirdi. Ancak akli donlp dolasip kocasi
Andrew’'a, New York'tan gelen telefona takildigindan bu distincenin
zevkini cikaramiyordu. Asci kadin cocuklarla kasabaya inmis, kocasi
da hala ufukta beyaz bir yelken oldugu icin telefona terastan kendisi ce-
vap vermisti. Aslinda hic acmayacakti ama High Barnegat numarasini
yalnizca cok iyi dostlari ve gok 6nemli -kocasi buna "gerekli” derdi- is
arkadaslari bilirdi.

Hattin 6teki ucunda kalin bir ses, "Alo, Bayan Trevayne ile mi
konusuyorum,” demisti.

"Evet, siz kimsiniz?"

"Ben Frank Baldwin. Nasilsin, Phyllis!”

"Cok iyiyim, Bay Baldwin. Siz nasilsiniz?"

Phyllis Trevayne Franklyn Baldwin'i yillardir tanimasina ragmen
yash adama hala ilk adiyla hitap edemezdi. Baldwin, tirinin en son
orneklerinden biriydi. New York bankaciliginin ilk devlerinden biri.

"Kocanin neden telefonlarima cevap vermedigini 6grenirsem daha
iyi olacagim. Kendisi iyi mi? Dogru, ben o kadar 6nemli degilim ama
o hasta falan degil ya?"

"Hayir, gayet iyi aslinda. Bir haftadir isten uzak kaldi. O yizden
telefona falan gikmiyor. DoJrusunu isterseniz kabahat benim, ben din-
lenmesi icin israr ettim.”

"Kuclk hanim, karim da benim kusurlarimi bdyle drterdi. Gudu-
sel olarak. Hemen ortaya cikar ve her seferinde de lafi gedigine oturtur-
du.”

Phyllis Trevayne, adamin komplimanini farkederek gildu. "Ama



gercegi sdyliyorum, Bay Baldwin. Su anda calismadigini biliyorum
clinki kiyidan bir mil acikta katamaraninin yelkenini/gorebiliyorum.”

"Katamaran mi! Aman Tanrim! Ne kadar genc|oldugunuzu unu-
tuyorum dogrusu. Benim zamanimda sizin kadar genclerin bu kadar
zengin olmalari olanaksizdi. Hele kendi baglarina asla.”

"Bizim talihimiz vardi. Bunu da hi¢c\unutmuyoruz.” Phyllis Tre-
vayne'in sesi gercegi yansitiyordu.

"Bunu sdylemeniz cok iyi bir sey, kiicik hanim.” Franklyn
Baldwin de gercegdi sOyliyorduve kadinin bunu bilmesini istiyordul.
"Eh, kaptanimiz kiyiya cikinca litfen beni aramasini soyler misjiniz?
Cok acil bir sey var da.""

"Elbette soylerim.”

"iyi gunler, yavrum.”

"lyi glinler, Bay Baldwin."

Ancak kocasi burosu ile her gin konusmustu. Franklyn"Bald-
win'den ¢ok dahalaz onemlikigilerin telefonlarina cevdp vermisti. Us-
telik Andrew Baldwin'i severdi, kac kere soylemisti bunu. Uluslararasi
para piyasasinin karmasik aglarinda kendisine yol gdstermesi icin pek
cok kere Baldwin'e [basvurmustu.

Kocasi, bankaciya cok sey borcluydu ve simdi de yasli adamin
kendisine|ihtiyaci vardi. Andrew telefonlarinaneden karsilik vermemis-
ti? Bu hig de Andrew'a yakismayan bir davranist.

* % %

Park ve Madison Caddeleri arasinda Otuz Sekizinci Sokak'taki
lokanta/ancak kirk kisi alabilen kiigiik bir yerdi. Musteriler genellikle
hayatlarinda kazanmadiklari kadar para kazanmis ve“enc gorunimleri-
ne sahip olmak icin iclerinde bir istek, hatta bir ihtiyac tasiyan orta
yasa merdiven dayamis yOneticilerdi. Yemekler orta kalite, fiyatlar
yuksek, ickiler pahaliydi. Ancak bara aynlan boélim genisti ve ahsap
kaplama duvarlar yumusak bir 1sikla aydinlatiimisti. Sonucta burada
demlenenler ellili yillarda kolejlerde okurken biiyik bir keyifle devam
ettikleri o yerleri hatirlarlardi.

Zaten'bar da bu nokta dustinilerek kurulmustu.
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Lokantanin midurd hep bunu disindtiginden altmis yaslarini
geride birakmis iyi giyimli, kisa boylu bir adamin duraksayarak igeri
girdigini goérince biraz sasirmadi degil. Adam los i1siga gozlerini uy-
durmaya calisarak cevresine bakindi. Madur kendisine dogru yuruada.

"Masa mi istiyordunuz, efendim?”

"Hayir.... Evet, biri ile bulusacaktim.. Rahatsiz olmayin, tesek-
kiir ederim. iste orada.”

Tyi giyimli adam aradigi kisiyi arkalarda bir masada gormiustu.
Muaduran yanindan hemen ayrilip sikisik yerlestirilmis iskemleler ara-
sindan oraya dogru yliridu.

Lokanta miduri arkadaki masaya oturmakta israr eden adami ha-
tirlamigtr.

Yasli adam otururken, "Lokanta degil de baska bir yerde bulus-
mak daha iyi olurdu,” dedi.

"Merak etmeyin, Bay Ailen. Tanidiklarinizdan hicbiri buraya gel-
mez."

"Hakli oldugunuzu umarim.”

Yanlarina gelen garsona ickilerini ismarladilar.

Genc olani, "Sizin kaygilanmanizi pek anlamiyorum,” dedi.
"Bence rizikoyu go0ze alan benim, siz degilsiniz.”

"Sizin icin gereken yapilacaktir, bunu biliyorsunuz. Bosa zaman
harcamayalim. Durum nedir?”

"Komisyon, Andrew Trevayne'i ittifakla onayladi.”

"Kabul etmeyecektir.”

"Kabul edecedi saniliyor. Teklifi Baldwin yapacak, hatta su anda
yapmis olabilir bile.”

"Eger yapmigsa o zaman gec kaldiniz.” Yash adam gdzlerini kir-
pistirarak masa ortustine bakti.” Bazi soylentiler duyduk; ama bunlarin
sasirtmaca oldugunu tahmin ettik. Size guveniyoruz.” Basini kaldirip
Webster'e bakti. "Son adimi atmadan 6nce sizin kimligi dogrulayaca-
ginizi daginmustuk.”

"Benim kontrolumda degildi. Beyaz Saray'da kimse de yapamazdi
bunu. Komisyon tabu sanki. AdiI 6grenebilmem bile buyuk bir sans.”

"Oraya gelecegiz. Trevayne'm kabul edecegini nereden biliyorlar?
Neden etsin ki? Onun Danforth Vakfi, Ford ya da Rockefeller'inki ka-
dar bluyuk. Neden oradan ayrilsin ki?"



"Ayrilmayacaktir herhalde. Sadece bir siire icin izin alir bence.”

"Danforth boyutunda bir vakif béyle uzun sireli bir izin istegini
kabul etmez. Hele bunun gibi bir is icin. Hepsinin basi dertte zaten.”

"Pek anlayamadim...”

Ailen adamin séziniu kesti. "Onlarin bagisikliga sahip oldukla-
rini saniyorsunuz? Sizin kentte dostlara ihtiyaclari var. Dismanlara
degil... Bunun yolu nedir? Baldwin teklifini yapmissa. Trevayne bunu
kabul ederse?”

Garson ickileri getirince ikisi de sustular. Garson gidince Webs-
ter soruyu yanitladi.

"Komisyonun sececegi kisi Baskanin onayini almak ve Senatoda
tarafsiz bir komisyonun kapali oturumunda sorulan yanitlamak zorun-
dadir.”

"Taman, anladim.” Ailen kadehini kaldinp blyik bir yudum al-
di. "Pekala, buradan devam edelim. Bu noktada bir sey yapabiliriz. Ko-
misyon toplantisinda onun yetersiz oldugunu soyleriz."”

Genc adam sasirmisti. "Neden ama? Bunun ne anlami var? Na-
silsa biri o altkomisyona baskanlk edecek degil mi? Bu Trevayne'in
mantikli bir insan oldugunu duydum.”

"Duydunuz mu! "Ailen bir yudumda bitirdi i¢kisini. "Ne duymus
olabilirsiniz ki? Trevayne hakkinda ne biliyorsunuz ki?"

"Okudugum seyleri. Ben arastirmami yaptim. O ve kayinbiraderi
-ki elektrik mihendisidir- ellili yillann ortasinda New Haven'de uzay
sanayii arastirmalari ve tretimi ile ugrasan kiguk bir sirket kurmuslar.
Yedi sekiz yil sonra turnayr goézinden vurdular. Otuz bes yasina gel-
diklerinde ikisi de milyonerdi. Kayinbirader uretiyor. Trevayne de sati-
yordu. ilk NASA ihalelerinin yansini ele gegirip Atlantik kiyisinda bir
suru yan sirket kurdu. Trevayne otuz yedi yasinda sirketten aynldi ve
Disigleri Bakanliginda bir gérev aldi. Disislerinde 8e cok buyik isler
basardi.” Webster kadehinin tzerinden Allen'e bakti. Geng adam top-
ladigi bu bilgiler icin takdir edilmeyi bekliyordu.

Oysa Ailen anlattiklarini 6nemsemedi bile. "Palavra. Time der-
gisinin kullanacagdi malzeme bunlar. Onemli olan Trevayne'in 6zgin
bir kisi olmasi... isbirligine yanasmaz. Bunu iyi biliyoruz; yillar énce
yaklasmaya calistik kendisine.”
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"Oyle mi?" Webster kadehini masaya birakti. "Bilmiyorum...
Tanrim... Biliyor o halde?"

"Cok dedil, belki de yeteri kadar. Bundan emin degiliz. Ama siz
hala esas noktayr géremediniz, Bay Webster. Bana kalirsa daha ilk
bastan beri yanlis yoldasiniz... Biz onun, o lanet alt komisyonun
baskanhgina getirilmesini istemiyoruz. Ne onu istiyoruz, ne de ona
benzeyen bir bagkasini! Bdyle bir secim diisunilemez bile.”

"Peki bunun icin ne yapabilirsiniz?”

"Onu zorlayabiliriz... eger gercekten kabul edilirse. Onemli olan
Senato sorusturmasi. Onun reddedilmesini saglariz.”

"Diyelim ki basarili oldunuz, bu durumda ne olacak?

"Kendi adamimizi aday g0sterecegiz. TIk basta yapilmasi gereken
sey yani.” Ailen bosalan kadehleri gosterdi.

"Bay Ailen, neden durdurmuyorsunuz onu? Bunu yapabilecek du-
rumda iseniz, neden yapmadiniz bunu? Trevayne hakkinda sdylentiler
oldugunu duydugunuzu sdylediniz; duruma el koyma zamani o za-
mandi”

Ailen bakislarini kacirdi. Kadehindeki erimis buzun suyunu icti,
konustugunda sesi otoritesini siirdirebilmek icin kendini zorlayan bir
insanin sesiydi. "Frank Baldwin ile o bunak Hill yuzinden."”

"Blyukelgi mi?"

"Beyaz Saray'daki lanet el¢iligi ile lanet Biylkelgi... Koca Billy
Hill! Baldwin ve Hill; bu kepazeligin arkasindaki kalintilar ikisi de.
Hill son iki Gi¢ yildir bir atmaca gibi dolanip duruyor. Baldwin'i Sa-
vunma Komisyonu'na girmesi igin kandirdi. ikisi birlesip Trevayne'i
segctiler... Baldwin onun adini glindeme getirdi; buna kim kargi koyabi-
lirdi ki?... Ama siz bize onun kesin oldugunu bildirmeliydiniz. Emin
olsaydik 6nleyebilirdik.”

Webster dikkatle izliyordu karsisindaki adami. Konusmaya bas-
ladiginda sesinde daha dnce gdstermedigi bir sertlik vardi. "Ve ben se-
nin yalan soéyledigini saniyorum. Biri isi yuzine go6zine bulastirdi;
sen ya da baska biri s6zimona uzman, ilk basta bu sorusturmanin daha
basinda kapatilacagini, komisyonda hasiralti edilecegini sandin... Ya-
niliyordun. Sonra da artik ge¢ kalinmisti. Trevayne 6ne c¢ikti ve sen
bunu énleyemedin. Onu simdi bile durdurabileceginden emin degilsin.
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O yluzden benimle gorismek istedin... Bu nedenle benim gecikmis
oldugum icin esas noktayl gézden kacirdigim palavrasini birakalim
artik, tamam mi?

"Soézlerine dikkat et, gen¢ adam. Benim kimi temsil ettigimi
hatirla.”

"Sen de Amerika Birlesik Devletler Bagkani'nin 6zel olarak ata-
digr bir kimseyle konustugunu unutma. Bundan hoslanmayabilirsin
ama bu ylzden bana geldin. Simdi sdyle bakalim ne istiyorsun?”

Ailen 6fkesinden kurtulmak istermis gibi derin bir soluk birakti.
"igimizde bazilari digerlerinden daha gok telaga kapilmis durumda...”

"Sen de onlardan birisin,” dedi Webster sakin bir sesle.

"Evet... Trevayne pek karmasik bir insan. Kismen sanayinin
cocuk dehasi -ki bu ydénetim kurullarinda yolunu yordamini bilmesi
demek; kismen de kuskucu- belirli bazi gercekleri kabul etmiyor.”

"Bence bunlar birbirlerini tamamlayan seyler.”

"Bir insan guclu ise, dyle”

"Sadede gel. Trevayne'in gicli nerede?”

"Hi¢c yardima ihtiyaci olmadi diyelim.”

"Yardimi reddetti diyelim.”

"Pekala. Gegerli bir neden.”

"Ona erismeye calistigini sfylemistin.”

"Evet. Ben seyle birlikte... Onemi yok, bos ver. Altmigh yil-
larin basiydi, o zaman gucbirligi yapiyorduk ve onun bizim... toplulu-
gumuza... de@erli bir katkr olacagini disinmustik. NASA ihalelerini
bile garanti ettik."

"Vay canina! Ve sizi reddetti ha!"

"Bizi bir sire oyaladi, sonra biz olmadan da ihaleleri alacagini
farketti. Bunu 6grendigi an da bize cehenneme kadar yolumuz oldugu-
nu sdyledi. Aslinda daha da ileri gitti ya. Bana adamlarimi uzay prog-
ramindan ve devlet parasindan geri cekmemi sdyledi. Adalet Bakan-
lil§gina gitmekle tehdit etti bizi.”

Bobby Webster catalini alip dalgin dalgin ortiyl ¢izmeye basla-
di. "Peki, ya bunun aksi olsaydi? Diyelim ki size ihtiyaci vardi... O
zaman toplulugunuza katilir miydi?"

"iste bilemedigimiz de bu zaten. Bazilari bdyle disiniyor. Ama
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onunla konusmadi hicbiri; ben konustum. Araci bendim. Onun...
sey... yaptigi bendim. Hic ad vermedim, ardimda kimler oldugunu
sOylemedim.”

"Ama seninle birlikte bagkalarinin oldugunu bilmenin onun icin
yeterli oldugunu disuniyorsun, degil mi?”

"Iste yanitlanamayan soru. Bizi tehdit etti; kendisinden, o lanet
kayinbiraderinden ve New Haven'deki sirketinden baska kimseye ih-
tiyact olmadigindan emindi. Simdi bu riski géze alamayiz. Onun o alt
komisyona baskanlik etmesine izin veremeyiz... Ne yapacagi belli ol-
mayan bir insandir 0.”

"Peki ben ne yapabilirim?"

"Trevayne'a yaklasmak icin akla yatkin olan her riski goze al.
Senin icin en ylksek nokta onun Beyaz Saray baglantisi olmandir.
Buna olanak var mi?"

Bobby Webster bir an durakladi, sonra kesin bir yanit verdi.

"Evet. Baskan alt komisyon icin yaptig: toplantiya beni de
cagirmisti. Gizli bir toplantiydi bu; ne not alindi, ne de konusmalar
banta kaydedildi. Bir baska yardimcisi daha vardi sadece; bir rekabet
s6zkonusu degildi yani. Bir caresini bulurum.”

"Bunun gerekli olmayabilecegini akildan cikarma ama. Bazi 6n-
leyici tedbirler alinacaktir. Bunlar etkili olursa Trevayne sorun olmak-
tan cikar.”

"Size orada yardimci olabilirim.” <

"Nasil?"

"Mario de Spadante.”

"Olmaz! Kesinlikle hayir! Sana daha 6nce de sdyledik, onunla
hicbir iliski istemiyoruz.”

v

"Ama o sizlere yardimci olmustur. Hem de akil edemeyeceginiz
kadar. Ya da bilmek istemeyeceginiz kadar diyelim."

"Hayir."

"Kucuk bir dostluk kurmanin bir zarari olmaz. Bu seni rahatsiz
ediyorsa, Senatoyu disun.”

Allen'in catilan kaslari diizeldi. Baskan yardimcisina neredeyse
takdirle bakacakti. "Ne demek istedigini anliyorum.”

"Tabii bu benim tcretimi 6nemli bir miktarda arttiracaktir.”
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"Ben senin yaptigina inandigini saniyordum™.

"Ben kendimi korumaya inanirim. En iyi korunma da sizin para
0demenizi saglamaktir.”

"Cok berbat bir insansin.”

"Ayni zamanda cok da yetenekliyim.”

2

Andrew Trevayne katamaranin ¢ift gévdesini rizgarin 6nune
katmig, akintinin da yardimiyla hizla kiyiya dogru yol aliyordu. Uzun
bacaklarini, iki gévdeyi birlestiren kirise dayayip agirligini dimene
vererek ardindaki dumen suyunu biraz daha kabartti. Bir gergeg@i yoktu
bunun, bir hareket, sadece anlamsiz bir hareket. Su 1likti; eli 1hk, kay-
gan bir sivida yonlendiriliyordu sanki.

Tipki kendi se¢imi olmayan bir bilinmeyene y&nlendirilmekte
oldugu gibi. Yine de son karar kendisinindi ve bunun ne olacagini bi-
liyordu.

En sinir bozucu yani da buydu zaten; kendini yonlendiren gucleri
biliyor ve onlara boyun egmeyi disindugu icin bile kendinden nefret
ediyordu. Onlari cok gerilerde birakmisti.

Uzun bir sire 6nce.

Tekne Connecticut kiyilarina yiiz metre yaklagsmisti ki, rizgar
birden yon degistirdi -acik denizden karaya vuran riizgarlarin hep yap-
t1§1 gibi. Trevayne bacaklarini sancak tarafindaki tekneye atip yelkeni
gevsetti ve tekne saga kayip dosdogri rihtima yanasti.

Trevayne iriyan bir erkekti. Dev gibi degil, ama yine de cogu in-
sandan daha iriydi ve viicudunun pek dusiinmek bile istemedigi asiri
canli gecen bir gencligi gosteren bir yapisi vardi. Netisweek'de eskiden
ne unlu bir futbolcu oldugu hakkindaki yazilanlari hatirliyordu. Bu tur
yazilarda hep oldugu gibi biiyiik 6lgiide abartma vardi bunda da. iyi bir
futbolcuydu, evet, ama o kadar da degil. Oldugundan daha iyi bir
goriindigi duygusunu tasirdi hep, ya da ¢abalan eksikliklerini drterdi.

Ama iyi bir denizci oldugunu biliyordu. Belki iyiden de 6te hat-
ta.



Gerisi anlamsizdi kendisi icin. Rekabet anlari disinda hep de dyle
olmustu.

Simdi karsisinda katlanilmaz bir rekabet olmayacakti. EGer kara-
rini verirse. Herhangi bir kural kitabinda yazili olmayan stratejileri
iceren acimasiz bir rekabet. Kendisi o stratejilerin ustasiydi. Ama bun-
lari yapmis oldu@u icin degil; 6nemli olan kendisi i¢cin dlclsiiz dere-
cede 6nemli olan da buydu.

Andrew dimenin yanindaki celik levhaya bir not defteri ile bir
zincire bagh bir tikenmez kalem ilistirmisti. Bunu rizgar hizi, dalga
yonu gibi seyleri kaydetmek icin kullandigini sdylerdi. Aslinda kalem
ile defter aklina gelen disiinceleri not etmek icinde.

Bazi 'seyler’ kimi zaman su Ustiindeyken ¢ok daha acik secik
olurdu kendisi icin.

iste simdi deftere bakarkan o yizden cani sikilmisti. Bir tek
s6zclik yazmigti. Bilingsiz olarak, disinmeden yazmisti.

Boston.

Sayfayi kopartti, gereginden fazla bir sertlikle elinde burusturup
suya firlatti.

Lanet olsun! Lanet olsun! diye diisindi. Hayir!

Katamaran nhtima yanasmisti. Trevayne uzanip sag eliyle iske-
leyi tuttu. Sol eliyle bosaltma ipini ¢ekti, yelken gevseyerek dokular
gibi kaydi asagi. Tekneyi emniyete aldiktan sonra yelkeni mizana
diregine sardi. Dort dakikada dimeni s6kmus, yelkeni sarmig, tekneyi
dort késesinden sikica baglamisti.

Terasin tas duvari 6tesinde tepeden fiskirir gibi uzanan cam ve
ahsaptan yapiya bakti sonra. Maddi milkiyet 6nemli degildi artik.
Ama ev Phyl ile planladiklari gibi olmustu sonunda.

Evi birlikte yapmislardi; bu gercek cok 6nemliydi. Belki baska
seyleri 6rtemezdi. Daha aci olan seyleri. Ama yardimci oluyordu.

Trevayne kayikhanenin yanindaki tas yoldan gecip terasa uzanan
yokusu cikmaya basladi. Yokusun ortasina vardiginda ne durumda ol-
dugunu hemen anlardi. Soluk soluga kalmigsa ya da bacaklari ag-
nmissa daha az yeyip daha cok idman yapacagina yemin ederdi. Simdi
pek rahatsizlik daymamis olmasina sevinmisti. Ya da kafasi yorgun-
lugunu hissedemeyecek kadar mesguldi.

14



Hayir, kendimi gayet iyi hissediyorum, diye diigiindi. isten bir
hafta uzak kalmak, surekli tuzlu havayi solumak, yaz sonu aylarinin o
hos enerjik bitimi... ¢cok iyi hissediyordu kendini.

Sonra birden not defterini ve bilingsizce -bilincaltinda- yazdigi
sOzcugu hatirladi. Boston.

Hic de iyi hissetmiyordu kendini.

Tas terasin son basamaklarini da ¢ikinca karisinin sezlongta yat-
tigini gordi. Gozleri acikti, denize bakiyor ve kendisinin géremeye-
cegi seyleri goruyordu. Onu bu durumda goérdigiinde hafif bir sizi
duyardi icinde. Aci, Uzuntu veren anilarin sizisi.

Boston yizinden, lanet olsun.

Lastik ayakkabilarinin ayak sesini orttuguni farketti, karisini
korkutmak istemiyordu.

Yavasca, "Selam,” dedi.

"Oh?" Phyllis gozlerini kirpistirdi. "iyi bir giin gegirdin mi, sev-
gilim?”

"Evet. Sen iyi uyudun mu?" Trevayne karisinin yanina "gidip al-
nina bir 6ptcik kondurdu.

"Uyudugum sirece iyiydi. Ama kesintiye ugradi.”

"Oyle mi? Cocuklarin Lillian'la kasabaya indiklerini saniyor-
dum.”

"Cocuklar degildi. Lillian da."”
"Kotl bir haber verecek gibisin.” Trevayne kenarda duran buz
kabindan bir kutu bira aldi.

"Ko6tu degil, ama meraklandim.”

"Neden sz ediyorsun sen, kuzum?" Biranin kapagini agip icti.

"Franklyn Baldwin telefon etti.... Onu neden aramadin?”

Trevayne karisina bakti. "O mayoyu baskasinin ustiinde gor-
memis miydim?” ,

"Evet ve bilmeyerek yapmis olsan da komplimanina tesekkir
ederim. Ama yine de onu neden aramadigini 6grenmek istiyorum.”

"Onunla konugmaktan kaginmaya c¢alisiyordum.”

"Onu sevdigini saniyordum?”

"Severim, hem de pek cok. Kacinmak icin bir neden daha iste.
Benden bir sey isteyecek ve ben de onu reddedece@im. Yani, isteyecegi-
ni saniyorum ve istegini reddetmek istiyorum.”



"Ne isteyecek ki?"

Trevayne terasi cevreleyen tas duvara yuridu, bira kutusunu ke-
nara birakti. "Baldwin beni yanina ¢cekmek istiyor. Ortalikta dolagsan
sdylenti bu; sanirim buna 'deneme balonu ' diyorlar. Savunma harca-
malari komisyonunun baskanidir Baldwin. Kibarca Pentagon iligkile-
rinin 'derinlemesine incelenmesi' diye adlandirilan bir alt komisyon ku-
ruyorlar.”

"O da ne demek oluyor?"

"Savunma bitgesinin yuzde yetmis kiisurunu dort bes sirket -da-
ha dogrusu holding- kullaniyor. SOyle ya da bdyle. Artik etkin bir de-
netimden s6z edilemez oldu. Bu komisyon da Savunma Komisyonu-
nun sorusturma kolu olacak. Bir baskan ariyorlar.”

"Ve o da sen misin?”

"Ben '0’ olmak istemiyorum. Ben oldugum yerden memnunum.
Su anda olumlu bir is yapiyorum; o komisyonun basina gecmek akla
gelebilecek en olumsuz hareket olur. O gorevi alacak kimse ulusal par-
ya olacak... Ustelik yapmasi gerekenlerin sadece yansini yapsa bile.”

"Neden?"

"Pentagon bir pislik yuvasi ¢unki. Gizli bir sey degil bu, gaze-
teleri okumak yeterli. Artik Gsti kapali yazmak zahmetine bile kat-
lanmiyorlar.™

"O zaman oraya diizen vermeye c¢alisan biri neden parya olsun?
Dusman edinmeyi anlanm, ama ulusal parya olmayi aklim kesmiyor.”

Trevayne birasini alip kansinin yanindaki koltuga otururken
guldu. "Sana o New England basitligin icin bayiliyorum. Mayon icin
de.”

"Sen gereginden fazla disuniyorsun egrisini dogrusunu.”

"Hayir hig de 6yle degil, aynca ilgilenmiyorum da.”

"0 zaman sorumu yaniia. Neden ulusal parya olacakmig?”

"Cunkl pislik yapinin icine gegmis artik. Cok da yayginlasmis.
O alt komisyon etkili olabilmek icin pek cok insani hedef géstermek
zorunda. Temelinde bir korku yaratmasi gerek yani. Tekellerden soz et-
meye baslandiginda sadece hisse senetleriyle oynayan birtakim etkin
insanlardan so6z ediyor degilsindir. Binlerce calisanin isini tehdit ediyor-
sun. Herhangi bir tekelin gercek giicu de buradadir. Yaptigin gerekli
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bir sey olabilir, ama pek cok aciya da neden olursun.”

"Tanrim!™ Phyllis dogruldu. "Epey disunmissun bu konuda.”

"Dusindim, evet. Ama bir sey yapmadim. "Andrew koltuktan
kalktl, masaya ylurudu, sigarasini kulluge bastirdi. "Dogrusu istersen
fikrin bu kadar ileri gitmesine sasirmadim degil. Bu isler -derinleme-
sine incelemeler, sorusturmalar, her ne ad verirsen ver- genellikle yuk-
sek sesle ortaya atilir ve sonra sessizce hasir alti edilirler. Senato kuli-
sinde ya da Temsilciler Meclisi yemek salonunda. Bu kere durum
degisik. Ve buna akil erdiremiyorum iste.”

"Frank Baldwin'e sor.”

"Sormamam daha iyi."”

"Sorman gerek. Ona bu kadarcik borcun var, Andy. Seni neden
secti sence?”

Trevayne duvara yuruyup Long Island Korfezi'ne bakti. "Bu is
icin gerekli niteliklerim var, Frank bunu biliyor. O hiikimet ihaleleri-
ni dagitanlarla gegmisim var, anlasmalarin agikta kalan noktalan konu-
sunda gazetelerde elestirilerim ¢cikii. Onu da biliyor. Biraz gegmiste ol-
sa bile kizdigim da oldu... Ama saninm esas olarak, dalaverecilerden
ne kadar nefret ettigimi biliyor. Pek cok iyi adamin sonu oldular,
Ozellikle de birinin. Hatirladin mi?" Trevayne donip karisina bakti.
"Bana dokunamazlar artik. Zamandan baska kaybedecek higbir seyim
yok."

"Kendini bu konuda inandirdin saninm.”

Trevayne ikinci sigarasini yakip tas korkuluga yaslandi. Hala
kansina bakiyordu. "Biliyorum. O yizden Frank Baldwin'den kaciyo-
rum iste.”

Trevayne omletini istahsizca tabaginda oradan oraya itip duruyor-
du. Bankanin mudird yemek salonununda Franklyn Baldwin'le karsi
karsiya oturmuslardi. Yasl adam kendini konusmasina kaptirmigsti.

"Bu is nasil olsa yapilacak, bunu biliyorsun, Andrew. Kimse bu-
na engel olmayacak. Ben basa en iyi insanin gegcmesini istiyorum. Ko-
misyonun karannin ittifakla oldugunu da belirtmek isterim.”

Gizli Devlet - F. 2 17



"Bu isin sonunun gelecegine nasil inanirsin? Ben hi¢c inanmi-
yorum. Senato hep bir yaygara koparir ekonomi hakkinda; bu esasl
bir konudur ve hep 6yle kalacaktir. Yani bir yerlerde otoyol projesi ya
da bir ucak fabrikasi kapanana kadar. Ondan sonra bagirip cagirma bir-
den sona erer.”

"Bu kere dyle olmayacak. Kuskuculugu gerilerde biraktik. Aksi
takdirde ben ise karismazdim.”

"Sen bir fikir belirtiyorsun. Daha baska bir seyler de olmasi ge-
rek, Frank.”

Baldwin celik gerceveli gozlugunu cikartip tabaginin yanina bi-
rakti. Birkag kere go6zlerini kirpistirdiktan sonra, iri burnunun iki ya-
nint ovusturdu. Yari aci bir gilimseme belirdi yizinde. "Var. Cok
ileri goruslusitn... Bu cennet vatanimizda yasamlarinin ve kusaklar bo-
yunca ailelerinin yasamlarinin Gretken oldugu iki yasli adamin mirasi
diyebilirsin buna. Biz katkida bulunduk ama édullerimiz katkilarimiz-
dan da Ustiinde oldu. Bunu en iyi boyle dile getirebilirim.”

"Korkarim bir sey anlamadim.”

"Elbette anlamadim. Aciklayayim. William Hill ile ben birbiri-
mizi gocuklugumuzdan beri taniriz.”

"Buyukelgi Hill ile mi?"

"Evet... Seni iliskimizin ayrintilari ile sikmayacagim -en azin-
dan buglin. Daha uzun yillar yagsamayacagimizi séylemek yeterli, zaten
bunu ben de istemezdim ya... Bu Savunma Komisyonu, bu alt komis-
yon -bunlar bizim fikirlerimizdir. Onlari islerlige kavusmus gérmek
isteriz. Bu kadarini garanti edebiliriz; ikimiz kendi ¢esidi yollarimizla
bunu saglayacak gligteyiz. Ve o korkung terimi kullanmak gerekirse,
ikimiz de yeteri kadar sayginiz.”

"Ne kazanmayl umuyorsunuz?”

"Gercedi. Bu ulkenin bunu bilmek, ne kadar aci verirse versin,
hakkidir. Bir hastaligi iyilestirmek icin dogru teshis yapiimalhidir. Tat-
min olmamis kisilerin savurduklari suclamalar ya da kendinden bas-
kasini dogru gérmeyen bagnazlarin belli belirsiz etiketleri degil. Ger-
cekler, Andrew. Sadece gercekler. Bu armagan benim ve Billy'nin ola-
cak. Belki de sonuncumuz.”

Trevayne hareket etmek istedi, hareket halinde olmak. Karsisin-
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daki yash adam tahmin ettigini yapiyordu. Duvarlar ustine kapaniyor,
koridor belirleniyordu.

"Bu alt komisyon dediklerini neden yapabilsin?" diye sordu. "Di-
gerleri de buna kalkigtilar ve basarisizliga ugradilar.”

"Cunki senin varligin nedeniyle hem politika disi olacak hem de
kendi ¢ikarlarini disinmeyecek.” Baldwin g6zIltigini burnunun Ustine
yerlestirdi, yash gozlerinin camlar ardinda iri iri gérunmesi Trevayne'i
ipnotize etmisti sanki. "Bunlar gerekli seyler. Sen ne Cumhuriyetgisin
ne de Demokrat, ne liberal ne de muhafazakar. Her iki parti de seni saf-
larina katmaya calisti, ikisini de reddettin. Bu seckin zimreler caginda
bir celiskisin. Kazanacak ve kaybedecek bir seyin yok. Sana inanila-
caktir. En 6nemli olan da bu... Biz kutuplasmis insanlariz, uzlasmaz
ve catisan durumlarda yerimizi almisiz. Objektif gercege bir kere daha
inanmak ihtiyacindayiz.”

"Kabul edersem, Pentagon ve Pentagonla iliskili herkes daga ¢i-
kar -ya da halkla iligkiler bélimlerindeki teksir makinelerinin basina
kosarlar. Genellikle yaptiklari budur. Bunu nasil 6nleyeceksin?"

"Baskan. Bize guvence verdi; iyi bir insandir o, Andrew.”

"Ve ben kimseye karsi sorumlu olmayacagim?"

"Bana karsi bile. Sadece kendine."”

"Kendi kadromu kendim kuracagim; personel konusunda digsardan
karisanim olmayacak.”

"istediklerinin listesini ver bana. Ben hallederim."”

"Buldugumu aciklayacagim. Gerekli isbirligi saglanacak.” Tre-
vayne bu son ikisini soru olarak sormamigsa da, yanit bekliyordu.

"Tam olarak. Bunu ben garanti ediyorum. S6z veriyorum sana.”

"Bu igi istemiyorum.”

"Ama kabul edeceksin.”

"Phyllis’e séylemistim. ikna giicii var sende, irank. O yiizden
senden kaciyordum.”

"Bir insan yapmasi gereken gérevden kacamaz. Bu anda da onu
yapmasli gerekiyor. Bunu nereden aldim biliyor musun?”

"ibranice gibi geldi."

"Hayir... ama pek uzak da saydmaz. Marcus Aurelius. Aurelius'u
okumus kac banker taniyorsun?”

"Ylizlerce. Onu bir tiir ortak fon saniyorlar.”



Steven Trevayne tlvit ceketler ve grinin cesitli tonlarinda panto-
lonlar giymis yuzleri bombos ifadeli mankenlere bakiyordu. College
Shoppe'nin los aydinlatilmis mekani Greenwich sakinlerinin aradiklari
gOsterissiz zenginlik imaji i¢cin ¢cok uygundu. Stevan bir de kendi blu-
cinine, pis spor ayakkabilarina bakti, eski kadife ceketinin digmele-
rinden birinin kopmak tzere oldugunu gordu.

Saatine bakinca cani sikildi. Kizkardesine onu ve arkadaslarini
Bamegat'a gotiirecegine s6z vermisti ama saat sekiz bucukta bulusma-
larinda da 1srar etmigsti. Saat dokuzu ceyrek gece Cos Cob’'dan kiz arka-
dasini almaliydi. Simdi gec kalacakti oysa.

Kizkardesi evde kizlar toplantisi yapacak baska bir giin se¢seydi,
ya da herkesi arabayla gétiirmeye s6z vermeseydi. Kizkardesinin gece-
leri araba slirmesi yasakti -ki bu da Steven'e gére sacmaydi, kiz on ye-
disindeydi ¢linki- o yuzden bu gibi durumlarda is basa distyordu.

Bunu reddedecek olursa babasi biatiun arabalarin kullaniimakta
oldugunu 6grenir, kendisi de yaya kalirdi.

Steven on dokuzuna yaklasiyordu. Ug hafta sonra koleje basla-
yacakti. Ve o zaman da arabasiz kalacakti. Babasi ilk yilinda araba al-
masini yasaklamisti.

Genc Trevayne glildiu. Babasi hakliydi. Araba sahibi olmasi icin
higbir neden yoktu.

Karsidaki eczaneye gidip randevulastigi kiza telefon edecekti ki,
bir polis arabasi 6ntiinde durdu.

Camin yanindaki memur, "Sen Steven Trevayne misin?" diye
sordu.

"Evet, efendim.” Delikanl urkmustu; polis pek sert konusmus-
tu.

"Gir iceri."

"Neden? Ne oldu? Ben burada durmus..."”

"Pamela adinda bir kizkardesin var mi?"

"Evet. Burada onu bekliyorum.”

"Gelemeyecek. inan bana. Atla haydi."”

20



"Ne oldu?"

"Bak evlat, ailenle temas kuramiyoruz; New York'taymislar.
Kizkardesin burada oldugunu sdyledi, biz de almaya geldik. ikinize de
bir iyilik yapiyoruz. Atia, haydi!”

Steven arka kapiyi acip arabaya girdi. "Kaza mi oldu? Pamela'nin
bir seyi yok ya?"

Direksiyondaki polis, "Hep kazadir, degil mi?" dedi.

Steven Trevayne én koltugun sirtini kavradi. iyice korkmustu
artik.

"Luatfen ne oldugunu sdyleyin bana.”

"Kizkardesinle bir iki arkadasi bir esrar partisindeymisler,” dedi
ilk konusan. "Swanson’lann evinde. Swansonlar Maine'deler.... Bir sa-
at 6nce bir ihbar aldik. Oraya gittigimizde durumun biraz karisik oldu-
gunu gordik.”

"Ne demek istiyorsunuz?”

"Kaza oydu iste, delikanli,” dedi direksiyondaki. "Esrar. Kaza da
bizim bulmamiz.”

Stevan Trevayne donakalmisti. Kizkardesi arada sirada bir sey
icerdi -kim icmezdi ki?- ama eroin gibi kuvvetli seyler degil. Ola-
naksizdi bu.

"Size inanmiyorum,” dedi.

"Kendi g6zinle goruarsin dyleyse.”

Devriye arabasi kdseyi dondu. Karakol yolu degildi burasi.

"Karakolda degiller mi?"

"Daha g6zaltina alinmaddar.”

"Anlamiyorum.”

"Duyulmasini istemiyoruz. Goézaltina alinca is bizden c¢ikar. Hala
Swansonlardalar.

"Ana-babalara haber verildi mi?” .

"Soyledik ya, hi¢cbirini bulamadik daha. Swansonlar, Maine'de-
ler, sizinkiler de kente inmigler.”

"Bagkalari oldugunu soylemistiniz. Kiz arkadaglari.”

"Onlar bu eyaletten degiller. Yatil okuldan arkadaslari. Once bu-
rada yasayan ana-babalari bulmamiz gerek. Herkes igin daha iyi
boylesi. iki paket saf eroin bulduk. Piyasa degeri yaklagik ceyrek mil-
yon.
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Greenwich karakolunun arka kapisinin beton basamaklarini ¢i-
karken Andrew  Trevayne karisinin kolunu tuttu. O kapidan girmele-
rini kararlastirmiglardi.

Trevayne'lar Dedektif Fowler'in odasina alindilar. Pencere ya-
ninda duran ogullan onlan gérince konusmaya basladi.

"Anne! Baba!... palavra bunlar!™

"Sakin ol, Steve,"” dedi babasi sert bir sesle.

"Pam iyi mi?"

"Evet, anne. lyi. Hala Swanson’lann evindeler. Pam saskin.
Hepsi saskin aslinda ve onlan kesinlikle suclamiyorum.”

"Sakin ol dedim sana!”

"Sakinim, baba. Kizginim sadece. O cocuklar saf eroinin ne
oldu@unu bilmezler, nerede kalmis kime nasil satacaklanni bilsinler!”

"Sen bilir misin?" diye sordu dedektif Fowler.

"Burada s6zkonusu olan ben degilim, polis efendi.”

"Steve, sana son kere soyliyorum, sakin ol ve ceneni kapat!”

"Hayir! Susmayacagim iste! Ozir dilerim, baba, ama susamam.
Bunlar Swansonlara bir g6z atmak icin bir telefon almiglar. Sonra
da...”

"Bir dakika, delikanli! Sézlerine dikkat etmeni salik veririm sa-
na.”

" Memur bey hakli,” dedi Trevayne. "Bay Fowler'in bize olanlan
aciklayacagina eminim. Bu telefon ne demek oluyor, Bay Fowler. Ko-
nustugumuzda bdyle bir seyden s6z etmemistiniz.”

"Baba! Sana bir sey séylemeyecek!"

"Bilmiyorum... ve bu da gercek, Bay Trevayne. Bu aksam saat
yediyi on gece ndbetci memura Swanson'larda uyusturucu oldugu ih-
ban geldi. Bu konuya egilmemiz gerektigi, cok daha baska seyler
oldugu sodylendi. Telefon eden erkekti ve... ve duzgln bir konugsmasi
vardi. Adi belirtilen sadece kiziniz oldu. ihban degerlendirdik... Dért
cocuk ciktr karsimiza. Son bir iki saat igcinde bir tek sigarayl pay-
lastiklarim itiraf ettiler. Esrar partisi falan yapiimiyordu. Devriye me-
muru konuyu kapatmamizi séyledi. Ancak telsizle durumu bildirdikle-
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rinde bir telefon konusmasi daha almistik. Ayni ses. Ayni adam.
Swanson’'lann konukevinin 6niindeki sit kutusuna bakmamiz séy-
lendi. Orada iki paket saf eroin bulduk. ki yiiz iki yiz elli bin lira
degerinde olarak tahmin ediyoruz. Bu da cok blyuk bir is tabii.”

"Ayni zamanda da, duydugum en uydurma, en sudan ve en belir-
gin bir su¢ yiilkleme cabasi. inanilmaz bir sey bu." Trevayne saatine
bakti. "Avukatim yarim saate kadar burada olur. Ben oturup bekleye-
cedim, ama sanirim karim Swanson'lara gitmek isteyecektir. Bunun
sizce bir sakincasi var mi?"

Dedektif derin bir nefes aldi. "Yok."

"Ogluma ihtiyaciniz var mi? Annesini o go6tirebilir mi?"

"Elbette."”

Phyllis Trevayne heyecanla; "Onlari bizim eve go6turebilir mi-
yim?" diye sordu.

"Sey bazi formaliteler var..."

"Bos ver, Phyl. Sen Swansonlara git Walter buraya gelir gelmez
sana telefon ederiz. Litfen, endiselenme.”

"Baba, ben burada kalsam daha iyi olmaz mi? Walter'e..."”

"Senin annenle gitmeni istiyorum. Anahtar arabanin Ustiinde.
Gidin simdi, haydi."”

Kapi kapaninca Trevayne cebinden sigara paketini cikartip bir ta-
ne polis memuruna uzatti. Polis reddetti.

"Tesekkir ederim. Ben bugiinlerde sigara yerine fistik yiyorum.”

"Cok da iyi ediyorsunuz. Simdi bana neler oldugunu anlatacak
misiniz? Siz de benim gibi kizlarla eroin arasinda bir iliski olmadigini
biliyorsunuz nasil olsa.”

"Nereden bilebilirim ki? Cok pahal bir iliski bu.”

"Eger buna inanmis olsaydiniz onlari buraya getirir gézaltina
alirdiniz. Cok pahali oldugu icin. Siz bu olaya pek alisiimadik bir
bicimde yaklasiyorsunuz oysa.”

"Dogru.” Fowler masasinin ardina gecti, oturdu. "Haklisiniz, bir
baglanti olduguna inanmiyorum. Diger yandan, gérmezlikten de gele-
mem. Dinamit gibi bir sey bu. Size séylemem gereksiz, biliyorum."

"Ne yapacaksiniz?"

"Belki sizi sasirtacagim ama, avukatinizin gésterecegi yolu be- .
nimseyebilirim."”
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"Bu da benim gorisimi destekliyor.”

"Evet, Oyle. Karsit taraflarda oldugumuzu sanmiyorum ama be-
nim de sorunlarim var. Elimde kanit var, bunu gérmezlikten gelemem.
Diger yandan kaniti ele gecirme bicimimiz de ayn bir sorun. Yasal ola-
rak gocuklari tutamam- butin olanlari diisunerek...”

"Sizi yanls tutuklamadan mahkemeye verirdim.” dedi Trevayne.
"Iste o pahal olurdu.”

"Haydi haydi, Bay Trevayne, tehdit etmeyelim. Yasal olarak o
kizlar marihuana kullandiklarini itiraf ettiler. Sugtur bu. Ama kiiguk
bir suc oldugu icin Ustinde durmayacagiz. Ama digeri bundan ¢ok fark-
I bir sey. Greenwich'in bu tir reklama ihtiyaci yoktur ve ceyrek mil-
yonluk saf eroin epey buyuk bir reklamdir.”

Trevayne, Fowler'in ictenlikli oldugunu gériyordu. Bir sorundu
gercekten. Ayni zamanda cilginlikti da. Boyle blyuk bir parayr sokaga
atmak pahasina dort genc kizi suglamak kimin isine gelirdi? Olagan-
digi bir davranisti bu.

Phyllis Trevayne merdivenlerden inip salona yurudi. Kocasi kor-
feze bakan blyik pencerenin 6niindeydi. Saat geceyansini coktan gec-
misti, sularin ustinde Agustos mehtabi paril parildi.

"Kizlari misafir odalarina aldim, sabaha kadar konusurlar artik,
korkudan akillarim kaciracaklardi neredeyse. Sen bir icki ister miydin?”

"lyi olur, buna ikimizin de ihtiyaci var."

Phyllis pencerenin solundaki gémme bara yuruadu. "Ne olacak
dersin?”

"Fowler ile Walter bir c6zime vardilar. Fowler eroin pakeuerini
buldugunu ve bunun bir telefon ihbari sonucu oldugunu agiklayacak.
Bunu yapmak zorunda. Ama sorusturmanin devam ettigini sdyleyerek
bulundugu yer konusunda bilgi vermeyecek. Ustiine gelirlerse masum
insanlari suclamaya hakki olmadigini sdyleyecek. Kizlar kendisine ise
yarar bir bilgi vermediler.”

"Swanson'larla konugstun mu?”

"Evet. Panige kapilddar. Walter onlari sakinlestirdi. Onlara Jean’
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in bizde kalacagini, yarin ya da 6bir giin yanlarina gidecegini soy-
ledim. Digerleri yarin sabah evlerine gidecekler.”

Phyllis kocasinin kadehini uzatti. "Sen bu isten bir sey anladin
mi?"

"Hayir. Telefondaki ses, Fowler'e ve ndbetci memura gore, zen-
gin bir insan sesiymis. Binlerce kisi olabilir bu, ama Swanson'lann
bahcgelerindeki konukevini bildigine goére birkac bin kisiyle de sinirla-
nabilir. Demek istedigim, adam 'konukevi' demis, orasini baska bir bi-
na falan diye tarif etmemis.”

"Peki, nedeni ne ama?"

"Bilmiyorum. Belki de birinin Swansonlardan alinacak bir inti-
kami vardir. Ceyrek milyon dolarlik bir intikam hem de. Ya da..."

"Ama, Andy," diye kadin kocasinin séziini kesti. "Telefon eden
adam Pam'in adini vermis. Jean Swanson'un degil."

"Oyle. Ama eroin Swansonlann evi éniine birakildi.”

"Anhiyorum.”

"Ben de anlamiyorum.” Trevayne kadehini dudaklarina goétirda.
"Hepsi tahmin bunlarin. Walter hakli sanirim. Bunu yapan her kimse
iki is arasinda kalip panige kapildi. Kizlar geldiler o sirada; zengin, si-
marik ve kolayca suglanabilir....”

"Ben oyle diusiinemem.”

"Ben de. Walter'in fikrini séyliyorum.'

Evin 6nindeki araba yolunda bir otomobil sesi duyuldu.

"Steve olmali,” dedi Phyllis. "Cok gec kalmamasini sOylemis-
tim."

"Ve buna ragmen gec kaldi,” diyen Trevayne saate bakti. "Ama
bu gece agzimi acip bir sey sdyleyecek durumda degilim. Bu aksamki
davranisindan memnum kaldim. Biraz agzi bozuktu ama kesinlikle
korkmamisti. Oysa Urkebilirdi."”

"Onunla gurur duydum. Tam babasinin ogluydu.”

Kapi agildi, Steven Trevayne igeri girip kapiyr arkasindan sikica
kapatti. Huzursuz gériniyordu.

Phyllis Trevayne ogluna dogru yuruda.

"Bir dakika, anne. Yanima gelmeden 6nce sana bir sey sdylemek
istiyorum... Swansonlardan saat onbire ceyrek kala ¢ciktim. Polis ara-
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bami almam icin kente birakti beni. Ginny'yi aldiktan sonra Cos Cob
Kuliibiine gittik. Saat on bir bugukta vardik oraya. Ug sise bira igtim,
agzima da uyusturucu falan almis degilim.”

"Bunlari bize neden anlatiyorsun?" diye sordu Phyllis.

Uzun boylu delikanli kendinden pek emin degilmiscesine keke-
lemeye basladi. "Bir saat kadar dnce oradan gikip arabaya déndiik. On
koltuk berbat bir haldeydi; koltuk ortileri parcalanmisti, biri viski mi
sarap mi her neyse bosaltmisti koltuklara, kil tablalari yere saciimisti.
Bunun pis bir saka oldugunu disindik... Ginny'yi evine birakip eve
donmek uzere yola ¢ciktim. Kasaba sinirina gelirken bir polis arabasi
durdurdu beni. Hiz falan yapmiyordum, zaten arkamdan falan gelen de
yoktu. Devriye arabasi yolun kenarina cekmemi isaret etti. Arabasinin
bozulmus falan oldugunu sandim... Polis gelip ehliyetimi ve ruh-
satimi sordu. Sonra icerdeki kokuyu duyunca disari gtkmami soyledi.
Anlatmaya calistim ama beni dinlemedi bile.”

"Greenwich'ten miydi polis?”

"Bilmiyorum, baba. Hala Cos Cob'daydim.”

"Devam et”

"Polis benim Ustimu aradi, digeri de sanki esrar tagiyormusum
gibi didik didik etti arabanin igini. Beni karakola gotiureceklerini san-
dim. Aslinda gétirmelerini istiyordum da; sarhos falan degildim ¢in-
ku. Ama goOturmediler. Bambaska bir sey yaptilar. Kollarimi arabaya
dayatip Polaroid makineyle fotografimi cektiler. Birinci polis nereden
geldigimi sordu. Soyledim. Devriye arabasina gidip birini aradi telsiz-
le. Sonra yanima dénip on mil kadar geride yasl bir adama carpip
carpmadigimi sordu. Carpmadigimi séyledim. O zaman bana adamin
hastaneye agir yaral olarak kaldirildigini soyledi...”

"Hangi hastaneye? Adi neymis?"

"Soylemedi."”

"Sen sormadin mi?"

"Hayir, baba! Cok korkmustum. Ben kimseye carpmadim. Yolda
ylriiyen birini bile gérmedim. Sadece bir iki araba gecti yanimdan,
hepsi o kadar.”

"Aman Tanrim!" Phyllis Trevayne kocasina bakti.

"Sonra ne oldu?"
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"Oteki polis arabanin ve benim fotograflarimi ¢ekti. Gézlerim
hala kamasiyor flagsindan... Cok korkmustum... Sonra da bana gidebi-
lecegimi sdylediler.” Cocugun omuzlari cokmisti, gozlerindeki lrkek
saskinhk goriliyordu.

"Bana her seyi anlattin mi?" diye sordu Trevayne.

"Evet, efendim.” Korkudan sesi belli belirsiz cikmisti.

Andrew kanapenin yanindaki sehpanin tstinde duran telefonu ac-
t1, santrali ¢evirip Cos Cob Karakolunun numarasini istedi. Phyllis
o@lunu alip oturma odasina gétirdd.

"Adim Trevayne. Andrew Trevayne. Devriye arabalarinizdan biri
oglumu durdurmus.... Neredeydi, Steve?”

"Junction Road kavsaginda. Tren istasyonundan ceyrek mil kadar
once.”

"... Junction Road'da, istasyon yakinlarinda, yarim saat énce.
Lutfen bana raporda yazilanlari okur musunuz? Evet, bekliyorum.”

Andrew koltukta oturan ogluna bakti. Phyllis oglanin yanin-
daydi. Cocuk titriyor, derin derin soluyordu. Hi¢bir sey anlamayarak,
korkuyla bakiyordu babasina.

"Evet,” dedi Trevayne. "Junction Road, Cos Cob tarafi... Elbette
eminim. Oglum yanibasimda su anda!... Evet... Evet... Hayir, emi-
nim... Bir dakika.” Andrew ogluna bakti. "Polis arabasinda Cos Cob
yazisini gérdiin ma?"

"Ben... ben bakmadim. Araba kenarda duruyordu. Hayir, gérme-
dim"

"Gormemis, ama sizinkilerden biri olabilir ancak, degil mi?
Efendim?.. Anliyorum. Bir kontrol eder miydiniz acaba? Sizin kasa-
banizda durdurulmustu ne de olsa... Efendim? Peki. Anliyorum. Hic
hoslanmadim ama ne demek istediginizi anliyorum. Tesekkir ederim?”

Trevayne telefonu kapatip cebinden sigara paketini cikardi.

"Ne oldu, baba? Onlar degil miymis?”

"Hayir. iki devriye arabalari varmig ve ikisi de son iki saattir
Junction Road yakinlarina gitmemisler.”

"Neyi 'anladin’ ama "hoslanmadin'?" diye sordu Phyllis.

"Oteki kasabalarin arabalarini soramiyorlar. Bunun igin resmi bir
istekte bulunmalari gerekiyormus ve bu da kayda gecermis. Bunu yap-
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mak istemiyorlar. Polis arabalari birini kovalarken belediye sinirlarini
gecip de yakalayabilsinler diye."”

"Ama bunu pgrenmen gerek! Fotografini gekmigler. Steve'in bir-
birine carptigini sdéylemisler!”

"Biliyorum... Ben... Steve, git bir dus al. Sekizinci Cadde barlari
gibi kokuyorsun. Ve sakin ol. Yanhs bir sey yapmadin.”

Trevayne telefonun basina oturdu.

Westport. Darien. Wilton. New Canaan. Southport.

Bosuna.

"Baba, ben hayal gérmedim!" diye bagirdi bornozlu Steve Tre-
vayne.

"Bundan eminim. Aramaya devam edecegiz. New York karakol-
larini arayacagim simdi de.”

Port Chester. Rye. Harrison. White Plains. Mamaronecek.

Oglunun kollan iki yana acilmis alkole bulanmis otomobile yas-
lanmasi, karanlik bir sokakta belirsiz bir devriye arabasindan cikan po-
lislerce sorgulanmasi -fotograflar, suglamalar. Bir anlami yoktu bun-
larin; inanilmazh@in soyut niteligi. Kizi, arkadaslan ve iki yuz elli
bin dolarlik saf eroin kadar inanilmaz.

Cilginlhik.

Ama yine de hepsi olmustu.

Odaya giren Phyllis, "Kizlar sonunda uyumuslar,” dedi. Saat
dorttu. "Bir sey var mi?"

"Hayir." Trevayne bluylk pencerenin déniinde oturan ogluna dén-
di. Cocuk disari bakiyordu, korkusu saskinliga donismiustiu artik.
"Hatirlamaya c¢alig, Steve. Devriye arabasi siyahtan baska bir renk
miydi? Lacivert ya da yesil 6rnegin?" N

"Koyu renkliydi. Lacivert veya yesil olabilirdi. Beyaz degildi."”

"Peki Uzerinde ¢izgi, herhangi bir isaret falan var miydi?"

"Hayir... Belki de vardi. Bakmadim ki. Ben..." oglan elini alnina
dayadi’ hemen acti.

"Alo!... Evet Burasi. Ben babasiyim.”

Steven Trevayne yerinden firlayip kanapenin arkasina gecti.
Phyllis hareket etmekten korkarak pencerenin dniinde kalmisti.

"Ben de Connecticut ile New York'ta aramadik yer birakmadim!
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Cocuk resit degil, araba benim adimadir! Derhal beni aramaniz gerekir-
di. Bunun aciklanmasinirica edecegim.”

Trevayne bundan sonra birkac dakika hi¢ konusmadan dinlendi.

Sonunda, "Tesekkir ederim, bekliyorum," deyip kapatti telefonu.

"Andy? Ne olmug?”

"Bir sey yok... Highport Karakoluydu. Cos Cob'un onbes mil
kuzeyinde kiguk bir k6y. Devriye arabalari bir arabayi izliyormus.
Telsizde bir soygun ihbari almiglar. Briarcliff Caddesi'nde kaybetmisler
arabayi, o sirada da baska bir arabanin bir adama carptigini gérmusler.
Telsizle cankurtaran cagirmiglar, Cos Cob polisine haber vermisler ve
Highport'a donmek lizere yola ¢ikmiglar. Junction'da seni gorup kav-
sakta da durdurmuslar. Cos Cob ile konustuklari anda seni birakmalari
gerekirdi, kazay! yapan, karakola gidip teslim olmus. Ama arabanin
icindeki kokuyu goriunce seni biraz korkutmak istemisler. Fotograflari
gonderiyorlar.”

Korkunc¢ gece sona ermisti.

* k%

Steven Trevayne yata§ina uzanmis, goézlerini tavana dikmisgti.
Radyo o sabaha kadar konusan guriltilu bir istasyondaydi. Cocuk
gurialtinin kendisini uyutacagini umuyordu.

Ama bir tirli uyuyamiyordu.

Bir sey sdylemesi gerektigini biliyordu; hicbir sey séylememek
aptallikti. Ama uyku gibi s6zcikler de gelmiyordu bir turli. Rahatla-
masi o kadar tam olmustu, buna o kadar ihtiyaci vardi ki, i¢cinde kus-
kunun yesermesine izin vermemisti.

Babasi bilmeden sézcukleri dile getirmisti.

Hatirlamaya calis, Steve... Devriye arabasi sfyahtan baska bir
renk miydi....

Belki. Belki lacivert ya da yesil.

Ama koyu renkliydi.

Babasi 'Highport' dedigi zaman hatirlamaliydi.

Highport-on-the-Ocean Kiyi Yolunda bir tabelaydi. Highport
kiicucuk bir kdydi; hepsi de 6zel olan iki U¢ blyuk plaji vardi. Sicak
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yaz gunlerinde bir iki arkadasiyla Kiy1 Yolunun bir iki yiz metre iler-
sinde arabalarini park edip baskasinin arazisine girerek yizmeye git-
mislerdi.

Cok dikkatli olmalari gerekiyordu: Sarikus icin gozlerini dort
acarlardi.

Sarikus derlerdi ona.

Highport kdyunin tek devriye arabasi

Parlak sariydi rengi.

4

Andrew Trevayne John F. Kennedy Havaalani'ndan Washington'a
gitmek lizere bir 707 jete bindi.

Ucak havalanip uyan isiklan sdndukten sonra hemen emniyet
kemerini ¢c6zdi. Saat licl ceyrek geciyordu ve Baskanin yardimcilann-
dan Robert Webster ile randevusuna ge¢ kalacakti. Dantfort'taki buro-
suna Webster'i Beyaz Saray'da arayip gecikecegini bildirmelerini soyle-
misti. EGer Webster bundan dolayi randevu yerini degistirmek isterse
kendisi icin Dulles Havaalani'na haber birakacakti. Trevayne igin
onemli degildi bu, gece Washington'da kalmay: kabullenmisti nasil
olsa.

Yanindan gegen guzel hostesin tepsisinden bir votka martini aldi.
Bir yudum aldiktan sonra kadehi 6nindeki sehpaya koydu, koltugu bi-
raz geri yaslayip ucaga binerken aldigi New York dergisini acti.

Birden yanindaki yolcunun kendisine bakmakta oldugunu farket-
ti. Adamin yiiziine bakinca tanidigi biri oldugunu gérdii. iri kafali, es-
mer biriydi. Elli yaslannda vardi, kalin camli gézliik takiyordu. Once
adam konustu.

"Bay Trevayne'siniz degil mi?" Sesi yumusak ama kalindi.

"Evet. Sizi bir yerden taniyorum, ama kusura bakmayin, cika-
ramadim...”

"De Spadante. Mario de Spadante.”

"Tamam, hatirladim.”

Mario de Spadante New Haven ginlerinden, en az dokuz yil
Oncesinden bir yuzdi. Trevayne ile kayinbiraderinin yaptirdiklan bazi
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binalar icin teklif verin bir sirketin temsilcisiydi. Trevayne teklifi red-
detmisti insaatcilarin yeterli bir gecmisleri yoktu. Ancak Mario de
Spadante o dokuz yil dnceki giinlerinden bu yana cok yol almisti. Ga-
zetelere inanilirsa yani. Yeralti dinyasimn buyik bir gicii oldugu soy-
leniyordu. 'Kurek Mario’ deniyordu kendisine esmerligine ve disman-
larinin cogunu gémmus olmasi yizinden. Ancak bu sonuncudan do-
layl hic hikim giymis degildi.

"Dokuz on yil oldu sanirim,” diye gilimsedi. De Spadante.
"Hatirladiniz mi? Bir ihale isinde beni geri cevirmistiniz. Ve bunda da
hakliydiniz, Bay Trevayne. Sirketimizin o isin gerektirdigi deneyimr
yoktu. Evet, siz de hakhydiniz.”

"Kirginlik duymadiginiza sevindim.”

"Kesinlikle hayir. Dogrusunu isterseniz, hi¢ kirtlmamistim.” De
Spadante g6z kirparak guldi. "Sirket benim degildi. Bir yegenimindi...
Ben ona kirildim, size degil. Beni islerinde kosturuyordu. Ama her sey
zamanla yoluna girer. Ben onun isini kendisinden iyi 6grendim sonun-
da. Sirket simdi benim artik... Okumaniza engel oldum, 6zir dilerim.
Benim de bazi raporlari gézden gecirmem gerek -New Haven Ortaoku-
lu'nda 6grendiklerimi cok asan rakamlarla dolu paragraflar. Bir yere ta-
kilirsam yardiminizi rica ederim, boylece on yil dnce beni reddetmenizi
de 6desmis oluruz. Tamam mi?"

Trevayne gilerek kadehini aldi, De Spadante'ye dogru kaldirdi.
"En azindan bunu yapayim.”

Yapti da. Dulles Havaalani'na inmeden onbes dakika dnce De
Spadante epey karmasik birparagrafi agiklamasini istedi. Yazi o kadar
karisikti ki, Trevayne ancak birkac kere okuduktan sonra adama bunu
kabul etmeden 6nce daha sade bir dille yazdirmasini 6nerdi,.

"Bundan anladigim kadariyla sizin kicik kalemlerden 6nce bi-
yukleri hesap etmenizi istiyor,” dedi.

"Bunda yeni bir sey yok ki. Ben zaten metrekare basina bir fiyat
veririm.”

"Evet”

"Muteahhit isin asamalar halinde yapilmasini istiyor. Yani be-
nim bundan ¢ikardigim anlam bu.”

"Yani kendisine yarim kap! ya da sadece kapi kasasl yapacagim,
gerisini de baskasindan mi alacak?"
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"Herhalde yanlis anladim, bunu acgaklatsaniz iyi olur bence.”

"Belki de hic o yola gitmem. Bu haliyle ona iki misline mal
olur. Kimse basgkasinin basladigi isin devamini yapmak istemez... Eh,
on yil 6nceki borcunuzu 6dediniz artik. Size bir icki ismarlayayim.”

De Spadante Trevayne'dan kagidan alip hostese isaret etti. Ka-
gitlari baylk bir zarfa yerlestirdi, ickileri ismarladi.

Trevayne sigarasini yakarken ucagin inise gectigini farketti. De
Spadante pencereden bakiyordu. Trevayne adamin kucagindaki zarfin
Ustindeki yaziyr okudu:

Askeri Satmalina Baskanhgi
Ordudonaiim Dairesi

Trevayne gulimsedi. Kullanilan dilin o kadar karisik olmasina
sasmamaliydi. Pentagon satinalmacilarin stine Washington'da insani
fittirtacak baska kimse yok gibiydi.

Kendisi iyi bilirdi bunu.

*%k%

Rezervasyon masasindaki mesajda sadece Robert Webster'in adi
ile bir telefon numarasi kayitliydi. Trevayne telefonu acinca bunun
Webster'in Beyaz Saray'daki 6zel numarasi oldugunu 6grenince sasirdi.
Saat dortbucugu geciyordu heniiz; Beyaz Saray'in santralini de arayabi-
lirdi. Trevayne'm hikimetle is yaptigi glinlerde baskanlik danisman-
lari 6zel numaralarini vermezlerdi.

"Ne zaman geleceginizi bilmiyordum, rétarlar basini aldi yuru-
di,” oldu Webster'in aciklamasi.

Trevayne sasirmisti. Bu dile getirilmeyecek kadar 6nemsiz bir
noktaydi, ama bir kere ikirciklenmisti artik. Beyaz Saray santrali belir-
li bir saatte kapanmazdi ki.

Webster yemekten sonra Trevayne'm otelinin barinda bulusma-
larini 6nerdi. "Bdylece yarindan 6nce bir iki seyin Ustinden geceriz,”
dedi. "Bagkan saat onbuguk on bir civarinda sizinle birlikte calismak
istiyor. Kesin randevu saatini bir iki saate kadar saptayacagim.”

Trevayne telefon kulibesinden cikip havaalaninin buyuk cikis
kapisina dogru ylirudiu. Cantasinda sadece yedek bir gomlek, kilot ve
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corap vardi; Beyaz Saray'a gidecekse otelin temizlenmesi ve Utiileme
servisinin acele servis verip vermedigini 6grenmesi gerekecekti.
Baskanin kendisini neden gérmek istedigini anlamamisti. Gorevi kabul
ettiginin formaliteleri heniiz tamamlanmadigindan bu biraz zamansiz
gibi gelmisti. Belki de Baskan, Franklyn Baldwin'in bu dne-rilen alt
komisyonun ardinda tlkenin en buylk amirinin oldugu beya-nini 6zel
olarak belirtmek istiyordu.

Eger boyleyse, bu cok anlamli bir jestti.

"Hey! Bay Trevayne!” diye seslendi kaldirim kenarinda duran De
Spadante.” Sizi kente gotirebilir miyim?"

"Size rahatsizlik vermek istemem. Bir taksiye binerim."

"Ne rahatsizligi, canim. Arabam burada zaten." De Spadante bir-
kac metre beride park etmis olan uzun lacivert Cadillac'i gésterdi.

"Tesekkur ederim, memnun olurum.”

De Spadante'nin siriicisiu arka kapiyr acti, iki adam arabaya gir-
diler.

"Nerede kaliyorsunuz?"

"Hilton'da.”

"Cok iyi, sokagm hemen altinda zaten. Ben Sheraton'dayim.”

Trevayne arabada telefon, minyatir bir bar, televizyon ve stereo
teyp bulundugunu goérdi. Mario de Spadante New Haven giinlerinden
bu yana epey yol katetmis olmaliydi.

"Esasli araba.”

"Dugmeye bastiniz mi dansdz kizlar da gikar. Dogrusunu isterse-
niz bana gore biraz fazla gdsterisgli. Benim arabam dedim ama aslinda
benim degil, yegenimindir.”

"Epey yedeniniz var galiba.”

"Blyuk aile... Aman sakin bunu mafya ailesi anlamina almayin.
Ben sadece zengin olan bir New Haven'li bir insaatciyim.” De Spa-
dante hafif hafif guldu. "Aile! Neler yaziyorlar hakkimda! Neredeyse
film yapacaklar. Ben mafya yok demiyorum, o kadar da aptal degilim.
Ama mafyadan birine sokakta carpip digssem tanimam bile.”

"Eh, gazetelerin de satmasi gerek.” Trevayne sdyleyecek baska
bir sey bulamamisti.

"Dogru. Benim bir kardesim var, hemen hemen sizin yasinizda.
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O bile. 'Ne diyorsun, Mario? Gercek mi?' diye sorar. Neden s6z edi-
yorsun sen derim. 'Beni bilirsin, Augie. Kirk iki yildir taniyorsun
beni. Ben oOyle kolay kolay mi para sahibi oldum? Gilinde on saat
calismam, masraflari kismam, parami zamaninda almaya ugrasmam
hep yalan mi yani?' derim ona da. Hah! Ben dedikleri adam olsaydim
telefonu aci-gim gibi édlerini patlatirdim! Oysa simdi kuyrugumu ba-
caklarimin arasina sikistirip bankalardan para dileniyorum.”

"Yine de iyi yasiyor gibisiniz.”

Mario de Spadante bir kahkaha daha atti, ucakta yaptigr gibi mu-
zipge gozlerini kirpti. "Haklisiniz, Bay Trevayne. Yasiyorum. Ama
havadan degil, calisarak ve Tanrinin yardimiyla... Washington'a vak-
finizin bir isi icin mi geldiniz?"

"Hayir, baska bir konu i¢in geldim, bazi insanlarla gérismelerim
var.”

"Washington dedikleri budur iste. Bati yarikiiresinip en buyuk
randevu yeri. Biliyor musunuz, biri size 'bazi insanlarla gérusecegim’
dedi mi, bu genellikle kiminle gériseceginin sorulmasini istemiyor-
dun”

Andrew Trevayne gilumsemekle yetindi.

"Hala Connecticut'ta mi oturuyorsunuz?" diye sordu De Spa-
dante.

"Evet, Greenwich'in hemen disinda.”

"Guzel yer. Ben de orada bazi insaauar yapiyorum. Korfez yakin-
larinda.”

"Ben de kérfezde oturuyorum. Giiney kiyisinda.”

"Belki bir gun goérisiruz yine. Belki de evinize bir ek yaparim,
kim bilir."”

"Deneyebilirsiniz.” dedi Trevayne.

Trevayne otel lobisinin kemerli kapisindan girerken rahat koltuk-
larda ve algak sedirde oturan insanlara bakti. Smokin giymis bir gef
garson belirdi yanibasinda.

"Size yardimci olabilir miyim, efendim?”
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"Evet. Burada Bay Webster adinda biri ile bulusacaktim. Rezer-
vasyon yaptirip yaptirmadigini bilemiyorum.”

"A, evet, Siz Bay Trevayne'smiz degil mi?"

"Evet."”

"Bay Webster telefon edip birka¢c dakika gecikecegini bildirdi.
Ben size masanizi géstereyim.”

"Tesekkir ederim.”

Sef garson Trevayne't salonun pek kalabalik olmayan uzak bir
kosesine goturdi. Ayrilan yer sanki gérinmeyen bir kordonla cevrili
gibiydi. Webster bdyle bir masa istemisti ve bulundugu mevki bunu
kendisine saglardi. Trevayne bir icki ismarlayip Digisleri Bakanhgi
gunlerini digiindi.

Sirketlerinin ilk ginlerinde oldugu gibi heyecanl, capcanl
giinlerdi onlar. Ozellikle de kendisine verilen gdrevi basaracagina pek
az kimsenin inanmasi ylziinden. Bazi dogu uydu ulkelerle ticari an-
lagmalar yapacak, her ulkenin is sektdriine en uygun kosullari sag-
layacak ve bunu yaparken de politik dengeyi bozmayacakti. Pek bir
guclik cikmamisti. Daha ilk konferansta, isadamlari bir odada an-
lasmaya calisirken, ABD Disisleri Bakanlhigi ile Komunist karsgitinin
yan odada uluslararasi bir basin toplantisi diizenleyerek birbirinin sa-
vundugu her seyi reddetmelerini 6nererek, iki tarafin da silahlarini elin-
den aldigini hatirlatiyordu.

Bu saka etkisini gostermis, herkes ictenlikle kahkahayr basmig
ve bdylece gelecek toplantilarin havasi yerlestirilmisti. Pazarhk sert-
lestigi zamanlar biri karsit tarafa yerinin 'yan odada’ propagandacilarin
yaninda oldugunu sdyler ve hava hemen yumusardi.

Trevayne Washington giinlerini zevkle hatirliyordu. Gercek gii¢c
koridorlarina yakin oldugunu, biiyik dava adamlarinin fikirlerini dinle-
diklerini bilmenin ayn bir heyecani vardi. Ve bunlar da kisisel politik
baghliklari ne olursa olsun, gercek dava insanlariydi.

"Bay Trevayne?"

"Bay Webster?" Trevayne ayaga kalkip baskanlik danigsmaninin
elini sikti. Webster kendi yasindaydi, hatta belki bir iki yas daha genc,
hos yuzlu bir insandi.

"Gec kaldigim icin 6zur dilerim. Yarinki randevular konusunda
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bir karisiklik vardi. Bagkan dérdimuziin odaya kapanmasini ve isleri
sokana kadar ctkmamamizi emretti.”

"Bu i$i basardiniz dyleyse.” Trevayne ile Webster ayni anda otur-
dular.

"Bilemiyorum. "Webster gllerken garsona isaret etti. "Sizi on
bir onbese aldim ve 6tekilere de 6gleden sonrasini dizeltmeyi birak-
tim." Webster siparisini verip arksina yaslandi. "Benim gibi Ohio'lu
bir ¢iftci cocugunun ne isi var buralarda, bilmem ki."

"Buyuk bir sicrama yapmigsiniz derim.”

"Oyle. Adlan kanstirdilar sanirirm. Karim Akron'da Webster diye
birinin sokaklarda dolasip harcadigi biitiin o kampanya parasinin nere-
ye gittigini merak ettigini sdyler her zaman.”

Webster'in atanmasinin bir yanhslik sonucu olmadigini iyi bilen
Trevayne, "Miumkindir,” dedi. Webster Ohio Eyalet Meclisi politika
sahnesinde hizla yiikselen ve valiligi Baskanin partisine saglayan genc
politikaciydi. Franklyn Baldwin kendisine Webster'in dikkatle izlenme-
zi gereken bir kisi oldugunu sdylemisti.

"Ucusunuz rahat gecti mi?"

"Tesekkiir ederim, gayet iyiydi. Sizin 6gleden sonranizdan ¢ok
daha rahat diyebilirim."

"Bundan hic kuskum yok." Garson Webster'in ickisini getirdi.
iki adam o gidene kadar konusmadilar.

"Baldwin'den baskasiyla konustunuz mu?" diye sordu Webster.

"Hayir. Frank konugmamami 6nermigti.”

"Dantforth grubunun bir fikri yok mu yani?”

"Bir anlami yoktu bunun. Frank beni uyarmasaydi bile, ortada
kesin olan bir sey yoktu."

"Bizce kesinlesti bile. Bagkan ¢ok memnun oldu. Bunu size ken-
disi sdyleyecek.”

"Daha Senato sorusturmasi var. Onlar daha degisik bir disincede
olabilirler.”

"Neye dayanarak? Sizin aleyhinize ileri sirecekleri tek sey, Sov-
yet basininda hakkinizda olumlu seyler cikmig olmasi olabilir.”

"Ne gibi?"

"Tass'takiler sizi seviyorlar.”
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"Bunun farkinda degildim dogrusu.”

"Onemi yok. Henry Ford'u da severler. Ve siz zaten Senato'nun
isini yapiyordunuz.”

"Kendimi bdyle bir seye karsi savunmaya hic niyetim yok."

"Onemi yok zaten dedim ya."

"Umarim oyledir... Ancak, benim goriis acimdan, bir nokta var.
Belirli... bilmem nasil desem, anlayis gérmeliyim. Bunlar agik secik
olmali.”

"Ne demek istiyorsunuz?”

"Temelde iki sey. Bunlari Baldwin'e de s6yledim, isbirligi ve
midahale edilmemesi. Her ikisi de ayni derecede édnemli benim icin.
Bunlar olmadan isi yapamam. Hatta bunlarla bile yapabilecedim kus-
kulu ama bunlar olmadan, olanaksiz.”

"0 konuda bir sikintiniz olmayacak. Herkesin ileri slirecegi bir
kosul bu.”

"Kosul ileri surulir ama yuratilmesi gi¢ olabilir. Bu kentte
calistigimi unutmayin.”

"Sizi anlayamadim. Kim nasil miudahale edebilir size?"

" 'Gizli' sbzcuglyle baslayalim. Sonra 'sinirli'ya gegelim. Ve
bunlarin yamsira da, 'cok gizli' ve hatta '6ncelikli'.”

"iyi ama bunlar sizin icin gecerli degil ki."

"Bunu daha ilk basta acik secik yazili isterim. Hatta bunda israr
ederim.”

"0 zaman isteyin bunu. Alacaklisiniz... E§er herkesi kandirmayi
basarmis degilseniz, dosyaniz bir sayginhk érnegi. Ki¢ik kara kutuyu
bile tasimaniza izin verirler sanirm.”

"Tesekkir ederim, istemem. O yerinde kalsin daha iyi."”

"Kalacak da... Simdi, ben size yarin olacaklan»kisaca anlatayim.”

Robert Webster Beyaz Saray'a kabul edilme siirecini anlatirken
Trevayne gecmisten bl yana ne kadar az sey degistigini dusundi. Oval
Salona alinmadan yarim saat ile kirk bes dakika 6nce gelmis olmak;
kullanilacak belirli kapi; tzerinde bir anahtarliktan biyik madeni bir
sey bulunmamasi; gérismenin su kadar dakika ile sinirli oldugu ama
daha 6nce de kesilebilecedi -kisacasi Baskan istedigini sdéyleyene ya da
duymak istedigini duyana kadar-. Zaman tasarrufu yapilabilirse yapil-
maliydi.
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Trevayne basini sallayarak anlayip kabul ettigini bildirdi.

isleri asagr yukari bitmisken Webster ikinci ve son ickilerini
iIsmarladi. "Size telefonda aciklamada bulunmaya séz vermistim; beni
bu konuda sikistirmamanizi takdir ediyorum.”

"Onemli degildi ve Baskan'in benim aklimi en fazla kurcalayan
soruyu yarin yanitlayacagini tahmin ettim.”

"Sizi yarin neden gérmek istedigini mi?"

"Evet."”

"Hepsi birbirine baghdir. O yiizden benim 6zel numaram var siz-
de ve o yiizden beni gece giindiiz, nerede olursam olayim bulabilmeniz
icin sizinle bir anlagma yapacagiz.”

"Bu gerekli mi?”

"Bilemem. Ama Baskan bdyle istiyor. Onunla tartisacak degi-
lim."

"Bende."”

"Baskan, bu alt komisyon icin destegini ve sizi onun basinda
gdrmeyi istedigini belirtmek istiyor. Birincisi bu. Bir bagka nokta da-
ha var bunu da kendime gére sdyleyecedim, onun s6zcikleriyle degil,
yanlis bir sey sdylersem bu benim yanlisim olacak, onun degil."

Trevayne dikkatle izliyordu Webster'i. "lyi ama, bana sdyleyece-
giniz seyi onunla konusmus oldugunuz icin, ortada ancak pek kigik
bir'farklilik olabilir.”

"Kugkusuz. Bu kadar tasalanmayin ama; sizin iyiliginiz icin
bu... Baskan cok politik savags gérmiustir, Trevayne. Kurnaz tilkinin
biridir. Eyalet mekanizmasi, Temsilciler Meclisi, Senato -hareket nere-
deyse, o orada olmustur ve sizin neyle karsilasacaginizi ¢cok iyi bili-
yor. Pek cok dost sahibi olmustur ve ayni sayida diisman kazandigina
da eminim. Kuskusuz, bulundugu mevki onu bu savaslardan uzak tu-
tuyor simdi, ama ayni zamanda kendisine belirli kolayhklar, baski ola-
naklari sagliyor. Bunlarin hizmetinde oldugunu bilmenizi istiyor.”

"Bunu takdir ediyorum.”

"Ama bir nokta var. Onu dogrudan dogruya aramaya kalkismaya-
caksiniz. Sizin tek baglantiniz, ona erisecek képriniiz ben olacagim.”
"Onu 6zel olarak aramak, aklima bile gelmeyecekti zaten.”

"Baskanligin resmi agirhiginin da en pratik yoldan ardinizda ola-
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cagi da akliniza gelmemistir sanirim. Ki, su anda buna ihtiyaciniz ola-
bilir."”

"Dogru, o da gelmemisti aklima. Ben sirket insaniyim, yapilara
aliskinimda’. Ne demek istediginizi anliyorum. Ve bunu takdir ediyo-
rum.”

"Ancak kendisinden hi¢c s6z edilmeyecek, bunu anladiniz sani-
rim.” Webster'in sesinden bu konuda bir yanlig anlasiilma olmamasini
istedigi belliydi.

"Anhiyorum.”

"Glzel. Yarin bu konuyu dile getirirse, her seyi aramizda konus-
tugumuzu soyleyin. Dile getirmezse bile, siz teklifinin bilincinde
oldugunuzu belirtebilirsiniz; minnettarim dersiniz, ya da nasil konus-
mak istiyorsaniz 6yle konusursunuz.”

Webster ickisini bitirip ayaga kalkti. "Vay canina, saat daha on-
bucuk bile olmamis! On birden 6nce evde olacagim; karim da goz-
lerine inanmayacak. Yarin gorismek uzere." Webster Trevayne'm elini
stkmak icin 6ne uzandi.

"lyi geceler.”

Trevayne adamin koltuklar arasindan hizla gegerek kemerli ka-
piya dogru uzaklagsmasini seyretti. Webster isinden aldigi o 6zel ener-
jiyle doluydu. Bunun kentiydi burasi; baska hicbir yerde bu bicimine
rastianiimazdi. Sanatta, reklamcilikta bunu andiran seyler vardi, ancak
orada basanzlik orani da cok yiksek oldugundan, hep bir korku duygu-
su bulunurdu. Washington'da degil ama. Ya icerdeyken ya disarida.
icerdeysen en yukardaydin. Beyaz Saray'da isen, dorukta dururdun.

Secmenler 6dedikleri para karsiliginda biylik yeteneklere sahip
oluyorlar, diye dusinmustd Trevayne uzun yillar 6nce.

Saatine bakti; uyumaya calismayacak kadar erkendi, cani okumak
istemiyordu. Odasina cikip Phyllis'e telefon edecek, gazeteye sdyle bir
g0z atacakti. Belki de televizyonda bir film bile bulabilirlerdi.

Hesabi imzalayip ¢ikarken anahtarin yerinde olup olmadigini an-
lamak icin cebini yokladi. Kemerden gecip asansorlere dogru yuruda.
Gazetecinin 6ninden gecerken, temiz utulld elbiseli iki adamin kendi-
sine baktiklarini farketti. Adamlar yurimeye basladilar, kendisi asansor
kapisinin 6niine geldiginde yanma geldiler.
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Sagdaki adam cebinden bir kimlik ¢cikardi. Digeri de.

"Bay Trevayne?"

"Evet?"

"Gizli Servis, Beyaz Saray ekibi," dedi ajan. "Sizinle surada ko-
nusabilir miyiz, efendim?" Basiyla asansorlerin berisindeki acikligi
gosterdi.

"Elbette.”

ikinci adam kimligini uzatti. "Lutfen kontrol eder misiniz, Bay
Trevayne? Ben bir dakikalik disari gikacagim.”

Trevayne kimlikteki fotografla adamin ylzinid karsilastirdi, ba-
sini salladi. Ajan donlp yuradu.

"Bu ne demek oluyor?”

"Arkadasim doénene kadar beklemek isterim, Bay Trevayne. O di-
sarlyl kontrola gitti. Bir sigara yakar miydiniz?"

"Tesekkur ederim, istemem. Ama neler oldugunuzu 6grenmek is-
tiyorum.”

"Bagkan sizi bu gece gérmek istiyor, efendim.”

S

Gizli Servisin kahverengi arabasi otelin yan kapisinin 6niinde
park etmisti. Surlci arka kapiyr acik tutarken iki ajan hizla indirdiler
Trevayne'l merdivenlerden. Sonra araba hemen hareket etti, sokagin
altinda Nebraska Caddesi'ne saptilar.

"Beyaz Saray'a gitmiyoruz Bay Trevayne. Baskan Georgetown'da.
Programi gereg@i bdylesi daha uygun.”

Araba birka¢ dakika sonra kentin daracik tas doseli yollarina gir-
migti. Trevayne buyuk, bes katli evlerin bulundugu kesime dogru git-
tiklerini gordi. Cok biyuk bir evin 6niinde durdular. Siricinin
yaninda oturan ajan arabadan ¢ikti, Trevayne'a da ¢gikmasi icin isaret
etti. Kapinin 6éninde iki sivil memur daha vardi, bunlar meslektas-
larini taniyinca birbirlerine baslarini sallayip ellerini ceplerinden ¢ikar-
dilar.

Otelde ilk konusan ajan, Trevayne'l koridordan gecirip uctaki da-
racik asansore soktu, sonra demir parmaklikli kapiyr cekip dordinci
kat digmesine basti.
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"Epey sikisik,” dedi Trevayne.

"Buyukelci torunlarinin ziyaretine geldiklerinde saatlerce burada
oynadiklarini sdyliyor. Sanirim aslinda gocuk asansoéruymis.”

"Blylkelgi mi?"

"Buyukelgi Hill. William Hill. Burasi onun evi."”

Trevayne adami gdzlerinin 6niune getirdi. William Hill yetmisgini
asmisti simdi. Zengin bir sanayici, Baskanlarin dostu, el¢i, savas kah-
ramani. Time dergisi bu iyi konusan adama saygisizca bir ad takmisti:
Koca Billy Hill.

AsansOr durunca iki adam ciktilar. Bir koridor ve baska bir ka-
pinin énunde bir sivil memur daha vardi. Trevayne ile ajan yaklasirken
adam cebinden bir sigara paketinden az buylkce bir sey ¢ikartip Tre-
vayne'm Ustine dogru tutup ileri geri salladi.

Ajan, "Kutsanmak gibi, degil mi?" dedi. "Kendinizi kutsanmis
sayabilirsiniz.”

"Nedir o?"

"Tarayici. Normal islemdir, sakin alinmayin. Buyrun.” Kicik
aletli adam gecmeleriicin kapiyr acgti.

Buylk bir calisma odasina girmislerdi. Kitap dolaplari yerden ta-
vana kadar uzaniyordu, yerler kalin Dogu haklariyla kapli, mobilyalar
agir ve erkeksiydi. Oda bes alti abajurla aydinlatiimisti. Birkac tane
mesin koltuk ve uzerinde calisildigi belli olan biylk bir maun masa
vardi. Masanin ardinda Buyukelci Hill oturuyordu. Sagindaki koltukta
da, Amerika Birlesik Devletler Bagkani.

"Sayin Baskan. Sayin Blyikelgi....... Bay Trevayne." Ajan do-
nip disari ¢iktr, kapiyr arkasindan kapatti.

Trevayne yurirken Hill ile Baskan kalktilar. Trevayne, Baskanin
uzattigr elini sikti. "Sayin Bagkanim.”

"Bay Trevayne, gelmenize memnun oldum. Umarim size bir ra-
hatsizlik vermemigimdir.”

"Ne munasebet, efendim.”

"Bay Hill'le tanigiyor musunuz?”

Trevayne ile Bluylkelci tokalastilar. "Memnun oldum, efendim,”

"Bu saatte hic sanmam.” Hill masanin 6nine gecerken guldi.
"Sana bir icki vereyim, Trevayne. Anayasada saat altidan sonra yapilan
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toplantilarda icki icmenin yasak oldugu hakkinda bir madde yoktur.”

"Saat altidan 6nce kisitlama oldugunu ben bilmiyordum,” dedi
Baskan.

"On sekizinci ylzyildan kalip da o anlama cekilebilecek bir
seyler oldugundan eminim. Ne icerdin, Travayne?"

Trevayne istedigini soyledi; iki adamin kendisini rahatlatmaya
calistiklarinin farkindaydi. Baskan oturmasini isaret etti, Hill kadehini
getirdi.

"Daha 6nce bir kere karsilagsmistik, Bay Trevayne, ama hatirla-
yacagini pek sanmiyorum.”

"Elbette hatirliyorum, Sayin Baskan. Dort yil 6nceydi sanirim.”

"Dogru. Ben Senato'daydim, siz de Digisleri Bakanligi icin esasl
bir is yapmistiniz. Ticaret konferansinda agis konusmanizi da duydum.
O zamanin Disigleri Bakaninin size ¢cok kizdigini biliyor musunuz?"

"Bazi soOylentiler duymustum. Ama kendisi bana bir sey sdy-
lemedi.”

"Nasil séyleyebilirdi?” diye Hill s6ze karigti. "isi bagirmistin. O
kendi kendini késeye sikistirmigt.”

"Zaten durumu komik yapan da oydu,” dedi. Bagkan.

"0 sirada durumu yumusatacak tek yol da oydu." Trevayne.

"lyi isti. Cok iyi.” Bagkan arkasina yaslanarak Trevayne'a bakti.
"Bu aksam sizi rahatsiz ettigimi sdylerken ciddiydim. Sabaha go6-
rusece@imizi biliyorum, ama bu gecenin énemli olacagini disindim.
Bos konusmayacagim, otelinize donmek istediginizden eminim."

"Hicbir acelem yok, efendim.”

"Cok naziksiniz." Baskan glilimsedi. "Bobby Webster ile goris-
tigunuzu biliyorum. Konusma nasil gecti.”

"Cok iyi, efendim. Her seyi anladim sanirim; yardim teklifinizi
gercekten takdir ediyorum.”

"Buna ihtiyaciniz olacak. Bu gece buraya gelmenizi isteyecegi-
mizden pek emin degildik. Webster'e baglydi bu... Sizden ayrildigi an
buraya telefon etti. Benim talimatim lzerine. O zaman sizi buraya ge-
tirtmenin gerekli oldugunu anladik.”

"Oyle mi? Neden?"

"Webster'e alt komisyon konusunda Frank Baldwin'den baska-
siyla konusmadigini séylemissiniz. Dogru mu bu?”
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"Evet, efendim. Frank kimseyle konugsmamam gerekliligini vur-
guladi. Zaten ortada kesin bir sey olmadi§i icin kimseyle konugsmak
icin bir nedenim de yoktu.”

Baskan, William Hill'e bakti. Hill ise gdzlerini Trevayne'dan
ayirmamisti. Bagskana donip baktiktan sonra dikkatini yine Trevayne'a
verdi.

"Bundan kesinlikle emin misiniz?" diye sordu Hill.

"-'Elbette.”

"Kariniza bundan s6z ettiniz mi? O bir sey sdylemis olabilir
mi?"”

"Karima soyledim ama o kimseye bir sey séylemez. Bundan emi-
nim. Neden soruyorsunuz?”

"Sizin bu goéreve getirilmeniz dusinildugi hakkinda soylentiler
yaydigimizi biliyorsunuzdur,” dedi Bagkan.

"Kulagima gelmisti, efendim.”

"Kulaginiza gitmesi amaclanmisti. Savunma Komisyonu'nun
dokuz lyeden olustugunu ve bunlarin alanlarinda lider olduklarini ve
Ulkenin en saygin kisileri arasinda bulunduklarini da biliyor musu-
nuz?"

"Frank Baldwin bunu belirtmisti.”

"Size onlarin herhangi bir karan, kaydettikleri ilerlemeleri, hatta
herhangi bir somut bilgiyi aciklamamakta s6zbirligi etmis olduklanni
da soylemis miydi?"

"Hayir, ama bunu anlayabilirim.”

"Guzel. Simdi size séylemem gereken bir sey var. Bir hafta dénce
bir séylenti daha yaydik. Komisyon tarafindan dogrulanmis bir sdy-
lenti: sizin gorevi kesin olarak reddettiginiz hakkinda. Durumunuzda
kuskuya yer birakacak bir sey olmadigini séyledik. Siz bir kavram ola-
rak buna siddetle karsi ¢cikmistiniz ve bunu tehlikeli Bir miidahale ola-
rak goériyordunuz. Hatta yonetimi devlet-polisi taktikleri kullanmakla
suclamistiniz. "

"Ve?" Trevayne sikildigini saklamadi. Bagkanin bile kendisinin
agzindan bdyle bir sey séylemeye hakki yoktu.

"Bize sizin gorevi reddetmediginiz, aksine kabul ettiginiz haberi
geldi. Sivil ve askeri haberalma kaynaklan bunun belirli gicliu sek-
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torler de boyle bilindigini bildirdiler. Bizim inkarimizi kimse dikkate
almadi.”

Baskan ve Buylkelgi, s6zlerinin Trevayne'l etkilemesini isterce-
sine sustular. Trevayne sasirmisti, ne tepki gésterecegini bilemiyordu.

"Demek 'reddetmeme’ inaniimadi. Buna sasirdim diyemem. Beni
taniyanlar -en azindan dile getirilis biciminden kuskulanmalardir.”

William Hill, "Bu Baskan tarafindan secilmis birkag ziyaretcisine
soylenmis olsa bile mi?" diye sordu.

"Sadece ben degil, Bay Trevayne," diye atildi Baskan, "Amerika
Birlesik Devletleri Baskanlik makami.”

Travayne iki adama da bakti. Anlamaya baslamisti ama tabloyu
hala acik secik géremiyordu. "Sey... bu karisikligr yaratmak gerekli
miydi?" diye sordu. "isi benim ya da bir bagkasinin almasi bu kadar
onemli mi?"

"Goriindugu kadariyla 6nemli, Bay Trevayne,” dedi Hill. "Kurul-
masi dusunulen alt komisyonun dikkatle izlendigini biliyorduk, zaten
anlasilir bir sey bu. Ama bu ilginin yogunlugunu bilemiyorduk. Sizin
adinizi ortaya atip sonra da gorevi kabul ettiginizi siddetle inkar ettik.
Bu, meraklilari baska adaylar ustinde dusiinmeye génderecek bir adim-
di. Ama basarili olmadi. Gercegdi 6grenene kadar isin igylzinu aragtir-
makta kararhydilar.”

"Blyukelginin demek istedigi -6zur dilerim, Bili- su: sizin alt
komisyonun basina gelmeniz o kadar ¢ok insan igin trkitucu bir seydi
ki, durumunuzu 6drenmek icin asin bir cabaya giristiler. Sizin icin
isinde olmadiginizdan kesinlikle emin olmak istiyorlardi. Ama gerge-
gin bunun aksi oldugunu 6grendiler ve bu haberi hemen yaydilar.
Hazirlik yapilabilmesi icin kuskusuz.”

"Sayin Baskan, eger dizenli bir sekilde calistigi takdirde bu alt
komisyonun pek cok kimseyi ilgilendirecegini biliyorum. Kuskusuz
durumu c¢ok dikkatle izleyeceklerdir. Bunu bekliyordum.”

William Hill masasina dogru egildi. "izlemek mi?... Simdiye ka-
dar gorduklerimiz bence 'izleme'yi coktan asti. Buylk paralarin el
degistirdiginden, eski borglann 6denmesi istendiginden, hatta bazi teh-
ditler yapildigindan emin olabilirsiniz. Butun bunlar olmus olmali,

yoksa da baska bir sonuca varilirdi.” Y
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Baskan, "Bizim amacimiz sizidurumdan haberdar etmek, sizi uyar-
maktir,” dedi. "Burasi korkmus bir kenttir, Bay Trevayne. Sizden kor-
kuyorlar.” ,

Andrew kadehini koltugun yanindaki sehpaya birakti. "Yarti bana
gorevi bir kere daha disinmemi mi sdylemek istiyorsunuz, Sayin Bas-
kan.”

"Kesinlikle hayir. Frank Baldwin'in s6zini inanilirsa, siz boyle
seylerden yilacak bir insan degilsiniz. Ama durumu saygin bir Gyesi-
nin bir hikimet gdérevine getirilmesi degdildir. Biz -ben- bunun sonug
vermesini istiyoruz. Bu yolda da epey fazla miktarda girkin seyler ola-
cagl kuskusuzdur.”

"Buna hazirhkli oldugumu saniyorum.”

"Acaba?" Hill yeniden arkasina yaslandi.” Bu ¢ok dnemlidir, Bay
Trevayne.”

"Hazirliklh olduguma inanityorum. Bunu dusindim, karimla
uzun uzadiya konustum... agzi ¢ok siki olan karimla. Bunun popiler
bir gérev oldugu konusunda hayale kapilmis degilim."

"Guzel. Baskan'in dedigi gibi bunu anlamaniz cok énemliydi."”
Hill masasi ustundeki sumenin altindan epey kalin bir dosya cikardi.
"Bir an bagka bir konuya gegelim simdi.”

"Nasil isterseniz.” Trevayne konusurken Hill'e bakmisti ama
Baskan'in da kendisine bakmakta oldugunu hissediyordu. Ona dogru
dénunce Basgkan bakiglarini Buylkelgiye kaydirdi. Epey sikintili bir an
yasadilar.

Hill dosyay! elinde tartarmis gibi kaldirarak, "Bu sizin dosyaniz,
Bay Traveyne" dedi. "Biraz fazlaca agir, degil mi?"

"Gordigum birkag taneye kiyasla 6yle. Pek ilging oldugunu san-
mam ama.”

Baskan gllimseyerek, "Neden?" diye sordu. .

"Bilmem ki.... Yasamim heyecanl bir roman olusturacak olay-
larla dolu degildir.”

"Kirkindan 6nce sizin gibi bir servete sahip olan herkesin yasami
okunacak bir romandir,” dedi Hill. "Bu dosyanin bu kadar kabarik ol-

masinin nedeni siirekli ek bilgi istememdir. Cok ilginc bir belge cikti
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ortaya. Gerekli buldugum bir iki ve pek acik bulamadigim bircok nok-
ta Uzerinde durabilir miyim?"

"Elbette.”

"Yale Universitesi Hukuk Fakiiltesinden diplomanizi almaya alti
ay kala ayrildiniz. Ogreniminizi tamamlamak ya da hukuk meslegine
girmek i¢in bir cabaniz olmadi. Universite yetkilileri 6greniminizi ta-
mamlamaniz igin 1srar ettiler ama bir yere varamadilar. Bu bana biraz
garip geldi.”

"Oysa hic de dyle bir garipligi yok. Kayinbiraderimle ilk sirketi-
mizi kurmustum. Connecticut'ta, Meriden' de. Baska bir ise ayiracak
zamanim yoktu."”

"Hukuk Fakultesi aileniz icin de bir yuk degil miydi?”

"Burs teklif edilmisti. Sanirim dosyada bundan s6z ediliyordur.”

"Yani parasal yardim demek istiyorum.”

"Aa... simdi anladim nereye varmak istediginizi. Sayin Biyuk-
elci, sanirnm buna gereginden fazla 6nem veriyorsunuz... Evet. Babam
bin dokuz yiz elli ikide iflas etmigti.”

"O durum biraz karisikti galiba. Bunu aciklamak sizi rahatsiz
eder mi?" diye sordu Bagkan.

Trevayne iki adama da bakti. "Hayir. Babam Massachusets'de
Hancoc'ta orta caplh bir yunlt kumas fabrikasi kurmak igin otuz yilini
harcadi. Kaliteli mal uUretiyordu ve bir New York sirketi onun adinin
pesindeydi. Hancock yonetiminde 6lene kadar kalacagi inanciyla -ba-
bamin inanciydi bu- babam fabrikayi! onlara satti. Ancak onlar Grinin
adini aldilar, fabrikay! kapattilar ve daha ucuz isguicu bulabilecekleri
guneye gittiler. Babam fabrikay! yeniden acmayi denedi, eski adini ya-
sadigi olarak kullandi ve batti. Hancock da bir fabrika kasabasi olarak
istatistiklere gecti.”

"Talihsiz bir hikaye,” dedi Baskan. "Babaniz dava acmadi mi?
Sirketin verdigi s6zu tutmasini istemedi mi?"

"BoOyle bir sey s6z konusu degildi. Babam iki yana gekilebilecek
bir maddeyi 6yle yorumlamisti. Ve verilen sozleri. Yasal olarak higbir
dayanagi yoktu."

"Anliyorum. Aileniz igin feci bir darbe olmustur sanirim.”

"Ve de kasabaya," dedi Hill. "istatistiklere gore."
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"Cok ofkeli glinlerdi. Gecti ama. "Andrew o 6fkeyi, o garesizligi
cok iyi hatirliyordu. Saskin babasinin kiikremesi karsisinda sadece gi-
limseyip yazili metinleri ve imzalan g6steren sessiz adamlar.

"Bu kizginlik ylzinden mi fakulteyi terkettiniz?" diye sordu
Hill. "Zamanlar cakigiyor; diplomanizi almak i¢in sadece alti ayiniz
kalmisti, burs teklif edilmisti.”

Trevayne elinde olmayan bir saygiyla bakti yasli adama. Soru-
larin nereye gittigi acikga goriliyordu. "Kismen 6yle saninm,” dedi.
"Baska seyler de vardi. Cok gengtim ve daha 6nemli ve dncelikli seyler
oldugunu digtunuyordum.”

"Bir tek 0ncelik, bir tek amac yok muydu, Bay Trevayne?”

"Sayin Biyukelgi, neden istediginizi agikca sdylemiyorsunuz?
ikimiz de Bagkanin zamanini bosa harciyor olmuyor muyuz béyle?”

Baskan bir sey demedi, bir doktorun hastasini inceledigi gibi
bakiyordu Trevayne'a.

"Pekala.” Hill kapattigi dosyaya yash parmaklanyla vurdu. "Bu
dosya bir aya yakin bir stredir bende. Belki yirmi kere okumusumdur
bastan sona. Size sdyledigim gibi, siirekli olarak ek bilgi istedim. ilk
baslarda Trevayne adindaki basarili genc adam hakkinda baska seyler
6grenmek icin. Frank Baldwin o alt komisyon baskanhgini ancak si-
zin yapabileceginizi s6yledigi icin. Ama zamanla durum degisti. Ko-
misyon baskani adayi olarak adiniz her dile getirildiginde neden bu ka-
dar dismanca tepkiyle karsilastigimizi 6grenmek gerekiyordu.
Diusmanca ve sessizce desem daha dogru. Bunun yanitinin burada ol-
masi gerekiyordu ama ben bunu bulamiyordum. Ama sonra daha fazla
malzeme gelip de tarih sirasina gére dizenleyince aradigimi buldum.
Ancak anlamak icin 1952 martina dénmem gerekti. Mantiksiz gériinen
ilk gidusel davraniginiz. Bunu 6zetle...”

William Hill tekdiuze bir sesle vardigi sonuclari tek tek 6zet-
lerken, Andrew onun gercekten anlayip anlamadigini disindi. O kadar
eskilerdeydi ki, ama yine de dun gibi. Bir tek 6ncelik, bir tek amag
vardi. Cok para kazanmak; babasinin o Boston mahkeme salonunda
cektiklerini, uzaktan yakindan asla yasamamak icin ¢ok buyuk paralar
kazanmak. Sadece 6fkeden degildi bu -evet, 6fke de vardi- ama bir
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bosuna yasamislik, bir israf duygusu vardi ki, en buyik kétuluk buy-
du

Babasinin tGretkenliginin sinirlandigini, ¢arpitildigini, sonunda
ani bir yoksullukla sona erdirildigini gérmiustiu. Hayal gercek, intikam
bir saplanti olmustu. Sonunda hayalgiici tim denetimi elinden kagir-
mig, bir zamanlar gururlu -orta karar gururlu, orta karar basarili- olan
adam bir kabuga déniismiistii. ici bombos, kendine aciyan, giiniinii nef-
relierine dayanarak geciren bir insan.

Ayakta kalacak parasi olmadigi icin insan sevgisi ile dolu bir in-
san, guling bir yabanciya dénismusti. 1952 martinda Boston mahke-
me salonunda yargicin tokmagi inmis ve Andrew Treyvayne'in baba-
sina artik kendi meslektaslarinin toplumunda calismasina izin veril-
meyecegi sOylenmisgti.

Ulkenin mahkemeleri diizenbazlari tutuyordu. Biiyiik-gabalar,
gayretler ondan dolayr ile bundan bdyleler bir yasamboyu siren calis-
mayl gommiustu.

Ve o@lu da artik hukuka karsi bir ilgi duymuyordu.

Pek cok maddi basari hikayesinde oldugu gibi, rastlanti, zaman-
lama buyik rol oynamisti. Ancak Andrew Trevayne ne zaman bu basit
acitklamayi yapsa kimseyi inandiramiyordu. Herkes daha derin, daha
uckagitci nedenler ariyordu.

Ya da kendi durumunda, nefrete dayali duygusal bir neden.’

Sacma.

Zamanlamayi saglayan da karisi olacak kizin agabeyi olmustu.
Phyllis Pace'in agabeyi.

Douglas Pece, Hartford'da Pratt ve Whintney sirketinde calisan
¢ok parlak ama icine donuk bir elektronik mihendisiydi. Laboratu-
vannin yalnizhiginda en mutlu anlarini yasayan utanga¢ bir insan; ama
ayni zamanda kendisinin hakli, karsisindakinin haksiz oldugunu bile-
bilecek bir insan. Karsi taraf, kiresel disklerinin gelistirilmesi i¢in fon
ayirmayi reddeden Pratt ve Whitney yodneticileriydi. Douglas Pace ise
bunlarin yeni yiksek irtifa tekniklerinin en can alici parcasi olduguna
inaniyordu. Zamanindan ilerideydi -ama sadece otuz bir ay kadar.

ilk 'fabrika'lari Meriden'de kullanilmayan bir depo binasinin
kiguk bir bélmesiydi. ilk makineleri de kapanan bir kalip atélyesinden

48



aldiklari elden disme bir Bullard, ilk isleri de Pentagon muteahhit-
lerine (ki Pratt ve Whitney de bunlarin arasindaydi) basit jet motoru
diskleri yapimi idi.

Masraflari ¢ok az, isleri cok hassas oldugu icin askeri ihalelerden
bir dizi taseronluk isleri alarak ikinci ve Gclinci Bullard'larini satin
alip deponunu timiini isgal ettiler. iki yil sonra havayolu sirketleri ti-
cari bir karar aldilar: ticari gelecekjet ucaklarindaydi. Ellili yillarin so-
nunda jet yolcu ucaklarinin hizmete girmesi icin planlar yapiimaya
basladi ve askeri jetlerin gelistiriimesinde elde edilen bilgilerin sivil
ihtiyaclarina uydurulmasi gereksinimi ortaya ¢ikti.

Douglas Pace'in kiiresel disklerdeki ileri teknolojisi bu yak-
lasimla tam bir uyum icindeydi. Uyumlu ve blyulk uretici sirketlerden
kat kat ilerde.

Gelismeleri cok hizli oldu. Ellerindeki sipariglerle on fabrikayi
gunde u¢ postadan bes yil calistirabilirlerdi.

Andrew de bu arada kendisinde bilmedigi seyler kesfetmisti. Cok
usta bir satici oldugu soyleniyordu, ancak aranan bir malda pazar payi
kapmak icin buyuk bir saticihga gerek yoktu. Baska nitelikleri de or-
taya cikmaya baslamisti. Olaganisti bir yoneticiydi ve bunun o da
farkindaydi. Yetenegi goriup kontrata baglamasi birkac saat icinde ta-
mamlaniyordu. Yetenekli insanlar kendisine inaniyorlar, inanmak is-
tiyorlardi; o da onlarin o andaki durumlarinin zayif noktalarini hemen
gorebiliyor, kabul edilebilir secenekler sunuyordu. Yaratici ve yonetici
personel onun yaninda rahat calisabilecekleri bir ortam buluyorlar,
kendilerine sunulan 6zendirici primler yapabildiklerinin en iyisini or-
taya cikarmalarina neden oluyordu. Andrew isci sendikalariyla da iyi
bir diyalog icindeydi. Onlarin anlayabilecegdi bir dille konusuyordu.
Yiksek ucret dizeni rekabeti bertaraf etmesine ragmgn kesinlikle so-
nucla baglantisiz degildi. Andrew’a 'ilerici’ deniyordu ama bu terimin
yanlig ve basit oldugu kanisindaydi.

Andrew'un sahip oldugunu farkettigi en sasirtici sey hic beklen-
medik, hatta aciklamasi olanaksiz bir seydi. En karmasik isleri bile
kontratlara, notara bakmadan aklinda tutabiliyordu. Bunu belleginin
olaganustiligine verecekti ki Phyllis, bir dogumginini bile hatirla-
yamadigini belirtti. Andrew onun aciklamasinin gercege daha yakin
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oldugunu kabul etti sonunda. Phyllis onun higbir gérismeye konuyu
cok iyi bilmeden girmedigini séylemisti. Bunun babasinin yasadig: de-
neye tanik olmasindan olacagini da hafifge ima etti.

Havayollari, genisleme, Atlantik kiyisi boyunca yayilmaya
baslayan uretim agi yeterli olmaliydi artik. Umduklarinin cok fazlasini
elde ettikleri distnllebilirdi, ancak bir anda son yine ¢cok uzaklagmisti
kendilerinden.

4 Ekim 1957'de insanhi§i saskina ceviren bir haber alindi.

Moskova Sputnik I'i uzaya géndermisti.

Bunun Uzerine heyecan yeniden basladi. Ulusal ve sinai
Onceliklerde blyuk degisimler olacakti. Amerika Birlegsik Devletleri
ikinci duruma dismustu ve yeryuzunin en yaratict segcmenlerinin guru-
ru incinmis, halki saskina donmustu. Birinciligin yeniden ele geci-
rilmesi isteniyordu, bunun i¢in yapilacak masraf 6nemli degildi.

Stupnik haberinin alindigi giiniin aksami1 Douglas Pace Andy'nin
East Haven'deki evine gelmis ve Phyllis kahveyi sabah dérde kadar
sicak tutmustu. Vardiklari kararin sonunda Pace-Trevayne Sirketi Uzay
idaresinin en biyiik bagimsiz kiiresel disk iireticisi olacakti. Karar
butiin calismalarini uzay uzerinde yogunlastirmakti. Havayollari sipa-
riglerini karsilamayi sirdirecekler, ancak uzay amagli makinelere
Oncelik vereceklerdi. Altmisli yillarin sonunda daha biytk ucaklarda da
bu tur uygulamalarin baslayacagini hesaplayarak sorunlari tek tek el-
dengecgirmislerdi.

Buylk bir kumardi bu, ama Pace ve Trevayne'in birlesik yete-
nekleri buna hazirdi.

"Bu... cok ilginc belgede ¢ok ilginc bir doneme geldik, Bay Tre-
vayne. Bu dogrudan dogruya bizi -beni ve Sayin Baskani- ilgilendiren
alan. Kuskusuz elli iki martiyla da yakindan ilgili.”

Tannm, Phyllis. Onu da buldular! 'Oyun’ demistin buna. Beni
‘kirlettigi' icin nefret ettigin oyun. O escinseller gibi giyinen, o pis
orospu ¢ocugu ile baglamigti. Ailenle...

"Sirketiniz ciretkar bir atilim yapti,” diye Koca Billy Hill devam
etti. "Belirli olmayan bir pazara uyum saglamak i¢in fabrikalarinizin
ylzde yetmisini ve laboratuvarlarinizin hemen hemen hepsini yeni bir
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yapiya soktunuz, elinizde hi¢cbir garanti olmadan. Herhangi bir, ger-
cekci talep agisindan pazar timiyle belirsizdi oysa.”

"Bizim pazardan hi¢cbir zaman kugskumuz olmamisti. Aslinda ta-
lebin genisligini bile tam olarak gérememistik.”

"Belli oluyor. Ve hakli ciktiniz. Herkes daha taslak cizimiyle
ugrasirken siz lretime baslamistiniz.”

"Bu o kadar kolay olmadi, Sayin Biiylikel¢i. Bu konudaki ulusal
kararlilik iki yil sirece parasal degil, sadece s6zdeydi. Bir alti ay/daha
gecmis olsaydi elimizdeki tim kaynaklar tikenecekti. Az terlemedik
biz de."”

"NASA ihalelerine ihtiyaciniz vardi,” dedi Baskan. "O ihaleler
olmasaydi durumunuz cok tehlikeli olurdu; eski Uretim bicimine

“dénemeyecek kadar degisiklik yapmistiniz.”

"Cok dogru. Zamanlamamiza, hazirlikli olmamiza guveniyor-
duk. Bizimle kimse rekabet edemezdi, buna giveniyorduk.”

"Ama Uretim bicim degisikligi sanayi daliniz iginde biliniyordu,
degil mi?" diye sordu Hill.

"Bu kacinilmazdi.”

"Peki riskler?" dedi Hill.

"Bir dereceye kadar. Ozel bir sirkettik; bilangolarimizi agiklami-
yorduk.”

"Ama bu tahmin edilebilirdi.”

"Evet, dyle."”

Hill dosyadan bir kagit gikartip Andrew'a gosterdi.” Bu mektubu
hatirhiyor musunuz? Savunma Bakanligina yazilmis, birer kopya da
Senato Tahsis Komisyonu ile Temsilciler Meclisi Silahli Kuvvetler
Komisyona génderilmisti. 14 Nisan 1959 tarihinde.”

"Evet. Cok kizmistim."”

"Mektubunuzda Pace-Trevayne'in baska sirket ve sirketlerle her-
hangi bir iliskisi olmadigini belirtiyordunuz.”

"Evet.”

"Ozel olarak size soruldugunda, NASA ihalelerini alabilmek igin
kendi, yardimlarinin gerekli olabilecegini ima eden bagka cikar
cevrelerinin size yaklasimda bulunduklarini séylediniz.”
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"Evet. Cok kizmistim. Biz kendimiz gerekli niteliklere sahip-
tik."

Buylkelgi arkasina yaslanarak gulimsedi. "Bu mektup gayet
stratejik bir aracti 6yleyse, degil mi? Pek ¢ok kimseyi korkuttunuz.
Bu da size is gelmesini garantiledi.”

"Bu olashgi ben de dusiinmistim.”

"Ancak ilan ettiginiz bu bagimsizhigina karsin, Pace-Trevayne'in
alaninda lider oldugu ilerki yillarda, dig baglantilar aradiniz...”

"Hatirhyor musunuz, Phyl? Doug ve sen c¢ok kizmigtiniz. An-
lamiyordunuz.”

"Kazanacak bazi avantajlar vardi.”

"Boyle oldugundan eminim, e§er kararinizda ciddi olsaydiniz."”

"Yani ciddi olmadigimi mi ima ediyorsunuz?”

"Tannm, ben ciddiydim, Phyl! Genc¢ ve &fkeliydim.”

"Bay Trevayne, ben bu sonuca vardim. Bagkalarinin da benim
gibi dugslinduklerine eminim... Siz bir birlesme amaciyla 6n konus-
malara hazir oldugunuz haberini yaydiniz. U(; yillik bir stirede tam on-
yedi savunma sanayii muteahhidi ile birbiri ardindan gérismeler yap-
tiniz. Bunlarin bir kismi gazetelere de gecti.” Hill karistirdigi dosyadan
bir tomar kesik cikardi. "Dogrusu epey etkileyici bir hevesli listesine
sahiptiniz.”

"Sunabilecedimiz pek cok sey vardi.”

Sadece ‘sunmak’, Phyl. Baska bir sey degil;, asla baska bir sey
degil.

"Bunlardan birkaciyla bir anlasma asamasina kadar geldiniz. New
York borsasinda epey sasirtici bazi dalgalanmalar oldu.”

"Muhasebecilerim size benim hisselerimin o sirada borsada ka-
yith olmadigini séyleyeceklerdir.

"Bir nedenle mi?" diye sordu Bagkan.

"Evet."”

"Ama o 6n konugsmalardan, o anlasma cabalarinin hicbirinden bir
sonuc alinmadi.”

"Karsimiza cikan engeller asilacak gibi degildi.”
insanlar asilacak gibi dedgildi. Uckadjitgilar.
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"Bay Trevayne, zaten kesin bir anlasmaya varmak niyetinde ol-
madiginizi séyleyebilir miyim?"

"Sdyleyebilirsiniz, Sayin Buylkelci.”

"Ve bu arada onyedi buyuk savunma muteahhidi sirketin parasal
operasyonlari hakkinda epey ayrintili bilgiye sahip oldugunuzu séy-
lemek yanhs olur mu?”

"Yanlis olmaz. Ancak yerinizde olsam gecmis zamani vurgu-
lardim. On yil 6nceydi bunlar.”

"Sirket politikasindan soz edilirken kisa bir sire,” dedi Baskan.
"YOnetici kadronun bu arada ayni kaldigini tahmin ederim.”

"Herhalde dyledir.”

William Hill yerinden kalkip maun masaya dogru yuriidii. Sakin
bir sesle konusurken Trevayne'a bakiyordu. "Seytan avciligi yapiyor-
dunuz, degil mi?"

Andrew yasli adamin gozlerine bakarken elinde olmadan, belirli
bir yenilgiyi kabullenerek gulimsedi. "Evet.”

"Babanizin mahvina neden olanlara benzeyen insanlari ceza-
landirilyordunuz...”

"Cocukca bir seydi. Pek zayif bir intikam; onlar sorumlu degil-
lerdi.”

Hatirllyor musun, Phil? Sen séylemigtin; 'Kendin ol. Bu, sen
degilsin, Andy. Yeter artik!

"Ama tatmin edici oldugunu sanirim.” Hill yine masanin ar-
kasina gecti. "Gicli pek cok kimseye taviz verdirttiniz, zaman har-
cattiniz, savunmaya gecmelerine neden oldunuz. Bitun bunlar da otuz
yasini yeni bitirmis bir gencin 6nlerinde iri bir havu¢ sallamasindan
oldu. Benim anlamadigim, bunu neden bdyle birdenbire kestiginiz.
Eger aldigim bilgiler dogruysa, cok gucli bir durumdaydiniz. Bu isten
dinyanin en zengin insanlarindan biri olarak ¢itkmaniz buyik bir
olasilikti. Disman gorduklerinizin gogunu da zamanla yikabilecektiniz
hatta. Ozellikle o piyasada.”

"Dine déndim diyebilirim.”

"Bunun daha 6nce de oldugunu sdylemislerdi,” dedi Baskan.

"O zaman 6yle diyelim... Karimin da yardimiyla kendimi o kadar
cirkin goérduagum bir duruma soktugumu anladim... Elli iki martindaki
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gunlerde olan durum... Ben simdi karsi taraftaydim ama yine bir
bosunalik vardi.... Bu konuda sdyleyecebileceklerim bu kadar. Umarim
kabul edilebilir bulursunuz.”

Trevayne gulimsedi, samimiydi ¢unki.

"Tamdayle.” Hill bagini sallarken Bagkan ickisini alip koltuguna
doéndi. "Sorularimiz yanitlandi, Sayin Blyikelcinin de dedigi gibi,
merak ediyorduk, bunu bilmemiz gerekiyordu.”

"Higbir sey vermeyen bir Digisleri gorevini almak i¢in kendi
sirketini terkeden ve yardimsever bir kurulusun bas agrilarini yuklenen
bir insan mali ¢cevrelerin acimasiz Sezar'i olamaz.”

"Tesekkir ederim.”

Bagkan 0One egilip Andrew'un goézlerinin igine bakti. "Bu isin
yapilmasi ¢ok 6nemlidir, Bay Trevayne. Parasal ve politik garpisma
cok cirkin bir géruntu verir; hele bir seylerin gézden saklanmak iste-
digi sanilirsa daha da beter olur. Kisacasi, bu ise kendinizi verdiniz mi,
verdiniz demektir. Bunun geri déntisu yoktur.”

Andrew Baskanin kendisine son bir disiunme payi verdigini anla-
di. Amasoylentileri ilk duydugunda kararini vermisti bir kere. Bu isi
yapacak insan oldugunu biliyordu. Yapmak istiyordu. Pek ¢ok nedenle.

Bu nedenlerin arasinda biri de bir Boston mahkeme salonunun
anisiydi.

"Gorevi istiyorum, Sayin Baskan. Yanda birakip terketmeyece-
gim."

"Size guveniyorum.”

Phyllis Trevayne kocasina pek kizmazdi. Kocasi dikkatsizdi, ama
o bunu onun ilgisizligine degil de, o anda Uzerinde ugrastigi ise kendi-
sini yogun olarak vermesine baglardi. Andrew isten basini ayirabildigi
zamanlarda hos bir insandi ama hos olmak icin de caba harcamazdi.
iligkilerinde saygili ama sertti. Kimi zaman kendisine karsi sert olsa
da, kansini dusinur, gozetirdi. Ve Phyllis ona en ¢ok ihtiyac duydugu
anda kocasini yanibasinda bulmustu. O korkung yillarda.
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Ama bu aksam kizmisti iste.

Andrew kentte bulugsmalarini sdylemisti. Plaza Oteli'nin Palm
Court'unda. Saat yedibucugu 6zellikle vurguladigi icin gecikmesi icin
higbir neden yoktu.

Saat sekizi ceyrek gecgiyordu ve gecikmesini agiklayacak bir ha-
ber bile gelmemisti. Phyllis acikmisti bir kere. Ayrica, o gece igin
kendisinin planlan vardi. Cocuklann ikisi de hafta icinde okullarina
doneceklerdi; Pamela Bayan Poner'e, Steve de Haverford'a. Kocalar bu-
nun icin bir hazirlik yapilmasi gerekliligini hic anlamazlardi; pek ¢ok
is anlasmasinda oldugu gibi gocuklari ¢ ay sureyle uzada yollamak
bir takim lojistik kararlann alinmasi demekti. Kendisi de bu aksam
evde oturup o kararlarindan birkacini almak istiyordu, arabaya atlayip
New York'a gelmeyi degil.

Ustelik bir de hazirlayacagi konferans vardi. Eh, o biraz bekleye-
bilirdi ya.

Andy'den bir siriict tutmasini isteyecekti. Lanet Lincoln'dan nef-
ret ediyordu. Bir siiriict fikrinden de nefret ediyordu ama Lincoln'a olan
nefreti onu bastirmaktaydi. Andy New York'a kiiglik arabayla gelmesi-
ni istemezdi. Phyllis bu kararina karsi ¢iktigi zaman da otoyolda
kiiguk arabalann yaptiklan kazalar hakkinda bir dizi istatistik ¢ikar-
mistr énine.

Lanet olsun! Nerede kalmisti bu adam?

Saat sekizi yirmi gecgiyordu. Umursamazlik giderek kabaliga
dénusuyordu.

ikinci vermutu bitirecekti neredeyse. Aslinda bu zararsiz, kadinca
ickiyi pek sevmezdi ama beklerken yudumlanacak en iyi sey de buydu.
Masasinin yanindan gecen birkac erkegin kendisine dikkatli bakmalan
hosuna gitmisti. Kirk iki -hatta yakinda kirk Gc- yasinda ve iki yetis-
kin cocugu olan bir kadin icin hic de kotu degdil. AncTy'ye bundan s6z
etmeyi unutmamaliydi. Kocasi gulecek ve ne sandin yani, benim yi-
zume bakilmayacak biriyle evlendigim gibi bir seyler séyleyecekti.

iyi bir seks yasantim var, diye disindi Phyllis. Andy tutkulu,
merakli bir erkekti. Her ikisi de zevk alirlardi yataktan. Tennessee Wil -
liams ne demisti? Williams miydi o? Evet, herhalde... italyanlar hak-



kinda eski bir oyununda... Sicilyalilarin bir deyisi.... Yatak iyi ise, ev-
lilik de iyidir!... Onun gibi bir sey iste.

Phyllis Trevayne Williams'i severdi. Oyun yazari oldugu kadar
sairdi de. Belki de sairligi daha agir basardi.

Phyllis Trevayne birden cok hasta hissetti kendini. Gézleri kayi-
yordu, Palm Court salonu dénmeye baslamisti sanki. Sonra basinin
Uistlinde sesler duydu.

"Hanimefendi! Hasta misiniz? Hanimefendi! Hey, garson! Gar-
son! Cabuk amonyak getir!”

Baska sesler, guriltiler, karmakarigik sézciikler... Higbir seyin
anlami yoktu, hicbiri gercek degildi. Yuzine sert bir sey degiyordu,
bunun yerin mermeri oldugunu hayal meyal farketti. Ortalik kapkara
kesildi. Sonra bir ses duydu.

"Ben bakarim! Karim o! Yukarda bir dairemiz var! Ver elini!
Tamam tamam, bir sey yok."

Ama bu kocasinin sesi degildi.

*kk

Andrew Trevayne ofkeden gilgina donmusti. Dantforth'taki
biirosundan ¢ikinca bindigi taksi bir Sevroleye carpmis ve trafik polisi
tim ifadeler alinana kadar olaya yerinde kalmasinda israr etmisti. Sonu
gelmeyen bir bekleme olmustu. Acelesi oldugunu sdyleyince polis,
Sevroledeki yolcu yattigr yerde cankurtarani bekleyebiliyorsa, onun da
hic olmazsa ifadelerin alinmasini beklemesi gerektigini séylemisti.

Trevayne iki kere késedeki telefon kuliibesinden Plaza'yr aramisg,
ancak ikisinde de karisini bulamamislardi. Trafik berbat olmaliydi,
Phyllis otele gec gelip de kendisini bulamayinca ¢ok kizacakti.

Lenet olsun!

Sonunda sekizi yirmi gece, ifadesini verdikten sonra olay yerini
terketmesine izin verilmisti.

Bir taksi cevirirken Plaza'ya ikinci telefonunda resepsiyon me-
murunun sesini tanimig gibi davrandigini hatirladi. Ya da karisinin a-
nons edilmesini istemesiyle orada olmadiginin bildirilmesi arasindaki
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sure daha kisaydi sanki. Ancak 6fkeli oldugu zamanlar sabirsizliginin
da arttigini bilirdi. Belki o yuzden 6yle gelmisti kendisine.

Oyle olsa bile, neden siire daha uzun gelmemisti peki?

Daha kisa gelecegi yerde.

"Evet efendim! Hanimin tanimi bu! Orada oturuyordu!”

"Peki simdi nerede?”

"Kocasi, efendim! Kocasi alip yukari odasina gotuardu.”

"Sersem herif, kocasi benim onun! Simdi bir daha anlat baka-
yim!™ Trevayne garsonun bogazina sariimisti.

"Rica ederim, efendim!™ Garson bagirdikca, salondakiler keman
seslerini bastiran bu glriiltiiye déniiyorlardi. iki otel dedektifi, garsonu
Trevayne'in elinden kurtardilar. "Yukarda dairesi oldugunu soéyledi ya!™

Trevayne kendisini tutan ellerden kurtulup resepsiyona kostu.
Dedektiflerden biri arkasindan gelince yapabilecedini sanmadi§i bir sey
yapti. Yumrugunu adamin boynuna indirdi. Dedektif sut tGstu devrilir-
ken Oteki tabancasini cekti.

Resepsiyon memuru korkuyla haykirdi.

"iste, Bay Trevayne! Bayan A. Trevayne. Bes H ve i daireleri!
Rezervasyon bu 6Jleden sonra yapildi!™

Trevayne arkasindaki adama bakmadi bile. "Merdivenler' yazih
kaptyr actigi gibi yukari kostu. Dedektifin ardindan geldigini biliyor-
du; arkasindan durmasi icin sesleniyordu. Durmadi ama. Onemli olan
Plaza Oteli'nin kapisinda Bes H ve i yazan dairesine varmakti.

Trevayne oniine ¢gikan kapiy! acti ve ¢ok daha iyi gunler gérmus
ince bir haliyla kapli koridora ¢ikti. Oniindeki kapida ‘Bes A’ yaziyor-
du, sonra 'Bes B', onun yaninda '‘Bes C ve D'. Trgvayne kdseyi do-
nince harflerle ylzyize geldi.

"Hvel’

Kap1 kilidiydi, olanca glicuyle abandi. Kapi ¢cok hafifge oynadi.
Trevayne bir iki adim gerileyip kilide bir tekme savurdu.

Kapi catirdadi ama aciimadi.

Bu arada orta yasli otel dedektifi soluk soluga gelmisti yanina.
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"Ulan orospu ¢cocugu!” diye bagirdi dedektif. "Beynini dagitacak-
tim az daha! Simdi, oradan cekil yoksa kursunu yersin!"

"Bir sey yapamazsin! Karim icerde!”

.Trevayne'm sesindeki emredici ton etkili olmustu. Dedektif de
onunla birlikte tekmeledi kapiyi. Kapi menteselerinden kopup kucik
hole devrildi. Trevayne ile dedektificeri daldilar.

Dedektificeri bir goz atar atmaz basini ¢evirdi. Daha 6nce de ta-
nik olmustu boyle sahnelere. Kapinin disinda bekleyecek, bir kotuliuk
yapmamasi icin gozlerini kocadan ayirmayacakti.

Phyllis Trevayne cirilgiplak yatiyordu. Ortii yatagin ucuna atiliy-
di. Komodinin ustiinde bir sise Drambuie ile iki yan dolu kadeh vardi.

Phyllis Trevayne’'m memelerinde dudak boyasi izleri vardi. Me-
mebaslarini isaret eden penis resimleri.

Dedektif birinin gayet keyifli saader gecirdigi inanandaydi. Her
kimse adamin otelden gikmis olmasini umuyordu.

Kacmamigsa blylk bir sersemlik ediyordu.

Phyllis Trevayne yatakta havlulara sarinmis olarak oturmus kah-
ve iciyordu. Muayenesini bitiren doktor Trevayne'a yan odaya gec-
melerini isaret etti.

"Cok gucli bir sakinlestirici diyebilirim, Bay Trevayne. Pek faz-
la bir yan etkisi olmayacak. Biraz basagnsi, kusma falan.”

"Tecaviiz edilmig mi?"

"Daha ayrintili bir muayene yapmadan bir sey sdyleyemem.
Edilmisse de bir miucadele oldudu kesin. Tecaviiz girisiminde bulun-
mus ama tamamlandigini sanmiyorum.”

"Bu... bunun farkinda degil mi?'"

"Kusura bakmayin ama buna ancak kendisi bir yanit verebilir.”

"Tesekkir ederim, doktor.”

Trevayne 6n odaya gecip kansinin yaninda diz ¢6ktl, elini tuttu.

"Epey esasl bir kadinsin sen.”

"Andy?" Phyllis Trevayne sakindi ama ylzinde Andrew'un o
gune kadar gérmedigi bir korku vardi. "O adam her kimse, irzima gec-
meye calisti. Bunu hatirliyorum.”
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"Hatirladigina sevindim. Basaramadi.”

"Sanmiyorum.... Ama neden, Andy?"

"Bilmiyorum, Phil. Ama 6grenecedim.”

"Sen neredeydin?”

"Bir trafik kazasina bulastim. Yani trafik kazasi saniyordum ama
simdi bundan o kadar emin degilim."

"Ne yapacagiz simdi?”

"Biz degil, Phil, ben. Washington'da birini aramam gerek. Onlari
istemiyorum artik.”

"Anlamadim.”

"Ben de. Ama arada bir baglanti var sanirim.”

* k%

"Bagkan Camp David'de, Bay Trevayne. Oziir dilerim ama Su an-
da kendisiyle goriismeniz olanaksiz. Ne vardi?”

Trevayne, Robert Webster'e karisinin basina gelenleri anlatti.
Basgkanin danigsmani dilini yutmus gibiydi.

"Ne dedigimi duydunuz mu?"

"Evet.... Evet, duydum. Korkung¢ bir sey bu.”

"Butln sdyleyeceginiz bu mu? Baskanin ve Hill'in, bana gecen
hafta sdylediklerini biliyor musunuz?”

"Tahmin edebilirim. Baskanla o konuyu konustuk; bunu sdy-
lemistim.”

"Bunun onunla bir baglantisi var mi? Bunu 6grenmek istiyorum!
Bunu bilmek hakkim!™

"Size bir yanit veremem. O da veremez sanirim. Plaza'da misi-
niz? Birkac dakikaya kadar sizi ararim.”

Webster telefonu kapatti. Trevayne baglantisi kesilmis telefona
bakti. Hepsinin cani cehenneme! Senato toplantisi yarin saat iki
bucuktaydi, hepsine cehenneme kadar yollan oldugunu sdyleyecekti.
Kendisinin ardina diugsmeleri baska bir seydi, onun geregine bakabilirdi.
Ama ailesinin degil. Yann ikibucukta o orospu cocuklanna gunlerini
gOsterecekti. Hemen sonra da bir basin toplantisi yapacakti. Washing-
ton denilen kentte nasil domuzlann yasadigini tim ulkeye duyuracakti.
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Onun ise ihtiyaci yoktu! Andrew Trevayne'di o!

Telefonu biraktiktan sonra uyumakta olan Phyllis'in yanina git-
ti. Bir iskemleye oturup karisinin saclarini oksamaya basladi. Kadin
hafifce kipirdandi, g6zlerini acacakken birden kapatti. O kadar cok sey
gecmisti ki basindan. Simdi de bu.

Telefon calinca korku ve 6fkeyle kaldirdi basini, kostu.

"Trevayne! Baskan konusuyor. Simdi duydum. Karin nasil?"

"Uyuyor, efendim.” Trevayne kendine sasiyordu. Bu kadar sikin-
tinin ortasinda 'efendim’ demeyi hatirlamisti.

"Soyleyecek s6z bulamiyorum, eviadim! Ne soyleyebilirim ki';
Senin icin ne yapabilirim?"

"Beni serbest birakin, Sayin Baskan. Aksi halde yarin sdyleyecek
cok seyim olacak. Senato toplantisinda da, disarda da."”

"Elbette, Andrew. "Amerika Birlesik Devletier Bagkani bir an du-
rakladiktan sonra devam etti. "Karin iyi mi?"

"Evet, efendim... Bu bir.... sindirme taktigiydi sanirim. Cirkin...
cirkin bir sey.” Trevayne sustu. Agzindan g¢ikabilecek sdzlerden kor-
kuyordu.

"Dinle beni, Trevayne. Andrew, dinle! Sana simdi sOyleyecek-
lerim icin beni asla bagislamayabilirsin. Eger kendini yeterince gicli
hissediyorsan, sonuclan kabul edecegim ve yann en ciddi suclamalanni
bekleyecedim. Seni yalanlamayacagdim etmeyecegdim... Ama disin
simdi. Kafanla disin. Ben bunu yuzlerce kere yaptim -kabul, simdiki
gibi bir durumda degil- ama yine de, canim cok yandi§gi zamanlar...
Ulke senin segcildigini biliyor. Toplanti sadece bir formalite. Onlara
gOrevi alip kiclarina sokmalarini sdylersen, bunu kanna daha fazla aci
cektirmeden nasil yapacaksin?.. Goriyor musun? Bu tam onlann iste-
dikleri sey!™

Trevayne derin bir soluk oldu. "Kanmi daha fazla incitmeye ya
da sizden birinin bize el slirmesine izin vermeye hic niyetim yok. Be-
nim size ihtiyacim yok, Sayin Baskan. Bilmem anlatabildim mi?"

"Anlattin elbette. Seninle ayni diisincedeyim ben de. Ama be-
nim bir sorunum var. Benim sana ihtiyacim var. Sana bunun cirkin
olacagini soylemistim...”

Cirkin! Cirkin! O lanet s6zcik!
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"Evet, ¢irkin!" diye kiikredi Trevayne telefona.

Baskan sanki Trevayne bagirmamis gibi konugsmasini sirdurdu.

"Olanlari dusinmen gerektigi fikrindeyim ben... Boyle bir sey
senin basina gelebiliyorsa, ve sen de bizim gdéziimiizde en iyilerinden
biri isen, bagkalarina neler olacagini disun... Geri cekilecek miyiz?
Bunu mu yapmamiz gerek?"

"Kimse beni bir yere secmis degil! Ben kimseye borclu degilim
ve siz de bunu ¢ok iyi biliyorsunuz! Ben bu ise bulasmak istemiyo-
rum.”

"Ama bu isin seni ilgilendirdigini biliyorsun. Bana simdi bir ya-
nit verme. Disin... Latfen karinla konus. Toplantiyr hastalik mazere-
tiyle birkac gun erteleyebilirim.”

"Bir ise yaramaz, Sayin Baskan. Ben aradan c¢ekilmek istiyo-
rum.”

"Duslin. Bana birka¢ saat tanimam istiyorum. Baskanlik makami
istiyor bunu senden. Baskanin olarak degil de bir insan olarak sana yal-
variyorum. Cepheler belirlendi artik. Geri dénemeyiz. Ama bir insan
olarak, cekilme "istegdini anlayabilirim... Karma sevgilerimi ve gegmis
olsun dileklerimi ilet... Tyi geceler, Andrew."

Cit sesi duyulunca Trevayne da telefonu kapatti. Gomlek cebin-
den paketini ¢ikartip bir sigara yakti. Distinecek bir sey yoktu. Cok
inandirict bir Bagkanin taktikleri sonunda fikrini degistirecek degildi.

Andrew Trevayne'di 0. Arada sirada bunu hatirlamak zorundaydi.
Kimseye ihtiyaci yoktu. Amerika Birlesik Devletler Bagkanina bile.

"Andy?"

Trevayne yataga bakti. Karisinin basi yana dismustu, gozleri
acikti.

"Efendim, sevgilim?” Andrew kalkip yatagin )#nina gitti. Karisi
tam uyanmis degildi.

"Duydum. Soylediklerini duydum.”

"Sen uzilme, yavrum. Doktor sabaha gelecek, ilk is olarak do§-
ruca Barnegat'a gidecegiz. lyisin sen. Uyu simdi.”

"Andy?"

"Efendim, sevgilim?"

"Kalmani istiyor, deg@il mi?"
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"Onun ne istedigi hic 6nemli degil."

"Hakli ama. Goriuyor musun? Simdi cekilirsen... bu yenilgiyi
kabullenmek olur.”

Phyllis Trevayne go6zlerini kapatti. Andrew onun bitkin yuzin-
deki aci ifadeye bakti. Birden karisinin yuziinde acidan baska sey de
oldugunu farketti.

Ofke. Nefret.

Walter Madison calisma odasina girdikten sonra kapiyr arka-
sindan kilitledi. Trevayne telefon ettiginde lokantadaydi, duydugu
panige ragmen Andy'nin talimatini harfiyen uygulamisti. Plaza'nin
glvenlik boliumine gitmis ve polise rapor verilmemesini saglamisti.
Trevayne bu saldin dolayisiyla kendisi ve ailesi hakkinda basinda tek
satir yazi ¢cikmasini istemiyordu. Phyllis'in gerek saldirgan gerek olay
hakkinda pek yardimi olamamisti, her seyi bir perde arkasindan hatir-
liyordu ancak.

Plaza givenlik memuru Madison'un -gl¢li avukatinin- sézleri-
nin altinda bagka seyler gérmus ve bu konuda yorum yapmaktan da
cekinmemisti. Madison bir an adama para vermeyi dusundiyse de, avu-
katitk yani agir basip bunu yapmadi. Aldiklan emekli ayliklarini liks
otellerde dedektiflik yaparak daha da arttiran eski polis memurlannin
bu tur anlasmalari enine boyuna cekme egilimleri vardi.

Adam inanmak istedigine inansin daha iyiydi. Otele bir zarar gel-
mis olmadikca ortada bir su¢ da yoktu nasilsa.

Madison masasi basina oturunca ellerinin titredigini gérdu. Tan-
nya sukdrler olsun ki kansi uyuyordu. Uyuyor ya da kendinden ge¢mis
sarhos, ne farkederdi ki?

Durumu anlamaya, her seyi yerli yerine oturtmaya, bir diuzen
vermeye calisiyordu.

Uc hafta dnce, yasaminin en karlh tekliflerinden birisiyle karsi-
lasmisti. Sessizce el altindan verilen bir avans. Sadece kendisine, sir-

keti ya da ortaklariyla bir ilgisi yok. Kendisi daha dnce bdyle bir sey
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yapmamigssa da, bu meslekte gorulmedik bir sey degil. Bu isler genel-
likle ne sikintisina degerdi -ne de gizliligine.

Ama bu anlagsma bagkaydi. Yilda yetmis bes bin dolar. Vergisiz,
kayitsiz. Paris'ten bir Zirih hesabina aktarilacak. Kontrat siresi: kirk
sekiz ay. Ug yiiz bin dolar.

Bu teklifin ardindaki nedeni saklamak igin bir caba gosterilme-
migti.

Andrew Trevayne.

Kendisi, Walter Trevayne'in avukatiydi; on yildan beri.

Konu -simdilik- kigukti. Trevayne'in avukati olarak Andrew ve
heniiz kurulmamis alt komisyonla ilgili olagandisi ya da sasirtici bir
bilgi elde ederse yeni musterilerine bildirecekti. Andrew'un bu konuda
avukauna bir sey sdyleyecegi de garanti degildi zaten.

Bunu kabul ediyorlardi.

Riziko timiyle muavekkillerine aitti, bunu da biliyorlardi.

Belki de bu siire icinde hicbir bilgi edinemeyecekti. Ortada bdyle
bir sey olsa bile, verecegi bilgiler baska kaynaklardan da elde edilebilir-
di zaten. Kendi gelir duzeyiyle ise bdyle uc¢ yuz bin dolan bir araya
koymasi pek uzun bir sire alabilirdi.

Yaptigr bu anlasmada o aksam Plaza'da olanlara hi¢ yer yoktu.

Hic.

Madison masasinin Ust cekmecesinden siyah deri kapli bir not-
defteri ¢ikardi. 'K" harfini bulup telefon numarasini 6nindeki bir kagida
yazdi.

Telefonu agip numarayi cevirdi. *

"Senator, siz misiniz? Ben Walter Madison..."”

Avukatin ellerinin titremesi bir sire sonra kesildi.

Yeni musterileriyle o aksam Plaza Oteli'nde olanlar arasinda
higbir iliski yoktu.

Senator dehsete kapilmisti. Ve de korkmustu.
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Senato'nun kapali oturumunda ¢esitli hiziplerden sekiz senatér
ile aday Andrew Trevayne vardi.

Trevayne, yaninda Walter Madison oldugu halde yerine oturup
biraz yiksekce olan platforma bakti. Platformda uzun bir masa, gerek-
tigi kadar koltuk, her koltugun 6ninde bir mikrofon ve arkadaki du-
varin tam ortasinda da Amerika Birlesik Devletleri bayragi vardi. Onde
de Ustiunde bir steno makinesi duran kiicik bir masa bulunuyordu.

Ortalikta gruplar halinde duran insanlar birbirleriyle konusmak-
taydilar. Saat ikibucuk olunca herkes dagilmaya basladi. Trevayne'm
Nebraska -yoksa Wyoming miydi- senatoéri olarak bildigi yash bir
adam platformun t¢ basamaklik merdiveni cikip ortadaki iki koltuktan
birine oturdu. Adamin adi Gillette'ti. Tokmaga uzanip hafifce vurdu
masaya.

"Salonu bosaltalim lutfen.”

Oturumda isi olmayanlarin ¢gikmasi icin isaretti bu. Trevayne
pek ¢cok bakisin odak noktasi oldugunu goriyordu. Ciddi, koyu renk
elbiseli genc bir adam Trevayne'm 6niindeki masaya bir kiil tablasi bi-
rakti. Bir sey sOylemek istercesine gulumsedi. Garip bir andi.

Senatorler gelmeye basladi. Trevayne adamlarin birbirlerine
gulimsemelerinin yapay ve ¢ok kisa siireli olduguna dikkat etti. Orta-
da sikintili bir hava vardi. Daha sakin bir ortamda pek dikkati cekme-
yecek bir olay bunu daha da vurguladi. Kirk kirk bes yaslarinda, diiz
kara saclari genis alnindan geriye dogru taranmis olan Senatdr Alan
Knapp mikrofonunun diigmesine basip icine dogru ufledi. Hoparlor-
lerden yiikselen ses senatdrlerden bir kisminin ters ters bakmalarina
neden oldu. Meslektaslarina belki de korkuyla bakiyorlardi. Knapp'in
hi¢c dédilinsiuiz, hatta kabalikla yuriattigu sorusturmalardan gelen ini bel-
ki de tepkileri bu kadar ciddilestiriyordu. Garip bir an daha yasandi.

Yasli Senator Gillette -Wyoming degil, Nebraska, diye disindi
Trevayne- gerilimi farkedip hemen tokmagiyla hafifce vurdu masaya.
Bogazini temizledi ve bagkanligin ciddiligini takindi.

"Baylar. Sayin meslaktaslanm, Sayin Miistesar. Senatonun 641
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sayili sorusturma oturumu bugin saat iki bucukta bashyor; kayda
gecirilebilir.”

Steno bosluga bakarak hi¢ ses ¢cikarmayan tuslara basarken Tre-
vayne 'Sayin Mistesar'in kendisi oldugunu anladi. Zamaninda 'Sayin
Mistesar'di; pek gok mistesardan bir tanesi.

"Meslektaslarim tarafindan bu komisyonun baskanlgina secil-
mis bulundugundan oturumu toplanmamizin nedenini aciklayarak bas-
latiyorum. Bu kisa konugsmamin sonunda herhangi bir aciklama ya da
eklemeyi kabul edecegim. Amacimiz tarafsizlik oldugu igin itiraz ol-
mayacagini umut ederim.”

Birkac kisi bas salladi, bir iki kisi nesesizce gulimsediler, bir
ikisi de derin soluklar alarak oturumun basladigini belirttiler. Gillette
onilindeki dosyayi acti. Sesi bir savas mahkemesi savcisinin tekdiize-
ligini almisti.

"Savunma sanayiinin durumunun urkatict boyutlara vardigi akh
basinda her yurttas tarafindan bilinmektedir. Sec¢ilmis temsilciler ola-
rak bizim gdrevimiz Anayasinin bize verdigi yetki ile bu tutarsizliklari
saptamak ve mimkin oldugu yerde diizeltmektir. Bunu yapabiliriz ve
yapmaliyiz da. Savunma Harcamalari Komisyonu'nun istegi ile bir
sorusturma alt komisyonu kurma karan almis bulunuyoruz. Bu ko-
misyonun gdrevi su anda Savunma Bakanli§i ile savunma icin is ya-
pan sirketler arasinda var olan ve onay icin kongreye sunulmus bulu-
nan buylk ihalelerin incelenmesidir. Sorusturma kapsamini sinirlamak
icin -zaman nedeniyle buna gerek vardir- alt komisyona birbucuk mil-
yon dolarhik bir limit dnerilmistir. Bu miktann ustinde olan bitin sa-
vunma ihaleleri alt komisyonun incelemesinden gececektir. Ancak bu
tlr sorusturma kararlarindan nihai karar alt komisyona ait olacaktir.

"Bu glnki isimiz eski Digisleri Mistesari olan Say Andrew Tre-
vayne'in yukarda s6zi edilen bu alt komisyonun baskanhgr adayligini
incelemek, bu konuda lehte ya da aleyhte bir karar vermektir. Bu ka-
pali bir oturumdur, zabiliar da kesin olmayan bir tarihe kadar gizli ka-
caktir, o yuizden sayin meslektaslanmin vicdanlanni iyice taramalanni
ve kusku duyduklari noktalar varsa bunu acgikca dile getirmelerini rica
ediyorum. Aynca..."”

"Sayin Bagkan.” Andrew Trevayne'm duraksayarak adamin sozi-.
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ni kesmesi herkesi dylesine sasirtmisti ki, steno bile ilgisiz géruni-
minl birakip baskanin agis konusmasini kesmeye ciiret eden adama
bakti. Walter Madison gudiisel bir harekede uzanip Trevayne'in kolunu
tuttu.

"Bay Trevayne? Sayin Mistesar?" dedi sasiran Gillette.

"Oziir dilerim... Belki de zamani degildi; 6ziir dilerim."

"Ne oldu, efendim?”

"Bir noktanin agikhiga kavusturulmasini isteyecektim; bekleyebi-
lir ama. Yeniden ozur dilerim.”

"Sayin Baskan!" Kartal burunlu Senatér Knapp'ti bu. "Muste-
sarin baskanlik makamina saygi eksikligi biraz fazla garip dogrusu.
Aciklanmasini istedigi bir sey varsa, bunun zamanini bekleyebilirdi
herhalde.”

"Buradaki usulll bilmiyorum, Senatér. Aklima gelen seyi unut-
may1 6nlemekti amacim. Haklisiniz." Trevayne bir not yazacakmis gi-
bi kaleme uzandi.

"Cok 6nemli bir sey olmali, Sayin Mistesar.” Bu kere konusan
New Mexico Senatdriiydi. Elli yaslarinda, saygin bir kisi. Alan
Knapp'in o Urkitici itirazindan hoslanmadigi acikga belli oluyordu.

"Oyle, efendim." Trevayne bakislarini 6niindeki kagida indirdi.
Odada bir anlik bir sessizlik oldu.

"Pekala, Bay Trevayne,” dedi Senatdr Gillette. "Usul yéninden
yanligsa da hakli olabilirsiniz. Ben baskanhgin sézlerinin kutsal ol-
dugu kuramini benimsemem. Ben bile kendi s6zimu kisa tutmak igin
kesmeyi dustinurim zaman zaman. Lutfen. Aciklamasini istediginiz
nokta nedir?”

"Tesekkiir ederim, efendim. Bu heyetin kuskulu noktalan arama
ve kuskulanni dile getirme sorumlulugu... tam olarak sdyleyemeyece-
gim, bu konuda bir sey séylemistiniz. Bu sorumlulugun bu masa ta-
rafindan da paylasildiginin bilinmesini isterim. Dogrusunu isterseniz,
benim de kuskularim oldu Sayin Baskan.”

"Kuskular mi1, Bay Trevayne?" diye sordu yargilan kadar zekasi
ile de Gn yapan Californiya senatérii Mitchell Armbuster. "Hepimiz
kusku ile doganz, en azindan, bunlan tanimay! 6greniriz. Hangi kus-
kulardan soz ediyorsunuz siz? Bu oturuma iligskin olarak yani.”
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"Bu alt komisyonun goérevini yapabilmesi icin gOsterilecek isbir-
ligi derecesi hakkinda. Bu heyetin bu sorunun sonuclarini dikkate ala-
caginiumut ederim.”

Knapp, "Bu daha ¢ok bir Gltimatona benzedi, Bay Trevayne,” de-
di.

"Hi¢ de degil, Senatdr. Boyle bir sey aklimdan ge¢gmedi.”

"Yine de 'sonuglar’ dediginiz sey bence hakarete girer. Burada
Amerika Birlesik Devletleri Senatosunu mu yargilamak niyetindesi-
niz?"

"Bunun bir mahkeme oldugunu bilmiyordum,” dedi Trevayne
adamin sorusunu yanitlamayarak.

"Guzel bir nokta,” dedi Armbuster.

Gillette, "Pekala, Sayin Muistesar,” dedi. "Aciklamaniz zapta
gecti ve bu heyet tarafindan dikkate alinacaktir. Tatmin oldunuz mu?”

"Evet ve bir kere daha tesekkir ederim, Sayin Bagkan.”

"O zaman agis konugsmami bitireyim de isimize baslayalim.”

Gillette birka¢c dakika daha konusarak sorulabilecek ve yanitlana-
cak sorulan siraladi. iki béliime aynliyordu bunlar. Diigiiniilen gérev
icin Andrew Trevayne'in nitelikleri ve c¢ikabilecek c¢ikar g¢atismasi
faktord.

Baskan konusmasinin sonunda geleneksel s6ziniu sdyledi. "Bay
Trevayne'in daha dnceki beyani disinda eklenmesi ya da aciklanmasi is-
tenen bir husus var mi?"

"Sayin Baskan?"

"Vermont Senatdri konusabilir.”

Altmis yaslarinda, kisa kir sa¢gh James Norton Trevayne'a bakti.
"Sayin Mustesar. Sayin baskan kendine 6zgi acik konusmasiyla bu
sorusturmanin hadanni ¢izdi. Biz de elbette yeterlilikle catisma konu-
larini ele alacagiz. Ancak bence incelenmesi gereken uciinci bir alan
daha var. Felsefeniz, Sayin Mustesar. Gorusleriniz. Bize bu ayncaligi
tanir miydiniz?"

"Hicbir itirazim yok, Senatér.” Trevayne gilimsedi. "Hatta go-
raglerimizi karsilikli belirtecegimizi de umanm. Benim ve bu heyetin
alt komisyon icin gerekli gorusleri elbette.”
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"Adayhginin onaylanmasini bekleyen biz degiliz!" Alan Knapp'
In sesi hoparldérde anlamisti.

Trevayne, "Sayin Senatoriin 6nceki sdzlerimi dikkate almasini
oneririm,” dedi.

"Bay Baskan?" Walter Madison elini bir kere daha Trevayne'm
koluna dayadi, platforma bakti. "Mivekkilimle konusabilir miydim?”

"Elbette, Bay... Madison.”

Senato heyeti, bu tir oturumlarda adet oldugu lzere aralarinda
konusup Onlerindeki kagitlar: karistirdilar. Ancak yine de cogu bakis-
larint Trevayne ile Madison'dan ayirmamisglardi.

"Ne yapiyorsun, Andy? Konuyu isteyerek mi karistirmaya calisi-
yorsun?"

"Ben istedigimi séyledim...”

"Orasi kesin. Neden ama?”

"Bir yanlis anlasilma olmasini istemiyorum. Herkesi uyardigi-
min zapta gegmesini istiyorum. Beni bu goreve layik gorirlerse ken-
dilerinden ne bekledigimi bilerek yapsinlar bunu.”

"Ama sen sorusturmanin yoénini degistiriyorsun. Sanki sen Se-
natoyu onayliyormussun gibi oluyor!™

"Oyle sanirnm.”

"Peki, amacin nedir? Ne yapmaya calisiyorsun?”

"Savas alanini belirtiyorum. Beni kabul ederlerse, bu beni iste-
dikleri icin degil, buna zorunlu olduklart icin olacak. Kendilerine mey-
dan okudugum icin.”

"Meydan okuma mi? Neden? Hangi konuda?"

"Cunkl aramizda derin bir farklilik var.”

"Bu da ne demek oluyor simdi?”

"Dogal dismanlar oldugumuz demek."” Trevayne gulimsedi.

"C'ldirmigsin sen!”

"Cildirmigsam Ozir dilerim. Bu isi bitirelim artik.” Trevayne
karsisindaki adamlara tek tek bakti. "Sayin Baskan, avukatimla ko-
nusmamiz bitti."”

"Evet... Peki... Vermont Senatdri Sayin Mistesarin... temel fel-
sefesine bir ek getirdi sanirim. Baskanlik bunu temel politik inancla-
rina iligkin olarak kabul etti, partizanca degil de, daha genel olarak.
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Bunun disindakiler bu toplantiyi ilgilendirmez.” Gillette s6zlerinin an-
lamini kavradigindan emin olmak icin goézlugunun ustinden bakti
Norton'a.

"Bunu kabul edilebilir buluyoruz, Sayin Basgkan."”

Armbuster, "Ben de dyle olacagini umuyordum, Sayin Baskan,”
dedi. Armbuster ve Norton sadece karsit yonde oturmakla kalmayip
parti politikalarinda ve eyalelerinin cografi konumlan kadar birbirle-
rinden ayriydilar.

Knapp baskanliktan izin almadan konusmayla basladi. "Yaniimi-
yorsam, Sayin Mistesar meslektasimizin disiincesine kendisininkini
ileri surerek yanit verdi. Bu heyetin Gyeleri ile ayni sorunlan ortaya
atma hakkini sakli tuttugunu sdyledi. Bu hakkin verilmesini kusku ile
baktigimi belirtmek isterim.”

"Boyle bir istekte bulundugumu sanmiyorum, Sayin Senatér.”
Trevayne hafif bir sesle ama kesinlikte konugsmustu énundeki mikrofo-
na. "Eger bdyle bir anlam ¢ikmigsa, 6zir dilerim. Sizin kisisel inang-
lannizi gindeme getirmeye ne hakkim var ne de bdyle bir amacim.
Ben sadece bu heyetin bana bir taahhtutte bulunuldugu duygusunu ver-
mesini istemistim. Kolektif bit taahhit.”

"Sayin Bagkan!" Bati Virginia senatéri Talley belirli bir toplu-
luk disinda pek taninmayan ama zekasi ve iyi huylulugu ile toplulukta
pek sevilen bir kisiydi.

"Buyrun, Senatér Talley."”

"Bay Trevayfic'a bu konuyu neden ortaya attigini sormak isterim.
Hepimiz ayni seyi istiyoruz, aksi haiue uUTuda olmazdik. Dogrusunu
isterseniz, ben bunun kayidara ge¢cmis en kisa oturum olacagini Sani-
yordum. Kisisel olarak size buyuk givenim oldugunu sdylemek iste-
rim. Bu given karsilikli degil mi yoksa? Kisisel olarak olmasa bile,
sizin deyiminizle, kolektif olarak?"

Trevayne baskana bakarak yanit vermek igin sessizce izin istedi.
Senator Gillette basini salladi.

"Elbette 6yle, senatér Talley. Ve blylk saygi duyuyorum. Siz-
lere olan glvenim ve saygim nedeniyle bu tutanakta birbirimizi an-
ladigimizin belirtilmesini istiyorum. Savunma Komisyonu alt komis-
yonu sizler gibi tarafsiz ve etkin kisilerin sorumlu destegdi olmadan -
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hicbir is yapamaz.” Trevayne susup yine tek tek senatdrlere bakti.
"EQer beni onaylarsaniz, beyler ve bdyle yapacaginizi umuyorum,
yardima ihtiyacim olacaktir.”

Bati Virginiali meslektaslarindan bazilarinin huzursuziugunu far-
ketmedi. "Oyleyse sdzlerimi baska bir bicimde dile getireyim, Sayin
Mustesar. Degisik fikirlerde de olsalar, iyiniyetli insanlarin ortak bir
davada birleseceklerine inanacak kadar hem yasli, hem saf bir insanim
ben. Bizde aradiginiz givencenin bu odada birbirlerimize sdyledikle-
rimizle belgelenece@ini ummaktayim. Eger ortada sizi tatmin etmeyen
bir sey varsa bunu dile getirmeniz elbette ki hakkinizdir. Neden 6nce
bunu 6grenmeye calismiyorsunuz?”

"Bundan daha iyi bir 6§iit olamazdi, Senatér Talley. i1k bastaki
huzursuzlugumun gorisumu bulandirdigint sanmiyorum. Bu konuyu
bir daha ortaya atmamaya calisacagim.”

Bir kere daha gozliginin ustinden bakan Gillette s6ze basla-
diginda sikintiliydi. "istediginiz konuyu dile getirebilirsiniz, efendim.
Bu heyetin de yapacagi gibi.” Oniindeki kagida bakti sonra. "Senatér
Norton. Bay Trevayne'in genel felsefesi konusunu ortaya attiniz. Lut-
fedip bunun Uzerindeki fikirlerinizi kisaca soylerseniz isimize devam
edelim, efendim. Konugumuzun en azindan ulkenin temel yasalarini
kabul ettigi konusunda tatmin olmak istiyorsunuz sanirim.”

"Sayin Mistesar.” Norton'un agdali Vermont sivesi gereginden
fazla vurgulaniyor gibiydi. Norton Yankee yaklasimini nerede kullana-
cagini cok iyi bilirdi. Senato toplantilarinda, hele de televizyon kame-
ralari Uzerine gevrilmisken, ¢cok yararlanmisti bundan. "Kisa konusaca-
gim... Bu ii Iken in tabi oldugu politik sistemi kabul edip etmediginizi
sormak istiyorum.”

"Elbette ediyorum.”™ Trevayne sorunun bu safdilliine sasmisti.
Ancak bu saskinhgr uzun sirmedi.

"Sayin Baskan..." Alan Knapp sanki dirtilmis gibi konusmaya
basladi. "Sayin Mistesarin politik gegmisinin bir yéni beni gercekten
kaygilandiriyor. Sayin Mistesar, siz... eger yanilmiyorsam, bagimsiz
olarak tanimlaniyorsunuz.”

"Dogru.”

"Cok ilginc. Kuskusuz bazi gevrelerde 'politik bagimsiz' terimi-
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nin saygl gérdugunin farkindayim. Kulaga hos gelen bir deyim.”

"Boyle bir amacim yoktu, Sayin Senatér.”

"Ancak bu tutumun bir baska yani daha var. Ben bunu 06zellikle
bagimsiz bulmuyorum. Bay Trevayne, sirketlerinizin, Ozellikle uzay
harcamalarinin artti§gi donemde hiukimet ihalelerinden buyuk kérlar
ettigi dogru degil mi?"

"Dogru. Yaptigimiz karlari hakli kilacak hizmetlerde ne bulun-
duk sanirm.”

"Oyle oldugunuzu umarim.... Ben sizin bu tarafsizhginizin ideo-
lojik olanlarin diginda baska nedenlerle mi oldugunu merak ediyordum.
Su ya da bu taraftan olmamakla kendinizi politik catismalardan kesin-
likle siyirtyordunuz, degil mi?”

"Yine bdyle bir amacim yoktu.”

"Demek istedigim, gorisleriniz... bagimsiz siniflandirmasi altin-
da gomiuld oldugundan kimse size politik bir taraflilik yukleye-
mezdi."”

"Bir dakika, sayin Senator!” Epey sarsildigi anlasilan bagkan sert
bir sesle konusmustu.

"Bu konuda fikir...."

""Ben fikrimi sdyledikten sonra, Bay Trevayne. Senatér Knapp
bunun partileristi bir oturum oldugunu sdéylemistim sanirim. Soz-
lerinizi gereksiz hatta nahos buluyorum. Simdi devam edebilirsiniz,
Sayin Mistesar.”

"Sayin Senatdre benim politik goruslerimi istedigi an bana sora-
rak 6grenebilecegini bildirmek isterim. Cekingen bir insan degilim.
Diger yandan, hikimet ihalelerinin politik baglhlik temeline gore ve-
rildigini de bilmiyordum.”

"Tam benim gibi duasunuyorsunuz, Bay Trevayne. "Knapp ma-
sanin ortasina dondiu. "Sayin Baskan, Senatoda bulundugum yedi yil
icinde politikalari benden degisik olanlari pek cok kere destekledigim
gibi, kendi partimin Gyelerine istedikleri destegi vermemisimdir. Bu
durumlarda benim onaylamam ya da onaylamamam tumiyle ortadaki
konu uzerinde olmustur. Vicdan sahibi kisiler olarak hepimiz ayni ah-
lak anlayigsina sahibiz. Beni rahatsiz eden sey adayimizin kendisini
'partisiz’ olarak tanimlamasidir. Bu beni rahatsiz ediyor. Bu tir insan-
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lann yetki makamlarinda bulunmalarindan korkarim. Onlarin, bu sézde
badgimsizliklarina sasiyorum. Bunun acaba glcli esen riuzgardan yana
olmak icin secilmis bir yol olup olmadigini duasunurim.”

Odada bir anlik sessizlik oldu. Gillette goézlugunu cikartip
Knapp'adonda.

"ikiyuzlilik gok ciddi bir suglamadir, Senatér.”

"Oziir dilerim, Sayin Bagkan. Bizden vicdanlarimizi aragtirmami-
z1 istediniz... Yargic Brandeis'in sdylemis* oldugu gibi, tek basina
dirisduk yeterli degildir.”

Trevayne kulaklarina inanamayarak, "Yani bir partiye girmemi
mi dneriyorsunuz, Senator?" diye sordu.

"Hicbir sey 6neriyor degilim. Ben kuskularimi dile getiriyorum
ki, bu da heyetin gorevidir.”

Illinois Senatdri John Morris otuz bes yaslannda olup heyetin
en geng Uyesiydi ve parlak bir avukattti. Politik dizende hizla yuk-
selmis bir zenciydi. "Hi¢ de.... Oh, Sayin Baskan?"

"Devam edin, Senatér.”

"Bir kusku falan dile getirmis degilsiniz, Bay Knapp. Bir suc-
lamada bulundunuz. Segmenlerin buyik bir kismini hilekarlikla suc-
ladiniz. Onlan... ikinci sinif yurttaglar mevkiine dusirdiniiz. Kurnaz-
ltginizr anliyorum, hatta bazi durumlarda bunlann gecerli oldugunu da
kabul ederim, ama onlarin burada gecerli oldugunu hi¢c sanmiyorum.”

ispanyol asilli olan New Mexico senatorii konusurken 6ne egilip
Morris'e bakti. "ikinci sinif yurttasin anlamini gok iyi anlayan iki
kisiyiz burada, Senatdr. Bence bu konunun ortaya atilmis olmasi onu
gecerli kilmaktadir. Bir insan her zaman olumlu ile olumsuzu birlikte
arar; bizim dizenimizde vardir bu. Ancak, konu bir kere ortaya atildi-
gina gore, adayhginin onaylanmasini bekleyen kisiden alinacak kisa
bir yanitla bir kenara birakabilir... Sayin Mustesar, zapta gegirilmesi
icin soruyorum: Oyle rlizgara kapilan bir insan olmadiginizi kabul
edebilir miyiz? Kararlanniz da politik gorusiiniz kadar bagimsiz mi-
dir?”

"Evet, efendim.”

"Ben de Oyle distnlyordum zaten. Bu konuda baska bir sorum
yok."”
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"Senator?”

"Evet, Bay Trevayne?”

"Ya sizinkiler?"

"Oziir dilerim, anlayamadim.”

"Sizin kararlariniz -bu heyeti olusturanlarin kararlari- dis etkiler-
den bagimsiz midir?”

Birka¢ senator ayni anda O6fkeyle basladilar mikrofonlarina ko-
nusmaya; California'lh Armbuster guldi, Maryland'in senatérii Weeks
usta bir terzinin elinden ¢ikma ceketinden cikardigr mendiliyle gilim-
semesini saklamak icin ytzuna ortti. Baskan tokmaga uzandi.

Diizen saglanirken Vermont'un Norton'u Senatér Knapp'in kolu-
na dokundu. Gozleri birlesti, Norton belli belirsiz basini salladi -me-
saji almisti.

Knapp 6nundeki sumenin altindan bir dosya c¢ikardi. Yerden
cantasini aldi ve dosyayi igine koydu.

Dosyanin Ustiinde bir ad vardi: '"Mario de Spadante’

Saat dordi ceyrek gece oturuma ara verildi, yeniden saatbeste top-
lanilacaktl. Kirk bes dakika icinde evlere telefon edilecek, randevular
kaydirilacak, danismanlarla konusulacakti.

Andrew’'un saygili ama bomba gibi padayan beklenmedik soru-
sundan sonra Gillette sorusturmayi hizla yiriitmis ve Trevayne'm ni-
teliklerinde daha az soyut olan noktalara varmisti.

Andrew hazirhikhydi; yanitlan ¢abuk, kisa ve kesindi. Olagan-
Ustl muvekkiline seyrek olarak sasan Walter Madison'u bile hayreder
icinde birakmisti. Trevayne'm gecmisteki rakamlar vetahminlerle dolu
sayisiz kagida ve grafige ihtiyaci yoktu. Rakamlan ve gercgekleri o ka-
dar guvenle siraliyordu ki, dismanliklanni stirdirmeye kararli olanlar
bile bunda gucluk cekmekteydiler.

Andrew’un gecmisteki ekonomik iligkileri Uzerindeki hakimiyeti
heyeti dylesine sasirtmisti ki, Senatdr Gillette verilen aradan sonra
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sorusturmay! o aksam saat yediye kadar tamamlayabileceklerini sdyle-
mek geregini duymustu.

Madison yerinden kalkarken gerinerek, "Dogrusu miuthissin,
Andy," dedi.

"Daha baslamadim bile. Sen beni ikinci perdede gor bakalim."

"Lutfen asiriya kagma. Gayet iyi gidiyorsun. Saat altida buradan
¢ikmis oluruz. Senin insan gibi dislinen bir bilgisayar olduguna ina-
niyorlar; lutfen berbat etme bir guval inciri.”

"Bunu onlara sbyle, Walter! Onlar berbat etmesinler!”

"Andy! Sen ne yapmak...."

"Cok etkileyeci bir gésteriydi, geng adam." Bati Virginian sena-
tor, eski eyalet yargici yash Talley, sozlerini kestiginin farkinda olma-
dan yanlarina gelmisti.

"Tesekkir ederim, efendim. Avukatim, Walter Madison.”

iki adam tokalagtilar.

"Kendinizi gereksiz hissediyor olmalisiniz, Bay Madison. Sizin
gibi gucli New York avukatlari buradan déyle kolay kolay kurtulmazlar
aslhinda.”

"Ben onun yaninda buna aliskinim, Senator. Adalet tarihinde en
hak edilmemis avukadik tcretidir benimki.”

"Bu sézuniz hi¢ de dyle olmadiginin kaniti, yoksa bunu dile ge-
tirmeye cesaret edemezdiniz. Ben yirmi bes yil yargiclik yaptim.”

Alan Knapp yanlarina gelince Trevayne birden gerginlestigini
hissetti. Knapp'dan hoslanmiyordu, sadece o gereksiz kabaligi icin de-
gil ama; Knapp'da bir engizitériin saglhksiz gérinimi vardi. Buyuk-
elci Hill ne demisti? Biz bir engizitdr istemiyoruz.”

Ancak simdi Trevayne'm 6niinde duran Knapp hi¢ de platformda
o0 kadar soguk duran Knapp'a benzemiyordu. Trevayne'm elini sikarken
neseyle gultimsdyordu.

"Cok iyi gidiyorsunuz! Gercekten Oyle. Baskanin basin toplan-
tisina hazirlandigr gibi hazirlanmis olmalisiniz bu giine.... Senator?
Bay Madison?"

Yeniden el sikisildi, ortada bes dakika 6ncesinin timuyle karsiti
bir hava vardi. Trevayne huzursuzdu, bir yapaylik duygusu vardi ve
bundan hoslanmamisti.
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Knapp'a soguk bir gilimsemeyle, "Benim isimi kolaylastirmi-
yorsunuz.” dedi.

"Tanrim, lutfen isi kisilestirmeyin, dostum. Ben kendi gérevimi
yaparim, siz de sizinkini. Oyle degdil mi, Madison? Degil mi, Sena-
tor?”

Bati Virginiali Talley, Madison kadar acelece degildi bu goérisu
onaylamada. "Sanirim Oyle, Alan. Ben pek serdik yanhlisi degilim.
Ama bu sizlerin cogunu pek etkilemiyor sanirim.”

"Hi¢ yorma kafani..."”

"Bak bunu desteklerim iste!” Pipo dumanlan arasindan Califomi-
ali Armbuster konugsmaya katilmigti. "Esasl gidiyorsun, Trevayne...
Bakin size bir sey anlatayim. Bir zamanlar Knapp, Baskanin has adam-
lanndan birini tam anlamiyla ¢garmiha germisti. Oturumdan sonra bir
de ne goreyim? Birbirlerini yumruklayacaklan yerde konusa konusa
taksiye bindiler. Esleri bir lokantada kendilerini bekliyormus. Cok tip
bir insansiniz dogrusu, Senator.”

Knapp guldu. "Bagkanin o adami, on bes yil énce benim dugu-
nimde tesrifatcilardan biriydi.”

"Sayin Mistesar?” Trevayne bu unvanin kendisine yonetildigini
anlamamisti ilk anda. Sonra bir el omuzunu kavradi. Vermontlu Nor-
ton. "Sizinle bir dakika gorisebilir miydim?"

Madison ile Knapp hukukun incelikleri tzerinde tartisir ve Arm-
buster de Talley'e, yaklasan sonbaharda Bati Virginia'daki av mevsimi
hakkinda bir sey sorarken Trevayne aralarindan siynldi.

"Buyrun Senator.”

"Herkesin size ayni seyi sdylediginden eminim. Firtinali denizle-
ri astimiz ve liman ufukta gérindu artik. Kisa bir sire sonra kurtula-
cagiz buradan...”

"Ben Bostonluyum, Senatér. Yelken sporunu severim, ama bali-
na avcisi degilim. Nedir istediginiz?"

"Pekala. Komplimani birakalim dyleyse. Bunu hak etmis olsa-
niz da. Birkac meslektasimla konustum; daha dogrusu oturum basla-
madan 6nce uzun uzun konustuk. Bizim de Baskanla ayni duygulari
paylastigimizi bilmenizi isteriz. Bu is icin sizden iyisi olamaz.”
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"Bunu kabul yontemlerinizi biraz garip buldugumu sdylersem
umarim danlmazsiniz.”

Norton bir Yankee tiiccarinin gergin gilimsemesiyle bakti kar-
sisindaki adama -su anda da bir ticaret yapmakta oldugu kuskusuzdu.
"Hic garip degil, Trevayne. Sadece gerekli. Bak, gen¢ dostum, sikigik
bir durumdasin. igler kotii giderse -ki, séz aramizda, kimse kotii gi-
decegini disinmiyor- bu sorusturma, kayitlara ge¢cmis olan en saglam
sorusturma olacak. Bunu anlamaya calig, kisisel bir sey olarak ustine
alma.”

"Knapp da 6yle dedi.”

"Hakli... Ama Talley'in bunu anladigini sanmam. Bati Virgi-
nia'da onun karsisina rakip bile ¢cikarmazlar. Ciddi olarak yani.”

"Oyleyse Talley konustugunuz meslektaslarimizin arasinda degil
demek."”

"Dogrusunu isterseniz, hayir."

"Ve hala sOylemek istediginizi sdylemediniz.”

"Agir ol, gen¢ adam. Ben sana bir yaklasimi anlatmaya ¢alisi-
yorum. is senindir.... yani bizi muhalefet yapmaya zorlamazsan. Bunu
higbirimiz istemeyiz.”

Trevayne dikkatle bakti Norton'a; bdyle zayif  ve kirisik ylzle-
rin ¢iftlik citlerinden uzaklara, ya da Marblehead'de denize bakislarini
cok goérmustiu. O gingdrmus gdzlerin ardinda neler yattigim kimse bi-
lemezdi. "Bakin, Senatdr, ben bu heyetten alt komisyonun bagimsiz
calismasi giivencesini istiyorum, hepsi bu. Bu cok bir sey mi?"

' Norton, mallarini parmaklariyla sayan bir Yankee saticisi gibi
konustu. "Bagimsiz, ha? Ehhh... Bak sana bir sey sOyleyeyim, evlat.
Bir insan ille de bagimsiz olmakta, hicbir baski kabul etmemekte israr
ederse bazdan bundan huylanirlar. insan buna sagsmaktan kendini ala-
maz. lyi baskilar da vardir, o kadar iyi olmayanlar da. Kimse bu ikinci-
lerden hoglanmaz, ama iyi baskilar, o bambagka bir konudur. Bir in-
sanin Tanridan bir baskasina karsi oldugunu bilmek rahadatici bir
duygudur. Oyle degil mi?"

"Ben sorumlu olacagim elbette. Bunun baska turlisiini disin-
medim bile."

"Ama bu sonradan akla gelmis gibi, degil mi?... Bu alt komis-

76



yonun bir amaci bir tek kisinin kisisel egosunu tatmin degildir, Tre-
vayne. Herhangi bir insandan cok daha blyuk olan bir gdrevi vardir.
Bunu kabul edecek tabiatta olmayabilirsiniz. 'Amac’la bunu belirtmek
istedim. Bir Savonarola istemeyiz."”

Norton, Trevayne'in gozlerinin icine bakiyordu. Yankee sanki
beygir etiymis gibi soyut seylerin ticaretini yapmaktaydi.

Trevayne da Norton'un soézlerinin ardindaki ikiyuzlaligu cikar-
mak istercesine bakti adama. Ama bu olasi degildi.

"Bu karan sizin vermeniz gerekecek, Senator.”

"Avukatinizla konugsmamda sizin igin bir sakinca var mi? Adi
neydi?"

"Madison. Walter Madison. Higbir sakinci yok. Ancak size be-
nim felaket bir mivekkil oldugumu sdyleyecektir. Dinlemem gerek-
tigi yerde soOzlerine hi¢ alding etmedigime inanmistir.”

"Denemskten zarar gelmez, gen¢ adam. Sen inat¢isin. Ama sen-
den hoslandim.” Norton, Madison ile Knapp'a dogru yuradu.

Trevayne saatine bakti. Yirmi dakika sonra toplantiya devam edi-
lecekti. Bu arada otele telefon edip Phyllis'in aligveristen donip don-
medigini 6grenebilirdi. Bagskan onu da getirmesi icin israr etmigti.
Sorusturma toplantisindan sonra onun da Trevayne ile Beyaz Saray'a
gelmesini istiyordu. Baskanin Trevayne'l onayladiginin bir fotografi
daha cekilecekti, -bu kere kansi da yaninda olacakti. Phyllis durumu
anlayigla kargilamisti.

James Norton, Madison'a elini uzatirken odada kendilerine dikkat
edenler Senatdrin kendisini tanistirmakta oldugunu sanabilirlerdi.

Ama durum hic de oyle degildi.

"Lanet olsun, Madison! Nedir bu? Bir koku almis gibi. Bize bu-
nu bildirmemisgtin!”

"Ben de bilmiyorum! Knapp'a da az 6nce sdyledim, neler oldu-
gundan haberim yoktu!™ *

"Og"]rensen iyi olur,” dedi Alan Knapp buz gibi bir sesle.

Senatdrlerden bir kismi digsardaki iglerini bitiremediklerinden otu-
rum besi yedi gece basladi. Bu sure Madison'un yaninda oturan mu-
vekkili ile konugsmasina firsat vermisti.
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"Norton benimle konustu.”

"Biliyorum, benden izin istedi.”

"Andy, adamin soyledikleri mantikli. Tum gicu elinde toplamak
icin 1srar edersen adayhigini kabul etmeyecekler. Onlarin yerinde ol-
saydin sen de kabul etmezdin. Sanirim onlardan daha sert davranacagini
biliyorsundur.”

"Dogru.”

"Peki, derdin ne dyleyse?"

Trevayne dimdik ileri bakarak konustu. "Bu isi istedigimden pek
o kadar emin degilim, Walter. Eger kendi bildigim gibi calismayacak-
sam kesinlikle de istemem. Bunu sana sdylemistim; Baldwin'e ve
Robert Webster'e de sdyledim.” Trevayne avukatina déndi. "Gecmi-
simde Savonarola suglamasini gerektirecek hicbir sey yoktur."”

"Neyi?"

"Norton 6yle dedi. Sen buna 'giicl elinde toplamak’ dedin. Ben
O0yle degilim ve onlar da bunu biliyorlar.... Eger kabul edilirsem, bu
heyette bulunan senatdrlerin burolarina kolumu sallayarak girmek ve
eger yardima ihtiyacim varsa, bunu tartismadan elde etmek isterim.
Bunu yapabilmeliyim... Bu heyet gizli bir secimle gelmedi buraya. Bu
adamlardan her biri Pentagon ihalelerine destek vermislerdir; birkagi
digerlerinden daha az ama onlar da azinhklar -vitrin sislemesi sadece. -
Senato bunlari bir araya getirirken ne yaptigini biliyordu. Ben alt ko-
misyonun iglerine Senatonun miidahele etmemesini ancak bu insanlari
savunma durumuna sokmakla saglayabilirim.”

"Ne?"

"Bana kendilerini hakl ¢ikarsinlar.... tutanaklarda. Bu heyet alt
komisyonun gerekli bir unsuru olarak tutanaga gececek. Bir tur or-
takhk."

"Bunu asla yapmazlar! Burada toplanmanin nedeni senin aday-
ligin1 onaylamaktir, hepsi bu. Baska bir geregi yok."

"Alt komisyonun Senatonun isbirligi ve 6zellikle de bu heyetin
faal katilimi olmadan islerlik kazanamayacagini acikga belirtirsem bu
gereklilik ortaya cikacaktir. Onlarin katiimlarini saglayamazsam de-
vam etmenin hicbir anlami yoktur.”
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Madison muvekkeline hayrede bakti. "Peki, sen bundan ne ka-
zanacaksin?"

"Onlar da.... engizisyonun isleyen bir pargasi olacaklar. Her biri
‘'saygideger meslektasi'nin ise ne kadar bulastigini bilmeden kendi ba-
sina bir engizisyon sorgucusu olacak... Serveti paylasan, sorumlulugu
da paylasir.”

"Ve de rizikolar paylasacak, éyle mi?"

"Bunu sen sdyledin, ben degil."

"Ya seni kabul etmezlerse?”

Trevayne uzun masanin gevresinde toplanan senetorlere bakti.
Bakislari uzak, sesi sakin ve buz gibiydi. "O zaman yarin sabah ba-
basin toplantisi diizenleyip bu kenti darmadagin edecegdim.”

Walter Madison sdylenecek baska seyin kalmadigini anlamisti.

Trevayne konunun sorusturma sirasinda ortaya ¢ikacagini bili-
yordu. Mantikli bir bicimde, herhangi bir zorlama olmadan, bir gerek-
lilik olarak. ilk s6zii kimin sdyleyip soruyu soracagdini merak ediyor-
du.

Bunun Bati Virginiali eski yargic Senatdr Talley olmasina sas-
madi; azinhik grubundan biri, vitrin sislemesi. Norton'un 'meslek-
tas'lanndan biri degil.

Saat tam bes elliydi. Talley dénip baskana bakti, s6z izni veri-
lince de adaya dondd.

"Bay Trevayne, sizi 6ncelikle ilgilendiren seyin bizlerden alabi-
leceginiz pratik isbirliginin derecesi oldugunu anladim. Bunu anliyo-
rum; gecerliligi olan bir nokta bu... Ancak Birlesik Devletler Senato-
sunun sadece buyiuk bir mizakere toplulugu olmayip kendilerini
adamis insanlarin toplulugu oldugunu bilmenizi isterim. Benim kendi
bliromun size agik olacagini séylerken bunu hepimiz adina soéyle-
digimden hic kuskum yok. Bati Virginia'da pek ¢ok devlet dairesi var-
dir; ben sizin benim biromun saglayabilecegi bilgilerden yararlanaca-
ginizi umarim.”

Tanrim, ne kadar da igtenlikle sdyliyor bunu, diye dusundu Tre-
vayne. Devlet daireleri!
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"Tesekkiir ederim, Senatdr Talley. Sadece teklifiniz icin degil,
ayni zamanda bir noktayr aydinlattiginiz icin. Herkes adina konustu-
gunuzu Gimit ederim, efendim.”

Armbuster gulimseyerek konusmaya basladi. "Baska tirlisinin
olacagini disiinmek icin bir nedeniniz var miydi?”

"Kesinlikle hayir.”

Californiali, "Ama buglnkli oturumda alt komisyonunuza yar-
dim yapilacagl konusunda ortak bir karar alinsa daha giivencede ola-
caksiniz ve adaylginizi onaylamamizi daha cok isteyeceksiniz sani-
rm."”

"Evet, Senator.”

Armbuster bagskana dondi. "Sayin Baskan, bu istekte itiraz edile-
cek bir sey géremiyorum.”

Olmustu iste. Senatdrler birer birer goéruslerini bildirdiler.

Trevayne arkasina yaslanip hepsini de bellegine kaydedecegini
bildigi iyi se¢ilmis sézciiklerle dolu konugsmalari dinledi. Bagsarmisti;
heyeti karan kendiliklerinden almaya zorlamisti. Sézlerine sadik kala-
caklann sayisinin pek az olacagdi umurunda bile degildi. Onemli olan
onlara so6zlerini hatirlatabilecegi idi.

Webster kendisine tutanagin bir kopyasini verecegini séylemisti.
Bunun bazi bélimlerini basina sizdirmak isten bile degildi.

*k*

Gillette oturdugu baskanlik makamindan Trevayne'a bakti. Sesi
ifadesiz, gozlik camlan ardinda iri iri gériinen go6zleri soguk ve dis-
mancaydi.

"Adayin disan cikmadan 6nce sdylemek istedigi bir sey var mi?”

Andrew de adamin go6zlerinin icine bakti. "Evet efendim.”

"Kisa olacagini umarim, Sayin Mistesar. Baskanin istegi tzeri-
ne bu heyet bugiinki isini bitirmek arzusundadir ve saat de ge¢ oldu.”

"Kisa konugsacagim, Sayin Basgkan.” Trevayne dnundeki yigindan
bir kagit cekip kenara ayirdi, senatdrlere bakti. Gulimsiyordu, yizin-
de bir duygu belirtisi de yoktu.

"Benim bu gobreve getirilmemi kabul ya da red etmeden 6nce
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yaptigim bazi 6n calismalarin sonuclarim bilmenizi isterim, beyler.
Eger onaylanirsam bunlar benim -ve alt komisyonun- yaklasim temeli
olacaktir. Bu bir gizli oturum oldu@u icin, burada sdylediklerimin bu-
rada kalacagindan eminim... Son birkac haftayi, Teftis Dairesinin iz-
niyle asagidaki sirketlerin savunma iliskilerini gézden gecirdim: Lock-
heed, ITT, General Motor, Ling-Tempco, Litton ve Genesse Sanayi.
Bunlardan birinin ya da iki veya Gglinun federal hikimetin karar verme
surecinde asiri bir etkinlik gésterecek bicimde tek tek yada birlesik ola-
rak harekete gectikleri inancindayim. Bu en asiri biciminde yolsuzluk-
tur. Yaptigim arastirmaya dayanarak simdi bunlardan birinin bu yol-
suzluga kesin olarak karistigini saptamis bulunmaktayim. Bu sucla-
manin agirhiginin bilincindeyim; bunu dogrulamak kararindayim ve
bunu yapana kadar da bu sirkeiin adini vermeyece@im. Soézlerim bu ka-
dar, beyler.”

Odada cit cikmiyordu. Herkes Andrew Trevayne'a bakiyor, kimse
konusmuyor, kimse kipirdamiyordu.

9

Trevayne taksiden otelin 6ninde indi. Hava ilik, aksam rizgari
hafifti. Washington eylili. Saat dokuzbuguga geliyordu ve karni zil
calmaktaydi. Phyllis yemegi odalarina getirtecegini séylemisti. Alis-
veristen yorgun dismisti ve tek istedigi sakin bir yemekti. Sakin bir
yemek, koridorda yirmi dort saat ndbet tutan -Beyaz Saray'in efnriyle-
iki koruyucu ile. Lanetbir otel koridorunda.

Trevayne doner kapiya dogru ilerlerken ana girisi* 6niinde bekle-
yen bir sofdr yanina geldi.

"Bay Trevayne?”

"Evet?"

"Suraya bakar miydiniz, efendim?" Adam, resmi oldugu belli
olan kaldirim kenarindaki siyah Ford arabayi gdsterdi. Trevayne ara-
banin yanina gidince Senator Gillette'm arka koltukta oturmakta oldu-

Gizii Devlet - F. 6 81



gunu gordi. Cam, elektronik olarak acildi, yash adam 6ne egildi.

"Birkac dakikaniz var mi, Sayin Mistesar? Laurence bizi soyle
bir dolastirsin.”

"Elbette.” Trevayne adamin yanina oturdu.

"Herkes Washington'un en iyi mevsiminin ilkbahar oldugunu sa-
nir,” dedi. Gillette araba hareket edince. "Bence hic de dyle degil. Ben
sonbahari severim. Ama ben hep aksiyimdir zaten.”

"Hicbiri degil. Belki ben de sizin gibiyim. Benim icin en iyi ay-
lar eyliil ve ekimdir. Ozellikle de New England'da.”

"Herkes oyle diyor. Butun sairleriniz... Renklerden olacak herhal-
de.”

"Herhalde."” Trevayne politikaciya bakti, ne demek istedigi yu-
ziinden okunuyordu.

"Ama ben sizi New England sonbaharindan s6z etmek icin ca-
girmadim, degil mi?”

"Sanmiyorum.”

"Elbette onun icin degildi... Eh, onaylandiniz arttk. Memnun
musunuz?’

"Dogal olarak.”

"Cok iyi. "Senatér camdan digaribakti. "insan trafigin hafifleye-
cegini bekliyor, ama nerede? Lanet turistler; sokak isiklarini séndir-
mekler. Butin 1siklari.” Gilllette Trevayne'a dondi. "Washington'da
bulundugum bunca yil icinde bu kadar tahammulsiz bir kibirlilik tak-
tigi gérmemistim... Belki de pek iyi bir ini olmayan Joe McCarthy’
den cok daha yumusaktiniz ama varmak istediginiz hedefler en az
onunkiler kadar lanedenmesi gereken seylerdi.”

"Sizinle ayni kanida degilim."

"Oyle mi?... Eh, taktik degilse, giidiiseldi. Bu daha da tehlikeli.
Buna inansaydim heyeti yeniden toplar ve sizi reddettirmekicin elim-
den geleni yapardim.”

"0 zaman duygularinizi bu 6gleden sonra belirtseydiniz.”

"Ne? Ve size istediginizi kurdelalara sarip da teslim etmek igin
mi? Sayin Mistesar, siz yash Yargic Talley ile konusmuyorsunuz.
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Hayir, efendim! Ben sizin yolunuzu tuttum. Herkese size karsgi bir hac-
I seferine katilmak Uzere firsat tanidim. Bunun baska secenegdi yok ve
siz de bunu cok iyi biliyorsunuz.”

"Yarin neden bir baska secenek olsun Oyleyse? Yani yeniden top-
lanip onayinizi geri alirsaniz.”

"Cunkl yasaminizin her haftasini didik didik etmek icin on sekiz
saatim olacak, geng adam. Didik didik edip bir kismini yeniden birles-
tirmek igin. isim bittiginde Adalet Bakanligi sorusturma listesinde
olurdunuz.”

Camdan disari bakma sirasi Trevayne'a gelmisti. Baskan sdyle-
misti, bu islerin kentiydi burasi. Suclamalar hep birince sayfada, tek-
zipler otuzuncu sayfada ve 6zir dilemeler de kirk sekizinci sayfada,
ucuz mal ilanlari arasinda cikardi.

Bu kent boyleydi, bu kentte isler boyleydi.

Ama Trevayne'in kente ihtiyaci yoktu ve bunu bildirmenin za-
mani gelmisti artik.

"O zaman neden bildiginiz gibi yapmiyorsunuz, efendim.” Bir
soru degildi bu.

"Cunkl Frank Baldwin'e telefon ettim... Ve bu kibirlilige neden
engel olmuyorsunuz? Bu size hi¢c yakismiyor, efendim.”

Baldwin'in adinin ortaya cikmasi Trevayne'l sasirtmisti. "Bald-
win ne dedi?" diye sordu.

"Sizi bir kiskirtan olmasa imis 6yle davranmayacaginizi sdyledi.
Cok kiskirtilmis olmaliymissiniz. Sizi on yildir tanidigini ve yanil-
masinin olanaksiz oldugunu sodyledi.”

"Anhiyorum.” Trevayne cebinden paketini ¢ikartip bir sigara
yakti. "Siz de bunu kabul ettiniz, éyle mi?"

"Frank Baldwin bana bitiin astronotlarin escin*sel olduklarini
sOyleseydi, ona da inanirdim... Sizden 6grenmek istedigim su: ne ol-
du?”

"Hic. Hicbir sey.”

"O heyetteki senatdrlerin sizin suglama imalariniza karsilik ma-
sumluk itirazlarinda bulunmaya zorlamanizin bir nedeni olmali. Yapti-
giniz bu ¢iinki! Onaylama siireci ile alay ettiniz.... Ve ben de bundan
hic memnun kalmadin, efendim.”
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"Sizler béyle Ustlnliuk taslayan havalara girdiginizde s6zuntzin
sonuna hep bir 'efendim’ mi yerlestirirsiniz.”
" 'Efendim’ s6zcugini sdylemenin cesidi yollari vardir. Sayin
Mdustesar.”
"Sizin de bunda usta oldugunuzda hi¢ kugskum yok, Sayin Bas-
kan."”
"Frank Baldwin hakh miydi?... Gergekten kigkirtilmis miydiniz?
Ve kim tarafindan?”

Trevayne sigarasini killigun kenarina vurdu. "Bir kigkirtma ol-
dugunu disiinelim, ne yapardiniz bu konuda?”

"Once bunun bir kiskirtma mi yoksa boyutlarindan buyik gos-
terilen bir olay mi olduguna bakardim. Kiskirtma varsa, bundan so-
rumlu olanlari odama cagirir ve Washington'u kendilerine dar eder-
dim... Bu alt komisyon kimsenin oyuncagi degildir.”

"Dediklerinizi yapacakmis gibi konusuyorsunuz.”

"Oyle, efendim. Bu isin baslama zamani geldi de, gecti bile.
Eger bir miidahale olmussa, etkileme c¢abasi olmussa bunu en sert 6n-
lemlerle durdurmak isterim.”

"Bu 6gleden sonra bu yapildi sanirim.”

"Yani orada size yasal olmayan yollardan yaklagsmaya calisan se-
natorler mi vardi diyorsunuz?”

"Bunu bilemem."”

"Ne sdylemek istiyorsunuz o halde?"

"Bir kigkirtma vardi, bu kadarini kabul edebilirim. Bunun nere-
den ¢iktigini bilmiyorum. Ama devam edecek olursa bunu 6grenece-
gim. Ve yine bunu ortalia yayma olanagim var. Ya da timiuiyle dur-

' durma.”

"Bir uygunsuzluk varsa bunu rapor etmek gorevinizdir."”

"Kime?"

"Yetkili mercilere; bir siri makam var bunun ic¢in.”

"Belki de bunu yaptim bile."”

"0 zaman heyete bildirmek zorunlugunuz vardi.”

"Sayin Baskan, bu ginki sorusturma danisikli dévistiu. O insan-
lardan ¢cogu, ekonomileri biylk bir 6lciide hiukimet kuruluslarina ve
ihalelerine dayanan eyaletlerin temsilcileriydi.”
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"Hepimizi suglu buluyorsunuz demek!”

"Ben kimseyi yargdamadim. Ben bu durum altinda uygun goru-
len 6nlemleri aliyorum sadece. Bu insanlarin beni rahatsiz etmemeleri-
ni saglayacak onlemler.”

"Haksizsiniz, yanlis yorumluyorsunuz.” Gillette arabanin kdseyi
déniip Trevayne'm oteline yaklasmakta oldugunu gérdii. One dogru
egildi. "Kenara cek, Laurence. Sadece bir iki dakika... Trevayne, yar-
gilarinda haksiz buluyorum seni. Ustiinkérii gézlemlerde bulunup yan-
lig sonuglar ¢ikariyorsun. Atesli suglamalarda bulunuyorsun ve bunlari
hakl kilacak nedenleri sdylemeyi reddediyorsun. En kétiusi de, 6nemli
ve anladigim kadariyla olagandisi bilgilere sahipsin ve Senatoya ne
sOylenmesi gerektigi konusunda kendini tek yetkili olarak goriyorsun.
Bana sorarsan, Frank Baldvrin ve komisyonu seni aday gdstermekle
blayuk bir hata islediler, Bagskan da onlarin s6zuni dinlemekle blyuk
bir yanhishk yapti... Yarin sabah heyeti toplayip makamimin butin
yetkilerini kullanarak size verilen gorevi geri aldiracagim. Bu kibirli-
liginiz halkin cikarlari ile hic uyumlu degil. Yarin yanit verme fir-
salini bulursunuz artik, iyi geceler, efendim.”

Trevayne kapiyr acgip kaldirima indi. Kapiyr kapatmadan adama
déndi. "Bundan sonraki on sekiz saatinizi... neydi o? Ha, tamam. Ya-
samimi didik didik etmekle harcayacaktiniz.”

"Zamanimi harcamaya niyetim yok, Sayin Mistesar. Siz buna
degmezsiniz. Budalanin birisiniz siz." Gillette uzanip bir digmeye bas-
t1. Trevayne kapiyi kapatirken cam da kapandi.

*k %

"Tebrikler, sevgilim!™ Phyllis kucagindaki dergileri yere atarak
aya@a firladi. "Saat yedi haberlerinde duydum.” *

Trevayne kapiyi kapatti, karisinin acik kollarina ylriayup hafifge
dudaklarindan 6pti. "Ama hemen kosup ev tutmaya kalkisma. Daha
bitmedi.”

"Ne diyorsun sen? Yerel bir programi kestiler haberi vermek
icin. Oyle gururlandim ki. Ozel bir haber dediler.”
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"Bir flas haberim daha var. Yarin gece de ayni seyi yapabilirler.
Gorev yarin geri alinabilir.”

"Ne?"

"Az dnce oturumun sayin baskani ile otelin cevresinde dénip du-
ruyordum. Walter'e haber yolladim. Onunla konusmam gerek."”

"Tann askina ne diyorsun sen?”

Trevayne telefonu agmisti bile. Karisina konusmasi bitene kadar
sorularini saklamasini isaret etti. Phyllis buna aliskindi; pencereye
gidip kent isiklarini seyretmeye basladi. Trevayne dnce Madison'un
karisiyla konustu. Aksam kadinin sdylediklerinden memnun Kkal-
mamisti -Bayan Madison aksamin saat yedisinden sonra pek guvenilir
bir insan degildi. Onun ardindan La Guardia Havaalani'ni acti ve Was-
hington ring seferini yapan ucak sirketini istedi.

"Bir saata kadar aramazsa yine evine acarim,” diyerek kapatti te-
lefonu. "Ucag! saat onda falan iniyormus.”

"Ne oldu?" Phyllis kocasinin hem 6fkeli hem de saskin oldu-
gunu goriyordu. Ve saskinligina pek aliskin degildi.

"Beni sasirtti. Hem de yanlhis nedenlerle. Benim kibirliligimin
kamu yaran ile uyumlu olmadigini séyledi. Ve de budala oldugumu.”

"Kim dedi bunu?”

"Gillette.” Trevayne ceketini cikartip bir koltuga firlatti. "Kendi
goris acisindan haklidir herhalde. Ama diger yandan, ben de benim
hakli oldugumu cok iyi biliyorum. Kongrenin en saygin insani olabi-
lir, herhalde 6yledir de, ama bu 6tekilerinin garantisi olamaz ki. Ol-
masini ister belki, ama bu 6tekilerinin garantisi olamaz ki. Olmasini
ister belki, ama istemekle gercek ayni sey degildir.”

Phyllis kocasini anliyordu. O 6gleden sonra ne yapmak istedi-
gini anlatmisti kendisine. En azindan amaclarini séylemisti. "Arabada-
ki adam o muydu?”

"Evet. Senatonun saygideger Gillette'i. Yann heyeti toplayip go-
revi geri aldiracagini soyledi.”

"Bunu yapabilir mi? Yani bir kere seni onayladiktan sonra?”

"Yapabilir saninm. Bir sey uydurur nasd olsa.”

"Ama sen onlan seninle calismaya razi ettin, degil mi?”

"Bir bakima ettim sayilir. En azindan tutanaklara 6yle gecti.
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Webster tutanak kopyasini yann bana verecekti. Ama konu o degil."”

"Bu Gillette senin ne yapmak istedigini anladi mi?"

"Hepsi anladilar!" diye gildi Trevayne. "Cogu dillerini yutmus
gibi oldu karsimda... Buna pek sevineceklerdir! Benim bilgi vermekten
kacinmig olmam bile yeterli onlar icin.”

"Ne yapacaksin simdi?”

"Once Danforth'daki isime geri donup donemeyecegimi arastira-
cagim. Cok ge¢ kalmis olabilirim, ama denemeye deger: isi seviyor-
dum. Walter daha iyisini bilir ya... Sonra da 6teki 6nemli nokta: Ade-
let Bakanligindan bir celp almadan yarin 6gleden sonra ne kadar ileri
gidebilirim?”

"Andy, onlara neler oldugunu anlatmalisin bence."”

"Bunu yapamam.”

"Sen bu konuda benden daha duyarl davraniyorsun. Sana kag
kere sdyleyecegim; utanmiyorum ben. Higbir sey olmadi!”

"Cirkin bir seydi ama."”

"Evet, cirkindi. Ve her giin cirkin seyler oluyor gevremizde. Sen
beni korudugunu saniyorsun ama ben bdyle korunma istemiyorum.”
Phyllis dergilerini birakti§i masaya yurtudi. "Benim icin en iyi korun-
manin tim olup biteni gazete mansederine gegirmek olacagini disin-
din mi hig?"

"Dusundum ve bunu kafamdan silip attim. Bu yaklagim insanlar-
da bazi fikirler olusturur.... adam kagirma gibi.”

Phyllis konuyu daha fazla stirdirmenin anlami olmadigini bili-
yordu. Kocasi bunu konusmak istemiyordu. "Pekala,” dedi. Yann hep-
sine cehenneme kadar yollan oldugunu soyle.”

Trevayne karisinin yuzinden kirildigini gériyor ve mantiksiz bir
sekilde bundan kendini sucladigini biliyordu. Yanina®gidip kollan ara-
sina aldi. "Zaten Washington'u pek sevmiyorduk ikimiz de. Son bura-
da yasadigimizda haftasonlanni nasil iple ¢gektigimizi unutttun mu?
Barnegat'a gitmek icin mazeret Ustiine mazeret uydururduk.”

"Tadi bir adamsin, Andrew. Sana yeni bir yelkenli almami hatir-
lat bana, olmaz mi?" Aralarinda eski bir sakacaydi bu. Yillar énce sir-
ket yasam savasi verirken Trevayne bir giin ancak gidip fiyatina bak-
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madan bir yelkenli alabildigi zaman kendini basarili hissedecegini
sdylemisti.

Trevayne karisina birakti. "Ben yemek ismarlayacagim.” Oda ser-
visi moénusinin durdugu sehpaya yiriadu.

"Walter'le neden konusmak istiyorsun? O ne yapabilir ki?"

"Onun fikir ile durum degerlendirmesi arasindaki yasal tanimlan
anlatmasini isteyecegim. Birincisi bana kizmak icin hak verir, ikincisi
ise Adalet Bakanh@ini davet eder.”

"Kizmis olman bu kadar énemli mi?"

Trevayne moniye bakiyordu ama akli karisinin sorusundaydi.
"Evet, sanirim oyle,” dedi. "Tatmin olmak icin degil; buna ihtiyacim
yok aslinda. Ama hepsi de kendilerini o kadar kutsal olarak goériyorlar
ki. O alt komisyonun bagkanligina getirtilecek kisinin elde edebilecegi
tim deste@e ihtiyaci olacak. Onlan simdi biraz sarsarsam, belki gele-
cek adayin isi kolaylasir.”

"Cok iyilikgisin, Andy."

Trevayne giulimseyerek moniyi alip telefona gitti. "Tumiyle
degil. O kendini begenmis orospu ¢cocuklannin kivranmalanni gérmek
hosuma gidecek; hele bir ka¢ tanesinin... Savunma endeksinden bazi
rakamlar ve ylizdeler aldim. Yarin yapacagim en kotu sey bunlan oku-
mak olacak. Tum sekiz eyaletin rakamlan.”

Phyllis guldu. "Korkunc bir sey. Andy, felaket bu.”

"Pek kotu sayilmaz. Baska hicbir sey sdyleyemesem bile bu ye-
ter... Aman birak simdi bunlari, yorgunum ve aclktan dliyorum.
Daha fazla disiinmek de islemiyorum. Walter'i bulana kadar da bir sey
yapamam.”

"Sakinles biraz. Bir seyler ye, biraz uyu. Bitkin bir gérunisin
var."

"Savastan dénen yorgun savascilardan s6z ederken..."”

"Ki biz onlardan degiliz.”

"... sen de ¢ok glzel gérunuyorsun.”

"Yemegini ismarla... istersen bir sise de kirmizi sarap sdyle.”

"Oyle bir niyetim vardi; bana bir yelkenli borclusun.”

Kocasi telefonu acip yemegi ismarlarken Phyllis glilumsedi. Ya-
tak odasina gidip geceligini giydi. Kocasinin yemegini yiyecegini, sa-
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rabi birlikte iceceklerini, sonra da seviseceklerini biliyordu.
Ve bunu cok istiyordu.

*k%x

Yataktayddar. Trevayne kolunu karisinin omzuna atmis, kadin da
basini gogsine dayamisti. Her ikisi de sarabin ve sevismenin 1lik et-
kisi icindeydiler.

Trevayne kolunu yavasca ¢ekip sigara paketine uzandi.

"Uyumuyorum,” dedi Phyllis.

"Uyumaksin, filmlerde 6yledir. Sigara ister misin?"

"Hayir.... saat on biri ceyrek geciyor.” Phyllis dogrulup arkasina
yaslandi, 6rtiyu ciplak viicudu Uzerine gekerken saate bakti. "Walter’i
bir daha arayacak misin?"

"Biraz daha gegsin. Ucaklardaki gecikmeler ve taksi kitligi ile
eve varamamistir daha. Bu saatte Ellen Madison'la konusmak istemem
dogrusu.”

"Cok kederli bir kadin, ona aciyorum aslinda.”

"Yine de konusmak istemiyorum. Walter, terminale biraktigim
mesajl da almadi gakba.”

Phyllis kocasinin omzuna dokundu, sonra agir agir kolunu oksa-
di. Bu bilingsiz ama anlamli bir sahiplik belirtisiydi. "Andy, Baskanla
konusacak misin?"

"Hayir. Ben s6ziimiu tuttum. Pes etmedim. Ve sanirim simdi
kendisine kosmamdan hoslanmayacaktir. Bu is bitince kendisinden
kaygilh bir telefon alacagim kuskusuz. Yarin kendisinden s6z etmeye-
cegime gore belki de kahvaltida.”

"Buna minnettar olmali. Olmasi gerekir. Tanrim, bir disin hele!
Sevdigin bir isi kaybediyor olabilirsin; sana hakarefeediliyor; o kadar
zamanin bosa...”

"0 kadar da acinacak durumda degilim," diye kocasi s6ziinli kesti.
"Uyariimigtim. Hem de nasil uyariimigtim!”

Telefon ¢aldi. Trevayne agti. "Alo?"

"Bay Trevayne?”

"Evet.”
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"Telefonlariniz icin 'rahatsiz edilmesin’ tabelasi asili oldugunu
biliyorum, ama mesajlar birikiyordu, ben de...."”

"Ne? Ne rahatsiz etmeyini? Ben bdyle bir talimat vermedim kim-
seye! Phyllis?”

"Elbette ki hayir,” diye karisi basini salladi.

"Burada Oyle kayitli ama efendim.”

"Yanhslik olmus oOyleyse!™ Trevayne yataktan c¢ikti. "Mesajlar
nerede?"

"Rahatsiz edilmeme talimati saat dokuz otuzbeste verilmis, efen-
dim."”

"Bana bak! Biz bdyle bir sey istemedik! Sana mesajlari sordum!”

Santral memuru bir an durakladi; ne yaptigini bilmeyen miste-
rilerin hakarederini kabul edemezdi. "Diyorum ki, efendim, ille de si-
zinle gorusmek isteyen bir Bay Madison var telefonda. Cok acil oldu-
gunu soyluyor.”

"Litfen hemen baglayin... Alo, Walter? Kusura bakma, santralde
bir aksilik...."”

"Andy, korkung¢ bir sey bu! Konusmak isteyecedini biliyordum;
o0 yuzden isarar ettim.,”

"Ne?"

"Feci bir sey. Fecaat!”

"Sen nereden biliyorsun? Kimden duydun?”

"Duymak mi? Haberlerde baska bir sey yok ki. Televizyon, rad-
yo..."

Trevayne bir an bekledikten sonra konustu. Sesi sakindi.

"Walter, neden s6z ediyorsun sen?"

"Senator. Gillette. iki saat 6nce kazada 61dii. Fairfax kdprisiniin
Ustinden asagi ucmus... Ya sen neden s6z ediyordun?”

10

Kazanin olusu gergek denilecek kadar garipti. Hastanede yatan
sofdr Laurence Miller, Gillette'i kentten Senato'ya goturdiginid an-
latmisti. Otelden ve Trevayne'dan s6z edilmemisti. Orada Senatdr ken-
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disine ikinci kattaki odasina cikip unuttugu cantayr almasini sdyle-
misti. Miller cantayr aldiktan sonra Potomac Nehri'nden gegip Virgi-
nia'ya girmisler, Senator Fairfax 'taki evine arka yoldan gitmek icin 1s-
rar etmisti. Sofér arka yolda onarim oldugu ve sokak i1siklan yanma-
digi icin itiraz edecek olmussa da yasli adam israr etmisti. Laurence
Miller onun bu i1srarinin nedenini bilmiyordu.

Gillette'in arazisi Virginia ormanlarinin arasinda, Potomac nehri-
nin kiguk kollarindan birinin lzerindeydi. Nehri gecen kisa madeni
képri hemen evin kapisinin dniindeydi. Senat6érin arabasi képrinin
tam ortasina varmisti ki, karsidan uzun farlan yanaraktan son hizla ge-
len bir otomobil gériundi. Gillette'in sofdri bir garpismayi 6nlemek
icin daracik kdpride parmakliga mimkin oldugu kadar yanagmaktan
baska bir sey yapamazdi. Gelen araba birden savrulunca sofoériin gazi
kokleyip kayan arabanin kenannda agilan bosluktan ge¢cmeye calis-
maktan bagka bir yapacag: kalmamisti. Laurence Miller manevrayi
basarmig, tahta kapli yola cikinca da hemen dik yokusa tirmaninca
frene basmisti. Gelen araba ise kisa ve dik yokustan asagi yanyana
kaymaya baslamisti. Gillette sag tarafa savrulmus, basini madeni kapi
cercevesine Oyle bir siddede ¢arpmisti ki, doktor 6lumin ani oldu-
gunu sdylemisti.

ikinci otomobil hizla képriiye girmis ve olay yerinden uzak-
lasmisti. Sofdr gozleri 1siktan koreldigi icin ve o anda kurtulmaya
calistigindan arabaya dikkat etmemisti.

' Kazanin 9:55'te oldugu saptanmisti.
Andrew otel odasinda gazeteden okuyordu kaza haberini. Birkac
kere arka arkaya okuyarak bir degisiklik, gece haberlerde duyduklann-
dan bir farklilik olup olmadigini arastinyordu.

Hicbir tutarsizlik yoktu. Senatoya gidis ve unutulan evrak can-
tasi disinda. *

Gozleri hep kazanin oldugu tahmin edilen saate kayiyordu: 9:55.

Birisinin kim?- otel telefonuna 'rahatsiz edilmesin’ tabelasini
koymasindan yirmi dakika sonra.

Neden yapiimisa bu? Hangi amacgla?

Kazayi duymamasini saglama baglamak icin yapiimis olamazdi.
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O ya da Phyllis radyoyu ya da televizyonu acmis olabilirlerdi; ki ge-
nellikle radyoyu acardi.

Neden o halde?

Kendisinin 9:35'ten Madison'la konustugu Il:15'e kadar devre
disi kalmasini kim isteyebilirdi. Hemen hemen iki saat.

Eger otel santralinde bir yanlislik olmadiysa; ki, bu da olasiydi.

Ama Trevayne bir an bile inanmiyordu buna.

Yatak odasindan ¢ikan Phyllis, "Halad inanamiyorum,” dedi.
"Korkung bir sey! Ne yapacaksin?”

"Bilmiyorum. Webster'i arayip konustuklarimizi anlatmam gerek
sanirim. Beni nasil reddetmek istedigini falan.”

"Hayir! Neden?"

"Cunku aramizda bdyle bir konugsma oldu. Ayrica, Gillette bas-
kalarina bunu sdylemis olabilir. Bdyle bir konusmayi, ilk kendim
sdylemeden, bagkasinin sdylemesi lizerine dogrulamak zorunda kal-
mayl istemem.”

"Bence biraz beklemelisin.... Boyle carmiha gerilmeyi hak etme-
din sen. Hakliolduguna inaniyorsun; daha diin gece sdyledin.”

Trevayne kahvesini yudumlayarak karisini yanitlamadan bir iki
saniye zaman kazandi. Kuskularini onun farketmesini istemiyordu.
Phyllis olayr 'korkun¢' olarak nitelemis ama bir kaza olduguna inan-
misti. Bagka bir sey diusiinmesine gerek yoktu. Kendisi bunun bdyle
kalmasini istiyordu.

"Webster de senin gibi dugliniyor olabilir, hatta Baskan da. Ama
ben yine de onlarin bunu benden duymalariniisterim.”

Birlesik Devletler Baskani gergekten de Phyllis Trevayne gibi
dusiniyordu. Webster'e, konu baska cevrelerce ortaya atdmadikca Tre-
vayne'm O6ne cikmamasini ve o zaman bile Beyaz Saray’'la iliski kur-
madan Gillette ile konustuklarini Gsti kapal gecmesi talimatini verdi.

Webster Trevayne'a Blyukelci Hill'in Gulette'in kendisini sina-
makta oldugu kanisinda oldugunu iletti. Koca Billy yillardir tanirdi
onu, 6zel bir taktigiydi bu. Hill Gilette'in komisyonu yeniden topla-
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yacagindan hi¢ de emin degildi. Adayini biraz 'zorlayacak’ ve Trevayne
gerilemedigi takdirde de komisyon bagkanhigini yurirlige koyacakti.

Epey karmasik bir mantikti bu.

Ve Trevayne da buna bir an bile inanmamisti.

Phyllis Smithsonian Miizesindeki NASA sergisine gitmek lzere
Beyaz Saray korumacilari ile otelden ayrildi. Aslinda kocasinin siirekli
oiarak telefon konugsmalari yapacagini ve bu durumlarda yalniz kal-
mayi yegledigini bilirdi.

Trevayne dusunu yapti, giyindi, dérdiinci fincan kahvesini icti.
Saat onbucuga geliyordu ve Walter Madison'a 6gleden 6nce telefon et-
meye s6z vermisti. Ona ne diyecedini bilemiyordu. Arabayla otelin
cevresinde dolagmalarini anlatacakti. Onbir saat dnceki o gerilimli
konusmalarinda bunu sdyleyecekti ama her sey o kadar karisik, avukati
aciklamasi olmayan bir telas icindeydi ki, zaten karisik olan durumu
daha da kanstirmamayi disinmusti. Madison'un o telasini anlhiyordu:
Senato’'da gegirilen o sikintili 6§leden sonrasi, ayik tutamadigi karisina
dénmek ve sonra da ormandaki bir képrideki kaza haberi. Parlak ve
usta Manhattan avukatlarinin bile katlanabilecekleri bir baski noktasi
vardi.

Ogle lzerine kadar bekleyecekti onu aramak icin; o zamana kadar
herkes kafasini toplamis olurdu.

Oda "kapisi’ vuruldu. Trevayne saatine bakti. Oda servisi gelmisg
olmaliydi.

Kapiyi acinca karsisinda gégsiinde uc¢ sira serit olan bir binbasi
gord.

"Bay Trevayne?"

"Evet?"

"Savunma Bakanhgindan Binbagsi Paul Bonnes Size haber veril-
mistir sanirim, sizinle tanistigima memnun oldum.” Trevayne de ref-
leks bir harekede binbasinin uzattigi eli sikti.

"Hayir, binbagim, haber falan verilmedi.”

"0Oo... Berbat bir baslangi¢ dyleyse. Ben sizin sag kolunuzum,
en azindan bironuz ve kadronuz belirlenene kadar.”

"Oyle mi? Buyrun. Ben ise bagladigimin farkinda degildim.”

Bonner emretmeye aligkin bir insanin giveniyle girdi iceri. Kirk
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yaslarinda vardi; kisa sacl, acik havada dolasan insanlar gibi yanik ten-
li.

"Ise bagladiniz elbette. Sizin her istediginizi saglamak benim gé-
revim. Boyle emir aldim.” Adam sapkasini bir yana atip gilimsedi.
"Mudu bir evliliginiz oldugunu, hatta daha da dtesi, karinizin burada
oldu@unu biliyorum... Bdylece bir konu adatilmis oldu. Sonra Krezis
kadar zenginsiz, sizi Potomac'ta yat gezintisine davet yararsiz, ¢unki
belki de nehrin sahibi sizsiniz... Sonra Devlet kardosunda calistiniz,
sizi baskent dedikodulanyla tavlayamam.... Ne kaldr geriye? Ben
icerim, sizin de ictiginizi tahmin ederim. Siz yelken kullanirsiniz, ben
kullanmaya calisirim... Size bir biro bulalim ve kadroyu olusturmaya
baslayalim.’

"Binbasim, basimi déndurdiiniiz.” Trevayne kapiy! kapatip adama
yaklasti.

"Guzel. Hedefin lstiindeyim o halde.”

"Yazmadigim biyografimi okumus gibisiniz.”

"Siz yazmadiniz. 'Bliyilk Amca' yazdi. Okuduguma da bahse gire-
bilirsiniz. Cok 6ncelikli bir malzemesiniz.”

"Sozlerinizden bunu pek onaylamadiginiz cikiyor, hakh mi-
yim?"

Bonner'in gilimsemesi kisacik bir an icin silindi. "Hakl olabi-
lirsiniz Bay Trevayne. Ama benim bunu séylemem dogru olmaz. Hi-
kayenin sadece bir yanini duydum c¢inki."”

"Anliyorum.” Trevayne kahvalti masasina bakip kahveyi isaret
etti.

"Tesekkir ederim, amai¢gmekicin cok erken.”

"Kahve glizel ama.”

Bonner, Trevayne'm doldurdugu fincani aldi. Sit ve seker koy-
mamisti.

"Bu sert yaklasmin nedeni nedir, binbagim?"

"Kisisel bir sey degil. Gorevi istememistim, hepsi bu.”

"Neden? Goérevinizin ne oldugunu bilmiyorum; bunu héala da an-
lamis degilim. Bir yerlere gitmekten alikonuldugunuz bir savas duru-
mu falan mi var yoksa?'

"Ben televizyonda eglence programi degilim."
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"Ben de degilim.”

"Bir kere daha 6zur dilerim.”

"Nedeni her neyse, 6fkeden padiyor gibisiniz.”

"Oziir dilerim. Ugiincii kere." Bonner kahvesini alip bir koltuga
oturdu. "Bay Trevayne, iki gun 6nce bana dosyanizi verip size bag-
landigimi soylediler. Ayrica sizin 6nemli kisi oldugunuz belirtildi, si-
zin icin yapabilecegim her seyi yapacaktim... Sonra diin bir haber du-
yuldu. Bizi, hem de iri iri civilerle, carmiha germeye hazirlaniyor-
misgsiniz. Ben bu gibi durumlarda pek basarili bir aract degilim.”

"Benim kimseyi carmiha germeye niyetim yok.”

"O zaman isim kolaylasti demek. Sizin bir kagiga pek benzeme-
diginizi de s0ylemek isterim. Kagikmis gibi de konugsmuyorsunuz.”

"Tesekkur ederim. Ayni seyi sizin icin pek séyleyemeyecegim.”

Bonner eskisinden daha rahat bir giilimsemeyle, "Oziir dilerim,"
dedi. "D6rt mu oldu bes mi?”

"Sayisini ben de kagirdim.”

"Dogrusunu isterseniz, kiicik konugmami prova etmistim. Size
beni sikayet edecek bir firsat vermek istiyordum. Bdylece gdrevden
alinacaktim.”

"Bu hala mumkiin. Bu '¢armiha germek’ de ne oluyor?”

/

"Kisacasi, siz siddetli asker aleyhtarlarinizdan birisiniz. Penta-
gon‘un galisma bicimini onaylamiyorsunuz; laf aramizda, Pentagon da
bunu onaylamiyor ya. Savunma'nm, gereginden trilyonlarca fazla har-
cama yaptigina inaniyorsunuz; Savunma da buna inaniyor. Ve bitin
bunlan alt komisyonda aciklayacaksiniz ve kelleler yuvarlanmaya
baslayacak. Bunlar dogru degdil mi, Bay Trevayne?”

"Belki. Ancak bu tur genellemelerde oldugu gibi, pek dogru ol-
mayan suclamalarda da bulunuyorsunuz.” Trevayne bir gece 6nce Gil-
lette'in de kendisine asagi yukari ayni seyleri soyledigini' diisiinerek du-
rakladi. Sentoériin s6ziint tekrarladi: "Bunlarin hakli oldugunu san-
miyorum.”

"EQger Oyleyse, rahadadim artik. Bay Trevayne...."”

"Binbasi,” diye adamin s6zuniu kesti Trevayne. "Sizin rahatla-
maniz umurumda bile degil. Eger burada kalacaksaniz bunu bastan an-
layalim. Tamam mi?"
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Paul Bonner ceketinin cebinden ¢ikardi§: zarftaki tic sayfayi Tre-
vayne'a uzatti. Birinci sayfada gezilebilecek kamu binalarinin listesi
vardi. Liste bir emlakginin brosiiriinii andiriyordu. ikinci sayfada An-
drew’un iki hafta 6nce -Plaza'daki o korkun¢ olaydan 6nce- Frank Bald-
win'e verdigi adlarin bir fotokopisi. Bunlar, Andy'nin kadrosunun
onemli mevkilerinde gormek istedigi kadin ve erkeklerdi. On bir kisi;
dort avukat, i¢ muhasebeci, biri asker biri sivil iki muhendis ve iki
sekreter. Bu on bir kisinin besinin adlari yanina garip isaretler yapil-
misti. Uglincii sayfada da Trevayne'in hig tanimadigi insanlarin adlan
vardi. Her birinin yanina tek s6zciikle daha énce hukiimette hangi g6-
revlerde bulunduklan yaziliydi. Trevayne, Binbasi Bonner'e bakti.

"Nedir bu?"

"Hangisi?"

Andrew sonuncu sayfayil uzatti. "Bu liste. Ben bu insanlardan
hi¢birini tanimiyorum.”

"Onlann hepsi yiksek diizey givenlik isteyen goérevlere getirile-
bilecek insanlardir.”

"Ben de oyle tahmin etmistim. Bu isaretler de...." Trevayne ken-
di listesinin oldugu ikinci sayfayl gosterdi. "Bunlar bu insanlann gi-
venlik sorusturmasini gecemediklerini mi gdsteriyor?”

"Hayir. Hepsi temize ¢cikmiglardir.”

"Bu altisi degil ama, dyle mi?"

"Evet."

Andrew ilk iki sayfayl sehpanin {izerine birakti. Sonuncu sayfayi
aldi, dikkatle katladi ve sonra ikiye ayirdi. Yirtik kagidan Bonner'e
uzatti. Binbagi istemeye istemeye yaklasip kagitlan aldi.

"Binbasi Bonner, ilk iginiz bunu size her kim verdiyse goturip
ona teslim etmektir. Ben kendi adamlarimi kendim tutarim. O garip
isaretleri diger alti kisinin adlarinin yanina koydurtun simdi.”

Bonner konusacakti ki, Trevayne sayfalan sehpadan alip koltuga
otururken duraksadi. Sonra derin bir soluk alip séze basladi.

"Bakin Bay Trevayne, ise kimi aldiginiza kimsenin karistigi
yok. Ama herkesin glvenlik kontrolinden ge¢mesi gerek. Bu yedek
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liste sizin iginizi kolaylastiracak.”

"Hic kuskum yok." Trevayne birinci sayfadaki daireleri isaretli-
yordu. "Presidium’un bordrosunda olan kimseyi ise almam... Potomac
Towers'deki bu yer; orasi apartman degil mi?”

"Evet. Hikiimetin kira kontratinin bitmesine on doért ay var. Ge-
cen yil bir mihendislik burosuna kiralanmisti ama sonra biltcede ki-
sinti yapilinca... Epey uzaktir ama, uygun olmayabilir.”

"Siz nereyi uygun gorurdiniz?”

"Nebraska ya da New York caddelerine yakin bir yer. Herhalde
epey gelip gideniniz olacaktir.”

"Taksi paralarini éderim.”

"Oyle dusiinmemistim. Sizi ziyaret edeceklerini tahmin ediyor-
dum.”

"Pekala, binbasim.” Trevayne yerinden kalkip subaya bakti. "Bes
yer isaretledim. Bunlara bakip bana fikrinizi séyleyin.” Bonner'in yani-
na gidip kagidi uzatti. "Benim bir iki telefon etmem gerek, yatak oda-
sindan ederim. Sonra da ise baslariz. Bir kahve daha alin.”

Trevayne yatak odasina girip kapiy! kapatti. Madison'u aramak
icin daha fazla beklemenin anlami yoktu. Bundan sonra ya bir sokak
kuliibesinden ya da resmi telefonlardan birinden arayabilirdi. Saat on-
bire ceyrek vardi, Madison sakinlesmis olmaliydi artik.

"Andy, hala heyecanliyim,” dedi avukat cok sakin bir sesle. "Fe-
ci sey.”

"Sana geri kalanim da anlatmaliyim. O da epey feci."

Olanlari dinleyince Walter Madison Trevayne'in bekledigi gibi
sersemlemisti.

"Gillette sana Otekilerle konustugunu ima etti mi?"

"Hayir, anladigim kadariyla konusmamisti. Yanmsabah sorustur-
may! yeniden baslatacagini séyledi.”

"Bu kararina direnme olmus olabilir... Andy bu kaza sence baska
bir... sey miydi?”

"Bunu ben de dusundim ama mantikli bir neden bulamadim.
Kaza degilse ve sorusturmayi yeniden baslatacagi icin éldurilmusse,
bu onlarin -her kimse bunlar- benim o alt komisyonun baskanhgina
getirilmemi istediklerini gdsterir. Beni isbasinda islememelerini an-
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lanm, ama baskan olarak kalmami neden saglama baglamak isterler,
bunu anlamiyorum iste.”

"Ben de bu kadar asiriya kacilacagim kabul edemem, Andy.
Risvet, ikna, hatta guc¢ kullanmak... bunlar olabilir. Ama cinayet,
hayir. Raporlardan anladigim kadariyla bu olanaksizdi. Arabasi nehre
disemezdi, parmaklik cok yliksekti. Tepetaklak da olmasina olanak
yoktu. Sadece yana kaymis ve adam basini vurmus... bu bir kazaydi,
Andy. Korkunc, ama kaza."

"Bence de oyle.”

"Bu konuda kimseyle konustun mu?”

Trevayne Madison'a Beyaz Saray'da Webster ile konustugunu
sOyleyecekken duraksadi. Walter'e guvensizliginden degil, Baskan'a
olan sorumlulugundan. Webster'den s6z etmek Birlesik Devletler Bas-
kanini degilse de, bagskanlik makamini ise karistirmak demexkti.

"Hayir, kimseyle konugsmadim. Sadece Phyllis'le.”

"Bunu degistirmek isteyebiliriz, ama simdilik bana sdylemen
yeterli. Ben bir iki telefon edeyim, sonra seni ararim.”

"Kime telefon edeceksin?"

Walter Madison birka¢ saniye yanit veremeyince iki adam da o
anin sikintisini yasadilar.

"Daha bilmiyorum. Dusinecek zamanim olmadi. Dinkiu top-
lantida bulunanlardan bir ikisine belki. Gérevim bu, mivekkilim bir
beyanda bulunmasi gerekip gerekmedigini 6grenmek istiyor falan.”

"Tamam. Beni arayacaksin, degil mi?"

"Elbette.”

"Aksama dogru olsun. Savunma Bakanlhigi'ndan bir binbasim var
artik. Kurulusta bana yardimci olacakmis.”

"Vay Canina! Hic vakit kaybetmiyorlar, degil mi? Adi ne?"

"Bonner. Paul galiba.”

Madison guldd. Bu, tanidik birine rasdamanin gulusiuyda ve hig
de hos degildi. "Paul Bonner, ha? Hi¢c de kurnaz degilmigler.”

"Anlamiyorum. Bunda giliinecek ne var?”

"Bonner Pentagon'un Gen¢ Tirklerinden biridir. Gineydogu As-
ya'nin o kétu gocuklarindan. Birkac yil 6ncesini hatirla. Digsman hat-
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lan gerisindeki faaliyetleri icin Hindigini'den sekiz on subay sinirdisi
edilmisti. Hatirladin m?

"Evet. sorusturma kapatilmigti sonra.”

"Tamam. Bu Bonner onlarin basiydi iste.”

11

Trevayne ile Bonner saat ikiye kadar biiro olarak kullanilabilecek
bes bina gezmislerdi. Bonner tarafsiz bir gérinti vermeye caligiyorsa
da, cok dirustti. Trevayne onun pek cok bakimdan kendisine benze-
digini farketmisti; adamin fikrini saklamasi pek gugti.

Bonner'in gezdikleri yerlerin hepsinin tatmin edici bulundugu
acikca belli oluyordu. Trevayne'm kent merkezinden epey uzakta olan
son iki yeri de gérmekte neden israrli oldugunu anlamiyordu. Nicin
Otekilerden birini secmemisti?

Trevayne ise ilk ¢ yeri ani karar vermis gérinmemesi icin ada-
ma saygisindan gezmisti. Bonner, Potomac Towers'deki dairenin nehre
baktigini belirtmisti. Trevayne de zaten ¢yle oldugundan emindi ve bu
da kararini vermesi icin yetmisti.

Biirosu Potomac Towers binasinda olacakti.

Ancak bunun icin nehirden bagka bir neden bulmaliydi. Pentago-
nun Genc Turklerinden Binbasi Paul Bonner'e patronun suya karsi bir
saplantisi oldugunu sdyletmeyecekti. Birkac yil 6nce harekederiyle Sa-
vunma Bakanlhigini korkutan adamin aciksozli gézlemlerinden dogacak
alaya firsat taniyamazdi.

"Yemek molasi vermemizin bir sakincasi yok, degil mi binba-

sim?” *
"Kesinlikle hayir. Raporumda yemek yedigimiz gériinmezse ca-
nima okurlar zaten. Aslinda sizi bdyle kapi kapi dolastirdigim icin de
epey kizacaklar ya. Do@rusunu islerseniz bu isi bir baskasina biraka-
caginizi saniyordum.”

"Kime?"

"Ne bileyim ben? Sizlerin bdyle islere yaptiracak adamlariniz
yok mudur? Bina kiralama falan isleri i¢in yani?”
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"Kimi zaman vardir. Ama bir biroda uzun sireler oturularak
yapilacak bir ig icin degil.”

"Unutmustum. Okudugum raporlarda sizin kendi kendini yetis-
tirmis bir milyoner oldugunuz yazihiyd:."”

"Boylesi daha kolay oldug@u icin, binbasim.”

Chesapeake House lokantasinda Trevayne, Bonner'in icme kapa-
sitesine sasmisti. Binbasi duble viskiler ismarladi -i¢ tane yemekten
once, iki tane yemekte, bir de yemek sonrasinda.

Ancak Bonner'de hic de bu kadar icki icmis bir insan hali yoktu.

Kahvelerini icerken Trevayne sabah boyunca oldugundan daha
dostca bir yaklasimda bulunmaya karar verdi.

"Bonner, bir sey demedim ama bdyle nankor bir isi kabul etmeni
gercekten takdir ediyorum. Bu isi neden sevmedigini anliyorum
simdi.”

"Aslinda pek 6nemi yok. Simdilik. Oziir dilerim ama ben sizi
kompdterize bir... ukala olarak disinmistim. Hani yiukini tutmus
da, kendisinden baska herkesi de§ersiz goren o hasta tiplerinden biri."”

"Okudugunuz raporlardan béyle mi ¢ikiyordu?”

"Evet. Sanirim Oyle. Bir iki ay sonra onu size gdéstermemi hatir-
latin bana... eger hala konusuyorsak yani." Bonner bir kahkaha atip
ickisini bitirdi.” Cilginca bir sey ama bir tek fotografiniz bile yoktu.
Glvenlik sorusturmasi degilse, sivillerin fotografian hic bulunmaz
dosyalarda. Cilginlik degil de nedir bu? Oysa bizim iste ¢ dort fotog-
raf yoksa o dosyaya bakmam bile. Bir fotografli olanlan bile kabul et-
mem hatta.”

Trevayne bir an disindi. Binbasi hakliydi. Tek fotografin yeterli
olmasi icin bir stri neden sayilabilirdi.

"Sizin.... askeri faaliyetlerinizi okumustum,” dedi. "Epey blyuk
bir etki.yaratmigsiniz.”

"Korkarim bu tabu bir konu. Bu konuda konusamam, yani San
Diego'nun batisina gitmis oldugumu bile kabul edemem.”

"Bu da bence ¢cok sagma bir sey."”

"Bence de... Hi¢cbir anlami olmayan programlanmis birkag¢ sey
soylersem ne ¢ikar yani? Simdi bunu ortaya atmanin ne anlami var?”

Trevayne adama bakinca ictenlikti oldugunu gérdi. Kendisine ez-
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Derletilen yanitlan dile getirmek istemiyordu; ama yine de tartismaya
hazir oldugu bazi seyler var gibiydi. Andrew bundan pek emin degildi,
ama yine de denemeye degerdi.

"Bir konyak icerim,” dedi. "Siz?".

"Ben viskiye devam edeyim."

"Dublemi?"

"Evet."

Yeni ickiler yanlandiginda Trevayne g6zleminin dogru oldugunu
gordi.

"Bu alt komisyon hikayesi nedir, Bay Trevayne? Neden herkes
bu kadar sinirli bu konuda?”

"Bunu daha bu sabah yanidadmiz, binbasim. Savunma, geregin-
den fazla 'trilyonlar' harciyor.”

"Bunu anliyorum, kimsenin bunu tartisacak hali yok. Ama ne-
den biz en usttekiler? Binlerce kisi var bu isin icinde. Neden asil hedef-
ler olarak biz gdsteriliyoruz?”

"Cunki ihaleleri siz yapiyordunuz. Bu kadar basit.”

"Bizim ihalelerimizi kongre komisyonlan onaylar.”

"Bir genelleme yapmak istemiyorum ama bence Kongre genel-
likle bir rakami onaylar, sonra da bir ikincisini onaylamak zorunda
kalir- ve ikinci rakam birincisinden cok yuksektir."”

"Biz ekonomiden sorumlu degiliz."”

Trevayne yan dolu konyak kadehini elinde gevirdi. "Siz savas
alaninda bu tir bir mantigi kabul eder miydiniz? Haberalma timlerini-
zin belirli bir yanilma payi olacagini kabul edersiniz sanirim, ama
ylzde yizlik bir yanilmaya da g6z yumar miydiniz?"

"Ayni sey degil bu.”

"Her ikisi de bilgi, deg@il mi?"

"insan yasamini para ile esdegerde tutamam.” *

"Bu yaklasim goérinisle giuzel ama gercekte uygulanmaz olarak
goririm. Savas alaninda fazla kayip verdiginizde bdyle disiinmez-
siniz.”

"Palavra! O bir savas durumuydu.”

"Palavranin biayugi bu da! Pek cok kimse sizin o durumunuzun
gereksiz oldugu diistincesindeydi.”
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"O zaman neden bir sey yapmadilar? Simdi aglamanin yaran
yok."

"Hatirladigim kadanyla bir seyler yapamaya calistilar,” dedi Tre-
vayne kadehine bakarak.

"Ve basaramadilar. Glinki sorunlanni tam olarak géremediler.
Stratejileri hic de profesyonelce degildi.”

"Bu ¢ok ilginc biz s6z, binbasim... Kiskirtici da. "

"Bakin, ben o savasin, benden cok akilli kisilerin zaman zaman
ortayla attiklan nedenlerle gerekli olduguna inaniyordum. Bu nedenle-
rin bir kisminin reddedilmesini, 6denecek bedel ylziinden degistirilebi-
lecegini de anliyorum. O insanlar bunun tzerinde durmadilar iste. Bu-
nu vurgulamadilar.”

"Beni sasirtiyorsunuz.” Trevayne konyagini bitirdi. "O.... o in-
sanlar bunu nasil yapabildiler?"

"Gorsel-taktik manevralan. Masraf ve cografya lojistigini bile
tek tek sayabilirim.”

"Lutfen,” diye Trevayne giliimseyerek bakti kendisine gilimse-
yen subaya.

"Gorsel: beser binlik partiler halinde uc partide on bes bin tabut.
Devlet isi -cam tahtasindan. Maliyet, toplu alim halinde tanesi iki ylz
dolar. Cografya: New York, Chicago, Los Angeles- Besinci Cadde,
Michigan Caddesi, Sunset Bulvari. Taktik: tabudan birer kans arayla
yanyana dizmek, her yuzinciu tabut agik ve icindeki ceset gdzler
oninde. Mimkiinse, parcalanmis. Personel ihtiyaci: tabut basina iki
kisi, polisi oyalamak ya da miidahaleyi 6nlemek icin kent basina bin
kisilik bir kuvvet. Toplam asker ihtiyaci: otuz lg¢ bin... ve yiz elli ce-
set... Tumiyle felce ugrayan u¢ kent. Gercek ve sembolik iki mil
uzunlugunda bir ceset dizisi, tum ana arterler tikanmis... Toplam tep-
ki, igrenme."”

"inaniimaz bir sey bu. Ve bunun yararli olacagini disiiniiyorsu-
nuz, 6yle mi?"

"Bir kbsede durup gecgen bir cenaze arabasini seyreden sivillere
rastladiniz mi hi¢? Benim az 6nce cizdigim tablo olaya tanik olan on
milyon kisiyle bunu televizyonlardan izleyecek yiiz milyon Kkisinin
midelerini bulandiracaktir. Toplu bir cenaze téreni.”
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"BoOyle bir sey yapilamazdi. Engel olunurdu. Polis var, ulusal
muhafizlar var...”

"Yine lojistik, Bay Trevayne. Oyalama taktikleri, sasirtmaca,
sessizlik. Bir Pazar ya da Pazartesi sabahi, polis faaliyetlerinin en az
oldugu saatlerde personel ve teghizatin sessizce toplanmasi. Manevra o
kadar iyi planlanirdi ki, her kentte kirk bes dakikadan fazla suirmezdi....
Sadece otuz bin kisi.... Siz Washington ylruyisiinde yarim milyon
insani sokaga dokmustinuz.”

"Tuyler Grpertici bir sey.” Trevayne gulumsemiyordu artik; ayri-
ca Bonner'in ilk kez 'siz’ sgzcugunu kullandiginin da farkindaydi Tre-
vayne'in Hindicini konusunda tutumu belliydi ve asker bunu bildigini
anlatmak istemisti.

"Amag da bu zaten.”

"Sadece manevra degil, bunun disiunidlmesi de.”

"Ben profesyonel bir askerim. Strateji benim isimdir. Ve bunu
bir kere tasarlayinca da, karsi 6nlemlerini yaratmak.”

"Bunun ic¢in bir karsi énlem buldunuz mu?"

"Elbette. Hos degil ama kacinilmaz. Hizli bir misilleme; ani ve
tam baskin. Askeri ustunlugunt gdéstermek icin ustun silahlarla ve
gucle kargi koymak. Tum haber iletisim araclarinin tatil edilmesi. Bir
fikrin yerine digerini koymak. Acele.”

"Ve bu arada epey de kan dékmek.”

"Kacinilmaz.” Bonner basini kaldirip gulumsedi. "Bu sadece bir
oyun, Bay Trevayne.”

"Oynamamay! yeglerim.”

Bonner saatine bakti. "Vay canina! Saat doért olmus. Son iki
adrese de gidelim, Bay Trevayne, aksi halde kapali bulabiliriz.”

Trevayne biraz donmus bir halde kalktr iskemlesinden. Binbasi
Paul Bonner son birkac dakikadir kendisine bir seyler"dylemisti. Was-
hington'da pek ¢gok Paul Bonner oldugu aci gergegini. Kendilerine gére
hakli olarak otoritelerinin ve etkilerinin yayginlasmasina kendilerini
adamis insanlar. Rakipleri adina da disunecek yetenekleri oldugu icin
onlari dusunceleriyle asmaya muktedir profesyonel askerler. Hosgoru-
ltler de; sivil karsitlarinin bulanik dustinmelerini hogsgdériyle karsila-
yan insanlar. Bu olasi kiyamet caginda kararsizlara yer olmadigini bi-
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lerek, kendilerine giivenen insanlar. Ulkenin korunmasi, vurucu giicii-
nun buyukligune ve etkinligine bagliydi. Bonner gibi insanlar icin bu
hedefin dnunde herhangi birinin durmasi akil almaz bir seydi. Bunu
hosgoruyle karsilamazlardi.

Ve Binbasi Bonner'in,. 'Vay canina! Saat dért olmus,’ diye safca
bir sey sdylemesi de tutarsiz goriiniyordu. Ve epey de urkutucu.

* k%

Potomac Towers binasinin nehir manzarasi ile iligkili olmayan
bir secilme nedeni vardi. Bonner bunu hemen kabul etti. Gezdikleri
diger dairelerin hepsinin bes odasi ile bir calisma odasi ve bir de bek-
leme odasi vardi. Towers'de ise aynca bir mutfak ve bir galisma odasi.
Calisma odasi sakin bir calisma ya da toplanti yeri olarak, hatta genis
bir deri kanepesiyle bazi geceler yatacak bir yer olarak da kul-
lanilabilirdi. Potomac Towers, hukumet tarafindan epey yogun bir
muhendislik programi icin kiralanmis ve ona uygun olarak da
ddésenmisti. Trevayne'in amaclarina tam olarak uyuyordu. Bonner bu
yer arama seferinin bitmis olmasina sevinerek gerekli istekte bulundu.

iki adam Trevayne'in oteline donddiler.

Trevayne her iki kapisinda da hemen hemen her yere park edilebi-
lecegini gosteren isareder olan askeri aractan inerken, "Yukari gelip bir
icki icer miydiniz?" diye sordu.

"Tesekklr ederim ama gidip raporumu versem daha dogru olur.
Su anda en az on iki general tuvalete girip cikip benim dénmemi dort
g6zle bekliyorlardir. "Bonner’in yuzu aydinlanmisti, gbézleri giluyordu.
Yarattigi tablo hosuna gitmisti. Trevayne adami anliyordu. Geng Tirk
icinde bulundugu durumdan hoslaniyordu; hi¢ kuskusuz kendisinin
hosuna gitmeyen nedenlerle yaratilan bu durumdan simdi generallere
karsi citkmak igin yararlanabilecekti.

Trevayne bu nedenlerin ne oldugunu merak etti.

"Eh, iyi eglenceler dyleyse. Yarin sabah saat on iyi mi?"

"Cok iyi. Guvenlige haber verecegim, o listenizin timu given-
lik kontrolundan gecirilsin. Bir sorun gikarsa ben bizzat sizi ararim.
Ancak baskalarini da isteyeceksiniz. Ben gérusmeleri dizenlerim.”
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"Guzel. Tesekkir ederim.” Trevayne askeri aracin harekete gecip
Washington'un saat besbucuk trafigi icine girmesine bakti.

Resepsiyonda Bayan Trevayne'in saat tam besi on gece gelen me-
sajlari aldigini bildirdiler. Asans6r memuru elini sapkasina goturerek,
"lyi aksamlar, Bay Trevayne," dedi. Dokuzuncu katta asansérlerin
onliinde oturan birinci koruma gorevlisi glumsedi; kapisinin birkac
metre dersinde koridorda ayakta duran ikincisi kendisini tanidigini
gOsterir bicimde basini salladi. Trevayne aynalarla dolu bir salondan
gectigi ve goruntusinin bin kere tekrarlandidr izlenimine kapildi.
Ama kendisi i¢in degil, bagkalariicin.

, "Selam, Phyl." Trevayne odaya girince karisinin yatak odasinda
telefonla konustugunu duymustu.

"Simdi geliyorum.”

Trevayne ceketini ¢ikardi, kravatini gevsetti, bara gidip bir bar-
dak su doldurdu. Phyllis yatak odasindan c¢ikinca Trevayne karisinin
gulimsemesinin ardinda bir kaygi ifadesi farketti.

"Kimdi?" diye sordu.

"Lillian." Lillian, High Barnegat'taki asci va kahyalariydi. "Bir
elektrik arizasi olmusg, ama kisa zamanda onanlacakmis. Tamirciler az
sonra geleceklerini sdylemigler.”

Her zamanki gibi 6pustulerse de, Trevayne bunun farkinda bile
olmadi. "Ne arizasi?"

"Evin yari 15191 sonmus. Kuzey yani. Lillian radyo susunca fark-
etmis.”

"Hemen gelmemis mi peki?”

"Sanmam. Onemli degil ama, tamirciler yola gikmiglar:"

"Phyl, yedek jenardturimuz var bizim. Elektrik kesildigi anda
otomatik olarak devreye girer.”

"Sevgilim, bizim de bunlari bilmemizi bekleyemezsin ya. Tamir
edeceklermis iste... Senin giniin nasil gecti? Sahi, sen nereye gittin
bugin?”

Trevayne, Barnegat'ta bir elektrik arizasi olmus olabilir, diye
disunuyordu, ama buna pek olasilik yoktu. Barnegat'in tim elektrik
sistemi Phyllis'in kardesi tarafindan yapilmisti. Daha sonra belki onu
arayip bir bakmasini'sdylerdi.
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"Nereye mi gittim? Gece uykusu kacinca sadece Clausewitz'i
okuyan sevimli bir gengle tim kenti dolagtim.”

"Kim?"

"Askerin Ustunligu... yazan diyelim.”

"Pek yararh bir gin gecirmissinizdir 0yleyse."”

"Daha ¢ok "aydinlatici’ diyebiliriz. Buro yerinde karar kildik. Ne-
resini tuttugumuzu bir tahmin et. Nehre bakiyor.”

"Bunu nasil becerdin?”

"Ben bir sey yapmadim. Bostu.”

"0 zaman bir sey duymadin dyleyse... sorusturma falan hakkinda
yani?"

"Hayir. Simdiye kadar yani. Asagidan mesajlan aldigini soyledi-
ler. Walter aradi mi?"

"Hepsi masanin Gstinde. Kusura bakma. Lillian'in notunu g6-
riince gerisini unuttum.”

Trevayne notlan aldi. Bir kismi dostlanndan, sdyle bdyle tani-
dig! kisilerdendi. Madison'dan bir haber yoktu. Ama bir tanesi '‘Bay de
Spadante’ dendi.

"Bu garip iste. De Spadante aramis.”

"Adin1t gérdiim ama kim oldugunu cikaramadim.”

"Ucakta karsilastim. New Haven giinlerinden kalan biri. insaat-
cilik yapiyor.”

"Seni yemege ¢cikarmak isteyecektir éyleyse. Ne de olsa bas ha-
bersin buginlerde.”

"Bu kosullar altinda kendisini aramamam daha iyi.... Jansenler de
aramiglar. iki yildir gérismiyorduk.”

"lyi insanlardir. Bogsalar yann ya da Cumartesi yemegi cagira-
Im."

"Olur. Ben bir dus alip Ustimi de@isecegim. Walter telefon
ettiginde icerdeysem bana haber ver, tamam mi?"

"Peki.” Phyllis kocasinin buzlu suyundan kalanini icti. Sonra
oturup mesajlan aldi. Arayanlardan bazilarini hic duymamisti. Tre-
vayne'in is arkadaslanydilar herhalde. Jansenler, Fergusonlar ve Prior-
larin disinda olanlan da hayal meyal hatirliyordu. Digisleri Bakanhgi
glnlerinden kalma eski dosdar.
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Dus sesini duyunca Andy'nin isi bitince kendisinin de giyinmesi
gerektigini dusundu. Arlington'da bir yemek davetini kabul etmislerdi.
Gorev geregi, demisti Andy. Fransiz Elciligi'nde atase olan adam
Cekoslovakya'daki toplantilarda kendisine yardimci olmustu.

Washington dénmedolabi basladi, diye disundu Phyllis. Nasil da
nefret ederdi bundan.

O sirada telefon caldi. Phyllis arayanin Walter olmasini umuyor-
du, belki de Andy ile hemen gorusmesi gerektigini sdyler ve Arlington
yemegini iptal ederlerdi.

Ama bu daha da koétu olur, diye dustindi sonra. Washington'da
bdyle acele toplantilar hep k6t haber demekti.

"Alo?"

"Bay Andrew Trevayne ile konusmak istiyordum.” Ses biraz
hiriltilr ama kibardi.

"Oziir dilerim ama banyoda su anda. Kim ariyor?”

"Bayan Trevayne misiniz?"

"Evet”

"Sizinle tanisma serefine erisemedim; adim De Spadante. Mario
de Spadante. Kocanizi pek iyi de olmasa, yillar 6ncesinden tanirim.
Diin ucakta karsilagsmistik.”

Phyllis, Andy'nin De Spadante'yi aramayacagini sdyledigini ha-
tirladi. "Cok 6zir dilerim,” dedi. "Programi cok aksamis durumda, Bay
de Spadante. Sizi hemen arayabilecegini hic sanmiyorum.”

"Size zahmet olmazsa bir telefon numarasi birakayim. Benimle
konusmak isteyebilir. Bakin Bayan Trevayne, ben de bu.aksam Arling-
ton'da Devereaux'lara davediyim. Air France icin bir iki is yapmistim
da. Kocaniz benim bir mazeret uydurup oraya gitmememi yegleye-
bilir."” *

"Neden?"

"Gazetelerde bu alt komisyon konusunu okudum.... Kendisine
litfen Dulles Havaalanina indigimden beri izlenmekte oldugumu sdy-
leyin. Beni izleyen her kimse havaalanindan kente birlikte geldigimizi
biliyor.™
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"izlenmis de ne demek? Havaalanindan onunla gelmenin ne
sakincasi var?" Phyllis banyodan cikan kocasini soru yagmuruna tu-
tuyordu.

"Hicbir sakincasi olmamasi gerek. Beni kente kadar getirmeyi
teklif etti. izlendigini séyliiyorsa, hakh olabilir. Buna aligkindir da.
Mafyada falan oldugu soéylenir.”

"Air France'ta mi?"

Trevayne giildii. "Hayir. insaatgidir. Terminal yapimi isine falan
karismis olmali. Telefon numarasi nerede?”

"Sumenin Ustine yazmistim. Gidip getireyim.”

"Ben alirim.” Trevayne Ustunde sadece kulotu ve fanilasi oldugu
halde salondaki beyaz masaya yurudu. Karisinin aceleyle yazdigi numa-
rayl cevirmeye basladi. Kadin iceri girerken, "Bu yati mi, yoksa dokuz
mu?" diye sordu.

"Yedi, numarada dokuz yoktu.... Ne diyeceksin adama?”

"Durumu acikliga kavusturacagim. Benim yanibasimda oda tutsa
bile umurumda degil. Ya da fotografimi ¢cekse de.... Ben o oyunlari oy-
namam, beni 6yle biri olarak duslinmesi munasebetsizlik... Bay de
Spadante, lutfen."”

Trevayne sakin ama sinirli bir sesle De Spadante'ye duygularini
sOyledi ve adamin bitmek tukenmek bilmeyen 6zirlerini dinledi. Ko-
nusma iki dakika kadar surmustu ve Trevayne telefonu kapattiginda
Mario de Spadante'nin bu konusmalarindan cok memnun kaldigi duy-
gusuna kapiimisti.

Evet, gercek de buydu.

**#

Da Spadante'nin lacivert Cadillac arabasi, Trevayne'in otelinden
iki mil 6tede, Washington'un Kuzeybati kesiminde, Victoria tipi eski
bir evin 6ninde park etmisti. Ev de sokak gibi daha iyi, daha zengin
gunler gormustd. Ancak hala bir gérkemliligi vardi; belki gurimeye
yuz tutmustu ama dusen de@erine ragmen eski havasina simsiki
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yapismis gibiydi. Bu mahallenin sakinleri li¢ kategoriden birine girer-
lerdi: anilan ya da parasizliklan baska yere tasinmalarini dnleyen bir
aya@i cukurdaki yashlar; genellikle devlet memuriyetinin ilk basamak-
lannda olan ve ucuz kiraya blylk.yer tutabilen geng ciftler ve son ola-
rak da, toplumsal catisma icinde olan gen¢ godcebelerin olusturdugu
genglik gruplan. Uzak Dogu sitarlannin inlemeleri, Hindu nefesli saz-
lannin titresimleri sabahlara kadar devam ederdi; bu insanlar igin ne
gece vardi he de gunduz, sadece gri bir karanhk ve ¢cok kisisel yasam
cabasinin iniltileri.

Uyusturucu.

Saticilar ve alicilar.

De Spadante'nin arabasinin éniinde durdugu ev de etkinligi Was-
hington Emniyet Mudurlugu’'nde epey hissedilen bir baska yegdeni ta-
rafindan yakinlarda alinmisti. Ev uyusturucu dagitiminin kiguk bir
merkeziydi. De Spadante birkac meslektasiyla emlak yatinmi konusu-
nu konusmaya gelmisti.

Adam penceresiz bir odadaydi, icerde kendisinden baska bir kisi
vardi. Telefonu kapattiktan sonra pis bir masanin ardindaki iskemle-
sinde geriye yaslandi.

"Biraz sinirli, biraz sert ¢ikti. Tyi yani.”

"Siz budalalar isleri kendi akisina biraksaydiniz ¢gok daha iyi
olurdu! Sorusturma yeniden acilir ve getirildigi gérevden alinirdi. Tre-
vayne'dan kurtulmus olurduk.”

"Sen kafani kullanmiyorsun, senin de sorunun bu. Kolay ¢6ziim-
ler anyorsun ki, bu da aptalca bir sey. Hele de simdi.”

"Yaniliyorsun, Mario!" dedi Robert Webster. Tiuklrir gibi ko-
nusuyordu, boyun kaslari gerilmisti. "Sen higbir seyi céziimlemedigin
gibi basimiza da tehlikeli olabilecek bir durum yarqtun. Hem de ka-
ba!"

"Bana kabaliktan s6z etme! Greenwich igin yuz bin, Plaza igin de
bes bin dolar saydim!”

"O da kaba. Kaba ve gereksiz. Senin modasi gecmis zorba taktik-
lerin az daha suraiimizm ortasinda padayacakti! Attigin adimlara dikkat
et!"

italyan yerinden firladi. "Sakin bana bagirayim deme, Webster!
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Buginlerde hepiniz kicimi yalayacaksiniz sizin hakkinizda bildiklerim
yuziinden!”

"Tanr1 askina yavas konus. Ve benim adimi da agzina alma.
Yaptigimiz en biyik yanlishk seni bu ise bulastirmakti. Ailen hakl.
Hepsi hakli ya!™

"Ben yaldizli davetiye ¢cikarmadim size isi almak icin, Bobby.
Sen de benim adimi telefon rehberinden bulmadin. Bana geldin!
Yardima ihtiyacin vardi, ben de-sana yardim ettim.... Uzun zamandir da
yardim ediyorum. Onun icin benimle dyle konusma."

Webster'in yliziinde, De Spadante'nin dediklerini istemiyor olsa
da kabul ettigini gosteren bir ifade vardi. Mafya gerceken yardimci
olmustu kendilerine, hem de bagkalarinin cesaret edeceklerinden daha
cok. Ve kendisi, Bobby Webster de ona herkesten cok bagvurmustu.
Mario de Spadante'nin kolayca bastan atilabilece@i gunler cok geride
kalmistr artik. Simdi sadece onu denetim altinda tutabilmek disunule-
bilirdi.

"Anlamiyor musun? Trevayne'in safdisi edilmesini istiyorduk.
Yeniden toplanan sorusturma kurulu bunu basaracakti.”

"Oyle mi saniyorsun? Oyleyse yaniliyorsun, Bay Dantelli Don.
Diin gece Madison'la konustum, beni havaalanindan aramasini soyle-
dim, ugcaga binmeden 6nce. Trevayne'in ne yapmakta oldugunu hig ol-
mazsa onun bilecegini dusunmistim.”

Bu beklenmedik haber Webster'i digsmanligini saklamaya zorladi,
hatta dismanlik yerine simdi bir kaygi vardi yliziinde.

"Madison ne dedi?”

"Simdi durum degisti, degil mi? Siz parlak zekalilar bunu disin-
medinizdi, ha?"

"Ne dedi?"

De Spadante yine oturdu. "Saygideger avukat cok sinirliydi. Evi-
ne gidip o ayyas karisiyla birlikte icmeyi disiiniyordu sanirim.”

"Ne dedi?"

"Trevayne o senatdrler grubunun dizmece oldugunu anlamis.
Bunu acikca sdylemis. Madison, Trevayne'in o orospu ¢ocuklari kendi-
sini reddetmeleri halinde kenti sessizce terketmek niyetinde olmadigini
sdylemis. Gazetecileri, televizyonculari toplayacakmis, onlara anlata-
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cag! cok sey varmis. Madison anlatacaklarinin iyi seyler olmayacagi
fikrindeydi."

"Ne konuda konusacakmig?"

"Madison'un hicbir bilgisi yok. Sadece epey agir seyler soyle-
yecegini biliyor. Trevayne kentin altini Gstine getirecekmis. Bunlar
kendi soOzleri: altini Ustiine getirecekmis.”

Robert Webster 6fkesine hakim olmayi isteyerek derin soluklar
aliyordu. Evin i¢cindeki kekremsi koku insani rahatsiz ediyordu. "Bu-
nun hicbir anlami yok,” dedi. Bu hafta her giin konustum kendisiyle.
Hicbir anlami yok bunun.”

"Madison yalan séylemedi.”

Webster, De Spadante'ye déndi. "Biliyorum. Ama neden?”

"Ogrenecediz," dedi italyan kendine giivenen bir sesle. "Bir basin
toplantisinda camasirlarimizin ortaya ddkilmesinden dénce. Ve siz
hanimlar oturup diusindiguniz zaman benim hakli oldugumu gérecek-
siniz. O toplanti yapilip Trevayne safdisi edilseydi, hi¢cbir giic durdura-
mazdi kendisini. Ben onu ta eskilerden tanirim. Trevayne de yalan
sdylemez. Bu duruma higbirimiz hazirhikli degildik, morugun da o
ylzden 6lmesi gerekiyordu.”

Webster pis iskemlede kiistah bir tavirla oturan iriyari adama
Hakti. "Ama ne soOyleyecegini bilmiyoruz ki. O ilkel kafanda acaba
onun Plaza Oteli'ndeki olay! anlatabilecedi gecmedi mi hic? Bdyle bir
seyden kolaylikla siyinrdik kendimizi.”

De Spadante Beyaz Saray danismanina bakmadi. Webster korku
ile kendisine bakarken elini cebine soktu ve kalin cerceveli bir gézliuk
cikardi. GozIlugu burnuna yerlestirip 6nindeki kagitlari karistirdi.
"Beni kizdirmak i¢in ¢ok ¢aba harciyorsun, Bobby.... Yok ‘olabilir’
yok 'belki' yok 'bilmemne’... ne demek oluyor bunlar? Gercek su ki,
ne sdyleyecegdini bilmiyoruz. Ve bunu saat yedi haberlerinde duymayi
g6ze alamazdik. Bence sen artik gitsen iyi olur, Bobby."

Webster basini sallayarak kapiya yiradu. Elini kirtk cam kapi
koluna dayayip son bir kere daha bakti ftalyana. "Mario, kendi iyiligin
icin, bundan sonra kendi basina karar alma. Bize danis 6nce. Cok kar-
masik ginlerde yasiyoruz.”

"Sen akilli bir oglansin, Bobby, ama heniiz ¢ok genc ve ¢ok
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acemisin. Biraz yaslaninca hic de o6yle karmasik olmadigini gore-
ceksin... Koyunlar célde yasayamazlar, yagmurlu bir ormanda da
kaktis yetismez. Bu Trevayne yanlis bir cevrede bulunuyor, bu kadar
basit iste.”

12

Giris kapisinin Gstundeki kullanigsiz balkonun doért siutun uze-
rinde durdu@u biyuk beyaz ev, bahce dizenlemesi yapilmig i¢c donim-
lik bir arazinin tam ortasindaydi. Araba yolu da balkon arkadan kul-
lanigsizdi; evin 6nundeki hali gibi cimenligin sagindan dolaniyor ve
sonra nedeni bilinmeyen bir sekilde yeniden saga dénerek evden yarim
daire 6tede son buluyordu. Emlakci, Phyllis'e evin ilk sahibinin, araba
yolunun sonunda bir garaj ve daire yaptirmayi planladigini ancak igi
tamamlayamadan South Dakota'ya tayin edildigini anlatt.

Burasi High Barnegat degildi kuskusuz, ama bir adi vardi -hem de
Phyllis'in silmeyi istedigi bir ad. Kullanigsiz balkonun altinda beyaz
tas ustinde kabartma harflerle.

Monticcelino.

Yapilan bir yillik kira mukavelesi kendisine tasi kazimak izni
vermediginden Phyllis buna katlanmak zorundaydi.

Maryland'in Tawning Springs ilcesi aralarinda benzerlikler ol-
masina ragmen bir Greevvinch degiidi. Zengin, ylizde doksan sekiz be-
yaz, satin aldiklari yerin de@erini bilen insanlarla meskun, hayallerin
hemen hemen gerceklestigi anlamina gelen bir yer. Hayallerin tam
gerceklestigi yer ise daha giineydoguda McLean veya Fairfax't.

Hemen hemen gerceklesen hayallerini satin alan insanlar ek bir
bedel 6demeden kadanilmayacak kadar agir sorunlari da aldiklarini bil-
miyorlar, diye disuniyordu Phyllis.

Kendisi o sorunlari yasamisti. Beg, hatta alti yil. Yan cehennem-
de yasanan alti yil. Kimsenin sucu yoktu bunda. Ama herkesin de var
denilebilirdi. Yasam bdyleydi. Biri bir zamanlar bir giniun yirmi dort
saat olmasi gerektigini sOylemisti -otuz yedi, kirk dokuz ya da on alti
degil- bu da boyleydi iste.
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Cok kisaydi. Ya da ¢ok uzun.

Bakis agisina bagl.

Kuskusuz, ilk baslarda zaman konusunda boyle filozofik dusiin-
celer yoktu. Ask, heyecan ve ucinin -Andy, Douglas ve kendisi-
inanilmaz enerjilerinin sirket dedikleri o kullstiriin depoda yogunlas-
tiriimasi. O siralarda zaman konusunda dusiindiikleri sadece nereye-
gitti-onca-zaman olmustu.

Kendisi G¢ kiginin isini yapardi. Andy'yi dizene sokmak i¢in cok
gerekli sekreterdi; séylenmesi gic sOzcikler ve inanilmaz derecede kar-
masik rakamlarla defter defter stiine dolduran muhasebeciydi. Ve son
olarak da Andy'nin karisiydi.

Evlilikleri, kardesinin tam olarak belirttigi gibi, bir Pratt ve
Whitney mukavelesi ile Lockheed'e yapilacak gdsterinin arasina si-
kistirtilmisti. Andy ile Doug Kuzeybatida gecirilecek i¢ haftalik bir ha-
layinin ideal olduguna karar vermislerdi. Geng¢ cift San Francisco'nun
1siklarini gérecek, Washington ya da Vancouver'de biraz kayak yapa-
bileceklerdi. Andy de firsattan yararlanarak Palo Alto'ckJd Genessee Sa-
nayiini gorebilecekti. Genessee ¢ok buyik bir sirketti -trenden ucaga,
prefabrik evlerden elektronik arastirmaya kadar.

Phyllis o korkung yillarin ne zaman basladigini biliyordu. Hig¢
olmazsa geleceklerin gizgilerini gérmeye basladigi gunu. Vancouv-
er'den dondukleri gun.

Biroya gittiginde kardesinin onun yoklugunda tuttugu orta yash
kadinla tanigsmisti. Her nasilsa bir amaclilik duygusu veren bir kadin,
kocasina ve cocuklarina kosmadan 6nce sekiz saate izin verdiginden
¢ok daha fazlasini sigdirmaya ¢ahlisan bir insan. Calismasina izin veril-
digi icin minnet duyan ve kisiliginde rekabet hirsinin izi bile bulun-
mayan bir kadin. Aslinda aldi§I paraya da ihtiyaci yokto.

Phyllis derki yillarda onu sik sik hatirlayacak ve anlayacakti.

Stevan dogdugunda Andy sevincten havalara ugmustu. Pamela
dogdugunda da Oyle. Sevgi ve beceriksizlik dolu bir baba.

Zamani oldugunda.

Andrew da sabirsizligiyla kendi kendini yiyen bir tipti cunkd.
Phyllis, Pace-Trevayne sirketinin cok hizli bayidugu kanisindaydi.
Astronomik finansmanin yanisira birdenbire korkunc sorumluluklar da
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baslamisti. Genc kocasinin bitin bunlarin altindan kalkabilecegini
sanmiyordu. Yanihiyordu ama. Kocasi sadece yetenekle degil, ayni za-
manda degisen ve genisleyen baskdara uyumluydu da. Kendinden emin
olmadig! ya da korktugu zamanlar -ki bu sik sik olurdu- her seyi bir
anda birakir ve cevresindekilere de biraktirirdi. Karisina korku ve ka-
rarsizliginin bilmemenin, anlamamanin sonuglan oldugunu séylemis-
ti. Bir ihaleyi kaybetmek, daha sonra kazandigdi icin pismam olmaktan
iyiydi.

Andrew Boston'daki mahkeme salonunu asla unutmamisti. Ayni
sey kendisinin basina gelmeyecekti.

Kocasi buylyordu; urinleri doldurmaya ihtiyaci olan bir boslugu
dolduruyordu ve kendisi de Ustlinliginden emin olana kadar aynntilan
elden birakmiyordu Hakli bir Gstunlik: Andy icin dnemliydi bu. ille
de ahlaki degil, sadece 6nemli, diye disunurdi Phyllis.

Ama kendisi blyumiyordu; cocuklariydi buyiyen. Konusu-
yorlar, yuruyorlar, sayisiz miktarda bez pisletiyorlar, élcilmeyecek ka-
dar mama, sit ve muz yiyorlardi. Phyllis cocuklanni inanilmaz bir se-
vingle seviyor ve onlann baslangi¢ yillarint yeni bir deneyin mudu-
lugu ile karsiliyordu.

Sonra birden hepsi ellerinin arasindan kaymaya basladi. Pek gok
kisinin basina geldigi gibi, ilk baslarda agir agir. Kendisi bunu da
anliyordu.

ilk sok okula baslangig olmustu. Onceleri hos bir seydi hep bir
seyler isteyen tiz seslerin birdenbire kesilmesi. Sessizlik, huzur; o
olaganistu ilk yalnizhik. Hizmetiginin, arasira gelen bir tamircinin
disinda tumuyle yalniz olmak. Birkac yakin arkadasi tasinmiglardi -
New Hartford gevresiyle pek az iliskisi olan kendi hayalleri ve koca-
lanyla. Bulunduklan Ust orta sinif mahallesindeki komsulari bir iki
saat icin hos insanlardi, ama sadece o kadar. Onlann kendi zorunluluk-
lan vardi -sirket zorunluluklari. Aradiklan bélge East Haven'di. Ve
East Haven kadinlannin bir seyleri daha vardi. Phyllis Trevayne'm
kendilerindeki gsirket 6zlemlerini takdir etmemesi ve buna ihtiya¢ duy-
mamasina kinliyordu. Bu kirginhiklar -batin kirginliklar gibi- sessiz
ve genigleyen bir tecrite yol acmisti. Kendisi onlardan biri degildi. Ve
onlara yardim edemezdi.
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Phyllis garip ve huzursuzluk verici bir bosluga itildiginin far-
kindaydi. Andrew’'e, Doug'a ve sirkete verdigi binlerce saat, ylzlerce
hafta ve onlarca ay g¢ocuklarinin gunlik ve sabahtan aksama kadar
suregelen ihtiyaclari ile yer degistirmisti. Kocasi evden cok isindeydi;
Phyllis bunun gerekli oldugunu da anliyordu. Ancak bitun bunlarin
bir araya gelmesiyle islemekte olan kendi diinyasi kaybolmustu.

Boylece bebek sikintilarinin geride kaldigr gindelik ve duzenli
ilk disari agihislari baslamigti. Sabirsiz hizmetcilere sabirla anlatilan
seyler yoktu artik; 6gle icin, ikindi igin, aksam icin hazirliklar yoktu.
Cocuklar 6zel okuldaydilar. Sabah sekizbucukta aliniyorlar ve saat
dortbucukta, yogun trafige kalmadan yine eve birakiliyorlardi.

Eski, zengin ve beyaz 6zel okullara devam eden beyaz ve zengin
cocuklarinin diger genc, beyaz ve zengin anneleri buna 'sekiz saatlik
hirriyet' derlerdi.

Phyllis onlarin dunyalari ile iliski kurmaya ¢alismis, aralarinda
Golfand Country olan uygun kulliplere girmisti. Andrew bu girisim-
lerini hevesle desteklediyse de, birine bile adimini atmazdi. Kullpler
gibi Uyeleri de kendisini duskirikligina ugratmisti ama Phyllis bunu
kabule yanasmiyordu. Kusurun, yetersizligin kendisinde olduguna inan-
maya baslamisti. Bir suc mu vardi? O zaman o da kendisinindi.

Tanri askina neydi istedigi? Bunu kendi kendine soruyor ama
yanitini veremiyordu.

Artik depoculuktan ¢ikip modern binalardan olusan sirkete
doénmeye de calismisti. Pace-Trevayne olaganustu karmasik bir yarista
cok hizlh bir tempoda kosmaktaydi. Enerjik geng baskanin karisinin
bir masa basinda karmasik olmayan isler yapmasi pek rahadatici degil-
di. Phyllis oradan ayrilinca Andrew'un rahat bir soluk, aldigim hisset-
misti.

Aradigi her neyse bir turld erisemiyordu ona. Ama onun yerine
erisebildigi bir sey vardi. Baslangicta bu bir kadeh Harvey Bristol
Cream ickisiydi. Sonra giderek bir tek Manhattan, kisa bir siire sonra
da bir duble Manhattan. Birkac yil icinde, pek iz birakmayan voktaya
baslama.

Tanrnm! Ellen Madison'u anlyordu! Zavalli saskin, zengin ve
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simartilmig Ellen! Sesi kisilmig Ellen! Sakin saat altidan sonra telefon
etme ona!

Bir yagmurlu gunin 6gleden sonrasinda Andy'nin kendisini bul-,
masini aci veren bir berraklikla hatirliyordu. Bir kaza gecirmisti, ciddi
degil ama urkltucu. Arabasi 1slak yolda kaymis ve evlerinin yuz metre
dersinde bir agaca toslamisti. Uzun saatler devam eden bir 6gle
yemeginden dénuyordu. Abuk subuk konusuyordu.

Panige kapilmis, eve kosmustu. Evin kapisini icerden kilitle-
mis, odasina ¢ikmig, onu da kilitlemisti.

Bir komsusu gelmis, Phyllis'in hizmetcisi buroyu aramisti.

Andrew yatak odasinin kilidini agmasi igin ikna etmisti kendisi-
ni. Bes s6zcikle tim yasantisi degismisti Phyllis'in, o korkung yillar
sona ermisti.

"Tanri askina yardim et bana!”

"Anne!"™ Kullanigsiz balkona acilan yeni yatak odasinin sessiz-
liginde ¢inlamisti kizinin sesi. Phyllis Trevayne yerlesmis sayilirdi,
cocuklarinin eski bir fotografi kendisini gecmisi distinmeye itmisti.
"Bridgeport Universitesinden 6zel ulak bir mektup var sana. Bu sonba-
har konferans verecek misin?”

Pam’in transistorlu radyosu alt kati mizige bogmustu. Phyllis
ile Andy bir gece 6nce kizlarini Dulles Havaalaninda karsilamaya git-
tiklerinde katila katila gulmislerdi; Pam'in radyosu daha yolcu ¢ikis
kapisina gelmeden aciimisti.

"Sadece iki haftada bir seminerlerde, yavrum. Yukari getir mek-
tubu.” Bridgeport Universitesi.

Mektupla disunceleri tam bir uyum igindeydi dogrusu. Bridge-
port gibi bir yerden gelen mektup, kendi deyimiyle, '¢6zimunin’ kesin
sonucuydu.

Andy karisinin igmesinin sosyal bir aliskanliktan 6te bir sey
oldugunu anlamigsa da, bunu bir sorun olarak géormek istememisti.
Zaten derdi basindan askindi; karisinin bu davranigini ev islerininin
gecici baskisi ve disari ile pek ilgilenememesinin sonucu olarak kabul
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ediyordu. Duyulmamis bir sey degildi bu. Baska erkeklerin de bundan
sOzettiklerini isitmisti. Bundan s6z ederken 'kiimese tikildi" deyimini
kullanirlardi. Gececekti nasil olsa. Ayrica bunu kendisi de kanitlamis-
t1. Tatile ¢ciktiklarinda ya da birlikte bir yere gittiklerinde béyle bir so-
run olmuyordu.

Ancak o yagmurlu 6gleden sonrasinda bir sorun oldugunu ve bu-
nun altindan birlikte kalkmalari gerektigini biliyorlardi.

Cozumu bulan Andy'iydi, her ne kadar bunun karisinin bulusu
oldugunu inandirmaya calismissa da. Belirli bir hedefe varmayi gézden
kacirmayarak kendini bir ise vermeliydi Phyllis. Bu ¢cok zevk aldigi bir
is, zamanini ve harcayacagi enerjiyi degerli kilacak kadar 6nemli bir is
olmaliydi.

Phyllis'in projeyi bulmasi gic olmamisti; ortacad ve ronesans
tarihini ilk okudugu giunden beri bu konulara hayrandi. Daniel, Holins-
hed, Froissart, Villani tarihleri Efsane ile gercegin, dogru ile hayalin
inanilmaz, mistik ve sahane diinyasi.

Yale'deki kurslara ilk baslarda ¢ekinerek devam ettikten sonra
Andrew’un Pace-Trevayne sirkederinin genislemesi karsisinda duydugu
sabirsizligr duymaya baslamisti kendisi de. Bu capcanl, renkli tarih-
lere kargi gosterilen kupkuru akademik yaklasimdan dehsete dismustu.
Eski caglarin sair ruhlu bu romanci -tarihcilerine- artik onun ta-
rihgileriydi bunlar- bu 6rimcek agiyla kapli yaklasimdan kizmigti.
Pash kapilan agmaya ve eski arsivlerin arasinda yeni bir anlayis havasi
estirmeye s6z vermisti.

Andrew'un kendi tutkusu varsa, simdi onun da bir tutkusu vardi.
Kendini ise verdikgce her seyin birer birer duzenle yerli yerine otur-
dugunu goruayordu. Trevayne'lerin bir evi yine o eski enerjik, kosus-
turmali ev olmustu. Phyllis iki yildan kisa bir siurede masterini
yapmisti. Tkibuguk yil sonra da, bir zamanlar gdsterilen hedefe -ki
simdi sadece kabul edilen bir gereklilikti- erigilmisti. Phyllis ingiliz
Edebiyati Doktoru olmustu. Andrew bunu kutlamak icin buyuk bir
parti verdi- ve ondan sonra sakin sevismelerinin ardinda High Barne-
gat'iinsa ettirecegini sdyledi.

Her ikisi de hak etmislerdi bunu.

"isleri bitirmigsin bile,” dedi yatak odasina giren Pamela Tre-
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vayne. Annesine kirmizi miuhurli mektubu verip cevresine bakindi.
"Anne, igleri yoluna koymandaki hizina icerlemiyorum ama bu kadar
dizenli olmana da gerek yok dogrusu.”

Kendini ise ne kadar verirse, her seyin o kadar cok yerli yerine
oturdugunu  goriyordu.

Kafasi héla eskilerde olarak, "Bu konuda ¢cok deneyim olmustur,
Pam,” dedi. "Hep bdyle... dizenli degildi.”

"Ne?"

"Hic. Egyalari yerlestirdim dedim.” Phyllis dalgin bir hareketle
zarfi agarken kizma bakti. Pam uzun boylu olacakti; kumral saglari
omuzlarina dékiliyor, geng sert hadanni gerceveliyordu, iri kahveren-
gi gozleri de o kadar canhiydi ki. O kadar hevesli. Pam'in yizi iyi bir
ylzdu -agabeyinin yazunin cok disisi.- Tam olarak guzel degil, ama
sevimliden de gok 6tede. Pam cok cekici bir genc kiz oluyordu. Ve
yuzeydeki coskunlugun altinda ince bir zeka, tatmin edici olmayan
yanitlar karsisinda sabirsiz, merakli bir zihin.

Buyume caginin takintilari ne olursa olsun -oglanlar ve transis-
torlu radyolar bugilinlerde acikli folk sarkilarina, pop posterlerine,
yurayuslere donismusti- Pam Trevayne o genis 'simdi'nin bir parca-
siydi. Kizinin o kullanigsiz balkonun perdesini agmasina bakan Phyl-
lis, bu da herkes icin en iyisi diye dusundi.

"Ne cilginca bir yer burasi, anne. Oraya bir acilir kapanir iskem-
le sokabilirsen talihlisin yani.”

Phylllis Bridgeport'tan gelen mektubu okurken gildi. "Eh, orada
aksam yemegi vermeyi diusiinmeyecegdiz sanirim... Aman Tannm, Cu-
malari ayirmiglar bana, Oysa ben bunu yapmamalarini séylemistim.”

"Seminerler mi?" diye yine odaya dénen Pam sordu.

"Evet. Pazartesi ile Persembe arasinda bir giin dedim, Cumay:i
vermigler. Ben ise Cumay! hafta sonlan icin serbest birakmak istiyor-
dum.”

"Bunu size hic yakistiramadim, Sayin Profesor.”

"Ailede isinden baska sey disiinmeyen bir kisi yeter. Babanin
hafta sonlanna ihtiyaci olacak -eJer kendini isinden koparabilirse.
Neyse ben sonra telefon eder dizeltmeye ¢alisinm.”

"Bugin Cumartesi, anne.”
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"Dogru. Pazartesi ederim dyleyse.”

"Steve ne zaman geliyor?"

"Baban Greenwich'e gelmesini oradan da arabayr almasini
soyledi. Elinde kocaman bir liste var, Lillian arabayl dolduracakmis
yine.”

Pam hafif bir ciglak atti. "Neden bana sdylemedim sanki?
Otoblsle eve gidip, oradan onunla gelirdim.”

"Burada sana ihtiyacim var. Ben Barnegat'tayken baban burada
yan dbésenmis bir evde ac susuz oturuyordu. Biz kadinlar igleri yoluna
koymaliyiz. "Phyllis mektubu zarfina yerlestirip zarfi aynanin kena-
rina sikistirdi.

"Ben senin yaklagimina kargiyim,” dedi Pam. "ilke olarak. Ka-
dinlar 6zgurdarler artik.”

"Karsi ol, 6zgur ol, ama git tabaklari bosalt. Adamlar kutuyu
mutfagabirakmisti.”

Pam gidip yatagin kenarinda oturdu; parmagini Levis blucininde-
ki hayali bir cizgi Uzerinde dolastirdi. "Simdi yaparim... Anne, Lil-
lian'i neden getirmedin, o zaman iglerin kolaylasirdi. Ya da basgka biri-
ni tutmadin?”

"Belki daha sonra. Buradaki programimizin ne olacagini bilmiyo-
ruz heniiz. Sik sik Connecticut'ta olacagiz. Ozellikle de hafta sonlari;
evi kapatmak istemedik. Senin bu kadar hizmetci diskiini oldugunu
bilmiyordum.™ Phyllis kizinin bu tutumunu pek onaylamiyormus gibi
sakayla kasini kaldirdi.

"Oyleyim. Hizmetgilerimi karsimda gérmeyince gok kizarim."

"Neden sordun Oyleyse?" Phyllis konsolun aynasindan kizina
bakti.

"Sunday Times'Avki yaziyr okudum. Babam kendisini on yil
ugrastiracak bir is almis -hem de hafta sonlan da calisarak- ve on yil
doldugunda isin ancak yarisi bitmis olacakmis. Onun cok iyi bilinen
yetenekleri bile olanaksizla karsi kargiyaymis bu sefer.”

"Olanaksiz degil; 'inanilmaz'di kullanilan s6zcik. Ve Times da
abartmaya kacmakla taninir.”

"Senin de Ortacaglar Uzerinde 6nde gelen bir otorite oldugun
yazihydr.”
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"Her zaman da abartmazlar kuskusuz.” Phyllis glilerek bir iskem-
lenin Ustundeki bos bavulu kaldirdi. "Senin neyin var, yavrum? Yi-
ziinde bir -sey sOylemek- istiyorum bakisin var yine.”

Pam basini yatadin sirtina dayadi. Phyllis kizin ayadinda ayak-
kabilarinin olmadigini goériince rahadadi. Yatak o6rtist ipekliydi.

" 'Soylemek ' degil 'Sormak’'. Gazeteleri okudum, dergileri oku-
dum, hatta Eric Sevareid'in televizyon programini seyrettim.... Babam
neden aldi bu isi? Herkes bunun bir pislik oldugunu séyliyor.”

"Pislik oldugu icin. Baban yetenekli bir insandir. Pek cok kimse
onun bu konuda basarili olacagina inaniyor.” Phyllis bavulu kapi
o6ntne tasidi.

"Ama yapamaz, anne."”

Phyllis kizina bakti. Yapacagi bin bir seyi distunirken yarim ku-
lakla dinliyordu kizini. "Ne dedin.”

"Babam bir sey yapamaz.”

Phyllis agir agir yatagin ucuna yurudu. "Lutfen bunu aciklar
misin?"”

"Bir seyi degistiremeyecek. Ne komisyon, ne hukimet sorustur-
masi olaylari degistiremez.”

"Neden?"

"Cunkl hikiumet kendi kendini sorusturuyor olur. Zimmetine
para gegiren bir insanin bankaya mufettislik yapmasi gibi bir sey bu.
Olamaz, anne.”

"Bu hi¢c de senin fikrine benzemiyor, Pam.”

"Benim olmadigini kabul ederim; ama gergek bu. Biz de bunlari
kendi aramizda konusuruz.”

"Bundan hi¢ kuskum vyok. Ustelik iyibir sey de. Ama bu,
soyledigin durumu cok basite indirgemek bence. Ortada pis bir durum
oldugu konusunda genel bir kani olduguna gore, ¢6zim nedir? Eles-
tiriyorsan bir baska secenegin de olmali.”

Pam Trevayne 6ne egildi, dirseklerini dizine dayadi. "Herkes dyle
diyor ama biz bunun bdyle oldugundan emin degiliz. Birinin hasta
oldugunu biliyorsun ve sen de doktor degilsen, ameliyat etmeye
kalkismamalisin.”

"Bu da sana hi¢ uymadi...."
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"Hayir, benim disiuncem bu.”

"Oziir dilerim o halde."

"Ama bir secenek var. Bunun icin de beklemek gerek; o zamana
kadar Olip gitmezsek... Buyuk bir degisiklik. Tepeden tirnaga genis
bir degisim. Belki de gergek bir Gi¢lincu parti....”

"Ihtilal mi?"

"Ne munasebet! Siddet yanlilarinin isi o. Onlar bizimkilerden
daha iyi degildir, aptaldir hepsi. Kafa kirarak bir sey c6zumlediklerini
sanirlar.”

"Oh, icim rahadadi neyse...." Phyllis kizin sorgu dolu bakislari-
ni goriince de, "Seni kiicimsiyor degilim, kizim," diye ekledi.

"Bak anne, butlin kararlan veren insanlann yerine baska kararlar
veren insanlar gececek. Bunlarn gercek sorunlari dinleyecekler, kendi
ctkarlari igin uydurma sorunlar yaratmayacaklar ya da kiicik sorunlan
abaratmayacaklar.”

"Belki de baban bu tir seylere dikkati cekebilir... Goruslerini
gerceklerle desteklerse dinlemek zorunda kalacaklardir.”

"Dinleyeceklerine hic kuskum yok. Baislanni sallayip babamin
bllyluk bir insan oldugunu sdyleyeceklerdir. Sonra onun komisyonunu
arastiracak baska komisyonlar ve ardindan onlan arastiracak bir ko-
misyon kurulacaktir. Bu hep bdyle olagelmistir ve simdi de bdyle ola-
caktir. Bu arada hicbir degisiklik olacaktir. Bu arada hicbir degisiklik
olmayacaktir. Gérmiiyor musun, anne? Once degismesi gerekenler yu-
kardaki insanlardir.”

Phyllis kizin heyecanli ifadesine bakti. "Cok kuskucusun."

"Belki, ama seninle babamin da pek farkli dusinmediginizi sani-
yorum.”

"Ne?"

"Ne bileyim, burada her sey sanki sirekli degilmis gibi. Lil-
lian gelmedi, bu evbabamin ¢yle rahat edecegi bir yer degil...."

"Ev icin iyi nedenlerimiz var; bir kere kiralik ev bulmak kolay
degil. Sonra baban otellerden nefret eder.” Phyllis aceleyle, disiin-
meden konusuyordu. Arka bahgedeki kiicik misafir bodlmesinin ken-
dilerine verilen iki Gizli Servis ajani icin ideal oldugunu séylemedi.
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Robert Webster'den gelen bir yazida bundan 1600 Devriyesi' diye s6z
ediliyordu.

"Sen sdyledin evin tam ddseli olmadigini...."

"Daha zaman bulamadik.”

" ... ve hala Bridgeport'ta konferans veriyorsun.”

"Eve yakin oldugu igin orasiyla anlagmistim.”

"Programindan bile pek emin olmadigini sdyledin.”

"Yavrum, sen tek tek sdylenen seyleri alip bunlari bir 6nyargiyi
desteklemek icin kullaniyorsun.”

"Haydi haydi, anne. Birinin bir kitap hakkindaki yorumuna karsi
savunma yapmiyorsun burada.”

"Yapabilirim de. Bunun kadar aldatici olan cok sey gérdum... ba-
ban kendisi icin cok énemli olan bir sey yapiyor. Cok giic bazi karar-
lar verdi; ve bunlar kolay olmadi. Onun ciddi olmadig: gibi bir sey
duymak istemem senden. Ya da bir yutturmacanin parcasi oldugu
gibi.”

"Aman aman! Neler sdyliyormusum ben?" Pam oturdugu yerden
kalkti, annesini bu kadar Gizdugu i¢in ne yapacagini bilemiyordu. "Ben
boyle bir sey sdylemedim, anne. Babam icin asla bdyle bir sey
disiinmem. Senin icin de. Siz dirust insanlarsinmz.”

"0 zaman ben seni yanlis anlamis olmaliyim.” Phyllis yine
konsolun basina yiridi. Kendisine kizmisti, kizindan ¢cok daha bilgili
insanlarin Washington'un dért bir yaninda sdylediklerini sdyliyor diye
kizma catmaya gerek yoktu. Yutturmaca degildi s6ylenen, bosuna ca-
balamakti.

Bosunalik. Andrew bosuna calismaktan nefret ederdi.

Higbir sey degismeyecekti. Soyledikleri buydu.

Phyllis donerek anlayisla bakti kizina. "Hakli olabilirsin.... bu-
Seyi degistirmenin giuc¢c oldugu hakkinda. Ama ona bunu yapabilme
firsatini tanimaliyiz, degil mi?”

Annesinin gulimsemesiyle ici rahatlayan kiz da gulimsedi.
"Evet. Yani babam koca donanmayi belki de degistirip denizde seyre-
den bir donanma haline getirebilir.”

"Bunaen g¢ok ¢evre korumacilar sevinir. Haydi, git tabaklan gikar
simdi. Steve ac gelecektir.”
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"O hep actir zaten.” Pam kapiya yuriadu.

"Babandan sz etiik ya, o nerede kuzum? Is yapmasi gerekirken
birden toz oluverir.”

"Arka tarafta. Oradaki o iri bebekevi gibi yere bakiyordu.”

Trevayne kiclik konuk evinin kapisini kapatti. 1600 Devriyesi-
nin arac gerecinin igler durumda oldugundan emindi artik. Buyuk evin
salonunda halinin altindaki digmeye basinca evin salon ve holindeki
sesleri alan iki mikrofon calismaya bashyordu. Trevayne bunu az 6nce
denemis ve sokak kapisinin agildigini, kizi ile postacinin konus-
malarim, sonra da Pam'in annesine bagirarak 6zel ulak bir mektup gel-
digini séylemesini duymustu. Ayrica alt kattaki odada acik pencerenin
pervazina bir kitap yerlestirmis ve kiguk eve girdiginde uzerinde nu-
maralar olan bir panelin altindaki tclncl bir hoparlérden bir vizilti
geldigini duymustu. Blyuk evdeki her odanin bir numarasi vardi ve bu
da buradaki tabloda goruliyordu. Elektronik bir tarayici harekete
gecirmeden kimse herhangi bir pencereden iceri giremezdi.

Cocuklar hafta sonunda geldiklerinde iki ajana sokaga park ettik-
leri arabalarinda beklemelerini rica etmisti. Andy onlarin arabalarinda
Konuk evindeki aletlere bagl oldugunu saniyordu ama bu konuda bir
sey sormamisti. Cocuklara ajanlardan s6z etmenin bir yolunu araya-
cakti, ancak onlarin korkmalarini istemiyordu ve bu korunmanin neden
gerekli oldugunu da asla bilmemeliydiler. iki ajan déniigsiimlii olarak
y< rlerine gelecek olanlarla bir program olusturmuslardi ve Trevayne'i
anlayisla karsiliyorlardi.

Trevayne'in Robert Webster'le -dolayisiyla da Baskanla- anlas-
masi basitti. Karisina giunde yirmi dort saat glivenlik gézetimi verile-
cekti. 'Givenlik gézetimi'nin 'koruma’ demek olmadigini 6grenmisti.
Birincisi daha 'genis kapsamliydi’ ve Adalet Bakanliginca daha ¢ok ka-
bul edilebilen bir ydntemdi. iki gocuguna ise federal istek iizerine yerel
yetkililer tarafindan giinlik bir 'aninda-gézetim' uygulanacakti. Okulla-
ra bu 'normal’ yontem bildirilecek ve isbirligi yapmalari saglanacakiti.
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Trevayne'in kendisine en az derecede 'giivenlik gézetemi' uygu-
lanmasi kararlastirilmisti. Sahsina karsi dogrudan do@ruya bir saldiri
pek olasi gorilmiyordu ve kendisi de bir ¢ikar ¢gatismasinin s6z konu-
su olmamasi i¢in Adalet Bakanligi ile resmen bir iliskiye girmek iste-
miyordu. Bobby Webster, Trevayne'in Adalet Bakanhginin 'genis kap-
samli’ tabirine itirazini séylediginde Baskanin kahkahalarla guldugunt
bildirmisti.

Eski Adalet Bakanlarindan Mitchell bu tir iki anlamh terimler
Uzerinde silinmez bir damgasini birakmisti.

Trevayne bir korna sesi duyuncu basini kaldirip bakti. Oglunun
getirdigi araba kapidan girmis, simdi geri geri evin dniine dogru geli-
yordu. Arabanin arkasi tavana kadar doluydu. Trevayne Steve'in dikiz
aynasindan bir sey goriip géremedigini merak etti.

Delikanl arabayi kapiya yanastirip indi. Andy oglunun {ziin
saclarinin simdi omuzlarindan asagi sarkmakta olduguna giilerek ama
esefle bakti.

"Selam, baba!"” Steve'in gémlek etekleri pantolonunun disinda
dalgalaniyordu, omuzlan arabanin tavanina ancak geliyordu.
"Inanilmazin intikam tanrisi nasil bakalim?”

"Neyin nesi?" diye sordu Andy oglunun elini sikarken.

"Times' da Oyle yaziyordu."”

"Onlar her geyi abartirlar.”

*k%k

Ev Andy'nin tahminlerinin aksine 6§leden sonra iyice 'topar-
lanmisti.” O§luyla arabayi bosatmiglar sonra da mobilyalan sanki sat-
ranc taslariymis gibi oradan oraya tasitan Phyllis'in emirlerini bekle-
mislerdi. Her bir agir mobilya parcasi yeniden eski yerine yerles-
tirildiginde Steve, Trevayne ve o@lu nakliye sirketinin lcretlerinin
hizla arttigini soyliyordu.

Phyllis saat besbucukta artik tatmin olunca, nakliyecilerin kutu-
lan ve bezleri evin arkasina tasinmis, mutfak diizene girmisti. Pam da
yukardan yataklann yapildigini séyleyerek indi- Steve'in yataginin zev-
kine uygun yapildigini umut ediyordu.
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"Zeka derecen bir sayr kicik olsaydi bitki olurdun,” oldu
Steve'in buna tek yaniti.

Monticellino'nun ilk sahibi mutfakta herkesin hosuna giden bir
sey yaptirmisti: Bir kdmirocagi. Andrew'un Tawning Spring 'e gidip
acik bir kasap bulmasi ve kocaman bir biftek alip gelmesi oybirligiyle
kararlastirildi. Trevayne bunun iyi bir fikir oldugunu disiniyordu;
yolda 1600 Devriyesiyle konusabilecekti.

Konustu da. Ve resmi arabanin 6n tablosu altinda bir uzay araci
disinda gorebilecegi en karmasik bir dugme dizisini gérince sevindi.

Koémir ocaginin bir kusuru vardi: evin alt katini duman kap-
lamigti. Bunun sonunda bir strii pencerenin acilmasi gerekince Tre-
vayne birden konukevine baglanan digmeyi hatirladi ve hemen halinin
ustiine basarak -cocuklarini sasirtacak bir sekilde- bagira bagira eve de,
1zgarayi yaptirana da séylendi durdu.

Steven Trevayne, sokak kapisini acip kapatip dumanlari temiz-
lemeye calisan babasina bakarak, "Anne, bence babami hemen bir yel-
kenliye atmahisin,” dedi. "Karada uzun siire kalinca beynine bir seyler
oluyor galiba.”

"Bence tikabasa doyurmalisin onu,” diye aildi Pam. "Demin ic¢
haftadir ac acina burada oturdugunu sdylemiyor muydun?”

Trevayne karisi ile cocuklarinin giildiklerini goériince hareketleri-
nin komikligini farketd. "Susun yoksa Cocuk Haftasi dergisine abo-
nenizi iptal ettiririm,” dedi.

Biftek iyiydi, ama o kadar. O kasap ile kdmiir ocagi konusunda
baska kararlar da alindi. Steve ile Andy tabaklan toplarken Pam ile
Phyllis de kahveleri getirdiler.

"Lillian ne yapiyor acaba?" dedi Pam. "Koca evde tek basina...”

"0 dylesini sever,” dedi Steve. "Hi¢ olmazsa bahge bakim servi-
sini iptal eder simdi. Annemin onlara karsi cok yumusak davrandigini
sOyliyordu.”

"Ne yumusagim ne de sert. Onlan gérmem bile.”

"Lillian daha yakindan ilgilenmenin gerektigi fikrinde.” Steve
kizkardesine dondi. "Gegen ay onu kasabaya indirirken bize bahgivan-
lan sirekli degistirdiklerinden yakinmisti. Her yeni adama ne isten-
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digini anlatarak vakit kaybedildigini sdylemisti. Tam bir Ondérdinci
Louis'dir Lillian."

Andrew aniden ama dikkati cekmeyecek sekilde ogluna bakti.
Onemsiz bir seydi ama ilgisini ¢cekmisti. Bahge bakim servisi neden
sik sik personel degistiriyordu? Servis bir aile isletmesiydi, kalabalik
bir italyan ailesi tarafindan yénetiliyordu ve eleman eksikligi gekmez-
di. Zaman zaman hepsi birden calismislardi Barnegat'ta. Bu konu
lizerine egilecek, Aiello Bahgecilik servisini arastiracakti. iglerine son
verecekti.

"Lillian insanlari korur,” dedi. "Kendisine minettar olmaliyiz."

"Oyleyiz," dedi Phyllis. "Siirekli olarak hem de."

"Senin komisyon ne durumda, baba?" diye sordu Steve.

"Altkomisyon, komisyon degil; aradaki fark da yalniz Washing-
ton'da 6nemlidir. Kadroyu hemen hemen tamamladik. Biiro da yoluna
giriyor.”

"Bombardiman ne zaman basliyor?”

"Bombardiman mi? Bunu da nereden gikardin?"

"Pazar sabahinin karikatirlerinden,” dedi Pam.

"Soygunculari Nader gibi dimdiz etmeyecek misin?" Steve
nesesizce gilimsedi.

"Gorevlerimiz farkhdir?”

"Oyle mi? Nasil farkli, baba?"

"Ralph Nader genel tiiketici sorunlariyla ilgilenir. Biz ise hiki-
met ihalelerine iligkin belirli yikimliliklerle Ugilenecegiz. Arada cok
blyuk bir fark vardir.”

"Ayni insanlar,” dedi oglu.

"Mutiaka ayni insanlar olmasi gerekmez."”

"Cogunlukla,” dedi kizr.

"Pek degil."

Steve gdzlerini babasindan ayirmadan kahvesini icti. "Pek emin
degilsin galiba.”

"Bunu 6Jrenecek zamani olmamistir daha, Steve,” diye Phyllis
sOze karigti.

"Emin degiliz elbette,” dedi Andy. "Nader'in ardinda oldugu
kisilerle bunlarin ayni kimseler olup olmadiklari degil sorun. Biz be-
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lirli yolsuzluklar Gizerinde duruyoruz.”
"Hepsi buyik bir resmin parcalan,” dedi Steve. "Cikar cevre-
leri.” '

"Bir dakika."” Trevayne bir fincan kahve daha aldi.” 'Cikar gevre-
leri ile ne kastettigini bilmiyorum ama 'iyi finanse edilmis’ demek is-
tiyorsun herhalde. Oyle mi?"

"Evet."”

"Finansman epey iyi sey yaratmistir. Oncelikle tibbi arastir-
malari sayabilirim, sonra tarim, ingsaat ve nakliyede ileri teknoloji.
Buylk capta finanse edilmis projelerin sonuclan herkes icin yararhdir.
Saglik, gida ve bannma; ¢ikar cevrelerinin bu alanlarda biyik katkilan
vardir. Dogru degil mi?""

"Dogru elbette. Eger katkida bulunmanin bir ilgisi varsa ve bu
katkl para kazanmanin bir yan Urunu degilse.”

"Sen olayi kar amacli olarak gériiyorsun demek?"

"Kismen odyle.”

"Bu epey tutarli oldu. Ozellikle baska sistemlerle karsilastiril-
dig1 zaman. Rekabet daha ¢ok insana daha ¢cok sey saglar.”

"Beni yanlis anlama,” dedi oglu. "Kéara karsi olan yok. Ama tek
amac kar olunca...”

"Bunu anlanm,” dedi Andrew. Ayni seyi de kendisi ta icinde his-
sederdi.

"Bundan emin misin, baba?"

"Anlayacagima inanmiyor musun?”

"Sana inanmak isterim. Gazetecilerin ve insanlann senin igin
sOylediklerini okumak hos bir sey. Hos bir duygu bu, biliyor mu-
sun?”

"Oyleyse seni 6nleyen ne?" diye sordu Phyllis.

"Tam olarak bilemiyorum. Babam kizgin olsaydi kendimi daha
iyi hissederdim belki. Ya da biraz daha kizgin.”

Andrew ile Phyllis bakistilar.

"Kizginlhk bir cozim degildir, yavrum,” dedi Phyllis.” Bu sadece
zihinsel bir durumdur.”

"Bu pek yapici degil, Steve,"” dedi babasi.

"Ama bir baglangi¢ noktasidir, baba! Yani demek istedigim, sen
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bir sey yapabilirsin. Gercek bir firsat bu. Ama belirli yolsuzluklara
takilir kalirsan kacirirsin eline gecgirdigin bu firsati.”

"Neden? Onlar da gercek baslangi¢c noktalandir”

"Hayir, degildir. Bunlar kanallan tikayan seyler. Her kiiciik nokta
lizerinde tartismaya kalktiginda kanalizasyonun icinde boguldun de-
mektir. Bogazina kadar....”

"Benzetmeyi tamamlamana gerek yok,” diye Phyllis oglunun
s6zlinl kesti.

.. batarsin usta avukathk sirketlerinin mahkemelerde
suriincemeye soktuklan binlerce gereksiz olay icinde.”

"Seni anliyorum saninm,” dedi Andrew. "Sen civili bir sipirge
oneriyorsun. Bu tir bir tedavi hastaliktan daha kétu olabilir. Tehlikeli-
dir.”

"Pekala. Belki biraz asinya kagtim.” Steven Trevayne ictenlikle
gulimsedi. "Ama 'yannin bekcileri'nin sé6zini dinle, baba. Giderek
sabirsizlaniyoruz artik.”

Bornozunu giymis Trevayne balkon kapisinin édniunde duruyordu.
Saat sabahin biriydi, Phyllis'le yatak odasindaki televizyonda eski bir
film seyretmislerdi. Kotlu bir aliskanlhkti bu. Ama eglenceliydi; eski
filmlerin kendilerine gére sakinlestirici bir etkileri vardi.

Phyllis yataktan, "Ne oldu?" diye sordu.

"Hic. Araba gecti; Webster'in adamlan.”

"Konukevini kullanmayacaklar mi?"

"Kullanabileceklerini sdyledim ama bir iki glin beklemelerinin
daha iyi olacagini soéylediler.”

"Cocuklann keyfini kacirmak istemiyorlardir saninm. Alt ko-
misyon baskanlarina siradan 6nlemler alindigini séylemek baska sey,
evin cevresinde dolasan yabancilan gormek baska.”

"Oyle saninm. Steve epey acik sézliiydi, degil mi?"

"Eh.." Phyllis yanit vermeden yastigini dizeltti. "So6zlerine ¢cok
Onem vermesen iyi olur bence. Genc daha. Arkadaslan gibi genelleme-
ye duskun. Karmasik dunimlan kabul etmiyorlar, edemiyorlar belki de.
'Civili supurgeleri' yegliyorlar.”
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"Birkac yila kadar onlari kullanamayacaklar.”

"Kullanmak da istemeyeceHeldir."”

"Buna pek giivenme. Kimi zaman bitidn bunlarin.. .. Araba yine
geciyoriste.”

Gizli Devlet - F. 9 129
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SAAT altibuguga geliyordu, memurlarin ¢gogu cikali bir saati
gecmisti. Trevayne masasinin arkasindaydi, sag ayagim koltugun
kenarina uzatmis, dirsegini dizine dayamisti. Masanin cevresinde Paul
Bonner'in Savunma Bakanligindaki amirlerinin istemeye istemeye 'te-
miz' kabul ettikleri komisyonun doért ust dizey personeli ortaya yay-
diklari buyik kagitlara bakiyordu.

Trevayne'in hemen 6niinde Sam Vicarson adindaki gencg bir avu-
kat vardi. Andrew bu enerjik ve s6zliini sakinmayan avukada Dantforth
Vakfi sorusturmasi sirasinda tanigsmisti. Vicarson yeniden yardim icin
basvuran bir Harlem sanat 6rgitinun davasini savunuyordu. Tum
mantik kurallarina gére yardimin kesilmesi gerekirdi ancak Vicar-
son'un drgutiun gecmisteki kabahatlan igin buldugu bahaneler o kadar
inandiriciydi ki, Dantforth Vakfi yardimi yeniden baslatmaya karar ver-
misti. Trevayne Sam Vicarson hakkinda sorusturma yapmis, onun top-
lum bilincine sahip yeni kusak avukatlarindan biri oldugunu 6gren-
misti. Vicarson gunduzleri blyuk karl islerini yaptiktan sonra geceleri
de gettolarda calisiyordu. Zeki, kurnaz ve inanilmaz derecede yarati-
clydi.

Vicorson'un saginda alti hafta 6ncesine kadar*Pace-Trevayne'in
New Haven fabrikalarinin murakibi olan Alan Martin vardi. Martin
orta yash eski bir istatistik analizcisiydi; gok dikkatli bir insandi,
ayrintilari gézden kagirmaz, bir konuda karar verdi mi bunu kesinlikle
degistirmezdi.

Vicarson'un solunda kocaman piposundan dumanlar ¢cikaran Mic-
hael Ryan ile yanindaki John Larch mihendisti. Her ikisi de havacilik
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ve insaat mihendisligi alanlarinda uzmandilar. Ryan kirkina yakin,
canli, dost tavirli, kolayca gulen ama bir ugak plani ile karsilastiginda
Olesiye ciddilesen bir insandi. Larch ise hep dusinceli, aksi gori-
nusli, zayif yizlu ve hep yorgun gorunisliydi. Ancak zihni yorgun-
luk nedir bilmezdi. Dogrusu ya, bu dort kafa sirekli olarak ve pek
yiuksek hizlarda caligirdi.

Bu adamlar alt komisyonun cekirdegdini olusturuyorlardi; Savun-
ma Komisyonunun hedeflerine bunlar kadar uygun baska bir kimse
disunulemezdi.

"Pekala,” dedi Trevayne. "Bunlari defalarca kontrol ettik.”" Ma-
sanin Gstindeki kroktieri gésterdi. "Hepiniz bunlari topladiniz, birbiri-
nizden ayri olarak tek tek incelediniz. Simdi bulduklarimizi ortaya
dokelim bakalim.”

"Gercekgilik ant mi geldi, Andrew?” Alan Martin ayaga kalkti.
"Ogleden sonrasinda 8liim mu?"

"Bok." Micheal Ryan piposunu agzindan ¢ekip gildi. "Arenanin
her tarafinda hem de.”

Sam Vicarson, "Bence bunlari toparlayip en fazla parayi verene
teklif edelim,” dedi. "Arjantin'de bolluk icinde bir yasantiya 6zlem
duyabUirim."

"Solugu Tierra del Fuego'da alirsin, Sam.” John Larch, Ryan'in
dumanindan biraz uzaklasti.

"Kim baslamak ister?" diye sordu Trevayne.

Dérdi bir agizdan konugsmaya basladdar. Her ses otoriterdi, ote-
kilerini bastiracagindan emindi. Elini kaldirmis olan Alan Martin
onceligi kapti.

"Benim gorisime gore simdiye kadar aldigimiz yanitlarda pek
fazla delik var. Ancak hesap kontrolleri genellikle taseronlari iceren
projelere iligskin oldugundan bu beklenen bir seydir. Bundan sonraki
kadro sorusturmalari genellikle tatmin edici. Bir istisna digsinda. Ger-
cek blyuklukteki tum olaylarda asgari rakamlar verilmis. ITT buna
yanasmak istemediyse de sonunda 0 da yola geldi. Ancak burada da bir
istisna var.”

"Tamam, Alan. Orada dur. Mike ve John. Siz birlikte ¢alistiniz,
depmi?”
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"Karsilikli kontrollarda bulunduk,” dedi Ryan. "Epey sahtecilik
var, Alan'in dedigi gibi taseron alanlarinda. Sayiyorum: Lockheed ve
ITT sonuna kadar yardimci oldular. ITT bilgisayar dugmelerine basiyor
ve hesaplar patir patir dokuliiyor. Lockheed ise merkeziyetci ve hala
bocalyor...”

"O0yle olmasi gerek,” diye Sam Vicarson sozinli kesti. "Kul-
landiklari benim param...."”

"Sana tesekkiir etmemi sdylediier.” dedi Alan Martin.

"GM ve Ling-Tempco'nun sorunlari var," diye Ryan devam etti.
"Ama diriust olmak gerek, bu biligi kacirmadan ¢ok, kimin neden so-
rumlu oldugunu bulamamaktan. Adamlarimizdan biri General Mo-
tors’'da tam bir gunini gecirdi, biriyle konusup bir birim dizayni
baskaninin kim oldugunu 6§renene kadar. Sonunda baskanin konus-
tugu adam oldugu anlasildi..."”

John Larch, "Sonra beklenildigi gibi sirket korkulan var,” dedi.
"Ozellikle GM'de. Uyum ve sonisturma uyusan seyler degidir.”

"Yine de genel olarak istedigimizi elde ediyoruz. Litton cilgin bir
yer. Tilki kadar kurnaz. Sadece finansman yapiyorlar ki bu da onlan
herhangi bir pratik uygulamadan epey uzaklastinyor. Onlardan hisse
almayi dusuniyorum dogrusu. Simdi de biyik bilmeceye geliyoruz.”

"Ona da sira gelecek,” dedi Trevayne. Ayagini koltugun kena-
rindan indirip sigarasini aldi. "Ya sen, Sam?"

Vicarson Andrew'u sakayla egilerek selamladi. "Bu firsattan ya-
rarlanarak tanrilara beni bu kadar Gnli hukuk sirkederiyle bir araya ge-
tirdikleri icin tesekkur etmek isterim. Zavalli basim hala doénuyor
dogrusu.”

"Sozlerini gevirmeye kalkisirsak, defterlerini calmig,” dedi Alan
Martin. *

"Ya da gimis takimlanni,” dedi piposundan nefesler ceken
Ryan.

"Ikisine de hayir. Ancak epey is teklifi aldim diyebilirim... Ge-
nel olarak tatmin edici bir temele oturan seyleri yinelemenin bir yaran
yok. Mike gibi disinmiyorum ben; bence epey kacamak yapildi.
John'la ayni fikirdeyim; sirket korkulan her yanda. Ama gerekli 1sran
gosterirseniz tatmin edici yanit alabiliyorsunuz. Biri disinda... Bu
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Alan'in 'igtisna'si ve Mike'in 'bilmecesi’. Benim igin ise, mektepte
6gretilmeyen hukuksal bir karmasa.”

"Tamam," diyerek oturdu Trevayne. "Genessee Sanayi."”

"Evet,” dedi Sam. "Genessee."

"Degisen hicbir sey yok.” Andrew iki nefes aldi§i sigarasini
sondurdu.

"0 da ne demek? diye sordu Larch.

"Yillar 6nce, daha dogrusu tam yirmi yil 6nce Genessee, Doug
Pace ile beni aylarca oyalamisti. GOsteri ardindan gosteri sunuyorduk.
Ben yeni evlenmistim; Phyl ile sirf onlar icin Palo Alto'ya gittik.
istedikleri her seyi verdik onlara. Sonunda bizi kapi digari ettiler, bi-
zim dizaynlarimizi gelistirip Uretime basladilar.”

"Esasli adamlarmis.” dedi Vicarson. "Patent hirsizli§i davasi ag-
madiniz mi?"

"Hayir. Bu oyuna gelmeyecek kadar ustaydilar, tustelik Bernoulli
ilkesinin patentini alamazsin. Degisikligi metalurjik toleranslarda
yapmiglardi.”

"Kurnazca ve kanitlanamaz.” Michael Ryan piposunu kil tab-
lasinin kenarina vurdu. "Genessee'nin sekiz on ayri eyalette laboratu-
varlan ve bunun en az iki kati kadar de deneme alanlari var. Yaptiklari
dumenlere gergek yeminli beyanlarla eski tarih verebilirler, mahkeme-
ler de ne olup bittigini imkan yok anlamazlardi. Sonunda kazanan on-
lar olurdu.”

"Cok dogru," dedi Andrew. Ama bu baska bir zamanin baska bir
hikayesi, 6numiizde yeteri kadar dustinecek zaman var simdi. Nerede-
yiz? Ne yapiyoruz?"

"Ben bir toparlayayim.” Alan Martin, lGzerinde 'Genessee Sanayi'
yazan kartonu kaldirdi. Kartona ustiinde basliklar olan kareler ciziliydi.
Her bashgin altina da alinan mihendislik ve ingsaat ihaleleri, mali ope-
rasyonlar, hukuksal sorunlar belirtilmisti. Sik sik su ya da bu dosyala-
ra gondermeler vardi. "Mali tablonun avantaji butin alanlara yayilmis
olmasi.... Son haftalarda ylzlerce soru kagidi gonderdik -bitin
sirkedere. Bildiginiz gibi hepsi de gazetelerdeki reklam kuponlari gibi
sifreliydi. Sifreler bize postalanma zaman ve yerlerini belirtiyordu. Bu-
nun ardindan personelle gérismelere basladik. Gennesee'de anormal bir

134



yer degistirme olayina rastladik. Belirli b6lim ve yerlerden génde-
rilmesini bekledigimiz yanitlar baska yerlere transfer edilmisti. Me-
murlarimizin gérismek Uzere gittikleri yonetici personel yerlerinde
degillerdi. Genessee bunlari baska bdlumlere, yan kuruluglarina
géndermisti; yuzlerce, hatta binlerce mil 6teye. Bazdan denizasiri
bélimlere nakledilmislerdi... Sendika liderleriyle toplantilar diizenle-
dik. Burada da pek o kadar ustaca olmasa da ayni hikaye ile karsilastik.
Ulkenin bir ucundan 6teki ucuna haber yayilmisti -yerel tartismalar ya-
saktl. Hikiimet midahalesi konusunda ne yapilmasi gerektigi karara
baglaniyordu. Kisacasi, Genessee Sanayii cok etkin ve biyuk bir giz-
leme faaliyetine girismisti.”

"Tam olarak etkin degil anlasildigi kadanyla,’ dedi Trevayne.

"Yeteri kadar etkin, Andrew,"” dedi Martin. "Genessee'nin iki ylz
binden fazla personeli var. Su ya da bu ad altinda on bes dakikada bir
milyonlarca liralik ihale aliyor ve sahip oldugu gayrimenkul sayisi ise
neredeyse Igisleri Bakanhigininkine esit. Soru kagitlari geri geldigi
sirece, sirketin cesitliligi de g6z 6nine alininca, bu yer de§istirme dik-
kat cekmeyebilirdi.”

"Senin gibi mali bir dehaya yutturamadilar ama.” Vicarson kol-
tugun kenanna oturup Genessee krokisini Martin'den aldi.

"O kadar da iyi olduklarini séylememistim”

"Benim dikkatimi ¢ceken,” diye Sam devam etti. "Ki, bu Mike,
John ve hatta Al i¢in pek blyik sok olmamistir saninm, Genessee'nin
boyudan oldu. Altyapisi gercekten inanilmaz bir boyutta. Evet hepi-
miz yillarca Genessee soyle, Genessee bdyle diye duymusuzdur ama bu
daha 6nce pek etkilememisti beni. Dergilerde goérilen o tam sayfalik
ilanlar gibi, pekala buyuk bir sirketmigsiniz dersiniz. Ne glizel reklam
vermigler, aferin, falan. Ama bu. Telefon rehberinden *Oaha gok ad var
bunda.” »

"Ve anti-trost yasasi ¢cignenmiyor,” dedi Andrew.

"Gesco, Genucraft, SeeCon, Pal-Co, Cal-Gen, SeeCal... gilginca
bir sey... "Sam Vicarson Genessee, krokinin ‘Yan Kuruluslar' basli-
gini gosterdi. "Beni rahatsiz eden nokta izini bulamadigimiz daha
diziinelerce sirketi olabilecegi.”

"Olsun,” dedi John Larch. "Elimde ise baslamak icin yeteri kadar

var.
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Binbasi Paul Bonner, Potomac Towers binasinin nehir kenarinda
bir bosluga park etti arabasini. Camdan agir agir akan nehre bakti. Bu
park yerine ilk geldiginden bu yana tam yedi hafta olmustu. Andrew
Trevayne ile tanisali yedi hafta. Bu ise hem godrevine hem de adama
karsi bir kirginlik duyarak basglamisti. isine karsi kirginligi devam
ediyor, hatta belki de artiyordu; ancak adama kargi gergek bir nefreti
sirdurmek de giderek guclesmekteydi.

Trevayne'in lanet alt komisyonunu onayliyor degildi; aksine hic
de onaylamiyordu. Palavraydi hepsi. Kongrenin gerekli olan seylerigiu
sorumlulugu tzerinden atmak icin, en azindan sulandirmak igin bul-
dugu bir yoldu bu. Binbasi Paul Bonner'i bu kadar disman eden de
buydu iste. Kimse bunun gerekli olmadigini séyleyemezdi. Hic kimse!
Ancak gergekle ylzyuze gelindiginde herkes dehseli bir inanamazhk
havasina burunuveriyordu.

En biiyiilk diisman zamandi. insanlar degil. Bunu gdéremiyorlar
miydi? Uzay programinda 6grenmemisler miydi bunu? 1971 Subatinda
atilan Apolla 14 yirmi milyon dolara malolmustu. 1972 yilina gore
programlanmis olsaydi on milyon, alti ay sonrasinda ise bes ila yedi-
bucuk milyona malolacakti. Sivil ekonomide en 6nemli faktor za-
mandi ve askerler de zaman hesaplarinda olduklarindan ekonomik-sivil-
cezalan kabul etmek zorundaydilar.

Bu son haftalar boyunca Andrew Trevayne'a kendi teorisini anlat-
maya calismisti. Ama Trevayne bunun faktérlerden biri olduguna
inaniyordu, tek faktor olduguna degil. Trevayne, Bonner'in teorisinin
basite indirgeme olduguna inaniyordu ve Bonner bu terime kizinca da
kahkahalarla gulmustu. Binbasi da gulmustu buna- "basite indirgeme’
kendisinin kullandigi sivil terimi gibi 'aptalhigin’ baska bir sifre adiy-
di.

Sah mat.

Ama Trevayne zaman unsuru ortadan kalkti§i takdirde yolsuzluk
oraninin azalacagina inaniyordu. insanin diinya kadar zamani olsaydi
arkasina yaslanip mantikl fiyatlarin olugsmasini bekleyebilirdi. Bonner
bunu kabul etmisti.
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Ama bu yalnizca bir yuzu diye iddia ediyordu. Trevayne piyasayi
bilirdi. Yolsuzluk, zamani satin almaktan 6telere uzaniyordu.

Bonner onun hakli oldugunu biliyordu.

Sah mat...

iki adam arasindaki temel fark, her birinin zaman unsuruna ver-
dikleri 6nemdi. Bonner icin bu en dnemli seydi, Trevayne igin ise
degildi. Trevayne kiresel bir felaketi 6nleyecek temel bir uluslararasi
zeka olduguna inanirdi. Binbagi ise buna inanmazdi. Digsmani gérmis,
onunla carpismig, onu harekete geciren bagnazliga tanik olmustu.
Baskenderin ciddi salonlarindan komutanlar araciligiyla taburlara, ta-
burlardan yarim yamalak giyimli ve cogunlukla da ac olan askerlere
kadar inerdi bu. Ve de gok glcluydu. Bonner dismani politik bir yaf-
taya indirecek kadar basidikci degildi; bunu Andy’'ye acik acik sdyle-
misti. Disman bir Kominist, Marksist, Maoist ya da Lumumbaist
degildi. Bunlar sadece elverigli adlardi.

Dusman, devrim fikri ile cahillikten kurtulan diinyanin tgte iki-
siydi; yuzyillar sonra kendi kimligine sahip olma fikri. Ve bir kere
buna sahip olunca da, dunyanin geri kalan bélumine damgasini zorla
vuracakti.

Nedenler ne olursa olsun, hatta hakli olsa bile. Disman halkti.
Milyonlari denetim altinda tutan bir avug insani; ve yeni kesfedilmis
gug ve teknolojisiyle bu bir avuc insan da insan zayiflig:r ve kendi
bagnazca inancglarina tabi idi.

Dinyanin geri kalan bélumiu bu dismana karsi kesin, ciddi ve
gliclu bir bicimde karsi koymaya hazir olmaliydi. Ona verilen ad Paul
Bonner'in umurunda bile degildi.

Bdyle bir seyin var olmasi yeterliydi.

Ve bu da zaman demekti. Fiyati ne olursa olsun, ireticilerin
cevirdikleri kiiciik dolaplar ne olursa olsun, zamanin satin alinmasi
gerekirdi.

Bonner askeri aragtan cikip binaya dogru yurimeye basladi. Ace-
lesi yoktu, hic yoktu hem de. Mimkun olabilse orada olmamayi ister-
di. Bugin.

Clnkl bugiin gercek gorevinin ilk ginuydu. Zorla kendisine ka-
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bul ettirilen gorevinin. Bugiin Savunma Bakanhgdi'ndaki amirlerine ke-
sin bilgiler tagsimaya baslayacakiti.

Bunu ta basindan beri biliyordu aslinda. Trevayne'in baglantisi
olarak secilmesinin nedeninin kendisinde varolan ustun nitelikler nede-
niyle olmadigini biliyordu. O tip isler icin hicbir niteligi yoktu.
Ayrica, bugune kadar karsilastigr hafif ama surekli sorgulamanin bun-
dan sonra geleceklerin sadece bir habercisi oldugunun da farkindaydi.
isler nasil? Biiro rahat mi? Kadro yeterli mi? Trevayne nasil bir
adam?... Amirleri aslinda bu tir siradan seylere gergekten ilgilenmez-
lerdi. Albaylarin ve generallerin kafalarinin igcinde cok baska seyler
vardi.

Bonner merdivenin basinda durup yukan bakti. Ug Phantom 40,
arkalarinda bembeyaz bir iz birakarak gok yukseklerden batiya dogru
ucmaktaydilar. Hic ses yoktu, sadece belli belirsiz gérulen ¢ kuguk
tcgen. Ufkun hava koridorlarini delip gecen minyatir gimis ok
baslari.

Vurucu guc -bes taburu yok edecek bomba ve roket ugus manev-
ra yetenegi- sifirdan 70000 fite kadar komple dinamik tstlnlik; hiz-
Mach uc.

Hepsi bu kadar iste.

Ama o bunun boyle olmamasini isterdT.

*k*k

Bonner sabahi, lGc saat 6ncesini disindi. Odasinda oturmus bir
albayla Benning'deki yeni tesislerin degerlendirmesinden bir anlam
ctkarmaya calistyordu. Rapor sacmaydi kuskusuz, subay arac gerecten
cok kendi g6zlemlerinin egoistce bir 6zetini yapmisti. istek yiizde sek-
senlik bir degisim dogrultusundaydi; bastaki eski subayin elestiril-
mesiydi. ikinci sinif insanlarin oynadiklari bir Kara Kuvvetleri oyunu.

Bonner kagidin altina olumsuz kanisini yazarken dahili telefonu
caldi. Derhal besinci kata gelmesi isteniyordu. Tuggeneral Cooper'in
yanina. Lester Cooper de, babasi da West Point'in muadurlagiana yap-
mislardi. Sapina kadar bir Karaciydi.
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Tuggeneral acik acik sdylemisti her seyi. Sadece ne yapacagim
degil, bunu yapmak icin neden onun secildigini de. Cogu askeri strate-
jiler gibi basit ve kesindi durum. Askeriyenin gerekleri dogrultusunda
bir muhbir olacakti Paul Bonner. Herhangi bir yolsuzluk iddiasinda ye-
rinden alinabilecekti.

Ancak Ordu kendisini kollayacakti. Daha 6nce Giineydogu Asya’'-
da yaptigi gibi. O zaman da kendisini korumus ve minnetini goster-
misti.

Bitin sorun dnceliklerdi; general bunu agikca belirtmisti.

"Bunu iyi anlamahlisin, Binbasi. Bu Trevayne'in ¢abalarini des-
tekliyoruz. Genelkurmay Bagkanlari her tirlid isbirligini géstermemizi
istediler, biz de bunu yaptik. Ama onun yasamsal 6nemi olan uretimi
aksatmasina g6z yummayiz. Bunu en iyi sen bilirsin... Simdi onunla
bir dostluk da kurduguna gore...."

Bundan sonraki bes dakika boyunca Tuggeneral Cooper az daha
kaybediyordu muhbirini. Bonner ile Trevayne arasinda Binbasinin ra-
porlarinda belirtmedigi ya da amirlerine iletmedi§i bazi bulusmalara
atifta bulunmustu. Buna gerek yoktu aslinda, bunlar Savunma Ba-
kanhg: ile hi¢ ilgili olmayan sosyal ziyaretlerdi. Bir keresinde Tre-
vayne'larla Connecticut'ta High Barnegat'ta bir hafta sonu gecirmisti.
Bir bagkasi da Bonner'in McLean'de oturan son metresiyle Andy ve
Phyllis'e verdigi bir yemekte bir araya gelmeleriydi. Bir bagka sefer
Maryland ormanlarinda ada dolasmak ve sonra da kir yemegi. Bunlarin
hicbirinin Trevayne'in alt komisyonu ya da Bonner'in goreviyle uzak-
tan yakindan ilgili degildi. Hi¢birinin parasi devlet bit¢esinden ¢cikma-
misti. Binbasi sinirlenmisti.

"Generalim, neden gdzetim altinda tutuluyorum?"

"Sen degil, Trevayne'dir siirekli izlenen.”

"Kendisi bunun farkinda mi?"

"Olabilir. Maliye Bakanliginin sirekli degdisen devriyelerinin
farkinda. Beyaz Saray'in emirleri. Onlara pek de iyi bakiyorlar tstelik.”

"Onlar izleyici gibi davranmiyorlar mi?"

"Dogrusunu istersen, hayir."”

"Neden, efendim?”

"Bu sorunun’ yaniti senin ilgi alaninin disinda olabilir, Bon-

n

ner.
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'""Size karsi gelmek istemem, Generalim, ancak.... Trevayne'a
¢ok yakin olmam emredildigi icin bu gibi konularda bilgim olmasi ge-
rektigi dusiincesindeydim. Beyaz Saray tarafindan atanan kisilerin ko-
ruyucu Onlemler icin orada bulunduklarim santyordum. Bunlar izleme
icin ¢ok iyi bir durumda olduklarina gére ve bu amacla kul-
lanilmadiklarina -hic degilse, bizim tarafimizdan- biz bu is icin daha
fazla personel ayiriyoruz ki, ya ayni ise iki misli eleman aynliyor ya
da amaclarimiz ayni degil."”

"Bundan da bu biroyavermedigin bilgileri elde etmis olmama iti-
raz ettigin anlami cikiyor.”

"Evet, efendim. O bilgilerin burasi ile hicbir ilgisi yoktu. Bir iz-
leme durumu var idiyse, benim bundan haberim olmaliydi. Mantiksiz
bir sekilde 6nyargdi olma durumuna sokuldum.”

"Cok inatcisiniz, Binbasi."”

"Olmasaydim bu goéreve getmimezdim sanirim.”

General koltugundan kalkip duvarin dibindeki masaya yuradu,
donup masaya yaslanarak Bonner'e bakti. "Pekala, ayri amaglan kabul
ederim,” dedi. "Bu yonetimdeki herkesle saglam bir igbirligi icinde
oldugumuzu iddia edecek degilim. Bagkanin gevresinde fikirlerini
olumsuz buldugumuz insanlar olmadigini da sdyleyecek degilim.
Hayir, binbasi, Beyaz Saray'in bizim gdzculerimizi kontrol etmesine
ya da icine girmesine izin verecek degiliz."”

"Bunu anliyorum, generalim. Ama yine de bana sdylenmesi ge-
rekirdigorusindeyim.”

"Gdzden kaciriimig bir nokta, Bonner. Baska bir sey olmus olsa
da, bunu simdi sana s6ylemem, bu nedeni ortadan kaldinyor, dyle
degil mi?"

iki subay kisa bir an gézg6ze geldiier. Aralanndaki anlayis mut-
laktl -Bonner o anda Savunma Bakanligi'nin en yiksek basamagina ka-
bul edilmisti.

"Anlasildi, generalim.”

Uzun boylu, beyaz sach Cooper uzun masaya dénip iri madeni
halkalarla ciltli kaim ve plastik kapli bir not defterini aldi.

"Buraya gel, binbasi. Kitap bu iste. Asil kitap, asker.”
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Bonner bas sayfadaki daktiloyla yazdi harfleri okudu: GENES-
SEE SANAYI

*kk

Bonner, Potomac Towers'in camli kapilarindan girip kalin mavi
hali Gizerinden asansdrlere dogru yurudi. Eger her seyi tam olarak za-
manlamissa, yaptigi telefon konugmalarindan dogru bilgi almigsa, Tre-
vayne'in biirosuna Trevayne'dan yarim saat 6nce varmis olacaku. Plan
buydu; Trevayne'in toplantida bulundugu Senota binasinda da gézlerini
saatten ayirmayan baskalari vardi.

Bonner, Trevayne'in odalarinda gérilmeye o kadar alisiimisti ki,
simdi de tam bir laubalilikle karsilandi. Bonner sivil kadronun kendisi-
ni bir anormal olarak goérdiiklerinin farkindaydi. itici askeri niteliklerin
pek azina sahip profesyonel bir asker; gorunisi, hatta hafif alayci
konugsmasi ile yumusak tabiath bir adam. Siviller iniformali birinin
-hele Pentagon'un ginlik olarak bile gerektirdigi asiri susli tnifor-
mall birinin- mesledin kabul edilmis goérinugsinin disina ciktigini
gorince hemen isinirlardi o insana. Alisiimig bir davranisti bu.

Trevayne'in birosunda beklemesi bir sorun olmayacakti. Ceketi-
ni ¢ikaracak, kapi dniine cikip Trevayne'in sekreteriye sakalasacakti.
Sonra -kravati gevsetilmis, yakasi ¢o6zilmus bir halde- 6teki odalara
ugrayip oradakilerle havadan sudan konusabilirdi. Mike Ryan ya da
John Larch gibi insanlarla. Belki de o zeki genc avukat Sam Vicar-
son'la. Onlara adlari cok duyulmus bir iki ukala generali giling duru-
ma sokan birka¢ hikaye de anlatabilirdi. Daha sonra kendilerini bu ka-
dar rahatsiz etmenin yeter oldugunu séyleyerek Trevayne'in odasinda
sabah gazetelerini okuyacagini bidirecekti. Onlar rahatsiz etmedigini
sdyleyeceklerdi ama kendisi gllecek ve belki de isten"sonra bir iki tek
atabileceklerini ima edecekti.

Bitin bunlar alti yetti dakikadan fazla slirmeyecekti.

Sonra Trevayne'in odasina girerken bir kere daha gececekti sekre-
terin yanindan. Bu kere kadinin sag¢i ya da baska bir yani hakkinda bir
kompliman yapip iceri gidecek ve pencerenin yanindaki koltuga yuru-
yecekti.
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Ancak ne koltukta oturacak ne de gazete okuyacakti.

Sag duvarin 6niindeki dosya dolabina gidecek, G harfi dosyalarin
bulundugu cekmeceyi acacakti. [

Genessee Sanayii, Palo Alto, Califomia.

Dosyayi alacak, cekmeceyi kapatacak ve koltuga oturacakti. Dos-
yay! yerine koymadan 6nce on bes dakika kadar not alma zamani ola-
cakti.

Tim operasyon yirmi bes dakika surecekti ve bu siire icinde sa-
dece bir dakikalik bir riske girecekti. Dolabin acik oldugu zaman icinde
sekreter ya da bagka biri iceri girebilirdi. Bu durumda da dolabi agik
buldugunu sdyleyecek ve davranisini 'merak’ olarak niteleyecekti.

Ancak dolap asla acik olmazdi; hep kilidiydi. Her zaman.

Binbasi Paul Bonner dolabi Tuggeneral Lester Cooper'in verdigi
anahtarla acacakti.

Bu sadece bir 6ncelik sorunuydu; ve Bonner'in midesini bulan-
dirtyordu.

15

Trevayne Capitol binasinin merdivenlerini kosar adimlarla ¢i-
karken izlendigini biliyordu. Burosundan ¢ikip kent merkezine gider-
ken beklenmedik iki yerde durdugu icin biliyordu bunu: trafigin az
yogun oldugu Rhode Island Caddesinde bir kitapgiya ugramis, sonra da
ani bir kararla Georgetovvn'a donup Buyukelgi Hil'in evine gitmisti.
Blylkelgi evinde degildi.

Rhode Island Caddesi'nde gri bir Pontiac'in yarim blok gerisinde
bir park yerine ani girisini gérmus, arabanin tekerleklerinin kaldirimi
siyirdigint duymustu.

Yirmi dakika sonra Hill'in evinin 6n kapisina ylirirken mahalle-
nin tniformali hizmetgilerinden cingiragini calarak is almaya ¢alisan
bicak bileyicisinin kamyonetini gérmustiu. Boston ginlerindeki cocuk-
lugunu hatirlatmisti bu kendisine.

Gri Pontiac arabayi bir kere daha gormistiu o sirada. Agir agir
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giden kamyonetin arkasindaydi; surticinin caninin sikildig: belliydi;
sokak dardi ve kiicik kamyonet de yol vermiyordu. Pontiac, kamyone-
ti gecemiyordu.

Trevayne Capitol'un st basamagina vardiginda Beyaz Saray'da
Webster'i arayacagini hatirladi. Gereksiz olmasina karsin belki de Web-
ster ayri koruyucu salmisti pesine.? Bu gereksizligin nedeni kendisinin
cesur olmasi degildi, artik iyi bilinen bir kisiydi ve yalniz sokaga
ciktigr pek azdi. Bu 6gleden sonra bir istisnaydi.

Trevayne son basamakta durup arkasina bakti. Gri Pontiac go-
riunurlerde yoktu, ancak kimi park etmis, kimi agir agir seyreden bir
stiri otomobil vardi sokakta. Herhangi biri telsizle Georgetown'dan
emir almis olabilirdi.

Binaya girince dogru enformasyon masasina yuriudi. Saat nere-
deyse dort oluyordu ve kendisini isglini bitmeden 6nce Ulusal Bolge
istatistik Dairesi'nde bekliyorlardi. UBID bilgilerinden ne yarar sagla-
yacagini, hatta bir bilgi alip alamayacagini pek bilmiyordu ama bu da
bir yoldu, birbirleriyle iligskisiz gérinen gercekler arasinda baska bir
baglanti olabilirdi.

Ulusal Bélge Istatistik Dairesi mantiken maliye binasinda ol-
masi gereken kompiterize bir laboratuvardi. Orada olmamasi bu
celigkiler kentinin baska bir tutarsizhigi iste, diye dusindu Trevayne.
Ulusal Bolge istatistik Dairesi'nde devlet projeleri ile dogrudan dogruya
etkilenen bolgesel istihdam kayidan aylik olarak tutulurdu. Baska te-
kiz on bironun isi burada tekrarlaniyorsa da bilgilerin genel olmasi an-
laminda bir degisiklik var denilebilirdi; 'projeler’ kapsaminda devlet
otoyollarinin kismi d6denmesinden okul yapimina federal katkiya kadar
her sey girerdi. Ucak fabrikalarindan park alanlarinin yenilenmesine ka-
dar. Kisacasi, bu, vergilerin tahsisini agiklayacak genel bir terimdi ve
bu ylzden varliklarini hakli kilmaya c¢alisan politikacilar tarafindan
siirekli kullanilirdi. insan istedigi takdirde rakamlari kategorilere de
ayirabilirse de, bu pek sik yapilan bir sey degdildi. Toplamlar her za-
man kendilerini olusturan parcalarden etkileyiciydi.

Trevayne UBID kapisina yaklagirken biironun Senato binasinda
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olmasinin mantigini diisiindil yine; ne de olsa UBID'in ona en c¢ok ih-
tiyaci olanlara yakin olmasi cok dogruydu.
Kendiside bunun i¢in buradaydi.

*kk

Trevayne kagitlari masaya birakti. Saat besi birkac dakika
geciyordu ve neredeyse bir saatir kigik bdélmeye kapanmis okumak-
taydi. Gozlerini ovustururken kiicik memurlardan birinin camdan bak-
makta oldugunu gordu; kapanma saall ge¢gmisti ve memur da biroyu
kapatip gitmekte acele ediyordu. Trevayne adama bu gecikmesi icin on
dolar bahsis verecekti.

Komik bir karsilikti bu. Kaba bir tahminle iki yliz otuz milyon
dolarlik bir bilgiye karsi on dolar.

Ama karsisindaydi iste -148 ve 82 milyonluk iki arttinm. Her
biri de savunma ihaleleri- 'Si' diye geciriyordu- sonucuydu ve ikisi de
*beklenmedik'ti. iki segim bdlgesiigin beklenmedik bir para.

California ve Maryland.

Senatér Armbruster ve Senatdor Weeks. Pipo icen kisa boylu
Armbruster. Ve Maryland'in Dogu Kiyisindan kibar aristokrat Alton
Weeks.

Armbruster senatdr se¢giminde rakibi tarafindan epey zorlanmisti.
Kuzey California'nin issizlik orani, gecici de olsa, yiksekti ve anketler
rakibinin Armbruster’in eyalete hikimet yatirimlari elde edemedigi
suclamalarinin secmenler uUzerinde etkili oldugunu ortaya koymustu.
Armbruster kampanyasinin son gunlerde secimin kendi lehine sonucg-
lanmasini saglayan belli belirsiz bir imada bulunmustu. Yuz elli mil-
yon dolarlik bir savunma yatiriminin eyaletine yapilmasi isini ayar-
ladigr imasinda bulunmustu konusmalarinda. Eyalet ekonomisderi bi-
le bu miktarin eyaletin kuzey kesimini canlandiracagini kabul etmis-
lerdi.

Weeks: o da yerini korumaya calisiyordu, ancak rekabetten gok
kampanya finansmani sikintisi icindeydi. Maryland kasalari tamtakirdi
ve taninmis Weeks ailesi de tim secim masraflarinin altina girmeye
hevesli degildi. Baltimore Sun gazetesine goére Alton Weeks Mary-
land'in ileri gelen is adamlarindan bir kismiyla goérusmus ve onlara
Washington'un kesenin agzini agcmaya basladigini sdylemisti... Weeks’

144



in kampanyasinin parasal kaynaklan birden bollanmisti.

Ancak her iki senatdr de eyaladere yapilan yatirimlardan alti ay
Once secilmiglerdi. Her iki adamin da savunma yatinmlanyla icli digh
olmalari mumkinse de, miktarlar konusunda bu kadar hatasiz olmalari
mantikli degildi. Eger anlasmalar daha Once yapilmamissa; ve bu
anlagsmalar da ulusal guvenlikten cok politika ile ilgili olabilirdi an-
cak.

Ve her iki senatér de ayni Savunma Bakanligi miteahhidi ile is
goérmuslerdi.

Genessee Sanayii.

Armbruster Genessee'nin yeni Norad avci ucaklarinin gelistiril-
mesine kaynak saglamisti ki, bu proje daha en basindan kuskuluydu.

Weeks de Genessee'nin Maryland'daki bir yan kurulusuna yine
ayni derecede kuskulu bir proje icin parasal destek saglamisti. Birkag
yil 6nce kiyr savunma alanina girmis olan iki ugak nedeniyle hakli
gorilen kiyi radar agi projesi.

Trevayne kagitlarini toplayip kalkti, camdan bakan memura
isaret edip elini cebine soktu.

*k*k

Sokaga cikinca bir an bir parali telefondan William Hill'i arama-
yrdusundi. Hill'i baska bir 'proje’ konusunda gérmek istiyordu. Deniz
kuvveden haber almasi Ue ilgili ve Trevayne ylizinden bir iki ginde,
hatta bir iki saatte su yuziine cikabilecek olan bir proje. Georgetown'a
da o yluzden gitmisti biraz 6nce. Pek telefonda konusulacak bir konu
degildi bu.

Deniz Kuvvetierine, dort atom denizaltisina bulunabilecek en ile-
ri elektronik haberalma araclan yerlestirilmesi icin yetki verilmis ve
on iki aylik bir sire taninmisti. Konulan bu tarih cojctan asiimisg, isin
ihale edildigi iki elektronik firmasi iflaslanni istemislerdi; dért deniz-
alti ise havuzdaydi.

D&rt denizaludan birinin kaptani operasyonu acikca elestirmisti.
Deniz subayinin resmi bir topluluk dninde yonelttigi elestiriler Rode-
rick Bruce adinda tuttugunu koparan bir Washington gazetecisi ta-
rafindan 6grenilmisti ve gazeteci olayi aciklayacagim séyliyordu. CIA
ve Deniz Kuv vederi gercek bir panik icindeydiler. Denizalti elektronik

GizliDevlet-F. 10 145



tesislerini kamuoyuna aciklamak bashbasina tehlikeliydi; bu olaydaki
aksakliklari kabul etmek de tehlikeyi kat kat arttirirdi; gemilerin
islemez durumda olmalarini kabul etmek Rus ve Cinlileri sertlige da-
vet etmek olurdu.

Durum cok hassasti ve Treyayne'in alt komisyonu, yapabilecegi
iyiliklerden ¢cok daha buyuk tehlikeler yaratmakla suclaniyordu.

Trevayne tehlikeli miudahale yaygarasinin ergec koparilacagini
bdiyordu. Kendisini buna hazirlamig, 'gizli’ yaftalarinin altina becerik-
sizligi -ya da daha beterini- saklamaya karsi oldugunu daha bastan ilan
etmisti.

Bu tur yaftalar, ictenlikle varilmig da olsa, sadece yargilar ve tek
tek tavirlardi.

Baska yargilar, bunlara muhalif tavirlar da vardi. Ve kendisi o fi-
kirler de ayni derecede titizlikle incelenmedikce gerilemeyecekti. Bunu
bir kere yapsa, bir kere gerilese, altkomisyonu gucsiz kalirdi. Boyle
bir 6rnegin olusmasina g6z yumamazdi.

Ve bir de yan konu vardi -kanidanamayan bir sdylenti sadece,
ama 6grenmekte olduklari her seyle uyum icinde.

Yine Genessee Sanayii.

Soylentilere gore Genessee denizaltilann elektronik donanimini
tUsdenmek icin teklif hazirlamaktaydi. Yine dedikodulara goére sirket-
lerin iflas1 Genessee'nin eseriydi. Diger iki sirkete de 0yle taseron so-
runlari cikarmisti ki, bunlarin da Deniz Kuvvederi ile anlagsmalari artik
gecersiz sayilabilirdi.

Trevayne bir eczaneye girdi, telefon kuliibesine gidip Hill'in nu-
marasini gevirdi.

Buyiukelci elbette hemen gorusebilirdi kendisiyle.

"Bir kere, CIA'"nin Rus ve Cinlilerin durumdan haberdar ol-
madiklari varsayimi sadece giliinctiur. O denizaltilar aylardir New Lon-
don'da havuzdalar, onlari gérmek bile durumlarini anlamaya yeterlidir."”

"Oyleyse konu tizerinde durmakta hakliyim, degil mi?"

"Bence dyle,” dedi maun calisma masasmin ardindaki Hill. "An-
cak bu gazeteci Bruce ile CIA ve Deniz Kuvvederinin konugma im-
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kanini saglamani éneririm. Belki de adami biraz yumusatabilirsin. On-
larin korkulan kendileri igin gergektir, sadece kendilerini diistintyor ol-
salarbie.”

"Buna bir itirazim yok. Ben sadece kadromu bir projeden ¢ekiyor
durumuna sokulmak istemiyorum.”

"Bunu yapmaman gerek bence.... yapmak zorunda kalacagini da
sanmam.”

"Tesekkir ederim.”

William Hill arkasina yaslandi, 6gudiniu vermisti, biraz cene
calabilirdi simdi. "Soyle bakalim, Trevayne, iki ay oldu artik. Ne
dusinidyorsun?”

"Cilginlik. Bunun anlamsiz oldugunu biliyorum ama su anda
bundan daha iyi ifade eden bir s6zciik de bulamiyorum. Diinyanin en
buylk sirketinin ekonomisi ciig)."far tarafindan yonetiliyor.... Ya da,
belki verilmek istenen goruntid bu.”

"Saninm sen... tjunu-baskasmdan-kontrol-etmeniz-gerek yo.T.T'
dan s6z ediyorsun.”

"Cok dogru. Kimse karar vermeye...."

"'Sorumluluk her ne pahasina olursa olsun kaginilacak bir sey-
dir,” diye Hill gilerek s6ziuni kesti. "Dig diinyadan pek farkli degi
aslinda. Herkesin kendi beceriksizlik diizeyi.”

"Bunu 6zel sektdérde kabul ederim. Bir tiir sag kalma bicimidir.
Ama istendiginde denetim altina alinabilen bir seydir de. Ama o 6zel
servettir, kamu parasi degil... Burada o teorinin gegerli olmamasi ge-
rek. Bu devlet hizmeti... Belirli bir sure taninirsa -karar verecek bir
mevkie gelene kadar diyelim- bir insanin guvencesi artik otomatik-
lesir. Oyun falan gerekli degildir. Ya da gerekli olmamalidir.”

"Durumu ¢ok basidestiriyorsun.”

"Biliyorum, ama bu da bir baslangic noktasidir.
oglunun sézlerini tekrarlandigini farkedince gulimsedi.

"Bu kentte insanlar tstinde cok buyuk baskilar vardir. Bunun
sonuclan insani genellikle toplum disina itmek olur ki, bu da en guc-
Itler disindakiler igin guvence kadar 6nemlidir. Pentagon da iclerinde
olan bir sirii devlet dairesi ulusal yararlar adina fedakarlk isterler;
Ureticiler ihaleleri almak isterler ve bunun icin kucak dolusu para

Trevayne
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O6dedikleri lobicileri gonderirler; is¢i sendikalari hepsini birbirine
dusurirler ve grev ve oy vermeme tehdikleri sa vururlar. Son olarak da
senatdrler ve kongre lyeleri vardir- bunlarin secim bdlgeleri ekonomik
cikarlar isterler durmadan... Bdyle bir sistemin icinde bagimsiz veya
durist bir insani nasil bulabilirsin?”

Trevayne, Hill'in duvara bakmakta oldugunu farketti. Kimsenin
gOremedigi bir sey goriyordu sanki. Buylkelci soruyu konuguna
degil, kendisine sormustu.

"Bunun yaniti, Sayin Buylkelci, bizim bir hukuk devleti ol-
mamizla nisbeten 6zgir bir toplumun kontrolllerive dengeleri arasinda
bir yerdedir.”

Hill guldi. Hala capcanl, yash bir insanin yorgun kahkahasiydi
bu.

"Bunlar sadece kuru sMc¢r, Trevayne. Malthus'un ekonomik ya-
sasini da is>?, i¢ine katarsan -ki, bu kiminin daha az almasina karsilik
dimisinin de daha ¢ok istemesi insani durumu olarak 6zedenebilir- or-
tadaki para en bliylk parayi ileri sirene.... ya da bankaya gider. Sov-
yetler Birligi'ndeki dostianmiz bunu 6grendiler artik; Marx ve En-
gels'in ana teorileri bu yiizden ise yaramiyor. insani durumu degis-
tiremezsin.”

"Ben o fikirde degdilim, Ruslar hakkinda, insani durum hakkinda.
Bu siirekli degisen bir seydir. Biz bunu, 6zellikle bunalim zaman-
larinda sik sik gordik. "

"Bunahmda, evet. O korkudur. Kolektif korku. insan kisisel is-
teklerini toplumun sag kalabilmesine tabi tutar. Bizim hemcinslerimi-
zin neden sirekli bir tehlike ¢cagrisinda olduklarini saniyorsun? Bu ka-
darini 6grendiler artik... Bunalimlari sonsuza kadar uzatamayacaklarini
da 6grendiler; o dainsani duruma aykiridir.”

"0 zaman ben kontrollara ve dengelere... ve 6zgir topluma
dénerim. Cunku onun gercekten isledigine inantyorum.”

Hill 6ne egilip dirseklerini masaya dayadi. Trevayne'a bakarken
gozlerinde gulimseyen bir ifade vardi. "Simdi Frank Baldwin'in neden
senden yana oldugunu anladim,” dedi. "Ona ¢ok benziyorsun.”

"Bunu bir kompliman olarak kabul ederim, ama ben bir benzer-
lik oldugunu...
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"Var ama. Simdi seninle konustugumuz gibi sik sik konusuruz
Frank Baldwin'le. Saatlerce. Kuluplerimizde ya da calisma oda-
larimizda., cevremiz bunlarla sanli oldugu halde otururuz.” Hill sad
elini biraz kiicimseyerek tim oday1 icerecek bigimde salladi. "Kehanet-
lerde bulunan iki yasli adam. Pahali konyaklarimiz 6nimuzde, usaklar
bir seye ihtiyacimiz olup olmadigini anlamak icin ikide bir baslarini
iceri uzatarak... 6ylece oturup gezegeni bdler, her birimiz digerini
dinyanin su parcasinin ne yapacagina bu parcasinin ne yapmayacagina
inandirmaya calisinz... Sonunda olan budur iste. Celisen cikarlan
onceden tahmin edebilmek; nedenler artik 6nemli degildir. Sadece
gecici anlasmalar. Neler ve nasillar, niginler degil.”

"Sag kalabilme cabasi.”

"Tam olarak dyle... Ve Frank Baldwin, bor¢ para verenlerin o en
amansizi, bir imzasi kiicuk devlederi iflasa sirikleyebilen o adam,
simdi senin gibi bana bu cilgin aldatmacanin -bu kuresel yalanciligin-
altinda bir ¢ézim yattigini séyler. Senin sdyledigin gibi. Ben de ona
bdyle bir sey olmadigini séylerim; onun kastettigi anlamda. Sirekli
kalabilecek bir yola girmenin olanaksiz oldugunu séylerim.”

"Degisiklik daima olacaktir, kabul. Ama ben onunla ayni fikir-
deyim; bir c6zim olmal.”

"Trevayne, ¢6zim, sirekli c6zum aramadadir. Toparlanma ve
gerileme kisir dongileri. C6zim bu iste.”

"Ama sizin bunun insan durumuna aykin oldugunuzu sdyledi-
ginizi saniyorum; uluslar bunalimlan sonsuza kadar uzatamazlar.”

"Tutarsiz de@il. Surekli olarak bir ferahlama vardir. Gerilemededir
bu. Gerileme donemleri soluk alma sdureleridir.”

"Bu gok tehlikeli ama; bunun daha iyi bir yolu olmali.”

"Bu dinyada degil. Bunu coktan astik artik.” ,

"Yine ayni fikirde degilim. Bunun zorunlu oldugu fikrine daha
yeni vardik.”

"Pekala. Senin simdi calistigin alam ele alalim. Yeteri kadar bil-
gilendin artik; kontrollanni ve dengelerini nasil yirurlige sokacaksin?
Senin sorunlarin birbiriyle iligkin Glkelerin daha genis olan alanindan
pek farkl dedildir; pek cok bakimdan da bunlara benzer. Nereden
baslayacaksin?”
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"Bir 6rnek bularak. Digerleri:ile ortak noktalan olacak bir
ornek.”

"Sayistay yapti bunu ve Savunma Tahsisat Komisyonu'nu kur-
duk. Birlesmis Milletier de ayni seyi yapti ve Givenlik Konseyi ku-
ruldu. Bunalimlar hala var; hi¢bir seyde pek bir degisiklik olmad:.”

"Aramaya devam...."”

Hill muzaffer bir giligle Trevayne'in séziini kesti. "C6zim ara-
mali su halde. Ne demek istedigimi anladin mi simdi? Arama devam
ettikce soluk alabiliriz.”

Trevayne yumusak maroken koltukta kipirdandi. On hafta dnce
alelacele yapilan o toplantida da bu koltukta oturmustu. "Bunu kabul
edemem, Sayin Buylkelci. Bu cok sireksiz, yanlis hesaplara ¢cok
yatkin bir sey. Dogru olani bulacagiz.”

"Tekrar ediyorum: Nereden baslayacaksiniz?”

"Ben basladim bile... yani bir érnek bulmak konusunda sdyle-
diklerim... Cok blytuk finansman gerektirecek buyuklikte tek bir gir-
ket; ylzlerce muteahhit ve taseronu gerektirecek kadar karmasik bir ya-
pi. Parcalarini on bes yirmi eyaletten toplayan bir proje... Buldum bu-
nu."

William Hill sag elinin incecik parmaklarini ¢enesine goétirdu.

' Gozlerini Trevayne'den ayirmamisti. "Bir drnek yaratmak icin bir
sirket Gzerinde mi durmak niyetindesin?" Sesindeki diskinkligini far-
ketmemek olanaksizdi.

"Evet. Yardimcilanm diger isleri ylrutecekler, bir sireklilik
kaybi olmayacak. Ama en ust diizey dort adamimla ben bir tek sirket
uzerinde galisacagiz.”

"Sdylentileri duydum. Belki de digsmanini bulacaksin.”

Trevayne sigarasini yakti, cakmagin alevinin gaz kaybi ile kiiciik
san bir topa donlismesini seyretti. "Sayin Buylkelci, yardima ihti-
"yacimiz olacak."”

"Neden?" Hill 6nindeki kagida gelisiglizel bir seyler gcizmeye
baslamisti. Kaleminin higirtisi sert ve 6fkeliydi.

"Cunkil bizi cok rahatsiz eden bir model cikiyor 6niimiize. Bunu
soyle ifade edeyim; model ne kadar acik olarak ortaya cikarsa belirli
bilgileri almak o derece giiclesiyor. Tam bir seyi yakaladik saniyoruz,
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birden parmaklarimizin arasindan siyrilip gidiyor. Aciklamalar sonun-
da... ne demistiniz az 6nce? 'Kuru sozler', 'sunu kontrol et’, 'onu kon-
trol et’, *baska yere bak'. Anlasildig: kadariyla ne pahasina olursa olsun
acik secik olmaktan kacinmali.”

"Cok dallara ayrilmis genis bir 6rgiude karsi karsiya olmalisin,”
dedi Hill.

"Inaniimaz bir yan kurulus agr var. Biiyiik fabrikalar Baii Kiyi-
sinda toplanmis ama yonetimleri Chicago'dan yapihiyor. Dev bir dik-
tatorlik...."

"Yoneticilerinin listesi West Point Askeri Akademisi ile Anna-
polis Deniz Akademisi seref listesi gibi,” diye Hill s6ziinu kesti.
Gozlerindeki nese kaybolmustu simdi.

"Birkac tane de yuksek dizeyde olan -ya da eskiden yliksek
dizeyde olmus olan- Washington sakinini de bunlara ekleyecektim, bir
iki eski senatdr ve temsilciler meclisi tyesi, iki Gc eski bakan."”

William Hill 6nindeki not defterini eline aldi, kalemini birakti.

"Trevayne, bana kalirsa sen Pentagon'u, Kongreyi, yluz degisik
sanayi kolunu, is¢i sendikalarini ve birkag eyalet hikiimetini karsina
aliyorsun.”

Hill not defterini Trevayne'a uzatti.

Kagidin Ustinde yuzlerce kicik cizgi birleserek iki sézcik
olusturmustu:

‘Genessee Sanayi.'

16

Adamin adi Roderick Bruce'du ve bunun ses uyumu da adamin
kendisi kadar zekice hesaplanmisti. Kulaga hos gelen, sahneye uygun
bir ad; laf yapan bir agiz ve sert bakiglar gazeteci kimliginin uzan-
tilariydi.

Yazilan ulkenin bir basindan 6teki basina kadar 891 gazetede
cikardi, konferans basina t¢ bin dolar alirdi ve bunu her zaman yardim
kuruluslanna bagislardi. Ve en sasirtici yam da meslektaslari tarafindan
sevilmesiydi.
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Ancak basindaki popdulerligi kolayca aciklanabilirdi. Washing-
ton-New York basin ekseninin Rod Bruce'u Pennsylvania'nin Erie ka-
sabasinda Roger Brewster olarak dogdugunu asla unutmazdi ve gazeteci
kardesleri arasinda kendi kendisiyle alay edecek kadar da algakgonul-
layda.

Kisacasi iyi bir insandi Rod.

Haber kaynaklan ve merakinin siddeti disinda ama.

Kaynaklarini koriikériine korurdu ve merakinda ise amansizdi.

Andrew Trevayne'in adam hakkinda 6grendikleri bunlardi ve ken-
disiyle tanismayl merakla bekliyordu. Gazeteci islemeyen dort atom
denizalti konusunu tartismaya hazirdi. Ancak hikayenin 6rtbas edilebil-
mesi icin alt komisyon baskanin inaniimaz derecede giglu kanitlar ge-
tirmesi gerekecegini de bastan agikca belirtmisti. Haber tc giin sonra
yayimlanacakti.

Ve Bruce, durum goze alindiginda olaganustu bir saygl goste-
risiyle Trevayne'in Potomac Towers'deki birosuna saat onda gelmeyi
Oonermisti.

Trevayne bironun dis kapisindan giren gazeteciyi goérunce sa-
sirdi. Yuzunu taniyordu; yillardir gazetelerdeki sutununun tstunde res-
mi gikardi -sert hadar, gukura kagcmig gozler, daha moda olmadan 6nce
bile uzun saglar. Ama boyu ¢ok sarsmisti Trevayne'i. Roderick Bruce
cok kisa boyluydu ve bu karakteristigi giydigi elbiselerle daha da vur-
gulaniyordu. Koyu renkli, muhafazakar ve asin uttli. Norman Rock-
well'in kapaklarindan birinde Pazar ayinine hazirlanan kictk bin
cocuktu sanki. Uzun saclan ellisini asmis gazetecide, bagimsizligi icin
kucuk oglana verilen bir 6din gibiydi.

Bruce sekreterin ardindan ylruyup Trevayne'a elini uzatti. And-
rew ayaga kalkip da masasinin 6niine gecerken neredeyse utanacakti.
Yalandan bakildiginda daha da kisaydi Bruce. Ancak Roderick Bruce
profesyonel alanda ilk karsilagsmalarinda hic de amator degildi. Tre-
vayne'in elini sikica kavrarken gulimsedi.

"Sakin boyuma aldanmayin, ayagimda yiiksek dkceli ayakkabilar
var... Tanistigimiza memnun oldum, Trevayne.”

Bruce bu kisacik konusmasiyla iki konuyu agiklamig oluyordu.
Boyunun pek dile getirilemeyen gérunimunt espri ile gegistiriyor ve
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Trevayne'in sadece soyadini kullanarak ona esit olduklarini belirtiyor-
du.

"Tesekklr ederim, lutfen buyrun, oturun.” Trevayne disari gik-
makta olan sekreterine bakti. "Bana telefon baglama, Marge. Ve lutfen
kapiyi kapat” Roderick Briice otururken o da masasinin ardina gecti.

"Burasi da epey uzakmis dogrusu.”

"dzur dilerim; umarim yol sizi rahatsiz etmemistir. Sizinle kent-
te bulusmaktan muduluk duyardim, o yiuzden yemege ¢cikmamizi
onermistim.”

"Onemi yok. Burasini kendi géziimle bir géreyim dedim; o kadar
cok sozu ediliyor ki. Cok garip ama, ortalikta iskence aleti falan gore-
medim.”

"O tur seyleri arka odada kilit altinda tutarnz. Boylece daha mer-
kezi bir kullanim sagliyoruz,”

"Guzel bir yanit bunu kullanacagim.” Bruce sanki kendi boyut-
larina uygunmus kadar kuclk bir not defteri ¢cikartip Trevayne gilerken
bir seyler yazdi. "Yerinde s@ylenmis bir s6ziin ne zaman ige yarayacadi
bilinmez dogrusu.”

"O kadar da iyi degildi canim.”

"Pekala, insanca dyleyse. Kennedy'nin sdzlerinden ¢ogu zekice
olmalarinin yanisira insancaydi da.”

"Hangi Kennedy'nin?"

"Jack'in. Bobby'ninkiier uzun uzun dusundldikten sonra sdylen-
mis sOzlerdi. Jack gudusel olarak insanciydi.”

"lyi insanlara benzetiliyorum.”

"Hic fena degil. Ama siz herhangi bir yere segilme pesinde ol-
madiginiza goére, dnemi yok, degil mi?"

"Not defterini ben degil, siz gikardiniz.”

"Ve de yerine sokulmayacak, Bay Trevayne... Simdi her biri yak-
lagik yuz seksen milyon dolar eden ve su anda havuzda bulunan dort
denizaltidan s6z edelim mi? Yedi yliz yirmi milyon de@erinde bir hic...
Bunu ben de biliyorum, siz de biliyorsunuz. Peki, bu parayi 6deyen
insanlar neden bilmesinler?”

"Belki onlarin da bilmeleri gerek."”

Bruce bu yaniti beklemiyordu. Koltugunda oturusunu degistirip
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kisa bacaklarini birbiri tstliine atti. Andy bir an gazetecinin ayaklarinin
yere degip degmedigini disundu.

"Bu da cok glizel. Ama bunu unutmayacagim icin yazmaya-
cagim.” Bruce kiiclik not defterinin kapagini kapatti. "O zaman benim
hikayeme bir itiraziniz yok sanirim.”

"Sizinle agik konusacagim; higbir itirazim yok. Baskalarinin var,
benim yok."”

"Oyleyse benimle gorismeyi neden istediniz?"

"Onlarin adina ricaci olmak i¢in herhalde.”

"Ben onlarla gorismeyi reddettim. Ayni seyi neden size de yap-
mayayim?"

"Ben tarafsizim da ondan. Ben sizin ¢ok pahali bir fiyaskoyu
kamuoyuna aciklamak icin saglam nedenleriniz olduguna inaniyorum;
sizin yerinizde olsaydim hi¢c duraksamadan aciklardim herhalde. Diger
yandan, sizin kadar tecrubeli degilim. Bir beceriksizligi aciklamak ge-
rekliligi ile ulusal glvenlik alanina girmek arasinda cizgiyi nereye
cekecedimi bilemezdim. iste ben bu noktaya igik tutabilirim.”

"Haydi haydi, Trevayne.” Roderick Bruce sikilmigcasina bacak-
larini dogrulttu. "Bunu ¢ok duydum, yutmam bunu.”

"Bundan emin misiniz?"

"Tahmin edebileceginizden ¢ok daha gecerli nedenlerle hem de.”

Trevayne sigara paketini ¢cikarirken, "Durum gergekten bdyleyse
yemek davetimi kabul etmeliydiniz, Bay Bruce,” dedi. "Yemegin geri
kalan silresinde tadi tadi konusurduk o zaman. Benim sizin merakl
bir okuyucunuz oldugumu bilmezsiniz. Sigara alir miydiniz?"

Roderick Bruce adzi acik bir halde Trevayne'a bakiyordu. Sigara
almak icin uzanmayinca Trevayne kendi sigarasini yakip arkasina yas-
landi.

"Tanrim! Ciddisiniz!™ dedi Bruce.

"Elbette. Guvenlik alanlari ile ilgilenmek icin ne gibi gegerli ne-
denleriniz oldugunu tahmin ediyorum. Eger bdyleyse, bugiin oldugu-
nuz yere bu konularda yalan sdyleyerek varmadiginizi ¢ok iyi biliyo-
rum.”

"Ama benim olayi aciklamam size pek yardimci olmayacak, de-
gil mi?"
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"Hayir. Epey buylk bir engel olacak dogrusunu isterseniz. Ama
bu benim sorunum, sizin degil."”

Bruce hafifce 6ne egildi, minyatir viicudu bir komik duruyordu
buylk koltukta. "Bir sorununuz olmasi gerekmez.... Odanin bdceklerle
dolu olmasi da umurumda degil.”

"Neyle?" Trevayne dogruldu.

"Konusmalarimizi banda aliyorlarsa aldirmam dedim; ama an-
ladigim kadariyla bdyle bir sey yok. Seninle bir alisveris yapalim,
Trevayne... Benden sana engelleme yok; New London rezaleti ile bir
sorun yok. Kiiclik bir aligsveris. Hatta sana se¢gme hakki da verecegim?"

"Siz neden sbz ediyorsunuz?”

"Dun ile baslayalim.” Bruce not defterini ceketinin cebine soktu.
Bunu sanki davranist bir given semboliymis gibi yapmisti. Altin
kalemini parmaklari arasinda gevirdi. "Diin Ulusal Istatistik Dairesi'nde
bir saat yirmi dakika gecirdiniz; saat dortten kapanma saati sonrasina
kadar. California ve Maryland'in son on sekiz aylik cilderini istediniz.
Zamanim olsa adamlarim ayni kitaplari tek tek tarar ve ne aradigini
bulurlardi. Ama acik konusalim; birkag bin sayfa ve bir iki yiz bin
dipnotu var orada. Beni ilguendiren sey sizin bu taramay! kendin yap-
mis olmaniz. Ne bir yardimci, ne bir sekreter. Ne buldunuz orada?”

Trevayne, Bruce'un sézlerinin ardindaki anlami ¢c6zmeye caligi-
yordu.

"Gri Pontiac'tin sen. Beni gri bir Pontiac'la izledin."”

"Yanlig, ama ilging”

"Rhode Island Caddesi'ndeydin, sonra da Georgetown'da. Bileyici
kamyonetinin arkasinda.”

"Ozir dilerim. Yine yanlis. Sizin izlenmenizi isteseydim, bunun
asla farkina varmazdiniz. Istatistik'ten sonra nereye gittiniz? Sece-
neklerden biri bu. Eger bir yanit alirsam denizalti htkayesini unutu-
mm.

Trevayne'in akli hala Pontiac arabadaydi. Bruce'tan kurtulur kur-
tulmaz Beyaz Saray'dan Webster'i arayacakti... Pontiac't az daha unu-
tuyordu.

"Anlasma yok, Bruce," dedi. "Buna degmez hem de?"

"Pekala. Adamlarimi U.l.D kitaplarinin basina oturtacagim de-
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mek. Bulacagiz... ikinci secenek. Bu biraz daha giic. Alti hafta kadar
once, Senato sorusturma toplantisindan ciktiktan sonra Fairfax'daki ka-
zadan birkac saat 6nce Nebraska senatoru ile bulustugunuz sdyleniyor.
Dogru mu bu ve onunla neler konustunuz?”

"Bu konusmay! duyabilecek tek kisi Miller adinda biriydi....
Laurence Miller. Suriicli. Ona sorun bunu. Bu kadarini s@ylediyse geri-
sini de sdylesin.”

"Senatdre sadik biri 0. Mirastan bir pay da almis. Bir sey sdyle-
miyor, arka koltukta konusulanlari dinlemek huyu yokmus.”

"Yine anlasma yok. Arada karsilikli saygiya dayanan bir uyus-
mazlik vardi. Sizin yerinizde olsam Miller sana baska bir sey sdyle-
meye kalkarsa pek inanmazdim.”

"Sen ben degilsin... Son bir secenek, sonuncu Trevayne. Bundan
da kacarsan buyuk bir engel olacagim 6niinde. Hatta konunun 6rtbas
edilmesiicin ‘caba’ gosterdiginden bile s6z edebilirim.

"igreng bir adamsin. Bundan sonra yazilarin! okuyacagimi san-
miyorum.”

"Bana Bonner'den soz et”

"Paul Bonner mi?" Trevayne adamin son seceneginin simdi kar-
sisinda bulunmasinin gercek nedeni oldugunu huzursuzlukla hissedi-
yordu. Ok iki secenek zararsiz degildi, -ikisi de kabul edilemez seylerdi
aslinda- ancak gazetecinin sesinde simdi ilk iki sorusunda olmayan bir
sertlik vardi; tehdidi daha dogrudan dogruyaydi.

"Binbasi Paul Bonner,” diye devam etu Bruce. "Kunye numarasi
158-32188. 6zel Gicler, Haberalma Kismi, halen Savunma Bakanl-
gi'nda. 1970'de askeri bir cezaevinde ¢ ay hiicrede kaldiktan sonra -su-
bay bolimiinde, yargilanmasini beklerken- Hindigini'den geri alinmis.
Goriusmeye izin yok, bilgi almak olanaksiz. Bir generalin deyimi ile
'Saygonlu katil." iste bu Bonner'den séz ediyorum, Bay Trevayne.
Dediginiz gibi benim merakli bir okurumsaniz, ¢ilgin Binbasinin so-
kaklarda serbest dolasmasina izin verilmeyip Leavenvvgorth Cezaevine
tikilmasini 6nerdigimi de bilirsiniz.”

"0 gliniin gazetesini kacirmis olmaliyim.”

"Q giinlerin. Bonner'in gorevi nedir? Neden sizin yaniniza veril-
di? Onu daha 6nceden tanir miyidniz? Onu siz mi istediniz?"
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"Cok hizli konusuyorsunuz.”

"Cok ilgileniyorum da ondan.”

"Sorularinizi sirasiyla yanitlayayim; Bonner benimle Savunma
Bakanhgi arasinda bir baglanti subay sadece. Bir seye ihtiyacim olursa
bulup getiriyor; kendi sozleri bunlar. Gercekten de ¢ok becerikli birin-
san. Bana neden verildigini bilmiyorum; ayrica bu gérevden pek mem-
nun olmadiginin da farkindayim. Onu daha 6nceden tanimadigim igin
ben istemis olamam.”

"Peki.” Bonner gozlerini Trevayne'dan ayirmadan konusuyordu.
Altin kalemi ile havaya bir iki darbe savurdu. Yine bir jestti bu, sinir
bozucu bir jest "Bunlar uyumlu; her sey programlanmis. Simdi....
buna inaniyor musunuz?”

"Neye inaniyor muyum?”

" 'Saygon katili'nin sadece bir kurye olduguna Buna gercekten
inaniyor musunuz?”

"Elbette inaniyorum. Cok yardimci oldu bana Bu bironun bu-
lunmasi, ulasim sorunlari, tlkenin dort yaninda yapilan rezervasyon-
lar. inanglarl ne olursa olsun, onlarin buraya yaptiklariyla hi¢bir ilgisi
yok."

"Kadronuzdan soz etmistiniz. Onlarin ise alinmasinda da yardim-
cioldu mu size?"”

"Elbette ki hayir.” Trevayne sesinin yiksek ¢iktigini farketti.
Paul Bonner'in ilk baska kendisine kadro konusunda yardim etmeye
calistigi icin simdi kizmakta oldugunu anhyordu.” Sizden 6nce davra-
nayim; Binbasi Bonner'in benimkilerle epey farkl inanglar vardir.
Bunu her ikimiz de anliyoruz ve birbirimizi kendi yanimiza cekmeye
calismiyoruz. Kendisine giiveniyorum. Aslinda bu terimi kullanmak
icin bir neden yok, ¢lnkl kendisi bizim yaptiklarimizla ilgili degil-
dir.” *

"Bense onun ¢ok ilgili oldugunu soylerdim. Ne yaptiginizi bile-
cek bir durumu var. Kiminle konustugunuzu, hangi sirkederi arastir-
diginizi...."

"Bu bilguer pek gizli degildir, Bay Bruce," diye Trevayne adamin
sOzunu kesti. "Dogrusunu isterseniz nereye varmak istediginizi anlaya-
madim.”
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"Cok acik oysa. Bir hirsiz cetesini sorusturuyorsaniz size yardim
icin kentin en blylk namussuzuna basvurmazsiniz.”

Trevayne, Walter Madison'un Bonnert duydugunda sdylediklerini
hatirlamisti. Avukat, Savunma Bakanligi'nin hic de kurnazlik gdster-
medigini belirtmisti. "Sanirim bu konudaki kayginizi giderebilirim,
Bay Bruce. Binbasi Bonner burada verilen kararlardan kesinlikle sorum-
lu degildir. Cok genel olarak ve yanilmiyorsam biraz da alayci ol-
manin disinda kendisiyle buradaki gelismelerimizi konusmayiz. O
glndelik igslere bakar ki, bunun da ilk gunlere kiyasla cok azaldigini
sOyleyebilirim. Onun sorumluluklarindan biyik bir kismini sekrete-
rim yuklenmistir ve o da cok blyuk bir sorunla karsilasmadikca Bon-
ner'i aramaz. Savunma Bakanli§i ucak rezervasyonu yapmada ya da
sirketin Pentago'ndan ihale aldigi bir kimseyi bulmakta cok usta
dogrusu. Bonner'in cok yardimci oldugunu tekrar belirtmek isterim.”

"Kendisinin burada bulunmasimn olagan olmadidini kabul eder-
siniz sanirim.”

"Askeri makamlar duyarhliklari ile taninmamislardir, Bay Bruce.
Bence belki de ¢ok iyi.... Bakin, Savunma ekonomisi ile ilgiliyiz, ara-
da bir baglantiya ihtiyacimiz var. Bu is icin neden Bonner'i atadiklarim
bilemem. Ama bunu yaptilar ve adam da tatmin edici oldu. Kendisinin
bizden pek hoslandigim sdyleyemem. Ancak iyi bir asker. Kisisel duy-
gulari ne olursa olsun verilen gorevleri yapacagina eminim.”

"Gulzel konustunuz.”

"Bunu sdylemenin baska bir yolu yok."

"Siz bana onun Pentagon goérisini temsil etmeye calismadigini
sOyliyorsunuz, 6yle mi?"

"Fikrini sordugum birkac kere askeri gorgusi benimsedigini
gordim, aksi olsaydi korkardim zaten. Siz olsaydiniz korkmaz miy-
diniz?... Gizli bir isbirligini aciga cikarmaya calisiyorsaniz bunu bura-
da bulamayacaksiniz. Sizin kendi mantiginizi kullanirsak, Bay Bruce,
Bonner'in U4nini biliyorduk, ya da bunu 6grendik. Dogal olarak telas-
landik. Ancak bu telagsimizin gereksiz oldugunu gérdik sonra.”

"Bana istediklerimi vermiyorsunuz, Trevayne."”

"Bence siz sutununuza Bonner'in alt komisyonun g¢alismalarini
engelledigi gibi bir baslik ariyorsunuz. Gizli bilgileri tstlerine iletmek
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icin buraya atandi§i gibi bir sey. Ama bu gergek degil. Durum c¢ok
acik ve sanirim siz de bunu biliyorsunuz.”

"Fikirlerinden bazilarini sdyleyebilir misiniz? Buna razi olabili-
rim. 'Askeri goris acisini’ belirtecek ne séyledi 6rnegin?”

Trevayne dikkade bakiyordu ufak tefek gazeteciye. Sanki cok is-
tedigi bir seyi kaybetmek tzere oldugunu hissediyormus gibi sinirliy-
di. Andy Paul, Bonner'in varsayimsal baris yiruayusune kargi o tuyler
Urperten karsi stratejisini - askerleri, ani baskini- hatirladi; Roderick
Bruce'un buna benzer geyler aradigini biliyordu.

"Parayonaksiniz siz. Bonner'i pislige bulastiracak herhangi bir
seye razisiniz degil mi?"

"Tam istline bastin, Trevayne. Cinki pisliktir o. Uc yil énce
odldurulmus olmasi gereken kuduz bir kopektir.”

"Pek sert bir suglama bu. Eger duygulariniz béyle ise, dinleyici-
leriniz epey kalabalik zaten. Acgiklayin bunlari... eger s6zinuzi kanit-
layabilirseniz.”

"O orospu cocugunu koruyorlar. Hepsi koruyor hem de. En
Ustten asag@ilara kadar dokunulmazhig: var. Ondan nefret edenler bile
aleyhinde bir sey séylemiyorlar. Bu da canimi sikiyor iste. Sanirim siz
de sikilirdiniz bu duruma.”

"Ben sizin bilgilerinize sahip degilim. Yarim gerceklerden ya da
yarim yalanlardan yenilerini yaratmayacak kadar sorunlarim var zaten.
Ama dogrusunu isterseniz, Binbasi Bonner ilgilendirmiyor beni.”

"Belki de ilgilenmeniz gerek.”

"Bunu dasunurim.”

"Baska seyler de diistiniin. Size iki glin sire verecedim. Bonner'le
konustunuz; Connecticut'ta bir haftasonu gecirdi sizinle. Beni arayip
bundan s6z edin. So6zleri size 6nemsiz gelmis olabilir. Ama benim bil-
diklerimle birlestirilince 6nemli olabilir. Kendinize ve vataniniza
onemli bir hizmette bulunuyor olabilirsiniz.”

Trevayne yerinden kalkip gazeteciye bakti. "Gestapo taktiklerini-
zi bagka yerlerde kullanin, Bay Bruce. Burada gecmez bunlar.”

Roderick Bruce gegmis deneylerinden ayaga kalkmanin avan-
tajsizhigini bilirdi. Altin kalemiyle oynayarak oturmaya devam etti.
"Beni dismaniniz yapmayin, Bay Trevayne. Aptallik olur bu. O deniz-
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alti hikayesini o hale sokarim ki sizi bir paryaya donustirebilirim.
insanlar sizi gériince kagarlar ya da daha kétuisii, kahkahalarla giilerler
size."

"Sizi yaka paca disari atmadan ¢ikin gidin buradan.”

"Basini tehdit mi, Sayin Baskan? Benim boyumda bir adami
dévmekle mi tehdit ediyorsunuz?”

"Nasd kabul ederseniz 6yle olsun. Ama defolup gidin, dedi. Tre-
vayne sakin bir sesle.

Roderick Bruce agir agir kalkti, altin kalemini \gégus cebine
yerlestirdi. "Uci giin, Trevayne. Telefonunu bekleyecegim. Simdi kiz-
ginsin ama disiiniince sakinleseceksin. Gorursin bak,”

Trevayne adamin kisa adimlarla kapiya dogru yuriyusuni seyret-
ti. Bruce arkasina bakmadi, kapiyracti ve disari cikti.

*xKx

Tuggeneral Lester Cooper yumrugunu uzun masaya indirdi.
Yizi kizarmig, boynundaki damarlarkabarmist.

"Cuce namussuz! Neyin pesinde bu herif?"

"Henuz bilmiyoruz, her sey olabilir," dedi Robert Webster.
"Bonner oldugunu tahmin ediyoruz; onu gorevlendirdigimizde bdyle
bir sey bekliyorduk.”

"Siz bekliyordunuz; biz bu ise bulasmak istemedik.”

"Biz ne yaptigimizi biliyoruz.”

"Beni de inandirabilsen rahat edecegdim. Ben herkesin bozuk para
gibi harcanabilir olmasindan hic hoslanmiyorum.”

"Gulung olma. Bonner'e eski dostu Bruce'un pesinde olabilece-
giniilet.” Webster, Cooper'e yaklasirken hafifce gulumsiyordu. "Ama
Ustline gitme. Onun gereginden fazla dikkatli olmasini istemiyoruz.
Sadece haberililet Trevayne'in izlendigini biliyor, bunu da baskasindan
duymasin.”

"Anliyorum... Ama Bruce'u bu isten uzak tutmanin bir yolunu
da bulun. Kesinlikle bu olaya yaklagmamali.”

"Zamani gelince o da olur.”

"Zamani gimdidir. Ne kadar cok beklerseniz tehlike o kadar artar.
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Trevayne Genessee'nin pesinde.”
"Onun ic¢in ani bir harekette bulunmuyoruz ya. Hele simdi. Tre-
vayne bir yere varamayacak. Ama Roger Brewster varabdir.”

Andrew Trevayne pencereden Potomac nehrine bakiyordu. Yap-
raklar sararmig, sular kararmisgti. Cumartesi 6gleden sonralari futbol
maclari. Pazar gunleri profesyonel maglar. Kongre, gazete sutunlarim
basarilardan ¢ok palavraile doldururdu; Washington'da sonbahar orta-
lan.

Toplanti iyi ge¢gmis, ¢ekirdek kadrosu Genessee Sanayiinin ust
dizey yoneticilerinin karsisina ¢ikabilecekleri kadar bilgiyi gizlice top-
lamigti.

Ozellikle James Goddard'la yiizylize gelebilecek kadar. Genessee
Sanayide butiin yanitlara sahip tek adam. San Francisco'da.

ilk duraklan orasiydi.

Andy'nin pek alisiimadik yontemleriyle daha da giiclesen bi
hazirlikta herkes elinden gelenin fazlasmi yapmisti. Calismanin pek
azi biiroda, cogu da Trevayne'in Tawning Spring'de kiraladigi evin bod-
rumunda yapilmisti. Ve bu ise sadece Alan Martin, Michael Ryan,
John Larch ve Sam Vicarson katiimisti.

Trevayne bu yontemleri, bu gizliligi ilk baslarda pek basit ne-
denlerle segcmisti. Ulkenin dért yanindaki Genessee fabrikalarindan ve
taseronlanndan gelen yanidar ¢ok biylk yer tutmustu. Birkag hafta
icinde dolaplar dolusu dosya birikmisti. Sonra da bu raporlar yetersiz
kalinca sirketten ek bilgiler istenmigsti. Trevayne, Genessee sorustur-
masinin tzerinde ¢aligtiklari diger isleri ezecegini anlamisti.

Genessee Sanayimin taktikleri bir saplanti olmustu Andrew'de.
Bu karmasikligi ¢ézmenin tek yolu uclardan her birini karmasik yu-
magin icinde ta kaynagina kadar izlemekti. Ki, bu durumda bile yolda
karsilasilan yaniltici bilgileri ve bunlardan kimlerin sorumlu oldu-
gunu da aynca izlemek gerekliydi. Bu dev isi bir yere tagsima mantikl
gorinmustlu. Evde gece gec saadere kadar ve haftasonlan da calisabiie-
ceklerdi.
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Bu basit mantigin ardindan ortaya cikan baska bir etken tasin-
mayl daha da hakli cikarmisti. Mudahale. Ryan ve Larch'a dolayl yol-
dan ve asin kurnazlikla yaklasilip alt komisyonun Genessee sorustur-
mas| hakkinda sorular sorulmustu. Ustii kapali 6demelerden, Karay ip-
lerde tatillerden saka yollu s6z edilmisti.

Ancak ortada saka eden yoktu. Ryan ve Larch bunu anlamislardi.

Bu iki yanm yamalak iliski kurma ¢abasinin ardindan baska lc
olayda Genessee yine dolayli ve sadece ima edilerek ortaya ¢cikmis bu-
lunuyordu.

Apartmanindan bir komsusu Sam Richardson'u Chevy Chase’
deki kulube davet etmisti. Uzaktan tanislar arasinda kucuk bir kokteyl
parti olarak baslayan sey kisa zamanda bir sert icki yarismasina donu-
stvermisti. Uzak tanidiklar birden yakin dostlar olmus, dostlar bir anda
dismanlasmisti. Aksam alkolle elektriklendigi sirada Sam Vicarson
kendini California'll bir kongre tyesinin kansiyla golf alaninda bul-
mustu.

Trevayne'a olayi anlatirken ickiden dolayi hatirlamadigi yerler de
oldugunu soylemisti. Sam ve kadin bir golf arabasina binip birkac ylz
metre gitmislerdi ki, arabanin akisu bitmisti. Karlin korkmus ve ber-
bat bir sahne yasanmisti. Oysa kadin basta Sam'i ¢ekici buldugunu
sdyleyerek olayl baslatmisti. ikisi kuliip binasina dogru yiiriirlerken
kongre uyesi ve bir dostu cikmisti karsilarina.

Bundan sonra yasanan cirkin olay kocanin son sézleriyle hi¢ unu-
tulmayacakti. Kongre uUyesi kendini bilemeyecek kadar sarhostu;
kansinin suratina bir tokat indirip Vicarson'a saldirmisti. Sam geriye
cekilerek kendini elinden geldigince savunmaya calisirken tanimadigi
adam araya girmis, kongre tyesinin kollarini tutup yere itmisti.

Yabanci, yerde kipirdamadan yatan adama sakin olmasini, kendi-
ni aptal yerine koymakta oldugunu sdéyliyordu.

California'li kongre uyesi bir ara dogrulmak icin cabalamis ve
kendisini bastiran adama bagirmisti.

"Cek su lanet Palo Alto'nu hayatimdan!”

Kadin kosarak gitmisti arabalanni park ettikleri yere.

Bilinmeyen adam kongre uyesinin agzina elinin tersiyle bir tokat
atmig, sonra ayaga kaldirip kansinin arkasindan itelemisti.
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Sam Vicarson sarhoslugu arasinda planlanmig bir oldu bitinin
garip ve aciklanamayan bir sekilde terkedudigini anlamisti.

Palo Alto. Genessee Sanayii.

Trevayne geng¢ avukatin bundan sonra komsularindan alacagi da-
veder hakkinda daha dikkatli olacagini biliyordu.

ikinci olayi Trevayne'in sekreteri anlatmisa. Kiz bozulmak iizere
olan bir nisanin son dénemlerindeydi. Ayrilma konusunda anlagsmala-
rina ragmen eski nisanlisi tekrar eve yerlesmek istemisti. Aralarindaki
iligki timduyle kesilmis ve dostca ayrilmiglardi oysa; o ylizden kiz bu-
nun nedenini anlayamamisti.

Adam geri gelmek zorunda oldugunu sdylemisti. Birkac gun-
ligune.

Gostermelik olarak.

Ve kiza sorduklari takdirde, onun kendisine pek cok sey sor-
dugunu séylemeliydi.

Ama kendisi bir sey soracak degildi. Zaten hi¢cbir sey umurunda
degildi. Washington'dan ayriliyordu nasd olsa, ama bir iki tavsiyeye
ihtiyaci vardi. Ve kizin anlayisi sayesinde istegine kavusmustu.

"Patronuna Nebraska Caddesi'nde pek cok kimsenin GS ile Ugi-
lendiklerini sdyle. Cok kizginlar kendisine.”

Sekreteri de sdylemisti.

GS, Genessee Sanayii.

Travayne'in haberdar oldugu tg¢unci ve son olay da, bu gérev
icin nabzini yoklamis olan New Yorklu banker Franklyn Baldwin ta-
rafindan iletilmigti.

Baldwin torununun duagini ic¢in gelmisti Washington'a. Kiz,
ingiliz Biiylikelgiligi'nde bir atage olan bir ingilizle evleniyordu. Dii-
gunde rastladi§! eski bir dostu Baldwin'e yasliliklarini bahane edip Vir-
ginia'nin iyi bir yerinde bir iki kadeh icmelerini teklif etmisti.

0ye yapmiglardi da. Ortak dostlari olan emekli bir amiralin evine
gitmiglerdi ve Baldwin adamin kendilerini bekledigini gériince epey
sasmistl.

Baldwin ilk baslarda eski dostlarinin bu sakasina bayilmisti; san-
ki yeniden cocuk olmuslar da sikici gérevlerden kaciyorlarmig gibi his-
setmisti kendini.
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Ancak ziyaret uzadikca bozuluyordu Baldwin. Hos bir arkadas
bulugmasi az sonra hic de hos olmamaya baslamisti. Amiral, Roderick
Bruce'un kizaga cekilmis atom denizaltilan yazisindan s6z ederek bas-
latmigti tatsizhigi. Buradan Trevayne'in askeri -6zellikle de Deniz Kuv-
vetleri- sorunlarini anlayisina atlamak kolay olmustu. Kesinlikle
bdyle bir anlayisi yoktu.

Baldwin, Trevayne'a kendisini birden atesli bir tartismanin or-
tasinda buluverdigini anlatti; ne de olsa Savunma Komisyonu kendisi-
nin sorumluluguydu. Trevayne sadece komisyonda ittifakla segilmekle
kalmayip Baskan ve Senato tarafindan da secilmisti. Bu onaylar ¢ok
kesindi ve askerler -Deniz Kuvvetieri de- bu gercedi kabul etseler iyi
olurdu.

Ancak Amiral bunu kabule yanasmiyordu. Baldwin ayrilirken
adam dunki onayin bugin nefrete dénlisebilecegini ima etti. Hele Tre-
vayne Ulke guvenliginin buylk bir dlgtide, bagh oldugu en blytk ku-
ruluglardan -soze dikkat et, kuruluglar- birini hirpalamaya devam
ederse.

Bu kurulus Genessee Sanayii idi.

Andrew nehre bakarken bu bes olayin kendisinin haberdar oldugu
olaylar oldugunu dusundiu. Bilmedigi daha ka¢ tane vardi acaba? Alt
komisyonun yirmi bir ¢alisanindan kacina bu tir yaklasimlarda bulu-
nulmustu?

Bir 'ekip toplantisi’ yapip bunu soramazdi. Bu hem onun
dogasina uymayan bir taktikti, hem de ise yaramazdi. Bu tur yaklagsima
maruz kalmig birisi bundan s6z etmemisse simdi de konusmazdi. Bu
gecikmis olma kendi basina suclayici olurdu o zaman.

Ve, uzak bir olasilikla komisyonun icinde bir muhbir varsa, bu
kisinin disari tasidi§i bilgi de§ersizdi. Cunki bu 6gleden sonrasina ka-
dar Genessee Sanayii hakkindaki 6nemli belgeler hep Tawning
Springs'deki evde saklanmisa.

Birodaki Genessee dosyalarinin 6nemli olanlari Gzerinde sunlar
yazihydi: 'Durum -Ginltimiz. Tam. Tatmin edici." Genessee'nin kiigik
capli islerini iceren bazilarinda ise 'Durum-Gunimiz. Beklemede.' ya-
zardi. Bunlar 6nemsizlerdi.

‘Tatmin edici’ sifresi kuskudan dogmus degildi; bdylesi daha el-
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verigliydi. Sadece Trevayne ile dort kisi bu dosyalari kullanacaklarin-
dan bunun ne anlama geldigini blieceklerdi. Herhangi bir nedenle bir
baskasi dosyalan gordigu takdirde fazla bir aciklamaya gerek kalmaya-
cakti.

Tatmin edici' yeterliydi.

Andrew uUstiinde ¢ defterin durdugu masasina dondii. Genessee
defterleri. A§in kismen ¢ozilmis iplikleri. Carpik aynalarla dolu bir
labirentin icinde temizlenmis kiiglik bir alan. Butun bu izlerin nereye
go6tirecegdini gergcekten merak ediyordu.

Roderick Bruce, kiiglk canavar avcisi.

Ama Trevayne'l avlamis degildi. Savurdugu tehditiere karsin
Andy'nin denizalti hikayesinde oynadigi rol konusunda olaganusti
yumusak davranmisti.

Bununicgin bir neden belirtmemisti; kendisine bir neden de sorul-
mus degildi.

Hatta bir tir bir kompliman bile vardi yazisinda:

Alt komisyonun sert bagskanina haberalma dairelerinin pa-
nige kaprimis yuksek diizey personeli bir turlt erisemi-
yorlar. Trevayne basin iligkilerini bagskalanna birakmakta -
bu pek akillica bir sey olmayabilir, ama isinde de bu akil-
Ik gerekli degil zaten. Ona yapabilecekleri tek sey gore-
vinden almaktir ve biyik bir olasilikla bunu da yapacak-
lardir. Acaba onun istedigi de bu mu?

Trevayne, Bruce'un kendisinin '6rtbas etme ricasini’ neden acikla-
madigini merak ediyordu. Bir 6nemi yoktu aslinda Ne Roderick Bruce'a
ne de okurlarina metelik verdigi yoktu. Bruce'u ne kosul altinda olursa
olsun geri ¢cagirmaya niyeti yoktu. Paul Bonner neyi temsil ediyor
olursa olsun, gercekci bir insandi, Inanglan degisime duydugu koéri-
korune tepkilerden degil uzerinde uzun uzun dusinulmus iligkilerden
dogmustu. Bu diinyanin Bonnerleri ideolojik ¢catismalarda kurban edile-
cek kigiler degil, inandiriimasi gereken insanlardi.

inandiriimasi.

Trevayne en Ustteki, kabinda sag§ ust késesinde romen rakamiyla
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| yazan defteri aldi. Bunda yol programi vardi; ilk durak, San Francisco.

Siradan, 6nemli degil.

Boyle dizenlenmisti. Boyle tanimlanmisti. Alt komisyon baska-
ni Bati Kiyisi sirkederinden bir kismini ziyaret ediyordu. Yoneticiler
bu durumu dogrulamak isterlerse -ki bunu isteyecekleri kuskusuzdu-
Andrew Trevayne'in on on bes sirketi gezecegini 6greneceklerdi. Boy-
lesine bir programla higbir seyin fazla derinine inilemezdi.

Hatta alt komisyon baskaninin -havalar elverisli oldugu takdirde-
bir golf oyununu ya da bir iki set tenisi geri cevirmeyecegi de agdiz yo-
luyla gerekli yerlere ulastiriimisti.

Boylece yapacag! turun havasi belirlenmis oluyordu. Alt komis-
yonun zamanindan erken dagilacagi sOylentileri de vardi; Trevayne'in
bu uzun gezisi bir veda gezisiydi, olanaksiz bir isin sona erdiginin
sembolik bir gostergesi.

Trevayne'in istedigi de buydu zaten.

Roderick Bruce gibi birisi Genessee defterlerini gérebilseydi bu
mumkin olamayacakti.

Tanri korusun bdyle bir seyden! Su anda ne pahasina olursa ol-
sun kacginilmasi gereken sey usti kapali suclamalardi. Olay basit so-
nuclara varilamayacak kadar karmasiklasmisti artik.

Telefonun sesi dislincelerini yarida kesiverdi. Saat besi gegmisti;
herkesi erkenden yollamisti bugiin -Potomac Towers igin saat bes erk-
en saydirdi. Buroda yalnizdi.

"Alo?"

"Andy? Paul Bonner."

"Medyum musun nesin? Seni disiiniyordum simdi."”

"lyi seyler diisiiniiyordun umarim.”

"Pek degii. Nasdsin? iki haftadir gériigsmedik.”

"Kent disindaydim. Georgia'da. Her alti ayda bir Benning'de ta-
lime génderirler beni. Ya da kendileri dyle sanirlar.”

"Icindeki diismanligi yok etmeye calisiyorlardir, ya da Washing-
ton hanimlarina bir soluk alma firsati tanimaya.”

"Soguk duslardan iyi ama. Bu gece ne yapiyorsun?"

"Phyl ile aksam yemegi icin L'Avion'da bulusacagiz. Getir mi-
sin?"

166



"Elbette, size engel olmayacaksam.”

"Ne minasebet Kirk bes dakika sonra uygun mu?”

"lyi. Bu ¢ilgin yolculugun konusunda konusuruz biraz.”

"Ne?"

"Senin kahyaligini yapacagim, patron. Bir sey istedigin zaman
bir 1slik calman ya da parmaklarini saklatman yeterli.”

"BUmiyordum,” dedi Trevayne duraksayarak.

"Ben de az 6nce emir aldim. Golf tenis falan da oynayacakmisiz
galiba. Epey gevsedin dogrusu.”

"0yle gorintyor. L'Avion'da gorasgtraz.”

Trevayne telefonu kapatirken elindeki Genessee defterine bakti.

Savunma Bakanligi'ndan herhangi bir askeri yardimci istenme-
misti. Daha da 6tesi, Pentagon'a bu yolculugun yapdacag bildirilmis
degildi.

En azindan kendi blrosu tarafindan.

18

Mario de Spadante San Francisco Havaalani'nda yiriyen merdi-
venden ikinci katta inip g6zlem salonuna dogru yuriudid. Onun gibi
sisman bir adama gore epey hizli adimlarla yuriyordu. Yolculari ve
memurlari arkasinda birakiyordu yurirken, yolunu epey yuklu bir ba-
gaj arabasi ile kesen zenci bir hamalla bir an atisti bile. Salonun caml
kapisini acti. Aradigi kisiler gelmislerdi; kése masada iki kisi.

"Kusura bakmayin ama Bay de Spadante, gereksiz yere telash
gorayorum sizi.”

"Kusurunuza bakarim, Bay Goddard. Hem de pek cok, clinki
bence siz bir budaladan baska bir sey degilsiniz.” De Spadante'nin sesi
yumusakti. Modaya uygun giyinmis olan altmis yaslarindakidiger ada-
ma dondi. Allen'di adamin adi. "Webster sizinle iligki kurdu mu?"

"New York'tan beri onu ne gérdiim ne de konustum. Aylar énce,
Baldwin'in bu Trevayne'a yaklasmasindan 6nce. Olayl o zaman kapat-
maliydik.”

"Teklifin sadece aptalca olmayip ayni zamanda umutsuz da
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oldugundan buyuk patronlar seni dinlemeduer bile. Ben baska 6énlemler
aldim; her sey kontrol altindaydi. Simdiye kadar." De Spadante yeniden
Goddard'a déndii. Goddard'in yiizii italyanin hakaretinden hala kipkir-
miziydi. Goddard orta yasl ve sismancaydi. Baski altindaki bir sirket
yOneticisi -Genessee Sanayii'nin.- De Spadante bile bile konusmadi.
Oylece bakti Goddard'in yiiziine. Konusma sirasi yéneticideydi.

"Trevayne yarin sabah on bucuk sularinda gelecek. Programda
0gle yemegi var.”

"Simdiden afiyet olsun.”

"Toplantinin bize sdylenenden degisik olacagini dusinmek icin
bir neden yok; dostga bir toplanti. Yapilan bir suru toplantidan biri.
Bir iki yiz millik alanda sekiz on toplantisi var, hepsi de bir iki gine
sigdirilacak.”

"Beni gulmekten geberteceksiniz be... dislinmek igin bir neden
yok. Cok giizel! Genclerin dedigi gibi.... harika.”

Goddard mendilini ¢ikartip cenesini kuruladi. "Hakaret ediyorsu-
nuz, Bay de Spadante.”

"Hakaretten s6z etme bana. Bu dinyada aptalliktan blyik bir ha-
karet olamaz. Belki de kendini begenmis aptalligin disinda.” De Spa-
dante gozlerini Goddard'dan ayirmadan Aden'le konugsmaya basladi. "Bu
hiyari da nereden buldunuz?”

"O aptal degildir, Mario. Goddard S'nin en iyi maliyet muhase-
becisiydi. Son bes yildir sirketin ekonomik politikasina bicim veren
odur.”

"Muhasebeci, ha! Cenesi terleyen boktan bir muhasebeci demek!
Bu tipleri iyi bilirim.”

"Hakarederinize daha fazla dayanma niyetinde degilim." Goddard
kalkmaya hazirlanarak koltugunu geri itti. Ancak Mario de Spadan-
te'nin eli birden uzanip sertlie ve kaba yontemlere yabanci olmayan
bir tutusla koltugun kolunu kavradi.

"Otur yerine. Senin niyederinden biylik sorunulanmiz var... Bay
Muhasebeci.”

"Nasil bu kadar emin olabliiyorsun?" diye sordu Ailen. .

"Soyleyeyim. Belki o zaman bu telasimin nedenini anlarsin.
Ofkemin de... Haftalardir her seyin yolunda gittigi disinda bir sey duy-
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rhuyoruz. Gercek bir sorun yok; sadece diizeltiimesi gereken bir iki
sey, ki onlarin da geregine bakilmis. Sonra biyik sorunlarin bile 'tat-
min edici’ olarak isaredendigini 6greniyoruz. Tamamlanmig, bitmis...
her sey yolunda, ben bile inandim buna. "De Spadante koltugu bi-
rakti. "New York'ta meraka kapilan bir iki kisi bir kontrol yapmaya
kalkistilar. Sorun ¢6zmek icin tutulduklarindan huzursuzlanmislardi.
Ortada bir sorun géremeyince sorun aramaya kalkisan tipler... Yanit-
lanmis olan bes tane cok dnemli soruyu ele aldilar- sadece bes tane.
Besinin de tatmin edici olarak kabul edildigi sdylenmisti bize. Tre-
vayne'm birosuna bu konularda ek bilgi génderdier. Sonuc ne oldu,
sOyleyeyim mi?"

Mendilini elinden birakmamis olan Goddard yine cenesini sildi.
Korkusu go6zlerinden okunuyordu. "Karsdikli ¢ifte madde.”

"Bu suslu laflar birodaki dosyalarin sahte oldugu demekse,
haklisin, Bay Muhasebeci.”

Ailen 6ne egildi. "Bunu mu demek istedin Goddard?"

"Evet ikinci bir dosya grubu daha olmali.”

"Cok iyi. Biz kalinkafaldar biie bu kadarini duginmustuk.”

"Ama nerede?” diye sordu Ailen."” Kendine gilivenini biraz kaybet-
mis gibiydi.

"Ne farkeder? igindekileri degistiremezsin ki."

"Bilmek yararl olurdu,” diye devam etti Goddard. Dismanhgi
yerini buyuk bir korkuya birakmist artik.

"Son birkac aydir bunlari disinmeliydin, parmagini kicina so-
kup ne kadar akilli oldugunu hesaplayacagdin yerde. 'Dostca bir top-
lanti'ymis, hah!”

"Bunun igin bir neden yoktu...."” *

"Kes sesini! Cenen sirilsiklam yine... Cok kimsenin kellesi
kopacak. Ama bazilarini kurtaracagiz yine de. Elimizde hala acil durum
onlemlerimiz var. Biz Ustimiize diseni yaptik.”" Mario de Spadante
yumrugunu sikti birden.

"Nedir 0?" Ailen adindaki adam korkuyla bakti italyana.
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"O orospu ¢ocugu Trevayne! Sayin Mustesar!... O da pislik icin-
de yuvarlanan o6teki domuzlardan farksizmig. Bunu disinememistim

dogrusu.”
*k*

Binbasi Paul Bonner ucagin karsi tarafindaki yerinden Trevayne'i
seyrediyordu. Bonner sag tarafta pencere dniinde oturuyordu. iki ya-
ninda Alan Martin ve Sam Vicarson olan Trevayne karsisindaydi. Ugu
de bir belgeye dalmisglardi.

Kunduzlar, diye dusiundu Bonner. Binlerce agaci kemiren kunduz-
lar gibi. Hepsini devirip suyun akisini kesecekler. Dogal ilerlemeyi
durduracaklar. Trevayne buna ekolojik denge derdi herhalde.

Palavra.

Asagidaki tarlalarin sulanmasi bir iki kunduzun sad kalmasindan
cok daha 6nemliydi. Kunduzlar, sadece kunduzlarin bildikleri neden-
lerle, toprag! susuz birakmak, trini yok etmek isterlerdi. Daha kuguk
hayvanlarin anlamadiklari bagka trkitiici nedenler de vardi. Bunlari sa-
dece aslanlar anlardi; lider olduklari igin. Liderler ormanlar ve can-
gillarda avlanirlardi; kimin yirtict olduklarint onlar bilirdi. Kunduzlar
bUmezlerdi.

Paul Bonner de bu cengeli bilirdi; kanayan karni Uzerinde
struklenmisti camurlar icinde. Saf nefrelin gozlerinin icine bakmisti.
Nefretin sahibini dldirmesi ya da gdzlerini gcikartmasi gerekliligini an-
lamisti. Ya da kendisinin 6lmesinin gerekecedgini.

Onun digmani.

Onlarin digsmani.

Kunduzlar ne bok bilirlerdi ki?

Trevayne ile iki yardimcisinin kagitlarini evrak cantalarina koy-
makta olduklarini gérdii. Az sonra San Francisco'da olacaklardi; 'em-
niyet kemerlerinizi baglayin' yazisi yanmisti. Bes dakika daha.

Ya sonra?

Aldi§1 emirler eskisine kiyasla cok belirsizdi. Buna karsilik Sa-
vunma Bakanhgi'nda -Trevayne ile ilgili b6limde- hava ¢ok gergindi.
Andy ve Phyllis ile yedigi yemekten sonra General Cooper kendisini
bir gerillaymis gibi siki siki sorguya cekmisti. General ¢ildirmisti ne-
redeyse. Trevayne bu yolculugu hakkinda neden Savunmaya bilgi ver-
memisti? Programi tam olarak neydi? Neden bu kadar c¢ok toplanti
yapiyordu? Bir 6rtme hareketi miydi bu yoksa?
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Bonner sonunda kizmisti. Yanitlari bilmiyordu, hatta aramamisti
bile. Generalin belirli bilgilere ihtiyaci varsa bunlarin ne oldugunu za-
maninda kendisine sdylemesi gerekirdi. Bonner Cooper'e kendisinin
Potomac Towers'den elli ayn rapor getirdigini hatirlatmigti. Tre-
vayne'in 6zel dosyalarindan caldigi bilgiler. Bu harekederiyle kendisini
zaten suclu durumuna sokmus bulunuyordu.

Nedenlerini anliyordu, tehlikelerle birlikte bunlari da kabul
etmisti ve Usderinin yargilarina gliveniyordu. Ama lanet olsun, kahin
degildi kendisi.

Generalin kendisinin bu patlamasina gosterdigi tepki Bonner’i
sasirtmisti. Cooper duraksamis, kekelemisti. Bonner icin Cooper gibi
g6ngormis bir insanin kekelemesi akil alacak sey degildi. Tuggeneral,
Cooper'in tumuyle yepyeni ve heniuz de@erlendirilmemis bilgilerle
karsi karsiya oldugu anlasiliyordu.

Ve de korkuyordu General.

Bonner bunun nedenini merak etti. Bu korkuyu doJuran neydi
acaba? Binbagi Tovvers'den bilgi getirenin bir tek kendisi olmadigini
biliyordu. BUdigi iki kisi daha vardi. Biri kara sach bir stenoydu, Tre-
vayne'm sekreterlerinin basi. Cooper'in masasinda kadinin fotografh
bir 6zgecmisiyle buna ilistirilmis masraf listesini gérmustu.

ikincisi Cornell Universitesi'nde doktora yapmis yirmi bes otuz
yaslarinda sansin bir genc. Yanlis hatirlamiyorsa, Trevayne onu bir
dostuna iyilik olarak ise almigti. Bonner binadan ge¢ ciktig! bir gece
sansin genci binanin arka kapisindan girerken gérmustiu. Arka asan-
sorler hep belirli bir gérevi olan muhbirler tarafindan kullanilirdi. Ba-
sim kaldinp bakmisti; Cooper'in besinci kattaki odalarinin isiklan ya-
niyordu.

Cooper kacamak bir yanit veremeyecek kadar telaglydi. Bonner'e
emirlerini vermisti: Trevayne ve iki yardimcisinin butiin konusmala-
rini -bunlar ne kadar 6nemsiz gériinse de- ezberleyecek ve Cooper'e
O0zel telefonundan bildirecekti. Genessee Sanayimden herhangi biriyle
yapdan toplantilarda neler konusuldugunu 6§renecekti. Gerekli batin
harcamalari yapabilecek, istenen bagisikliklari vaad edecek ama ger-
cekleri glnisigina ¢cikaracakti.

Tam gergekleri.
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Belirli bir sey arayacak...

Her seyi!

Bonner kendisinin de Cooper'in atesine tutuldugunu farkediyordu.
Baskasinin 6fkesi -ya da korkusuyla- heyecanlanmaktan nefret ederdi
ama gercek buydu. Trevayne'in Genessee'nin islerine karismaya hakki
yoktu. Hic olmazsa Cooper'i asiri heyecana sokacak kadar. Genessee
Sanayii bir bakima llkenin savunmasinin gerekli bir koluydu. Yaban-
cl muttefiklerin herhangi birinden daha cok hem de. Ve daha da guve-
nilir.

Havada ucanlarin hepsinden iyi olan avcijederi; asker, arac ve si-
lah tasiyanlarindan kendisi gibi insanlari cangillardan en uzak kése-
lerine sessizce indiren hizli 'ydan' lara kadar on dort cesit helikopter;
insani napalm atesinden korumak ve kursunlardan koruyan zirhlan-
hatta top-lar... Genessee kontrolunda olan fabrikalar yeryizinin en
iyi, en etkili silahlarim tretirlerdi.

Vurucu gig!

Lanet olsun! Bunu anlayamiyorlar miydi?

Korunmaydi bu! Onlarin korunmasi!

Kunduzlar ne bok bilirlerdi ki?

Trevayne ne bok bilirdi ki?

19

James Goddard evinin arka bahgesine ¢ikti. Batmak lzere olan
gunes Los Altos tepelerini sari ve turuncunun sisli tonlarina boya-
misti. Manzaranin Goddard lzerinde her zaman sakinlestirici bir etkisi
vardi. On iki yil 6nce bir kumar oynayip Los Altos'taki bu evi al-
masinin basglica nedeni de buydu. Ev o zaman kendisi icin cok pa-
haliydi, ama o Oyle bir noktaya gelmisti ki, Genessee'de kalarak ya
boyle bir eve sahip olacakti, ya da Genessee'de hicbir gelecegi olmaya-
cakti.

Aslinda pek kumar saydmazdi bu. On iki yil énce Genesse Sa-
nayiin i¢ gevrelerinden birinde hizli yiikselisine baglamisti. isinin
ozelligi, sirkette kalmasinin, hatta kése odalarindan birine yerlesme-
sinin garantisiydi.
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Sonunda ust noktaya varmisti. San Francisco Bolumu Mudiri.

Ancak zaman zaman baskilar da dayanacak gibi degildi.

Simdi de bunlardan birini yasiyordu iste.

Trevayne'la o 6§gleden sonraki toplanti insanin sinirlerini didik
didik ederdi. Bir kere, ilk baglardaamag pek acik degudi. Biraz ondan
biraz sundan. Sik sik 'anlasildi’ anlaminda bas sallamalar, zaman za-
man da bas sallamakla sonug¢lanan sorgu dolu bakiglar ya da sadece
bombos bakiglar. Hi¢ uygun olmayan anlarda alinan notlar; Trevay-
ne'in zararsiz gérinen yardimcilarinin zararsiz gérinen sorulan. Biri
Yahudiydi; belliydi bu. Otekisi de gok gencti ki, bu da kendisi igin ha-
karetdemekti.

Toplanti glindemsizdi. Genessee'nin sozclisi olarak Goddard bir
duzen yerlestirmeye, sorusturmayi bir programa sokmaya ¢alismisti.
Ancak Trevayne kibarca raddetmisti bu girisimini; alt komisyonun
baskam pek de inandinci olmayan yasl bir amca roliindeydi -her alana
yeterli ilgi gosterilecekti. O sabah sadece genel sorumluluk alanlan
saptanacakti.

Genel sorumluluk alanlari.

Bu sozler elektrik soku gibi carpmisti James Goddard'in beynine.

Ama karsisindaki u¢c adam gibi o da sadece basini sallayip
gulimsemekle yetinmisti. Térensel bir yutturmaca dansi, diye bir ka-
rara varmisti.

Toplanti saat i¢gbucuk sularinda sona erdiginde'toplanti odasindan
burosuna dénmis, sekreterine, basinin catlayacak gibi agridigini
sdylemisti. Disan ¢ikip arabasina adayarak dolagsmak ve son ikibuguk
saattir konusulanlari disinmek zorundaydi. Cinki o bulanik yak-
lasima karsin pek ¢ok sey séylenmisti. Bitun sorun bunlarin rakamlar
olarak sdéylenmemesindeydi. Rakamlardan anlardi. Cesidi bélimlerin
gecmis yillara ait bilangolarini ezberden soyleyebilirdi hatta. Birbiriyle
ilgisiz rakamlar alir ve ylizde dortlik bir yaniima payi Gie projeksiyon-
lar yapabuirdi. Piyasa analizleri ve istihdam istitastiklerinin dogrulugu
ile 0 s6zde ekonomisderi -cogunlugu yahudi olan akademik teorisyen-
leri- saskina cevirirdi.

California'nin Senatdr Armbruster'i bile gegen yil kendisinden
6gut istemisti.
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Karsiliginda verilmek istenen paray! reddetmisti.; ne de olsa
Armbruster’i secenlerden biri de kendisiydi ve 6gut verdi diye Genessee
bir zarar gérecek degildi. Ancak Senatériin bir dostundan da bir cam
sakizi coban armagani tirinden bir seyi kabul etmisti sonunda. Trans
Pacific Havayollarinda on yillik bir sirket pasosu.

Karisi Hawaii'den pek hoslanirdi, her ne kadar orada yedikleri
arasinda kedi eti olmadigi konusunda sik sik glivence vermesi gerekse
de.

Goddard biirosundan ciktiktan sonra neredeyse elli mil yapmisti
arabasiyla. Okyanus kiyisindan gecip Ravenswood'a, oradan da Fair
Oaks'a.

Trevayne neyin pesindeydi?

Goddard yanlis hesaplanan bir maliyetin nedenlerini her anlat-
maya calistiginda -ki altkomisyonun gorevinin ruhu bu aciklamalar
degil miydi?- ayrintilara girmesi istenmemisti. Onun yerine kalemlerin
genel bir tartismasi; gecerluikleri, iglerlikleri, operasyonal kapasitele-
ri, muhendisligi, ¢izimleri, planlari yapan insanlar, bu planlari yurir-
Iige koymaktan sorumlu olanlar tzerinde genel olarak konusulmustu.

Soyudamalar ve orta -diizey personel.

Boyle bir toplantinin amaci ne olabUirdi ki?

Ancak Goddard minyatir dagda, manzarasi insani sakinlestiren
evinin yokusuna girdigi anda Trevayne'in toplantisinin amacini tim
ciplakhigryla gérebildi.

Adlar.

Sadece adlar.

Gereksiz zamanlarda acele tutulan notlari, zararsiz gérinimli
yardimcilarin zararsiz sorularim agikliyordu bu.

Adlar.

Bitun aradiklari buydu.

Goddard'in ekibi sik sik eski dosyalara basvurmak zorunda kal-
miglardi. Mihendislik ekibi basi ;,w, o ¢cizim danigsmani, su sendika li-
deri, o istatistik analisti. Hep 6nemsiz kararlari altinda gomulmius
kisiler.

Ama bunlar rakam degildi!

Sadece insanlardi.
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Taninmayan insanlar.

Trevayne bunlarin ardindaydi iste.

Ve Mario de Spadante pek cok kelle kopacagini séylemisti.

insanlar.

Taninmayan insanlar.

Kendisi de onlardan biri miydi?

"Jimmy!... Jimmiiii!"

Karisinin sesinin tizerindeki etkisi hep ayniydi, pencereden ba-
giriyor olsa da, masada karsisinda konugsa da.

Sinir bozucu.

"Efendim?"

"Jim, orada hayale dalip duracaksan Tanri agkina telefonu disari
al. Ben kendi hatlimda mesgulim.”

"Kim ariyor?”

"De Spad... bimemne adinda biri... biimiyorum. italyan."”

James Goddard deerli manzarasina son bir kere daha baktiktan
sonra eve yaridu.

Bir sey acik secikti. Mario de Spadante'ye bir muhasebecinin
saglayacagi en iyi hizmet verilecekti. Trevayne'in sorusturma alanlari-
ni rakam rakam sayacakti; bir muhasabeci bunun icin suglanamazdi.

Ancak Mario de Spadante 'muhasebecinin 6zel olarak verdigi
sonuclan 6grenemeyecekti.

Bu muhasebecinin, kellesinden olmaya hi¢ niyeiu yoktu.

Paul Bonner bodrum barina girdi. San Francisco'nun ruhsatlh
biutin bodrumlari gibi burada da kicik orkesttpnin amplifika-
torlerinden ylkselen kulak parcalayici guraltusi insanin bitin duygu-
larini kéreltiyordu ve ¢iplak gégusliu dansedenler bile keyif veremiyor-

Berbat bir yerdi.

Uniformasini giymis olsaydi etkinin ne olacagini merak etti. Su

bile spor ceket ve blucinle kendini yabanci hissediyordu. Kra-
vatini hemen ¢6zip cebine soktu.
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Uyusturucu ile kendinden gecmisti icerdekiler.

Bonner barin ucuna gitti cebinden sigara paketini gikardi -Fran-
siz, Gauloise- ve sol eline aldi. Bagirarak istedigi viskisinin gercekten
iyi oldugunu gorunce sasirmisti.

Sakalli ickicilerin ve giplak gogusli garson kizlarin itelemele-
rine ragmen mumkin oldugu kadariyla ayni yerde durmaya calisiyordu.

Birden aradigi kisiyi gérdigiini anladi. Ug metre kadar derde blu-
cinli, lastik ayakkabili, tzerinde kislik bir fanila olan biri. Ama saglari
bir garip, diye disiindi Bonner. Omuzlarina kadar ve kabarik -ama
baska bir sey daha var- bir temizlik, bir parilti. Adamin saci takmaydi.
Cok iyi kalite bir peruk ama adamin gérintisiyle uyumsuz.

Bonner Gauloise paketi ile kadehini hafifce kaldirdi selamlar
gibi.

Adam yanina geldi, egilip kulagina, "Guzel yer, degil mi?" dedi.

"Biraz... bogucu. Ama sen epey uyum saglamis goériniyorsun?
Aradigim kisinin sen oldugundan emin misin? Araci falan istemem;
bunu acgikca belirtmigtim.”

"Bunlar benim sivil giysilerim, Binbasim.”

"Cok uygun. Hadi gidelim buradan.”

"Yoo, hayir! Kalacagiz. Burada da konusacagiz.”

"Olanaksiz bu. Neden?”

"Bu guriltinin mikrofonlara neler yaptigini buirim de ondan.”

"Mikrofon, teyp falan yok. Haydi, mantikli ol. Béyle seylere ge-
rek yok zaten. Ben kendi basima is acarim dyle bir sey olsa.”

Adam Bonner'e dikkatle bakti. "Hakli olabilirsin, ahbap. Bunu
dusinmemistim. Cok hakhsin.... Paray! tosla bakalim.”

Bonner sigara paketini cebine yerlestirip ctzdanini cikardi.
Cuzdanindan aldi§i uc tane yiiz dolarlik banknotu adama uzatti. "Al
bakalim.”

- "Haydi haydi, binbasim. Bir cek yaz daha iyi."”

"Ne?"

"Barmane ver de bozsun.”

"Bozmaz."”

"Dene hele.”

Bonner arkasina dénince barmenin yakinlarinda durup kendilerine
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bakmakta oldugunu goérince sasirdi. Barmen gulimseyerek elini uzatti.
Bir dakika sonra Bonner'in elinde ¢ yiz dolarlik beslik, onluk, yirmi-
lik banknodar vardi. Hapsini adama verdi.

"Tamam. Simdi ayrilalim. Kovboylar gibi yiriiyecegiz sokakta.
Ama nereye gidecegimizi ben séyleyecedim, tamam mi?

"Tamam.”

iki adam O*Leary Sokagi'nda yiirimeye basladilar. Kaldirimlar
sokak sancilariyla doluydu.

"Pek beUi olan tedbirliliginle benim icin bir sey yazmamigsindir
herhalde.”

"Yazmadim elbette. Ama senin not almana engel olan yok. Ben
her seyi hatirliyorum.”

"0 toplanti Gc¢ saat stirdd.”

"Ben kotu bellegimle Genessee Jim'in bas muhasebecisi olmus
degilim, Binbasim. "Uzun sach adam bir yan sokagi gdsterdi. "Suraya
girelim. O kadar telash davranmaya gerek yok."

Cogu yirtik yan pornografik posterlerle kapli bir tugla duvara
yaslandilar. O'Leary Sokagi'nin lambalarinin 1s1§1 ancak yuzlerini
aydinlatiyordu. Bonner adami 1sik yiziine gelecek sekilde karsisina al-
di. Paul Bonner sorgulama yaptig: kisinin yizinu gérmeliydi -San
Francisco sokaginda da, savas alaninda da.

"Nereden baslamak istiyorsun bakalim?”

"Bos laflan birak da buylk konulardan basla; daha az énem-
lilerine sonra doneriz.”

"Pekala. Buyukten kicige... F-90 lann havalandirma madenle-
rinde degisimlerin Houston laboratuvarlannda yapilmasi. Bunlar ilk
kez Rolls Royce'da ortaya altlmisti, hatirlarsan.”

"Ee, ne olacakmis bunlardan?”

"Ne olacak olur mu? Bu yendigin bedeli birbucuk milyon dolar;
iste o olacak.”

"Busirdeguki."

\ "Ben sir oldugunu sdéylemedim. Trevayne bunlarin tarihlerini bii-
mek\istedi. Belki de sizlerin akliniza gelmeyen bir tarih farklhiligi
vardir.... Benim isim degil bu. Ben bilgi getiririm, siz degerlendirir-
siniz.j
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"Devam et"” Bonner cebinden kenari telli bir not defteri ¢cikartip
yazmaya basladi.

"Ondan sonra. Glineyde, Pasadena... fabrikalar helikopter zirhlan
icin makine ve kalip yapiminda sekiz ay ge¢ kaldilar. Bu kot iste, ah-
bap. O kadar berbat ki kurtulugu yok yani. isgi sorunlan, gevre kirli-
ligi sikayederi, plan degisiklikleri. Armbruster o fabrikalari kurtarmak
zorunda.”

"Trevayna bundan ne istiyordu?"

"Orasi garip iste. Anlayishydi. Dirist yanhshklar, cevre koruma
falan gibi laflar. Para Gstinde durmadi; daha ¢cok sorunlan olan kisiler
Ustiinde durdu gibi.... Sonra. Bizim sevgili kuzeybatimiz. Seattle'in
glneyi. Bildigin gibi burada biraz dallanma vardir; Genessee Bellstar
Sirkederini devraldi ve onlan calistirmak icin bliyuk bir vergi indiri-
minden yararlandi. Ama simdilik durum boktan.”

"Onlar roket fabrikalanydi, degiu mi?"

"Roket, jet yakiti, firlatma rampalari... biz o kepazelige Pasi-
figin Peenemiinde’'si deriz."”

"Ama gerekli seyler bunlar. Bu fabrikalann calismasi gerek...”
Bonner birden sustu.

"0yle mi, Bay MotoL Aman degerlendirmelerinle beni rahatsiz
etme, tamam mi?"

"Tamam, hatirladim, sertin isin degil... Peki ne varmis o fabrika-
larda?”

"Zarar edenlerin en basta gelenleri onlar, dostum. Ve Trevayne
kuskulanmakta da haksiz degil. Genessee'nin kendi kendinden satin al-
maya hakkil yok."”

"Mahkeme bu davayi reddetmigti.”

"Degerlendirme sirasi bana geldi.” Uzun takma sach muhasebeci
guldi. "Reddedilen dava dedil mahkemeydi. Birkac kisi baska deger-
lendirmeler yapti diye... Trevayne,, Bellstar hakkinda daha fazla bilgi
istiyor. Ama burada da, Pasadena ve Houston'da oldugu gibi personel
dosyalanni kanstinyor yine. Dogrusunu istersen, ben pek bir sey anla-
madim. Dosyadan bir sey 6grenecegi yok. Bence yanhs yola girdi."”

Bonner defterine bir seyler daha yazdi. "Daha fazla aynntiya gir-
medi mi?"
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"Nerdee? Olanaksiz bu. Senin bu Bay Trevayne'in ya mankafa ya
da cok kurnaz.”

Kisacik sokagdin 6teki ucuna bir sarhos yalpa vurarak girdi. Ce-
ketii, kravadi adamin turist oldugu belliydi. Tugla duvara yaslandi,
pantolonunun 6éninu acti, isemeye basladi. Muhasebeci, Bonner'e don-
di.

"Haydi gidelim buradan. Bu mahalle de batl artik. Eger bu se-
ninkilerden biriyse, dogrusu hayalin genismis derim, Binbasi.”

"Bana inanmayacaksin ama ben o profesyonel kahramanlardan
nefretederim.”

"Sana inandim, ahbap. Esash nefret eder bir halin var... Bir iki
sokak otede esasli bir bar biiyorum, orada tamamlariz, yura haydi.”

"Tamamlamak mi! Daha baglamadik bile! Bence daha iki yiz
doksan bes dolarlhk lafin var Ahbapl”

Bir saat on dakika sonra Bonner'in defteri dolmustu artik. Ugyiiz
dolarinin karsihigint aliyordu -en azindan muhasebecinin hatirladikla-
riyla. Adam inanilir gibi degildi - eger sb6zine inanilirsa- her seyi
oldugu gibi, s6zcugu sdézcugune hatirliyordu.

Butln bunlarin ne anlama geldigi ise baskasinin igiydi. Bonner
sadece Trevayne ile adamlarinin pek cok alani taradiklarini ama hic-
birinde derine inmediklerini anlamisti. Ama bu da kendisinin yanhs bir
sonuca vardigi demek de olabilirdi.

Bagkalari daha iyi bilirlerdi bunu.

Genessee memuru, "iste bu kadar, Binbagim,” dedi. "Umarim bir
cift "kug' tutarsin bu anlattiklarimla, eger gercekten askersen ve 6teki
inang delilerinden degilsen.”

"Ya ikincisiysem ne olacak?"

"0 zaman Genessee'yi avlayacagim umarim.” »

"Pek de esnekmisgsin.”

"Saf lastik. Benim amaclarim bir les kargasininkinden farksizdir,

irim davam beridir.”
Bu inancla yasamak rahat olmali.”
"Hem de nasil... Ve bunun icin sizlere minnetarim.”
"Ne?"

"Oyle ya, ahbap! Birkac yil dncesi gergekten béyle giyinirdim
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ben. Protestolar, baris yuriyusleri, Ganj'in kuruyor olmasi icin konfe-
ranslar, herkes kardesimdi -siyah, beyaz, sari. Dunyay! ben degis-
tirecektim... Sonra siz beni Vietnam'a gonderdiniz. Berbat mi berbat,
ahbap. Midemin yansi uctu gitti. Ne icin hem de? Palavraci bir siri
plastik adam igin."”

"Bence o tur bir deney dinyay! degistirme enerjini yenilemeliy-
di.”

"Bazdan igin belki, ama benim icin degil. Biraz fazla et kaybet-
tim ben bunun igin. Ben borcumu 6dedim. Azizler pezevenktir ve isa
superstar degildir. Berbat seyler hepsi de. Ben benim olani isterim.”

Bonner kiicik ve pis bar masasina dayanip kalkti. "Bir haber sa-
layim, belki de seni Genessee Sanayiinin baskani yaparlar.”

"Olmayacak sey degd... Ve asker, dedigimi unutma. Ben benim
olani isterim. EJer Trevayne da piyasadaysa onun da bir teklif yap-
masini kabul ederim; bunu bdmeni isterim.”

"Senin i¢in tehlikeli olabilir bu. Midenin 6teki yansini da ben
ugurmak zorunda kalabilirim o zaman. Ve bunu yaparken de hic durak-
samam.”

"Bundan hic kuskum yok... Ben bu tir seylerde dirustumddar.
onceden seni arar teklifi sana da yaparim... eger o piyasadaysa tabii.”

Bonner muhasebecinin esrarli gulusune ve ylizindeki ¢ilgin ifa-
deye bakti. Bir an bu gecenin bastanbasa yanlis olup olmadigini
diusiindi. Genessee'nin adami kendisiyle pek sagliksiz bir sekilde oy-
nuyordu. Bonner 6ne egildi, masanin kenarlarini simsiki kavradi. Sa-
kin ama kesin bir sesle, "Senin yerinde olsaydim nehrin iki yakasinda
avlanmaya kalkmadan bir kere distinirdum,” dedi. "Yerliler pek dost
olmayabilirler.”

"Sakin ol, Binbasim. Senin donmeni gérmek istiyordum ve sen
de tam bir topac¢ gibi doniyorsun. Midemin kalan béliuminden mem-
nunum ben... Eyvallah.”

Paul dogruldu. Bu garip ve sagliksiz adami bir daha gérmeye-
cegini umuyordu. Muhbir tipinin en kotuslydi bu - ve de genellikle
isini en iyi yapani. Kanalizasyonda yasayan ve glnesten korkan bir la-
gim faresi. Tek distindugu kendisiydi.

Ama bunu da sdylemisti zaten.
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Genc avukat Sam Vicarson Fishermans Wharf 1 hic gérmemisti.
Sacma bir seydi belki ama gérme firsatini da kacirmak istememisti.
Simdi saat besbucukta Trevayne'in odasinda toplanmalarina kadar iki
saati vardi. Trevayne bu iki saati Genessee toplantisindaki asiri iyi
davranigi yluziinden verdigini séylemisti.

Taksi, 6niinde yosun dolu sepeder olan bir barin éniinde durdu.

"Rihtim buradan baslar, bayim. Kiyi boyunca dosdogru yuri-
yeceksin. Gitmek istediginiz 6zel bir yer var mi? Di Maggio'nun yeri
falan gibi?"

"Tesekkir ederim; burasi iyi."”

Vicarson parasini verip taksiden indi. Birden agir bir balik koku-
su duyunca sasirmisti - ortalik o kadar dizenlenmis gibiydi ki, koku-
nun da sonradan eklenip eklenmedigini disiindi. Hediyelik esya satan
dikkanlar ve 'hava veren' barlarla dolu sokakta ylrimeye basladi.
Kiyitya bagh balikgi kayiklari dalgalarla birlikte yukselip alcali-
yorlardi, her tarafa aglar serilmisti. isini iyi bilen bir Ticaret Odasinin
hazirladigr yarim millik bir gezinti diye dustnd.

Cok eglenecekti, tki saadik eglence.

Bir iki dikkana girdi, hosluk olsun diye bir iki dostuna bulabil-
digi en ¢irkin kardan gdnderdi. Trevayne Ue Alan Martin'e kdpekbaligi
biciminde iki fener aldi.

Bir iskelenin ucuna kadar ylriuylup daha gercek goriinen balikgi
motorlarina bakti; daha dodrusu bu motorlarin g¢evresindekiler
gecimlerini turisderden degil de denizden saghyor gibi gérintyorlardi.
Geri donerken yirmi adimda bir durup balikcilarin aglarini bosalt-
malanni seyretti. Baliklar cok sasirticiydi dogrusu. Cesidi bicimler,
griler arasinda renkler, o kadar iri, o kadar 614 ama o kadar bilmig go6-
riinen go6zlen,

Vicarson, saatine bakinca doérdi ceyrek gectigini gérdiu. Mark
Hopkins'e taksiyle yirmi dakikada gidebilirdi, toplantidan 6nce bir de
dus alacakti. Rihtim Gzerindeki barlardan birinde bir icki icecek onbes
dakikasi vardi yank
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Rihtim gezisi onsuz olmazdi.

Basini kaldirirken yirmi metre kadar ilerde duran iki adam goziine
carpti. Kendisine bakiyorlardi. Adamlar o basini kaldirdigr anda dénup
birbirleriyle konusmaya basladilar - pek gcabuk, pek yapmacik bir hare-
kede. Vicarson o anda ne yapmis oldugunu farketti. Giines saatin
caminda parladi§i icin ikinci bir kere gélgeye donerek bakmigti. Bu
dénusi de son anda yapmisti. Adamlar bunu beklemiyorlardi.

Yoksa Trevayne'in surekli uyarilart miydi kendisini boyle kusku-
cu yapan?

Yetiskin rehberlerin baslarini cektigi bir grup izci kiz iskelenin
basina gelmislerdi. Kahkahalar ve uyanlar arasinda kendi bulundugu
yone ylrimek Uzereydiler. Grup hareket edince turisder izcilere yol
vermek igin yana gekildiler.

Vicarson ylksek sesle ozur dileyerek grubun icine daldi. Ye-
tigkinlerin sert bakiglari altinda son iki sirayir da yardi ve sokaga birkac
metre kala aralanndan cikti. Oradan da hemen kiyida akan insan tra-
figinin arasina girdi.

iki sokak 6tede iizerinde 'Kérfeze karsi' yazan kalabalik bir kahve
gordu. Hemen kapidan iceri girdi. Bar at nali bicimindeydi, acik yani
soka@a bakiyordu, bann kendisi ise suyun ustindeydi.

Vicarson hem rihtimi hem sokagi gérecek bir yere yerlesti, icki-
sini ismarladi. iki adami tekrar gériip gérmeyecegdini merak ediyordu.

Gordiu de. Ancak bu kere yanlarinda bir ticiincii adam vardi. Elli
yaslannda iri yan, sismanca bir adam.

Sam Vicarson'un kadehi az daha parmaklan arasindan kayiyordu.

Ugiincii adami daha 6nce gérmiistii; ve gérdigii yer nedeniyle de
kolay kolay unutacak degildi.

Son goérduginde -ilk ve sondu bu aslinda- iri yan adam ¢ bin
mi 6tede bir gece yansinda bir golf alanindaydi. Maryland'da Chevy
Chase'de. Sarhos senatori kollanndan yakalayip yere carpan adamdi
bu.

*k%

Trevayne otel odasinin penceresi 6ninde durmus Vicarson'u din-
liyor ama disincelerini kendine sakliyordu. Geng avukatin tanimini
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verdigi kisi Mario de Spadante'ydi. Eger De Spadante gercekten San
Francisco'da ise, 0 zaman Genessee Sanayii olayinda hesaba katmadi§i
seyler ise karisiyor olmaliydi.

Mario de Spadante'nin iyici incelenmesi gerekiyordu. Tanrinin
yardimi ve bileginin glcuyle bir seyler yapan New Havenli 'genc’ hem
de ¢cok yakindan arastiriimaliydi. Trevayne daha 6nce bdyle bir bag
kurmus degildi. Boyle bir seyi aramak icin bir neden olmamisti.

"Yanilmiyorum, Bay Trevayne. Ayni adamdi. Kimdir o?"

"Buna bir iki telefon gorismesi yaptiktan sonra yanit verebili-
rim."”

"Sahi mi?"

"Keske ben... Neyse, bunu sonra konusuruz. Simdi bu 6gleden
sonra ne yapacagimiza bakalim.” Trevayne koltuga oturdu, Alan Mar-
tin ile Sam da divana oturup kagitlarini dnlerindeki sehpaya serdiler.
"Hepimiz disiinecek zaman bulduk artik. Senin fikrin nedir, Alan? Sen
ne diyeceksin bakalim?"

Orta yasli muhasebeci kagidanna bakti, burnunu kasidi ve gozle-
ri kapali bir halde konugsmaya basladi. "Goddard korkuyordu ama bunu
saklamak icin elinden geleni yapti.” Martin gdzlerini acti. "Kafasi
epey karisikti. Parmaklarini masaya bastiriyordu; damarlarinin ka-
bardigi goraliyordu. Bir iki not aldim.” Martin masanin ustinden bir
kagit aldi. "Onu sasirtan Uk seylerden biri Pasadena isyeri anlasmasi
oldu. Bunu bekledigini sanmiyorum. Sam'in adamlarini sendikaya
aracihik eden kimsenin adi icin sikistirinca keyfi kagti.”

"Adi neydi?" diye sordu Trevayne.

"Manolo. Ernest Manolo,” dedi Vicarson dnindeki kagidara ba-
karak. "Yerel kosullar agisindan pek sert degildi ama bu anlasma ulusal
bir 6rnek gibi kullanilirsa kaymak gibi bir is olur.”

"Yani sendika bu tur yetki veriyor mu... bu... bu Manolo'ya.”

"Manolo orta karar bir baslangic gdsterdi ama simdi hizla yuk-
seliyor. Kendisine pek yetki verildigi yok. Yetkisini filan sadece
aliyor, pek ateslkChayez gibi. Ama 6grenim gérmis. New Mexico
Universitesi Ekonomi Bélimii."

"DevanVet., Al." Trevayne cebinden bir zarf cikardi.

"Genessee'nin disik fiyada aldigi bazi isleri sormaman Goddard'i
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iyice sasirtti, sanirim. Pittsburgh Silindir Sirketi, Detroit Celik, Hous-
ton Laboratuvarlan, New York'ta Green Reklamcilik ve daha bir siri
yerin dosyasini hazirlamisti. Bizi bombardimana tutacakti... Ama di-
zayn birimi baskaninin adini aldim. Houston'da. Adi bizim dosyalara
hic gecmemisti. Ralph Jamison. Goddard buna bir anlam veremedi;
yiiz bes milyon dolarlik boktan bir isin basinda boktan bir teknisyen...
Ardindan Bellstar projeksiyonlarini sordugumuzda sinirinden neredeyse
kendini yiyecekti. Anlasilir bir sey bu; Genessee'nin Belstar'la an-
titrust sorunlarivardi.”

Sam Richardson siritarak, "Buradaki en parlak avukat olarak
sunu soylerim ki, Bellstar karan yasli Yargic Studebaker'den baska biri
tarafindan verilseydi aylar 6nce temyize giderdi.”

"Sam, bunu sdylemenin nedeni ne? Daha 6nce de duymustum
bunu.”

"Bay Trevayne, isini bilen hangi avukata isterseniz sorun: Gen-
nessee-Belstar layihasi delik desikti. Ama dava Yargic Studebaker’a ve-
rildi. Yagh Josh pek az taninan bir yargi gelenegidir, ama yine de gele-
nektir. Daha ylUkselebilirdi ama Seadle'da kalmayi yegliyor. Sakin,
koleligin Grinl bir hukuk pirlantasidir. Zencidir, Bay Trevayne. Dayak
yiyen cocuklardan, bélusulen bir tek patatesten soz ettiginizde Josh'tan
s6z etmis olursunuz. Gercekten de yasamistir o giinleri. Adalet Bakani
bile ona kargi ¢ikmak istemez.”

"Bunu bilmiyordum.™ Alan Martin bu yeni 6grendigi bilgiden
hoslanmisti.”

"Ben de,” dedi Trevayne.

"Sasilacak bir sey degil. Studebaker 1srarla 6zel bir kisi olarak
kalmaya gayret eder. Gazetecilerle konusmaz, kitap yazmaz. Yazilan
karmasik hukuk sorunlanna iliskin olup ancak siiper akademik hukuk
dergilerinde ¢ikar. Kirk yilini adli kararlan basite indirgeyerek ya da
karmasiklastirarak gecirmistir... Bazilari son yillarda biraz ¢aptan
dustugunu soylerlerse de, ben onlarin onu ancak anlamaya basladiktan
fikrindeyim.” |

"Yani kesinlikle risvet yemez biri mi?" diye sordu Trevayne.

i"Bir stirii nedenle hem de. Dahidir; zencidir; kendine gore eksan-
trik bir tiptir; hukuksal soyutlamalari mithis bir anlama yetenegi
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vardir, zencidir. Bir tablo cizebildim mi,”

"Zencive basarili,” dedi Alan Martin pes edercesine.

"Sonuna kadar."”
Cok 6nemli bir seyi séylemedin... karan,"dedi.
"Karan neden mi verdi?" Sam Vicarson O6ne egildi. "Hukukun

Trevayne,

karmasik yanlanyla, soyut yanlanyla iinli oldugunu séylemistim. Ge-
nessee'nin goérunir usulsizlikleri igin 'kitlesel insan ¢abasi’ deyimini
kullandi. Bazi kuskulu ekonomik iligkileri, genis capli finansman ile
'uyumlu nedenler’ gerekcesi ile hakli kildi. Son olarak da en &ldirici
darbesini indirdi: hukimet gecerli bir rekabet gerekliligini kanitla-
mamigti.”

"O da ne demek?" diye sordu Alan Martin. Gozlerinden hicbir sey
anlamadigl okunuyordu.

"Baska kimsenin parasi yoktu.”

"Bunun da durumun yasadigi ile higbir ilgisi yoktur,” dedi Tre-
vayne.

"Sonu¢c mu?" Sam arkasina yaslandi. "Ya Josh bitiin insani ku-
surlariyla gercege vardi ya da cok daha baska bir nedeni vardi.
Dogrusunu isterseniz ben baska bir nedeni olduguna inanmiyorum.
Yargicin kendi sozleriyle 'uyumlu neden' yok. Ayrica kendisi ayakl
bir hukuk kitaphgidir. Pek cogumuz karannda bosluklar oldugu ka-
nisindaysak da, o bunlarin her birini tek tek doldurabilir de.”

"Bellstar'i birakalim.” Trevayne elindeki zarfin arkasina bir seyler
yazdi. "Bagka ne var, Alan?”

" Armbruster konusuna degindiginde Goddard ¢ok kizdi - g6zlerini
kirptyor, gilimsuyor, tirnaklarini masaya siirtiip duruyordu. Senator
onun icin tabudur. Senin nereye varmak istedigini bildigini san-
miyorum. Dogrusunu istersen, bunu ben de anlamadim ya... Arm-
bruster blylk sirketlerin ayagina batan dikendir, 6zeUikle de Genessee
gibi devlerin. Armbruster’'e istihdam istatistikleri konusunda danisil-
masi hakkindaki sorunu anlamadi.”

"Armbruster'e danisiimadi cinki. Danigsmayi o yapi.”

"Yine de anlamadim.”

"Liberal Senator gecen secimde pek de liberal olmayan bazi isler
cevirdi.”
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"Saka etmiyorsun ya!" Vicarson'un gozleri irilesmisti.

"Keske ediyor olsaydim,” dedi Trevayne.

"Not aldigim son nokta -hukuk konularini Sam'a birakmigtim-
hepsinin agiz birligi etmis gibi ucak lobisi konusunda kagamak yanit-
lar vermeleri oldu. Bu konuda egitilmiglerdi. Kendi yuzdelerine gore
lobinin finansmaninin azami ylzde yirmi ikisini onlar yapmis. Ancak
lobinin rakamlarina gére Genessee bizim bildigimiz kadariyla yizde
yirmi yedi finansman yapmis ve ayrica gézden saklanan bir ylizde on
iki daha olduguna inaniyoruz. Yan kuruluslarin gercek bir kontroluna
girsem New York'taki Green Reklam Ajansi'nda da bir ylizde yirmi bu-
lacagima eminim. Genessee'nin lobiye en az yedi milyon dolar ver-
digini biliyorum ama bunu kabul etmiyorlar.”

"Green'in basinda kim var?"

"Aaron Green,"” dedi Sam Vicarson."” Yardimsever, sanat hamisi,
masraftan kendi cebinden 6deyerek siir kitaplari yayimlar. Pek sosye-
tik."

"Din kardesim,” dedi Alan Martin. "Benim aldigim nodar bu ka-
dar.”

"Sen neler sdyleyeceksin?" diye Trevayne Sam Vicarson'a déndui.

"Goddard'in bu 6gleden sonra bir avukati vardi ama adam ne olup
bittigini bilmiyordu. Kendiliginden bir sey sdyleyebilecek bir durumu
yoktu. O sadece kimse kendi aleyhine, kendi kendinle geliskiye diisen
bir sey sdylemesin diye oradaydi. Pek bir sey bilmesine de izin veril-
memisti. Berbat bir durum kisacasi.”

"Hep ayni seyi soyliyorum ben de,” dedi Alan Martin. "Yine bir
sey anlamadim.”

"Budala.” Sam Vicarson bos bir sigara tablasi firlatti Martin’'e.
Martin tablayi havada yakaladi. "O gdstermelikti sadece. Her iki tarafi
onyargili bir hakem gibi gbzetieyen bir korkuluk. Sézcukler izerinde
duruyordu - anlam izerinde degil. Anladin m1? Gelecekteki bir tuta-
nagin temiz olmasina galisiyordu. Ve, inan bana, bu 6gleden sonra bir
mahkemede kullanilabilecek bir tek sey séylenmis degil.”

"Pekala dyle olsun, ama bu neden seni bu kadar rahatsiz ediyor?”
Trevayne tum dikkatini verebilmek igin gen¢ avukata dondu.

"Cok basit, sayin liderim. Korkudan donuna yapacak duruma
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gelmedikce kimse bir avukati, 6zellikle de bir sirket avukatini o duru-
ma sokmaz. insan avukatina neler olup bittigini anlatir. O adam ise
hicbir sey bilmiyordu. inanin bana Bay Trevayne, o adam bizden bile
daha habersizdi olup bitenlerden.”

"Yargic Studebaker'in taktiklerini uygulamaya basladin sen de,
Sam. Birtakim soyutlamalar sadece.”

"Yok canim, bu daha baslangicti.” Vicarson odanin iginde
dolasmayi birakip yerine oturdu, sehpadan bir kagitaldi.” "Ben de bir
iki not aldim. Al'inkiler gibi pek aynnitili degil ama bir iki sey sap-
tayabildim... Baslangic olarak danigikli déviise ne dersiniz?"

iki adam birbirlerine sonra da Vicarsona baktilar.

"Bugin mahkemede kanit olarak kullanilabilecek bir sey
soylendigim sanmiyordum,” dedi Trevayne sigarasini yakarken.

"Tek basina degil - Baska blgilerle ve siri arastirmaya birlikte
ele alininca bir olasilik var.”

"Neymis bu?" diye sordu Martin.

"Goddard gecen yil Mart ayinda Bagkanlik ithalat Komisyonu'-
nun saptadigi celik kotalarinin, resmi aciklanma tarihinden 6énce kendi-
sine -kendisi derken Genessee Sanayiini kasdediyordu- bildirilmedigini
sOyledi bir ara Genessee'nin Japonya'da Tamishito kilgce celigini ge-
milere yukletilmis beklettigi gercegini uygun piyasa kosullarina ve
akli baginda bir satin alma heyetine baglhiyordu. Tamam mi?" -

Trevayne basmi salladi; Martin Vicarson'un armagani komik fe-
neri de oynuyordu. "Ee?" diye sordu.

"Agustos ayinda Genessee bir tahvil cikardi. Yiz milyon do-
larhik... Biz avukatlar bdyle isleri siki takip ederiz; hep isi alan
sirketin ortaklarindan olmayi isteriz. lyi para getiren bir istir... Neyse,
konudan ayrilmayalim, tahvil pazarlama isini alan Chicago'lu bir fir-
maydi, Brandon ve Smith, cok bliyik ve cok aristokrat. Ama neden
Chicago? New York'ta da ayni derecede saygin sekiz on firma vardir.”

"Haydi Sam, nereye varmak istiyorsun, soyle artik,” dedi Tre-
vayne.

"Hikayeyi bdyle anlatmam gerek. Tabloyu gérmenizi istiyo-
rum... iki hafta 6nce Brandon ve Smith yeni bir bliyiik ortak aldilar.
lan Hamilton, baronun pek saygin bir tyesi ve....""
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Elindeki zarfi sallayan Andrew avukatin sézunu kesti. "lan Ha-
milton Baskanlik ithalat Komisyonu'ndaydi."

"Rapor Beyaz Saray'a verildikten sonra komisyon resmen dagildi.
Subat'ta, dokuz ay 6nce. Baskanin dnerileri kabul edecegdini kimse bil-
medigi halde komisyonun bes lyesinin bulgularini agiklamamalari ya-
sal bir zorunluktu.”

Trevayne arkasina yaslanip zarfin arkasina bir not yazdi. "Pekala,
Sam.... Bulunabilir bir iz bu. Baska?"

"Gerisi ufak tefek seyler. Ama sen bir seyler bulabilirsin belki."

Uc adam kirk bes dakika daha konustular. Trevayne zarfin ar-
kasina baska bir sey yazmadi. Konusma sirerken Andy oda servisinden
istedigi ickileri karistirarak birer martini hazirladi.

Genessee toplantisinin incelenmesi hemen hemen bitmisti.

"Beynimizi tikettiniz, Bay Trevayne,” dedi Vicarson. "Siz ne
disiintyorsunuz peki?”

Trevayne kalkip zarfi gésterdi. Sonra iki yardimcinin yanina gi-
dip zarfi sehpanin Gstune birakti. "Aradigimizi bulduk sanirim.”

Vicarson zarfi alip Martin'in gorecegi seldlde tuttu. Yazdanlan
okudular.

ERNESTMANOLO - Pasadena

RALPH JAMISON-Kouston

JOSHUA STUDEBAKER- Washington

AARON GREEN-New York

IAN HAMILTON- Chicago

"Cok usta isi bir liste, Andrew,"” dedi Martin.

"Oyle. Her birinin olagandisi ve ¢ok pahali durumlar igeren bir
Genessee operasyonuna siki bir bagi var. ilging olan da bunun acik
secik ortada olmasi. Manolo, sendika anlasmasi; Jamison, proje di-
zayni, Uretim; Armbruster, Senatonun ta icine girmis, bu alanda
baskalari da var ama California'da Genessee ile dogrudan dogruya tema-
sa gecmis dediller; Aaron Green bir ulusal lobinin paralarinin biyik
bir bolimind dagitan kisi.... lan Hamilton? Kimbilir? Ama baskan-
likla arasinda bir bag olan bir insan biylk bir Savunma miteahhidinin
yuz milyon dolarlik tahvil isine karisirsa pek rahat uyuyamam
dogrusu.”
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"Simdi ne yapmak niyetindesin?" Martin zarfi Sam'in elinden
aldi. "Bence bunlardan her biri hakkinda bilgi toplamahyiz.”

"Fazla bir merak uyandirmadan bunu yapabilir miyiz?"

"Sanirim ben yapabilirim,” dedi Sam Vicarson.

"Ben de Oyle tahmin etmistim zaten,” diye gulumsedi Andy.
"Bunlardan her birinin enine boyuna arasiinimasim istiyorum. Cok
cabuk hem de. Sonra Manolo, Jamison ve Studebaker ile konusulup
sirasiyla Pasadena'da is¢i sendikasi, Houston laborutuvarlannda dizayn
degisikligi ve Seatde'da Bellstar mahkeme karan konularinin sorustu-
rulmasini istiyorum. Hicbir sey elde edemeyebiliriz, bunlarin her biri
basli basina bir konu olabilir, ama bdyle oldugunu sanmiyorum. So-
nunda Genessee'nin islerini nasil yiruttugunin bir semasi cikacaktir
tahminime go6re. Bunlar birbirleriyle ilgili olmasalar bile, Genessee’
nin yéntemleri konusunda epey fikir sahibi olacagiz.”

"Ya son uc kisi?" diye sordu Martin. "Senatdr, Green ve Hamil-
ton?"

"Otekilerle konusana kadar onlara dokunmayacagiz. Simdi
onemli olan cabuk hareket etmek ve kimseye ne yaptigimiz konusunda
bir ipucu vermemek. Bonapartca bir deyim kullanirsak, bir stirpriz bir
kiskag baskini; kimse bir aciklama hazirlayacak zaman bulamasin...
Simdilik bir is gezisindeyiz; San Francisco'dan Denver'e kadar cesidi
fabrikalara normal bir ziyaret yapmakta oldugumuz biliniyor. Béyle
bilinmeye devam edecek. Biz isimize devam edecegiz. Yalniz bazi-
larimiz heyette bulunmayacak.

"Bu da ne demek oluyor?” Sam Vicarson Andrew'un bu hizh
degisimlerine hayran gibiydi.

"Alan, sen Pasadena'ya gideceksin; Manolo'ya. Sendika islerinde
deneyimin vardir; yular once New England’'da seninle cok kere pazarlik
masasina oturmustuk. Manolo'nun sendika buytklerine bagvurmadan
bunu nasd becerdigini 6gren. Ve nasil oldu da bu kadar sessiz kalabil-
di; neden bu uzlagsma bir sendika kurali olarak ortaya atilmadi. Mano-
lo'nun basina bir tag gecirilip Washington'da merkeze alinmasi gerekir-
di oysa. BOyle bir sey olmadi ama.”

"Ne zaman gidiyorum?"
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"Yarin sabah. Sam sana Manolo hakkinda isine yarar yeterli bil-
gi verebiirse.”

Vicarson not aliyordu. "Uzun bir gece olacak ama sanirim bunu
yapabilirim.”

"Mike Ryan'i bulurum ben de. Havacilik mihendisidir; Jami-
son'un Houston'daki ¢alismalarina yakin biridir. Onun Genessee labo-
ratuvarlarina gidip Jamison'un yiiz bes milyon dolara malolan bu
degisimi nasil yaptigini 6grenmesini isterim. Bu tiur sorumluluk nasil
bir adama veriliyor bakalim... Sam, senin gece saatlerini uzatabilirsek
Jamison hakkinda da bilgi bulabilir misin?"

Vicarson kalemini elinden birakti. "Genessee laboratuvarlannda o
mevkide calisan birinin givenlik sorusturmasindan gecmesi gerekir,
degi mi?

"Kesinlikle," dedi Alan Martin.

"FBl'da aradigini bulamamis bir arkadasim var. Okul arka-
dasiydik. Hicbir zaman Hooverci olmadi ama Hooverciler bunun far-
kinda degiller. Bize yardim eder o; kimsenin de ruhu bile duymaz.”

"Guzel. Sam, Bellstar karari, Studebaker'in karan hakkinda ne
kadar bilgi bulabilirsen topla. Ezberleyene kadar oku bulduklarini.
Alan déner donmez senin Seattle’a gitmeni istiyorum. Senin goérevin
de Studebaker olacak.”

"Benim icin bir zevktir," dedi Vicarson. "O adam bir devdir; bel-
ki bana da bir seyler bulasir bu arada.”

"Bulasan kot bir sey olmasin da,” dedi Trevayne.

"Andrew?" Alan Martin endigeli géruntyordu. "Butin bunlari
kimsenin ruhu duymadan yapmamizi istiyorsun, guriltisiz patirtisiz.
Ama guc olacak bu. Yoklugumuzu nasd aciklayacaksin?"

"Birkac yil 6nce Henry Kissinger Taiwan'dayken birden cam 'tu-
ristlik' yapmak istedi; ama otelinde degi de Pekin'deydi."

"Tamam, orasi kolay,” dedi Martin. "Ama onun pek 6zel ulagim
araclan vardi. Bizi bir gézetleyen varsa -ki oldugunu cok iyi biliyoruz-
ucak rezervasyonlan kolaylikla saptanabilir.”

"Guzel bir nokta,” dedi Trevayne. "Bizim de 6zel ulasim aracimiz
olacak Oyleyse. New Haven'deki kayinbiraderim Doug Pace'i araya-
cagim. O bize burada ve Washington'da 6zel ucak ayarlar. Ryan da iz-
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leniyordur nasil olsa.”

"Dogrusu ustaligini hic kaybetmemissin, Andrew.” dedi Martin.
"Doug sinir krizleri gecirirama dedigini de yapacaktir.”

"Seni elinden aldigim i¢in beni hala bagislamad:.”

Martin gulimsedi. "Beni yeniden ise almayacagindan korktugu
icin karim ona tavuk corbasi tasiyip duruyor.” Andrew kahkahalarla

guldu.

"Bay Trevayne?" Sam Vicarson nolianna bakiyordu.

"Efendim?”

"Bir sorun var.”

"Sadece bir tane mi?" diye sordu Martin. "Simdi rahatladim is-
te.”

"Buylk bir sorun. Bu heriflerin -Manolo, Jamison ve Studebak-
er'in yani- bizi gérdikleri an panige kapilip Genessee yénetimini ara-
mayacaklarim nasd bilebiliriz.

"Bu gercgekten bir sorun. Bence bunu ¢ézimlemenin tek yolu
saglam tehdider savurmak. Her birine kendisinin gok ama cok daha
blyltk bir butinin kicik bir parcasi oldugunu sdylemeli. Konus-
malar gizli olacak; buna uyulmadig§i takdirde bu bir dava konusu olabi-
lir. Savunma Bakanh@i da isin icinde oldugundan belki de Milli Gi-
venlik Yasasindan yararlanabiliriz.”

"358.Ci madde!” Vicarson kendini pek begenmisti. "Bunu bir
tartisma sirasinda Bonner'den 6grenmistim.”

"Deneyecegiz... ikinizin de isi var simdi, ben de birkag telefon
etmeliyim. Paul aksam yemeg@ini bizimle mi yiyecekti?"”

"Hayir,” dedi Sam. "Biraz zamparaliga ¢ikacakmis. Domuz herif
bana bir gelir misin biile demedi.” *

"Resit olmayanlari k6tu yola tesvik ettigi icin savas divanina
verilirdi o zaman,” diye Martin gulda.

"Tesekkirler, Ben Gurion Baba."

"Ayriliyoruz su halde,” Trevayne uzanip zarfi aldi. "Obir giin
Idaho'da Boise'deyiz, ITT yan kurulusunda. Bizi orada bulmaya calis,
Alan. Ben Doug'la konustuktan sonra sana haber veririm. Sam, sen
Boise'dan Seatde'a gegeceksin.”
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"Alt komisyona katil ve diinyayil gez,” dedi Sam Vicarson marti-
nisini bitirirken.
*k%*

Trevayne yastiga yaslanip ayaklarini yatagin tstine kaldirdi. Te-
lefonlarini etmisti. Phyllis kendisini 6zlliyordu; Barnegat'a gitmisti.
Yasam olaysiz suriyordu. Pam ile Steve okullarindaydilar. Pam bu
ddénem kimyadan bir 6dil almisti; bu yetenegini kimden almisti acaba?
Phyllis Swansonlan yemege cagirmisti. O eroin olayina hala canlan
sikiliyordu. Emniyetten Memur Fowles herhangi bir derleme kaydet-
memisti.

Kayinbiraderi kiigclik ucak isini halledecekti. Carter ve ugus plan-
lan kendi adina yapilacak ve kullanilacak Uk alan Redwood City digin-
daki kiiclik 6zel havaalani olacakti. San Francisco International degil.
Daha sonra o arayacakti. Kayinbiraderi aynca sessiz ama dikkade Hart-
ford-New Haven bdélgesini arastrnp Mario de Spadante'nin nerelerde ol-
du@unu 6grenecekti. Bu pek glic olmasa gerekti; De Spadante sirketin-
de kimseye pek yetki vermezdi. Cikanlacak veya uydurulacak birtakim
sorunlar kendisinin ilgisini gerektirecekti.

Trevayne Michael Ryan'i Potomac Towers'de buldu. Ryan, Ralph
Jamison'u tanidigini sdyleyerek sevindirdi Andrew'u. Hem de iyi tanir-
di. Lockheed'in SST projesine ikisi de ¢aginlmiglardi -danisman uz-
manlar- olarak.

"Kacigin biri, Andy. Ama metalirjide bundan bagkasini bekle-
yemezsin. Bir dahi. Ve nasil da yasiyor, bir bilsen! Onu konustur-
masini bilirim ben."

Ryan, New Haven'deki Doug Pace tarafindan caginlacakti; gizli-
lik nedenlerini anlamigti ve o konuda Jamison'u idare edebileceginden
emindi. Ryan o isi bitirip Boise'da onlarla bulusacakti. Oraya ye-
tisemezse bir sonraki durak Denver'e yetisirdi mutlaka.

Andrew son olarak Washington'a telefon acti. Robert Webster'e,
Baskanlik danismaninin 6zel numarasina. Webster'i sonunda evinde
buldu. Mario de Spadante konusunda 6grenebilecegi her seyi topla-
masini istedi.

Webster isteneni yapacaki.
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Trevayne elindeki zarfa bakti. Sirekli katlanip acilmaktan
burusmustu ama yazdiktan héld okunuyordu;

ERNEST MANOLO - Pasadena

RALPHJAMISON-Kouston

JOSHUA STUDEBAKER- Washington

AARON GREEN-New York

IAN HAMILTON- Chicago

21

Sam Vicarson Boise'un on mil disindaki Ada County Havaa-
lani'nin kiguk terminaline girdi. Douglas Pace'in Lear jeti kendisini
Tacoma'dan geri getirmisti; Tacoma'dayken bir araba kiralayip Seatde'a
gitmisti.

Yargic Joshua Studebaker'i gérmeye.

Yasaminin sonuna kadar unutmayacag bir karsilasma olmusta.

Ve bunu sadece Andrew Trevayne'a anlatabilirdi. Ne Alan Mar-
tin'e, ne de Mike Ryan'a. Bu, her nasilsa, Trevayne'dan baskasinin
duymamasi gerektigi kadar 6zel ve feci idi.

Vicarson Mike'in birkac saat dnce Houston'dan Boise'a don-
diguni biliyordu; Alan da Manolo ile gorusiup iki gin 6nce donmus,
Lear Jetinin Seatde'a gitmesi icin serbest birakmisti.

O gece Trevayne'm otel odasinda bulusacaklardi. Hepsi orada hi-
kayelerini anlatacaklardi.

Sam Trevayne'l toplantidan 6nce bulmaliydi. Trevayne ne yapil-
masi gerektigini bilirdi.

Vicarson kendini cok bitkin hissediyordu, cani da sikiliyordu, bir
bara ugrayip bir iki kadeh igmeyi disundi. Ama bunu yapamayacagini
biliyordu.

Koérkutik sarhos olurdu sonra ve bunun da kimseye yaran ol-
mazdi. )

Ozellikle de Joshua Studebaker'e.

Alan Martin arabanin camindan disan bakti. Yalnizdi; Andrew
bir aciklama yapmadan ITT yan kurulu ile toplantiya gitmisti. Sam
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Vicarson havaalanindan telefon etmisti; isler karismisti galiba.

Yol kenarindaki levhada 'Boise, ldaho; Eyalet Baskenti; Nufus
73000' yaziyordu.

Alan Martin'in Boise'i diusinmesi, gergek izlerini értmek icin ya-
pacaklari gereksiz toplantilari digslinmesi cok gucti. <

Pasadena'yr dusinmekten kendini alamiyordu. Pasadena ve Ernest
Manolo adindaki ufak tefek, atesli adami. inanilmayacak kadar geng,
atesli bir adam. O gece hep bir araya gelene kadar Manolo'yu konus-
mak istemememisti Andrew. Mantikliydi bu; bu bilgiyi sakla, tekrar
tekrar anlatarak ayrintilari kacirma. Andrew hakliydi; bir arada olduk-
larinda birbirlerine unutulabilecek seyleri hatirlatirlardi.

Manolo da gok 6nemli degildi; Andrew burada da hakliydi. Ma-
nolo bir digliydi, urkutici bir tekerlegin bir tek cubuguydu.

Koskoca gliney California bélgesinin AFL-CIO isci sendikasinin
temsilcisi Ernest Manolo'nun yabana atilmayacak bir krallig: vardi.

Ulke gapinda onun gibi daha kag kisi vardi kimbilir.

Michael Ryan otelin kahvesinde bir bélmede oturuyordu. Cani
sikilmisti. Bu kadar ortada bir yerde gérinmesi hataydi; bir oda tutup
Trevayne kendisini cagirana kadar orada beklemeliydi.

Lanet olsun!

Kafasi caligsmiyordu bir turli!

Lanet kahvede karsisina cikan ilk kisi Paul Bonner olmustu!

Bonner sasirmisti. Ama Ryan tutarli bir agciklama yapamayinca
Bonner'in saskinh@i baska bir seye donismustu.

iste oradaydi, askerin gézleri iginde. O bagka sey.

Lanet olsun!

Ryan bu dikkatsizligine eski arkadasi Ralph Jamison'un sebep
oldugunu biliyordu. Sersem, ¢dgin, kacik Jamison! Genessee Sanayie
Savunma fonundan yuz bes milyon alabilmek icin sahte ¢izimler yap-
mak!

Nasil yapabilmisti bunu? Nasil yapabilirdi?

Genessee Sanayie satmisti ruhunu. Ug eski karisi, hangisinden
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oldugu belirsiz dort gocugu, besinci sinif bir porno filminden ¢cikma
orta yas kacamaklariyla Jamison!

Genessee, Ralph Jamison'u kollamisti. Jamison kendisine bunun
normal bir sey oldugunu sdéylemisti. 'Gen Ana' yeteneklerini korumayi
bilirdi.

Zirih'te banka hesaplan!

Cilginlhik!

*k*k

Trevayne ile alt komisyon yardimcilarinin San Francisco'dan
aynlmalanndan bu yana ii¢ giin gecmisti ama James Goddard onlan bir
tirld unutamiyordu. Bir yerde bir aksilik vardi. Son iki toplanti sadece
uzun sureli sikinti kaynagr olmustu.

Muhasebecisiz. Muhasebeci toplantilara katiimamisti. Bu Martin
denilen adamin toplantiya katilmamasi mantiksiz bir seydi. Alan Mar-
tin hesap adamiydi; tipki kendisi gibi. Martin olmayinca bir suri
aynnti gézden kacirilmisgti; Martin ise bunlan tek tek yakalayabilirdi.

Trevayne yardimcisi hakkinda sakalar yapmisti. Alt komisyon
baskani gilmius ve Martin'in otelde 'San Francisco suyu' hastaligiyla
yattigini séylemisti.

Son toplantidan sonra Goddard bunu sorusturmaya karar ver-
misti. Bunu rahathkla yapabilir, hatta merak etmis bile gérinebilirdi.
Otele telefon acmisti.

Alan Martin iki gun 6nce aynimigti otelden.

Trevayne neden yalan sdylemisti? Oteki yardimcisi Vicarson ne-
den yalan sdéylemisti? Martin nereye gitmisti?

Toplantilar sirasinda aciklanan bir sey konusunda bilgi topla-
maya mi gitmisti? *

Kendisi tarafindan aciklanan ; Genessee Sanayii San Francisco
Bolimu Baskani Jamis Goddard tarafindan.

Ne ama? Hangisi?

Baska kimseyi telasa vermeden bunun ne oldugunu nasil
6grenebilirdi?

6nemliydi bu. Mario de Spadante yukardakUere zarar gelmemesi
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icin bazilarinin kellelerinin kopabilecegini sdylemisti. Goddard ken-
disinin 6nemli olarak kabul edildigini biliyordu, &nemliydi elbette!
Hesap adamiydi kendisi. Rakamlari o diizene sokardi, kararlarin da-
yandigi projeksiyonlari o hazirlardi. O kararlari en sonda kimin ver-
digim kendi de pek iyi bilmezdi ama o olmadan karar verilemezdi.

O kilit tasiydi... kilit taslarindan biri.

Ama kendisine goOsterdikleri sayginin altinda bir miktar horgori
yaragini da bilirdi. Sadece 6neren, asla karar vermeyen bir adama duyu-
lan horgoru.

Bir muhasebeci.

Ama bu muhasebeci kendini atese atacak degildi.

Goddard bir taksi cagirdi, araba kaldirima yanasirken kararini ver-
migti. Burosuna gidecek ve ¢ok gizli belgelerden bazilarini alacaku.
Onlari cantasinin en alana koyacak ve evine goétirecekti.

Rakamlar. Onun rakamlari. Genessee'nin rakamlari. Adlar degil.

Rakamlarla neler yapilabildigini bilirdi kendisi.

Bir insanin kendini korumasi gerekirdi. Belki de adlara karsi.

Andrew Trevayne taksiden adayip kosa kosa otel lobisine girdi.
Sam Vicarson'a kendisiyle Vicarson'un odasinda konusacagini sdyle-
migti. Ancak daha 6nce Bonner’le konugsma zamaninin geldigini bili-
yordu. Sam, Alan ve Mike Ryan'dan 6drenecekleri ne olursa olsun o
aksam Pace'in jetiyle Washington'a gituneliydi.

Ug yardimcisinin Manolo, Jamison ve Studebaker hakkinda
o6grendiklerine gére de Washington'dan New York ve Chicago'ya git-
mesi gerekebilirdi.

Mitchell Armburster. Aaron Green. lan Hamilton.

Her ne olursa olsun Paul Bonner'i kullanma saati gelmisti.

Bonner kendisini kokteyl salonunda bekliyordu. Konusmalari
kisa surecekti.

Trevayne ikili dusunuyordu. Yapmakta oldudu seyi yapmasi ge-
rektigine inaniyordu; Paul Bonner'i kullanmasiyla da Washington'u alt
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komisyonunu gegici olarak terketmesinin 'yasarhgina' inandiracakti.
Ancak isin bir bagska yam daha vardi.

Aci§a cikarmak icin gorevlendirildigi seyi yapiyordu kendisi de -
Onceden tasarlanmis hile. Aradaki fark sonunda bir kar olayr olmamasi
diye diusuniiyordu ve bir siire bu dusiinceyi temelde hakli olarak kabul
edebilirdi. Ama baska "karlar’, ayni derecede dnemli 6duller de vardi.
Paraya ihtiyaci yoktu... Peki ama baskalarinin para kazanmak icin har-
cadi§i cabayi kendisi bagka bir seye erismek i¢cin mi harciyordu?

Bunun Ustiinde daha fazla duramazdi; karar verilmisti.

Yasaminin en gi¢ dénemlerinden birini bir kere daha yasaya-
cakti. Bu, zamana bir esneklik verecekti.

Phyllis alti yil 6nce bir hastaneye yatmisti. Meme kanseri teshis
yontemleri henlz gelistiriimemisti o siralarda ve memelerinde yumru-
lar olusmustu. Trevayne ne yapacagini bilemez bir haldeydi, distan
Onemli bir sey yokmus gibi davraniyor, ¢gocuklarin kendi istirabini
gorerek kendilerine sbylenenden daha ciddi bir durumdan kuskulan-
diklarim biliyordu.

Simdi alti yil sonra Paul Bonner'e ayni olayi yeni olmus gibi
anlatacakti. Kusku ile belirsiz ve korku ile dolu bir hikaye. Ve bir de
istek: General Motors ve Lockheed'in iki taseronu ile yapilacak top-
lantida Paul da bulunabilir miydi? Bir iki giin sonra Denver'de top-
lanilacakti. Toplantilarda Bonner'in 'agirhgi’ cok énemliydi. Sam Vi-
carson cok gencti. Alan Martin ise otoriter degildi. Yardimcilari kendi-
sine gereken bilgiyi verirlerdi.

Bdylece kendisi de karisinin yanma ddnebilecekti.

Phyllis Cuma 6gleden sonra 6zel bir hastaneye yatacakti. Bundan
Sam ile Alan'in disinda kimsenin bilgisi yoktu. Gizli"servisin Barne-
gat'ta kalan iki adami Phyllis'in sadece kontrolden ge¢cmek lizere hasta-
naye yattigini biliyorlardi. Trevayne ne yapip edecek Pazartesi gini
Denver'de olacaku.

ickileri bittiginde Andy, Paul Bonner'le gbézgdze gelmenin giig-
lestigini farkediyordu. Binbasi kendisi i¢in dylesine telaglanmisti ki,
elinden gelen her seyi yapmaya, Andy'yi biraz olsun rahat ettirmeye
hazirdi.
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Tanrim!, diye disindi Trevayne. Bu adam benim dismanim
oysa. Ama bir de goézlerine bak! Korku icinde -benim igin korkuyor.

Paul Bonner koridorda agir agir yurudu odasina. Kapiyi acti, igeri
girdi ve ardindan cgarparak kapatti. Kapiy! dyle sert kapatmisti ki, zevk-
siz Boise ydnetiminin iki zavalli reprodiksiyonu duvarda uzun uzun
sallandi. Bonner masanin Ustundeki siseden koca bir kadeh viski dol-
durdu.

ickiyi bir yudumda bitirip bir ikincisini doldurdu sonra.

Ginin geri kalan saatlerinde odasina kapanip bir sise daha
iIsmarlayarak sarhos olmam mumkin, diye disindu.

Ama o zaman oyun kurallarina gére oynanmamis olurdu. Sabah
Alan Martin ile Sam Vicarson'la bulusup onlarin kendisine Den-
ver'deki taseronlar hakkinda verecekleri bilgiyi dinlemeyecek kadar
basagrisi ¢gekerdi o zaman.

Palavra!

Kunduzlar o kadar beceriksizdiler ki. Ve bas kunduz pis bir oyun
oynuyordu -¢ok belirli bir su bendi yapma oyunu. Andrew Trevayne'in
bu tur pislige dalabilecegim sanmamisti. Nefret sahibi insanlar
kadinlarini silah kacakciliginda, uyusturucu kagakciliginda kullanirlardi
ama onlari bu bicimde kullanmazlardi. Bu kadar acikli mahrem sey-
lerinticaretine girmezlerdi. Bunun onurlu bir yani yoktu.

Bonner kadehini yatanina tasidi, oturup telefonu acti. Santral
memuruna Tuggeneral Lester Cooper'in Washington numarasini verdi.

Binbasi Bonner'in konuya girmesi i¢in bir dakika yetti de artti
bile.

" ortmek icin de kansini kullaniyor. Onun yaninda olmak
icin ucakla doguya gidiyor. Karisi 6zel bir hastaneye yatacakmis: kan-
ser taramasi icin. Yalan.”

"Emin misin?"

"Evet.” Bonner igkisinin kalanini bir yudumda bitirdi.

"Neden ama?”

"Oyle olmasi gerek cunku.” Bonner amiriyle cok sert konusu-
yordu, elinde degildi bu. Trevayne'a duydugu 6fke gok kisisel bir seydi.
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"Alan Martin birbucuk gin ortalarda yoktu. Vicarson da iki gun.
Hicbir aciklama yok; alt komisyon isi icinmis. Sonra bu 6gleden son-
ra Boise'da kiminle burun buruna geleyim! Mike Ryan. Bir seyler olu-
yor, Generalim. Kokusu insanin burnunun diregini kirryor hem de.”

General Cooper karsilik vermeden bir an bekledi. Korkusu tele-
fondan hissediliyordu. "Yanilmaya tahammulimiz yok, Bonner.”

"Generalim, ben deneyimli bir insanim. En ustalarini sorguya
cekmisimdir. Trevayne O0greniyor ama henuz pek koéta bir yalanci.
Gozlerime bakamadi.”

"Oteki Giciiniin nerelere gittiklerini 6grenmek zorundayiz.... Ha-
vayollarini arastiririrm. Bunu mutlaka bilmemiz gerek.”

"Bunu ben yapayim, Generalim.” Bonner Pentagon amatdrlerinin
ise karismalarini istemiyordu. "Buraya calisan bes alti havayolu var sa-
dece. Nereden geldiklerini 6grenirim.”

"Bir sey 0grenir 6grenmez bana haber ver. Bu is her seyden 6nce
gelir, Binbasi. Bu arada ben de karisini izlettiririm. Adamin gelmesi
olasiligina karsihk.”

"Bosuna zaman harcayacaksiniz, Generalim. Karisi kocasinin
soziinden cikmaz. Gizli Servis ekibi hastaneye kontrola yattigini
dog@rulayacaktir. Trevayne kotu bir yalanci ama bu tur islerde epey me-
todik oldugunu tahmin ederim. Yepyeni bir alanda calismaya basladi
simdi; yanlishk yapmamaya calisacaktir.”

22

Trevayne bir koltuga otururken Sam Vicarson da masaya dayan-
di.

"Pekala, avukat bey,” dedi Trevayne.” Bu 0zel gérismenin amaci
nedir? Ne oldu?”

"Joshua Studebaker kirk yil 6nce yanhs bir sey yapmis. Simdi
bunu 6detiyorlar. Eger simdi bu ortaya atilirsa otuz yillik adil kararin
¢Ope atilacagini dusuntyor. Kendi deyimiyle Glkenin butin mahkeme-
lerinde kusku ile karsilanacak verdigi kararlar.”

Trevayne bir islik ¢aldi. "Ne yapmis peki? Lincoln'u mu
oldurmis?”

"Daha da kotli. Koministmis. Gercek komunist, parti Uyesi,
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hiicre 6rgiitlii, dersini Kremlin'den alan Marksist.... Ulkenin Rocky
Daglarinin batisinin ilk zenci yargici -yine kendi deyimiyle- bes yil
los odalarda galisan meslektaslari igin dava layihalari hazirlamig.”

"Calisan meslektastan mi?”

"Missouri'de barodan atilmis. Eyalet Temyiz Mahkemesi'nde bir
dava kazanmig, ondan sonra da hos karsilamamislar kendisini. Ye-
raltinda gecmis, New York'a gitmis ve hareketin bir pargasi olmus.
Orada Kizillara kansmis; bes yd boyunca her seyin yanitinin onlarda
olduguna inanmis.”

"Bunun Genessee Sanayii ile ne ilgisi var? Bellstar davasi ile?"

Vicarson masanin yanindaki iskemleyi cekip oturdu, kollanni is-
kemlesinin arkasina atti.

"Genessee avukadan sinsice yaklasmislar kendisine. Ortiilii ama
kesin agiklama tehdideriyle.”

"Ve o da kendini satti demek. Adaleti satti.”

"O kadar basit degil, Bay Trevayne. O yiizden sizinle yanliz
konugmak istedim... Otekder olmadan. Studebaker hakkinda rapor yaz-
mak istemiyorum.”

Andrew'in sesi buz gibiydi. "Bence bunu aciklaman gerek, Sam.
Bu karan kendi basma veremezsin.”

Ve Sam Vicarson ag¢iklamaya calisti.

Joshua Studebaker yetmis yasini gecmisti. Joshua adinda gezgin
bir pamuk toplayicisinin ogluydu. Theodore Roosevelt'in son reform
programlarindan birinde, 1907'de, gen¢ Joshua okula gitme olanagini
bulmustu.

Studebaker'in hikimetce saglanan egitimi inanilmaz bir yedi yil
stirmusti: reform karsidannin tahminlerinden alti yil fazla. Cocuk o
yillar boyunca daha énce bombos olan kafasinin icini olaganustu bil-
giyle doldurmustu. On alti yasina gelince bu 6greniminin bu kadar
oldu@u, bunun icin de minnet duymasi sdylenmisti. 1914'te Missou-
ri'de bundan fazlasi distinilemezdi bir zenci igin.

Ancak Joshua Studebaker artik sahip oldugu araclarla gerisini
kendisi tamamlayabilirdi. Ogrenime devam icin yapamayacag! sey
yoktu. Herkes oradan buraya is pesinde kosarken o kendisini kabul ede-
bilecek okullann ardina dismusti. Sefalet icinde yasamig, cogunlukla
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demiryolu depolarinda, teneke damli kullibelerde yasamis, isinmak igin
topladigr copleri yakmisti. Yirmi iki yasma gelince kendisini hukuk
icin hazirlayacak kiigiik bir deneme koleji bulmustu. Yirmi yedi ya-
sinda Eyalet Temyiz Mahkemesinde basariyla savundugu bir dava de
Missouri barosunu saskma gevirmisti.

Ancak Missouri'de istenmiyordu.

Bu yuzden kisa bir sire sonre teknik bir bahaneyle barodan
atilinca issiz kalmisti.

Gigc yillar baslamisti bundan sonra -mimkin oldugu zamanlar
geri kalmig bolgelerde 6gretmenlik, cogunlukla da isgilik yapmisti. O
kadar 6nem verdigi hukuk diplomasi dedersizdi. 1920'lerde zenci avu-
katlar pek revacta degildi; barodan atilmis bir zenci avukat ise bir
hicti.

Studebaker kuzeye, Chicago'ya gitmis, son yillarini yazarak ve
sosyalist entelektueller arasinda konferanslar vererek geciren Eugen
Debs'in taraftarlari arasina karigsmisti. Debs'in gevresindeki asin uclar
Joshua'nin yeteneklerini anlamiglar ve Joshua New York'a -Komunist
Parti'nin sicak merkezine- génderilmisti.

Yetiskin yasaminin bundan sonraki bes yili boyunca bilinme-
yen, sessiz bir hukukgu olarak ¢calismis, mansedere gecen radikallerin
islerini o yapmisti. Kendisini o kadar haksiz yere dislayan Cennetten
intikamini aliyordu.

O sirada Franklin Roosevelt Baskanliga secilmis ve Marksistier
panige kapdmiglardi. Roosevelt kapitalist sistemi tipki Leninciler gibi
sosyal reformlan curetie gerceklestirerek kurtarmak niyetindeydi.

Marksistier Joshua Studebaker'in operasyonun baska bir evresine
gecmesini istediler. Seckinlerden olusan bir hiicre kuracakti, gérevleri
hukumetinreform programini baltalayacak asi ekiplerin yetistirilme-
siydi. igyerlerleri, is bulma merkezleri, yiyecek dagitim merkezlerine
sabotajlar duzenlenecek, dosyalar calinacak, hala devam etmekte olan
bunalimin ekonomik hastaliginin tedavisini aksatmak ve geciktirmek
icin her yola bagvurulacakti.

Joshua Studebaker Sam Vicarson'a, "Beni secmeleri ¢cok sa-
sirticiydr,” demisti. "Benim gayrederimi yanhs anlamiglardi... Bir
dusunir olarak, bir stratejist olarak belki de siddet ilkesini kabul
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etmistim. Ama aktif olarak katilmayi diasiinemezdim. Hele sonuclar
tumuyle caresizlere yonelik oldugu icin bunu kabul edemezdim.”

New York'ta CCC kampinda 6limle sonuglanan bir yangini ga-
zetelerde okuyan Joshua Studebaker Adalet Bakanhgi'na gitmisti.

Zaman, dogru yoldan ¢ikanlari kucaklama zamaniydi. Ayni za-
manda Roosevelt yonetiminin Kizil firganin boyasini silmeye yar-
dimci olacaklari 6dillendirdigi zamandi. Joschua her iki kategoriye de
giriyordu. Hikumet kendisini sessiz sedasiz ise almig, butiin hukuksal
haklan geri verilmisti. Joshua Studebaker yasaminda ilk kez kagmiyor,
kendisini kovalayan -gercek ve gergekdisi- dehsetlere karsi savasmi-
yordu. Cennet, Uretken ve yilansiz bir bahce olmustu.

Ve son olarak, sanki deneyim dongusu tamamlanmis gibi, Jos-
hua Studebaker'e Rocky Daglarinin batisinin ilk zenci yargichgi veril-
misti. Bu tehlikesiz bir deneydi- nifusu mevsimlik oduncular ve Taco-
mack Kizilderililerinden olugsan bir segim gevresi, ama yine de bir
yargichk.

Ve talihin bir cilvesi olarak Studebaker McCarthy cilginhgi
doneminde Seatde'a 'terfi' etmisti.

"Otuz yilini bagnazlikla miicadele ederek gegirmis, Bay Tre-
vayne. Bunu size garanti ederim; hukuk kitaplanna, gettolarda binlerce
avukatin kullanildigr ictihat kararlarina bir bakin. Bunlari iyi bilirim,
ben de oralardan gectim, efendim. Studebaker ¢ikar gruplanna karsi tek
kisilik bir barikat olusturmustur. Ge¢gmisini agiklarsak butin bunlar
tehlikeye atilmis olur.”

"NedenV Andrew’un cani sikilmisti. "Kirk yil énce olan bir sey
icin mi, Sam? Mantiksizsin."

"Degilim, efendim! O higbir zaman pisman olmadi, kamuoyu
onlinde af dilemedi, bagislanmasi icin yaltaklanmadi.... Mahkeme ka-
rarlan ideolojik olarak ortanin solunda olarak yorumlanmistir. Gegmisi
ortaya dokulirse buna bagka bir etiket yapistinriar simdi.”

"Gérmiyor musunuz?” diye devam etti Sam Vicarson. "Kendini
dusundugi yok. Butun dusundugu isi. Ve nedeni ne olursa olsun -hatta
isterlerse hakli olsun- devleti yikmaya galismisti. Verdigi her buyuk
karar ¢cok baska bir amacgla verilmis olarak kabul edilebili. Buna
'serefsiz kaynak' denir. Genellikle de her seyin ustindedir bu.”
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"0 ylizden mi raporu yazmak istemiyorsun?"

"Evet, efendim. Bunu anlamak i¢in onu gérmelisiniz. Yash -bir
adam; bence buylk bir adam. Kendisi icin korkmuyor; geri kalan d6mra
kendisi icin 6nemli degil sanirim. Ama basanlari 6nemli.”

"Bir sey unutmuyor musun, Sam?"

"Ne?"

"Bellstar karan. Karann delik desik oldugunu sdylemistin. Ge-
nessee avukadannin bu k6t harekederine g6z mi yumacagiz?”

Vicarson aci aci gildiu. "Onlann zamanlanni bosuna harcadik-
lanni distinuyorum. Studebaker onlar olmasaydi da ayni karara varabi-
lirdi belki. Bunu hic bilemeyecegiz ama dogrusu ¢ok inandinciydt.”

"Nasil?"

"Hofstader'in bir s6zinu hatirlatti: anti-tréstculuk 'reformun sol-
mus bir tutkusudur.” Ve Galbraith: cagdas teknoloji 'sanayilesmis dev-
leti’ ortaya cikarmistir. Rekabet artik garantili bir diizenleyici degildir.
Teknolojimizin gerek duydugu buyik ekonomik kaynaklar bir finans-
man birikimi yaratir... Bu bir kere kabul edildi mi -ve hukuk
gerceklere uymak zorundadir- Ureticinin koruyucusu olmak devletin ve
yasalann sorumlulugundadir. Acikga sOylemek gerekirse, ulkenin Bell-
star urlnlerine ihtiyaci vardi. Sirket batmak uzereydi, ortada sorumlu-
lugu yiklenecek ekonomik kaynaklara sahip Genessee Sanayiinden
baska biri yoktu."”

"Bunlan mi sdyledi sana?”

"Kelimesi kelimesine. Ama karar bu kadar kesin degildi. En
azindan benim icin. Bana, benim tanididi en parlak 6grenci ol-
madigimi soyledi.”

"Peki, buna inaniyorsa neden bunu acikca séylemedi? Neden sana
bu kadar sey anlatti?” *

Sam Vicarson aya§a kalkti; yluzinde huzursuz bir ifade vardi.
"Korkanm buna onu ben zorladim. Bellstar karannin gerekcesini an-
lamiyorsam, bundan kuskulaniyorsam, o zaman kendisinin kamuoyu
onlinde bir aciklama yapmasi gerekecegini sOyledim. Bunu kesin ola-
rak reddetti. Cok inatciydi. Ben bunlan yutmayacagimi, kendisine celp
yollayacagimi soyledim.”

"Senin yerinde olsam ben de ayni seyi yapardim.”
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Vicarson pencerenin dnune gitmis disan bakiyordu. "Bunu bekle-
miyordu; bizim celp c¢ikarma yetkimiz oldugunu farketmemisti
sanirim.”

"Ama hi¢ kullanmadik.” dedi Trevayne.

Vicarson dondiu. "Bu onu cok sarsti, Bay Trevayne. Berbat bir
seydi. Ve inanmalisiniz, kendisi icin korkuyor degildi.”

Trevayne de ayaga kalkti, genc adamin karsisina dikildi. Sakin
ama kesin bir sesle konustu.

"Raporu yaz, Sam."”

"Litfen...."

"Dosyalama ama. Bana ver. Tek kopya. "Andrew kapiya yuridu.
"Saat sekizde goriisiiriz. Benim odamda.”

23

Sehpayi ortak masa olarak kullanan dort adamin raporlari ve not-
lan Onlerindeki dosyalardaydi. Trevayne'in odasindaki toplanti Alan
Martinin Giney California Bolgesi Tornacilar Sendikasi Baskani ve
AFL-CIO isgi Sendikalan Federasyonumun tam yetkili temsilcisi Ern-
est Manolo'yu tanimlamasiyla baslamisti. Martin'e gére Manolo on
iki yasindaki bir boga gurescisini andirmaktaydi.

"Yaninda pikadorlanyla sokaga cikiyor; iki yaninda dev gibi iki
adam.”

"Koruyuculan mi?" diye sordu Trevayne. "Neden?"
"Koruyuculari ve onlara ihtiyaci var. Hizli Ernie'nin -oralarda
Oyle diyorlar ona- sendikasinda kendisini sevmeyen pek cok kardesi
var.”

"Neden ama?" Andrew kanepede Sam Vicarson'un yaninda otu-
ruyordu. "Esash bir toplu s6zlesme imzaladi ya.” Vicarson konusmaya
kalkisirken Martin sézinu kesti.

"Sam iyi bilir bunu, hazirladigi biyografide vardi." Martin genc
avukata déndi. "Sirasi gelmisken sdyleyeyim, cok iyi bir calismaydi
0."

"Tesekkur ederim. Pek gu¢c olmamisti. Manolo bagkanliga aday
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oldugunda epey reklam yapmisti.”

"0 yilizden iki dostunu yanindan ayirmiyor iste,” diye devam etti
Martin. "Hizli Ernie yirmi alti yasinda heniiz. Baskanligi almak igin
kendisinden kidemli ¢ok kisiyi ezdi gecti. Cogu da bunun igin kul-
landigr yontemlerden hosnut degiller.”

"Ne yapti?" diye sordu kargisinda oturan Mike Ryan.

"Isci kardeslerinden cogu kirli para kullandig fikrindeler. Parasi
cok oldugu icin kirli oldugunu distnuyorlar. Sonra yaninda yeni bir
sendikaci tipi getirdi. Genc, zeki ve kolej mezunu. Bunlar sendika top-
lantilarinda bagirmak yerine krokileri istatistikleriyle durum raporlari
sunuyorlar. Eskiler de bundan hoslanmiyor kuskusuz.”

"Yine de iyi bir sézlesme yapti,” dedi Andrew. "Onemli olan da
bu.”

"Ernie'nin sorunu da bu. O s6zlesme hem en iyi silahi, hem de
cok kusku duyulan bir yani.... Genessee'nin imzaladigi en hizh
sozlesme oldu. Ne kavga, ne gurulti ne de sabahlara kadar siiren pa-
zarliklar. Sézlesme imzalandiginda da ne bir kutlama, ne sokaklarda
dans etme. Meany ve Isci Konseyi'ndeki agir toplardan da bir tek kutla-
ma gelmedi. En 6nemlisi, Giney California Bdlgesi s6zlesmesi baska
yerlerde 06Ornek olarak kullanimayacak. Bir tek vyerle sinirli bir
sozlesme."”

Mike Ryan dne egildi. "Ben mihendisim, sendikaci degil, bu
olagandisi bir sey midir?"

"Hem de nasil. Her biyik toplu sézlesme gelecekteki is pa-
zarliklariicin bir temel olusturur. Ama bu degi.”

"Nereden biliyorsun?" diye sordu Trevayne.

"Manolo'yu kdseye sikistirdim. Hakki olan saygiyr gérmedigi
icin sasirdigimi séyledim. Washington'daki is Konseyi'nde tanidikla-
rim vardi, bu konuyu acacaktim.... Manolo yardimimi istemedi. Hatta
bunu séylememe cok da bozuldu diyebilirim. Bdlge kogullarini gés-
teren krokilerine, istihdam istatistiklerine dondi hemen. Eski kafalila-
rin yeni bélgesel ekonomik teorileri anlamadiklarim birka¢ kere anlat-
t1. Guney California'da uygulanabilir olan bir sey bal Arkansas'ta uy-
gulanamazdi. Anliyor musunuz?”

"Genessee'nin adami. Bir tek toplu s6zlesmeyle satin almiglar.”
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"Bunu {lkenin dért yaninda yapiyorlar. Genessee Sanayii kendi
emek piyasasinin denetimini eli gegirmek lUzere. Bugin Manolo'nun
bolge 6rnedine dayanarak ustiinkori bir arastirma yaptim ve Gstunkori
olmasina ragmen yirmi dort eyaletteki Genessee sirket ve yankuru-
lugslannda benzerlikler buldum.”

"Tanrim,” dedi Mike Ryan.

"Manolo simdi Genessee'ye kosar mi?" diye sordu Andrew.
Kaslari ¢atilmigu. "Bu bizim igin bir sorun olabilir.”

"Sanmiyorum. Garanti edemem ama bir siire ne olup bittugini
anlamaya calisacaktir bence. Kendisine tatmin oldugumu séyledim ve
buna inandi sanirim. Ayrica gérismemizin ikimiz arasinda kalmasina
memnun olacagini ima ettim -aksi halde baskalari ise karistigr tak-
dirde- 6zellikle de Genessee yonetimi- Pasadena'da daha uzun zaman
kalmak zorunda kalabilirdim... Sesini gitkarmayacaktir sanirim.”

"Manolo konusu yeter. Houston'daki Jamison'dan ne haber,
Mike?"

Micheal Ryan, Douglas Pace adina kiralanmis bir ucakla Hous-
ton'a indikten sonra Genessee laboratuvarlarini aramis ve metalirji uz-
mani Ralph Jamison'un Galveston Korfezi'nde bir yat kulibinde
oldugunu 6grenmisti. Burasi petrol zengini Teksaslilann devam ettik-
leri Guneybatinin Rivierasi olan Megans Point'deydi.

Ryan'in beklenmedik karsilasma hikayesini yutmustu Ralph
Jamison. iki adam Lockheed'de galisirken arkadas olmuslardi; ikisi de
disa donlk, eglenceyi ve icmeyi seven insanlardi.

ikisi de gok zeki idier.

Ogleden sonra aksama, aksam sabahin ilk saaderine kadar.uza-
misti. Ryan Jamison'un Genessee'deki calismalari hakkindaki sorulara
kacamak yanitlar verdigini farketmisti. Dogal degildi bu; ikisi de
guvenlik sorusturmasindan ge¢mis havacilik uzmanlari arasinda bu tur
konugsmalar olagan, hatta 6zlemle beklenen bir seydi.

"O sirada aklima bir sey geldi, Andy," dedi Mike Ryan. "Ralph'a
is teklif ettim.”

"Nerede?" diye gulimsedi Trevayne. "Ne isi?"

"Kimin umurundaydi ki. ikimiz de zom olmustuk... Sikisik du-
rumda bir sirkette oldugumu sdyledim; ona ihtiyacimiz vardi. Aslinda
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onu aramaya gelmistim. Ona Genessee'de aldigini tahmin ettigim pa-
ranin G¢ dort katini teklif ettim.”

Yetkisi olmasaydi bdyle bir teklifte bulunamayacak olan bir
kimsenin bu inanilmaz ve kesin teklifi karsisinda Ralph janiison'un
bunu mantiksizca reddetmesini mazur g6sterecek bir aciklama yapmasi
gerekiyordu. Onceleri rahat konusmustu: sadakat, Genessee'de halen
lzerinde calistigi projeler, laboratuvarda terkedemeyecegdi sorunlar,
yillar 6tesine uzanan sadakati.

"Anlayamazsin bunlari. Genessee bizi baglamistir. Hepimizi.”

"Baglamak mi1?" diye tekrarladi Trevayne Mike Ryan'in sdzlerini.
"Hepsini mi? Kimi? Ne demek istedi?”

"Bunu béluk porgik anlattiklarindan ¢cikardim. Dogrudan dogruya
bir itirafta bulunmadi.... bir kere disinda. Ama durum acik, Andy.
Butln Ust duzey bilimadamlanna aciktan 6deme yapiliyor. Hem de
sisirilmis masraf dekontlariyla degil. Yiuklice paralar, cogunlukla da
Ulke disinda 6denmis Zirih ve Bern bankalarina yatirihiyor. Sifreli
hesaplara.”

"Beyan edilmeyen gelir,” dedi Martin.

"izlenmesi olanaksiz," dedi Sam Vicarson. "Sikayet eden yok
glinkii. isvigre hicbir devletin vergi yasalarini kabul etmez."

"Anladigim kadariyla bu is erkenden bashyor,” diye devam etti
Ryan. "islerine yarayacak yetenekli birini gézlerine kestiriyorlar.
Adami iyice inceliyorlar, zayif noktalarini buluyorlar -Ralph bunu iti-
raf etti, az sonra anlatacagim- ve sonra kah acik kah gizli bir
édiillendirme basliyor. insanin on onbes yilda yiiz yiiz eiii bin dolarlik
bir parasi oluyor bir kbésede.”

"Ve simsiki baglaniyor Genessee Sanayie,” dedi Trevayne. "Ge-
nessee'nin sézinden digari cikamiyor. Aksi halde basi dertten kurtul-
mayabilir... Mike, kaba bir tahminle ka¢c tane Ralph Jamison var der-
sin?" *

"Houston'daki gibiyliz tesisi oldugunu duslin. Her birinde sekiz
on ust diizey adam olsa. Sekiz yliz ila bin kisi eder.”

"Ve bu insanlar proje ve uretim kararlarim veriyorlar, éyle mi?"
Trevayne bir kagida nodar aliyordu.

"Sonucta, evet Ama sorumlu degiller.”
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"Boylece Genessee yilda birkac mUyona biiim cevresinin gigclu
birsektériinii emrialtinda tutuyor. Yz proje tesisi biitiin Genessee fab-
rika ve yan kuruluslarindaki Gretimi kararlastiriyor. Sonugta milyarlar-
cadolarlik bir tretim yapiliyor.”

"Evet, ve bu da her yd giderek blyuyor sanirim. Ralph Jamison
aslinda bu isin bir kurbani, Andy. Aslinda cok iyi bir insan. Buyuk bir
sorunu var ama... Gercek bir dahidir. Metalirji arastirmalarinda blyik
katkisi olmustur; o olmasaydi aya gidemezdik. Ama kendini calisarak
oldurayor. Yetmis iki saat durmadan calistigi cok gérulmus. Laboratu-
var disinda bir yasantisi yok gibi.”

"Sorunu bu mu?" diye sordu Andy.

"Evet. Kisisel bir bagi yok; olacak diye de 6du kopuyor, u¢ kere
evlenip bosanmis, dort cocugu olmus. Kadinlar nafaka diye kanini
emiyorlarmis. Ama cocuklari icin cildirtyor. Kendini iyi tanidigindan
onlar icin ¢gok korkuyor. Bunu itiraf etti iste. Her Subat Paris'e gider-
mis, orada Genessee'nin kiigiik bir memuru kendisine yirmi bin dolar
nakit para verirmis o da bunu cocuklari igin Zurih'e géturup bankaya
yainrmig,”

"Ve aya ayak basmamizi saglayanlardan biri de bu,"” dedi Sam
Vicarson. Bunu soylerken Trevayne'a bakmisti. Digerleri onun bagka
bir seyden - basgka birinden s6z ettigini anladilar.

Ve Sam'in Yargi¢ Joshua Studebakerle gériisme lizere Seatde'a
gittigini biliyorlardi.

Andrew Vicarson'un dile getirilmeyen ricasini kabul ederek
Ryan'a déndi. "Ama Jamison raporunu hasiralti etmemizi istemiyor-
sun, degil mi?"

"Asla. Onu gi¢c duruma sokmaktan hosnut degilim ama Genes-
see Sanayii hakkinda 6grendiklerimden de korktum dogrusu. O labora-
tuvar ve atélyelerin neler Urettigini cok iyi buiyorum.”

"Tesekkurler, Mike."

Vicarson 6ne egdilip dosyasini aldi. "Sanirim sira bana geldi.”

"Bir dakika,” diye Andrew s6zunu kesti.

"Ne?" diye saskin saskin Trevayne'a bakti Sam.

"Sam bu aksam bana geldi. Studebaker raporu tamamlanmamis
heniiz. Genessee'nin kendisini tehdit ettigi konusunda bir kusku yok,



ancak bunun Bellstar konusundaki anti-trgst kararini ne derece etkile-
digini bilemiyoruz. Yargic etkilemedigini soyluyor ve kararini cagdas
tanimlamalar kullanarak hukuki ve felsefi terimlerle hakli géstermeye
calisiyor. Adalet bakanhginin da konu uzerinde durmadigini biliyoruz.”

"Ama tehdit edilmis, 0yle mi?" diye sordu Alan Martin.

"Evet?”

"Ne ile?" diye sordu Ryan.

"Bunu yanidamak icin bana zaman tanimanizi isteyecegim."”

"0 kadar pis mi?"

"Bunun dnemli oldugunu sanmiyorum, ama énemli oldugu or-
taya cikarsa dosyaya girecektir.”

Ryan ile Martin birbirlerine, 'sonra da Vicarson'a baktilar.

"Bu kadar yil sonra kararlarindan kuskulanmak aptallik olur, An-
drew,” dedi Martin.

"Baska ne var?" diye sordu Ryan.

"Bu gece Washington'a gidiyorum. Paul Bonner Connecticut'a
gittigimi saniyor. Anlatayim... Genessee Sanayii bitiin kontrol ve
dengeleri sira ile altiist etme yoluna girdi. Senatér Armbruster ile ko-
nusma zamani geldi artik.”

24

Tuggeneral Lester Cooper banliyddeki evin kapisina giden tas
dbseli yolda yiriyordu. Cimenligin kenarinda yanan lambaya zincir-
lerle asili madeni bir levhada: "Knapp Ailesi; Maple Sokak 37." yaz-
maktaydi.

Senatdér Alan Knapp.

Cooper merdivenleri ¢cikarken, icerde en az bir senatér daha ola-
cak diye duslindu. Evrak ¢antasini sol eline aktarip zilli Caldr.

Kapiyr acan Knapp'in sinirli oldugu belliydi. "Tanri askina,
Cooper, saat neredeyse on olacak. Saat dokuzda demistik!”

"Yirmi dakika 6ncesine kadar birsey yoktu elimde."” General sert
bir sesle konusmustu. Knapp't sevmezdi; ona kadanmak zorundaydi,
nazik olmak degil. "Bunu bir ziyaret olarak gérmiiyorum, Senator.”
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Knapp gulisemeye ¢alistiysa da, bu ¢ok gicti kendisi icin. "Pe-
kala, Generalim, atesi keselim. igeri buyrun.... Kusura bakmayin, bi-
raz huzursuzuzda.”

"Hakkiyla,” diyen General iceri girdi.

Knapp 6nden yiriiyerek oturma odasina girdi: Cooper Fransiz
mobilyalari, yumusak beyaz halilari ve oraya buraya saciimig susli sa-
nat eserlerini goériince pahal bir oda, diye disindi. Knapp zengin bir
aileden geliyordu.

Vermon'un Senat6ér Noiton'u oturdugu koltuga hic uymamisti.
Bu tir mobilyalar New England’'l i¢in yapilmis degildi. Ancak Coo-
per'in tanimadigi diger adam ise kanepede pek rahat oturuyordu. Elbise-
si ingiliz mali olmalhydi; koyu renk, ince cizgili ve daracik.

Doérdincli adam ise Beyaz Saray'in Robert Webster'iydi.

"Norton ve Webster'i biliyorsunuz, Generalim. Walter Madi-
son’'la tanistirayim sizi.... Madison, General Cooper.”

iki adam el sikistilar. Knapp Coopeer'e oturmasi igin bir yer
gosterirken, "Bay Madison Trevayne'in avukatidir,” dedi.

"Ne?" General sorgu dolu bakiglarla bakti Senatére.

"Tamamdir, Cooper. "Norton konusurken huzursuzca kipirdandi.
Bagka bir s6y sdyleme geregini duymadi.

Piyanonun yaninda icki kadehiyle duran Webster daha anlayis-
liydi. "Bay Madison sorumlarimizi biliyor, bizimle igbirligi yapmak-
tadir,” dedi.

Coooper cantasindan daktiloyla yazilmis birka¢ sayfa cikardi.
Madison bacak bacak ustiine atti. "Andrew'den ne haber?" diye sordu.
"Haftalardir bir haber alamadim kendisinden?”

Cooper kagitlardan basini kaldirdi. Madison'un sorusunu aptalca
buldugu belliydi. "Mesgul," dedi.

"Neler 6grendiniz?" Norton sabirsizdi. Kalkip kanapeye yuridu -
Madison'un uzagina oturdu. Knapp go6zlerini Cooper'den ayirmadan
Generalin sagindaki koltuga oturdu.

"Binbasi Borjner 6gleden sonrasi ile aksamin buyik bir boli-
miuni alt komisyonun ucak rezervasyonlarini arastirmakla gecirdi. Hic-
bir ize rastiayamadi. Takma adlar kullandiklarini diisiinerek son birkac

210



glndur Boise'a giris ¢ikis yapan bitun erkek yolculari tek tek incele-
diyse de, orada da bir sonuc alamadi. Ozel havayollarinda da ayni du-
rumla karsilasti.” Cooper hafifce bekledi; politikacilarin Savunma Ba-
kanhgr personelinin ne kadar igbilir olduklarini anlamalarini istiyordu.
"Ondan sonra pilotlari sorguya cekince ticari olmayan araclarin kul-
landigi orta buyliklikte piste sahip baska bir havaalaninin oldugunu
6grendi. Bin bes yliz metre; kicukjeder icin yeterli. Boise'in oteki ta-
rafinda, kasabadan sekiz on mil uzakta. Ada ilgesi Havaalani.”

"General?" Simdi sabirsizlanan'Knapp'ti. Askerler cozemedikleri
bir sorun konusunda hep dolambacli yollara saparlardi. "Binbasi Bon-
ner'in yetenekli bir subay oldugundan hi¢ kugkum yok, ama sadede
gelseniz artik.”

"Gelecedim, Senatdor. Ama size bu bilgiyi verdikten sonra. Bunu
bilmeniz gerektigine inanityorum. Altkomisyonun tutumu ile ilgili
oldugu icin hepimizin bilmesi gerek bunu.”

"Oziir dilerim, devam edin litfen."

"Ada ilcesinde pek cok sirket trafigi oluyor. Ucus planlarinda
genellikle pilotun ve sirketin adi, bazen de ucagi isteyen yetkilinin adi
geciyor. Yolcu adlarina pek rasdanilmiyor. Bonner bunun ¢ikmaz bir
sokak oldugunu'disuntyordu. Trevayne'm kendi ucaklari olan sir-
ketlerde cok tanidigi vardir; adamlarini yolcu olarak bunlara bindirebi-
lirdi... Bonner sonunda aradigini buldu. Douglas Pace adina kiralanmig
iki' Lear jeti.”

Walter Madison birden éne dogru egildi.

"Douglas Pace de kimin nesi?” diye sordu Norton.

"Trevayne'm kayinbiraderi,” dedi Walter Madison.

Robert Webster piyononun yanindan hafif bir 1slik caldi. General
Cooper Knapp'a dondi. "Trevayne sadece ticari havayollarindan uzak
kalmakla yetinmeyip pek adi isitilmedik bir havaalanini kullanmis ve
ugus planlarini baskasinin adina vermis.”

Knapp Trevayne'm bu tedbirliliginin Cooper'in ayrintili acik-
lamas) gerektirdigine inanmiyorsa da, adamin o anin zevkini yasama-
sina ses cikarmadi. "Ucgaklar nereden gelmisler?”

Cooper/ elindeki kagitlara bakti. "Ugus Servisi istasyonlarinin
kayitlarina gore birinci Lear San Francisco'dan gelmis, oradaki Hava
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Trafik Kontroldrligl de varis yerinin San Bernardino oldugunu dog-
ruladi. ATK'ye herhangi bir ugus plan degisikligi verilmemis.”

"Ne?" Senatdr Norton askerlerin kendisinin hic duymadi§i daire
ya da bolumlerden bdyle bas harflerle s6z etmelerine sinir olurdu.

Hala piyanonun yaninda duran Webster yine anlayislydi, bu kere
Norton adina. "Havalandiktan birka¢ dakika sonra ucgus planlari
degistirilebilir, Senatdr. Bu bilgi Ucus Servisi istasyonuna degil de
Hava Trafik Kontroldrluglne verilir. Ucus Servisi bilgiyi saader sonra
alabilir. Bu, izleyicueri sasirtmanin bir yoludur.”

Norton kuskucu bir saygiyla bakti omzu tzerinden Webster'e.
Webster'in neden s6z ettigini anlamamisti.

"Ucak San Bernardino'dayken Trevayne San Francisco'daydi,”
diye Cooper devam etti. "Ama Alan Martin degildi."”

"O New Haven'de Pace-Trevayne'in murakibi degil mi?" diye sor-
du Knapp.

"Evet," dedi Cooper. "Ve San Bernardino Pasadena'dan yirmi da-
kika uzakliktadir. Oradaki Genessee fabrikalarinda epey sorun ¢gikmis-
t."

Knapp Norton'a bakti. "Devam edin, General.”

"Lear Persembe sabahi idaho'da Boise'a gitti. Ada ligesi havaa-
laninda sadece bir saat kalip Washington'da Tacoma'ya hareket etti.
Bonner bu sirada Alan Martin'in ortaya ciktigini ve geng avukat Sam
Vicarson'un kayboldugunu belirtiyor.”

"Tacoma mi?" diye Norton 6fkeyle sdylendi. "Tacoma'da ne var
ki?"

Robert Webster i¢kisini yudumladi; sarhos oluyordu. New Eng-
landliya bakti. "Tacoma Washington eyaletindedir, Senatér Norton.
Arabayla bir saatlik mesafede Seattle diye bir kent vardir. Bu kentin
disinda gevresi (i¢ metrelik ¢ide cevrili binalar bulunmaktadir. Bir rast-
lanti eseri burasinin Genessee Sanayii ile bir ilgisi vardir. Kurulusun
adi Bellstar'dir.”

"Tanrim!" Norton bu kere Beyaz Saray danismanina bakmadi.
General Cooper'e donmis olan Knapp'a bakiyordu.

"Ya ikinci Jet? O konuda bir seyler bulabildiniz mi?"

"Hem de neler,” dedi Cooper.”" Ucak Washington'dan kalkmis.
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Potomac Towers'deki muhbirimiz Michael Ryan adindaki havacilik
mihendisinin birodan kayboldugunu bildirdi. Bonner, Ryan'in Boise'da
ortaya ¢iktigini dogruluyor.”

"Su halde Ryan Houston'daydi,” dedi Alan Knapp." Genessee la-
boratuvarlarma gittigini tahmin edebiliriz. Orada gelen ziyaretgileri
kaydederler.” Yerinden kalkip lzerinde bir Fransiz telefonunun durdugu
susli masaya gitti. "Kimi arayacagimi biliyorum.”

"Zahmet etmeyin, Senatdr. Biz aradik. Ryan laboratuvara gitme-
mis."”

Knapp Cooper'e déndi. "Emin misiniz? Yani, nasil emin olabi-
lirsiniz?"

"Biz de kimi arayacagimizi biliriz. Ben kimi arayacagimi bili-
rim." iki adam birbirlerine baktilar. Sah mat denmisti. Daimi asker bu
secimle gelen -ve gecici- sivile politikacilarin bilmedikleri kapilari
askerlerin rahatlikla acabileceklerini gostermisti. Knapp durumu anli-
yordu.

Boyle kapilar vardi.

"Pekala, General. Ryan laboratuvannda degildi. Neredeydi peki?
Houston'a neden gitti?"

"Genessee laboratuvarda olmadigini 6greneli ancak bir iki saat
oldugu icin bunu 6grenecek zaman bulamadim.”

"Ogrenebilir misiniz peki?”

"Onun i¢cin de zaman gerek."

"Zamanimiz yok," dedi Norton oturdugu yerden.

"Pekala. Ne dusliniyorsunuz, General?"

Robert Webster piyanonun yanindan ortaya yuridi. "Trevayne
Uist diizey bir adamim Pasadena'ya gdnderiyor. Kimi gérmeye? Ne
icin?.. En iyilerinden bir havacilik mihendisi Houstan'a gidiyor. Ryan
laboratuvara girmemis ama orasiyla ilgili birini gérmeye gittigi ke-
sin.... Bellstar'a da bir avukat gidiyor; tehlikeli bir sey bu. Hic hos-
lanmadim.” Webster ickisinden bir yudum aldi.

"Bence..." Walter Madison arkasina yaslandi. "Bence Andrew'un
ufak tefek yolsuzluklardan bagka bir sey bulamayacagini bilmelisiniz.
Bunu bulmasi da iyi bir sey aslmda. igindeki o dogruculuk huyu tat-
min olur bdylece.”
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"Bu pek Ustiunkorid bir laf, Madison.” Knapp koltuguna dénda.
Avukatin aylar dnce sorusturmada ne kadar saskin oldugunu hatirla-
misti. Simdiki sakinligine de kendisi sasiyordu.

"Gergek bu. Hukuki agidan Genessee saglam bir durumdadir. Ben
kongre sorusturma komisyonunda sorulan sorulan haftalarca incele-
dim. En iyi adamlanmi bu ise verdim. Biraz hirsizlik var elbette ve
Andrew de bunu bulacaktir. Ama bunun disinda hi¢bir sey bulamaz.”

"Sizin iyi bir insan oldugunuz sdéylenir,” dedi Norton. "Sdy-
lendigi kadar iyi oldugunuzu umanm.”

"Sizi temin ederim ki iyiyim, Senat6ér. Aldigim lcreder sizi bu-
na inandiracaktir.

"Ben yine de Trevayne'in neyin ardinda oldugunu bilmek istiyo-
rum. Bunu 6grebilir misiniz, Genaral?" diye sordu Senatdér Knapp.

"Kirk sekiz saat icinde.”

25

Washington'da Cuma sabahiydi ve kimse kendisinin kentte
oldugunu bilmiyordu. Learjeti saat yedibugukta Dulles Havaalani'na
inmisti. Trevayne da saat sekizi on gece Tawning Spring'deki kiralik
evinden iceri giriyordu. Dus yapmis, elbisesini degistirmis, bir saat
oturup kafasini dinlemis, Boise'dan oraya kadar yaptigi yolculugun ge-
rilimini Ustinden atmisti. Gerilim ve yorgunlugun bir arada olma-
masina gayret gosterdigi icin gerilim altinda rahat calisirdi. Bu birkac
gun de cok dikkatli olmasi gerektigini biliyordu. Kafasini endiselerle
doldurdugu takdirde dogru dirist diisinememe olasiligi vardi.

Telefon edip cagirdigi taksiyle Senato Binasina gitti.

Saat onu yirmi bes geciyordu. Senatér Mitchell Armbruster az
sonra odasina dénecekti. Partisinin istedigi cogunlugu saglamak icin
Senato salonuna inmisti, o giin 6nemli baska bir isi yoktu asagida. En
gec saat onbucukta bekleniyordu. Yardimcilanyla yaptigi olagan Cuma
toplantisiigin.

Andy Armbruster'in odasinin 6énindeki koridorda bekliyordu.
Sirtin1 duvara yaslamis elindeki Washington Post gazetesini tUstinkori
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bir gbézden gegiriyordu. Basyazida Temsiciler Meclisi kararsizli§i, Se-
nato da dnemli konulari engellemesi nedeniyle elestirilmekteydi.

Washington'da Kasim sonlan; timuyle normal.

Trevayne Armbruster’in kendisini daha 6énce gorduguni farketti.
Ufak tefek Senatdr yirirken birden durmustu sanki; saskinliktan bir
anlik donmus gibi kimildamadan duruyordu. Zaten Trevayne'm da ga-
zeteden basini kaldirmasina insan trafigindeki bu ani kesilme neden
olmustu.

Armbruster Trevayne'a yaklasirken yine o sakin tavnna burindi.
Gulumseyerek elini uzatti. Sessizlik ani gecmisti, ama iki adam da
bunun farkinda olmuslardi.

"Bu ne hos bir siirpriz, Bay Trevayne. Ben sizi benim eyaletimde
Pasifigimizin sahane manzarasinin zevkini cikardiginizi saniyordum.”

"Oyleydim, Senatér. Sonra idaho'ya gectim. Ama sonra kisa ve
ani bir déniis yapma gerekliligini duydum.... Sizi gérmek icin."

El sikismay!r tamamlamis olan Armbruster’in yliziundeki gilim-
seme yavasca solarken soru dolu bakiglanni Trevayne'a cevirdi. "He-
men de konuya giriyorsunuz dogrusu... Ama korkanm bugiin epey
dolu bir giiniim var. isterseniz yann sabah; ya da saat besbugukta birer
icki icebiliriz. Aksam yemegi icin s6zum var ¢unkd.”

"Bu isin cok acil oldugunu belirtebilir miyim, Senatér? Sizin
yardiminiza ve 0§utlerinize ihtiyacim var. Kuzey California'da isglici
istatistikleri konusunda diyelim."

Armbruster bir an igin soluk almay! unutmus gibiydi. Bir iki sa-
niye kadar konusmadi, bakislanni Trevayne'dan uzaklastirdi. "Sizinle
burada... buromda konusmasak ¢ok daha iyi olur. Bir saat sonra
bulusalim.”

"Nerede?" ,

"Rock Creek Parki'nda. Disardaki pavyonun 6niinde. Yerini bili-
yor musunuz?"

"Bilirim. Bir saat sonra... Ve bir diyecedim daha var, Senator.
Kimseyle temasa ge¢meden bir kere beni dinleyin dnce. Ne sdyle-
yecegimi bilmiyorsunuz, efendim. En iyisi bu olacak.”

"Cok acik konusuyorsunuz, Bay Trevayne... Ben kendi bildigimi
yapmayl yeglerim; ama ayni zamanda sizin serefli bir insan oldu-
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gunuzu da disinuyorum. Ama bunu da daha 6nce toplantida sdyle-
migtim.”
"Evet sdyledinizdi. Bir saate kadar, efendim.”

iki adam Rock Creek Parki'nin agaglan arasinda yiiriiyorlar, kisa
boylu olani sik sik durup piposunu kibride yakiyordu. Trevayne Arm-
bruster'in piposunun bir tir psikolojik koltuk degne@i oldugunun
farkindaydi. Sorusturma sirasinda Armbruster'in pipo ile nasil oy-
nadigini, icini nasil sik sik temizleyip killeri metodik bir kesinlikle
bosalttigini hatirliyordu. Simdi parkta yirirken pipoyu disleri arasinda
Oyle siki siki tutuyordu ki gene kaslari ortaya cikmisti.

"Demek benim kisisel ¢ikar icin makamimdan yararlandigim
sonucuna vardiniz,” dedi Armbruster dimdik kargiya bakarken.

"Evet efendim. Bunu sdylemenin baska bir yolunu bilemiyorum.
Genessee Sanayii'nin ne kadar para ¢ikarabilecedini hesapladiniz; bu-
nun igsizligi azaltacak kadar yeterli olmasini saglama aldiniz -en azin-
dan ekonomistlerin sizi desteklemelerini sagladiniz, sonra da ihaleyi
garantilediniz. Hem isveren hem isci destegini arkaniza almak zorun-
daydiniz. Boylece de sec¢imi kazandiniz.”

"Bu kotu bir sey mi?"

"Cok pahaliya malolan politik bir oyun. Ulke bunun bedelini
¢ok uzun bir sure 6deyecek... Evet, kétuydu diyebilirim.”

"Siz zenginler kendinizi pek de yikseklerde gorirsiniiz. Ya tem-
su ettigim binlerce aile? Bazi ydrelerde issizlik ylizde on iki on lce
ctkmisti. Bir secim boélgesi dnceligiydi bu ve ben de yardim edebil-
digim icin gurur duyuyorum. Genc¢ adam, size California eyaletinin
kidemli Senatéri oldugumu hatirlatmali miyim yani?... Gergegi is-
tiyorsan, Trevayne..." Armbruster susup Andy'ye bakti, sevimli gi-
limsemesiyle kis kis guldiu. "Cok komiksin."

Trevayne adamin bu neseli gllisini iade ederken Armbruster’in
gozlerinin gilmedigini farketti. Senato binasinin koridorunda oldugun-
dan daha ¢ok sorgulayiciydi bakiglan.

"Kisacasl, yaptigimizin iyi politikacdik ve saglam ekonomicilik
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oldugunu anlamadigim icin komik oluyorum, 6yle mi? Ayni zamanda
da savunma amaclari ile uyumlu oldugunu.”

"Tam Ustune bastin, genc adam.”

"Bu bir 6ncelik sorunuydu demek? Bir secim bélgesi.... 6nce-
ligi?"

"Sair gibi konuguyorsunuz adeta.”

"Her giin yapilan bir seydir diyorsunuz.”

"Gunde yiizlerce kere yapdan bir sey. Ve bunu siz de benim ka-
dar bilirsiniz. Temsilciler Meclisi'nde, Senato'da, Washington'daki her
devlet dairesinde. Bu kentte ne isimiz var saniyorsunuz?”

"Bu kadar bilyik paralarla mi?"

"Bu insana gore degisen bir tanimdir.”

"Yiz milyonlarca dolarlik ihaleler degisebilecek bir tanim mi-
dir?"

"Sen nereye varmak istiyorsun, kuzum? On yasinda bir cocuk
gibi konusuyorsun.”

"Bir sorun daha var, Senatdr. Genessee Sanayiinde bu politik aci-
dan saglam, ekonomik acidan tutarli anlagsmalar ne kadar sik yapil-
maktadir? Tum ulke genelinde?”

Mitchell Armbruster durdu. Rock Creek Parki'nin pek cok deresi-
nin birinin Gstiindeki kiclik tahta képrudeydiler. Armbruster piposunu
agzindan cekip tahta korkuluga vurdu.

"0 ylzden bu programsiz sapmayi yaptin...."

"Evet."”

"Anlamigtim.... Neden ben, Trevayne?”

"Clnku pratik ve kanitlanabilir bir baglanti bulmustum. Bir
rastlanti olarak gériyorum bunu. Dogrusu bunun bir bagkasi olmasini
isterdim ama zamanim kalmadi.” "

"Zaman bu kadar énemli mi?"

"EGer olduguna inandigim seyler gergekten olmussa, evet”

"Ben kiicik bir noktayim. Politik acidan su yuzinde kalmak icin
cabaladigimdan artik giderek yok olan bir gérus acisi olustururum.
Bunu yapmam 6nemlidir benim icin.”

"Bana bundan s6z edin.”

Armbruster cebinden ¢ikardig: titin kesesinden piposunu agir
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agir doldurmaya basladi. Birka¢ kere Trevayne'a bakti bir seyler
arastinyormus gibi. Sonunda piposunu yakip dirseklerini parmakliga
dayad.

"Anlatilacak ne var ki? Bir 6rgite girersin, onun temel yasa-
larim, gizli kapakl kurallarim 6grenirsin. Yolunda devam ederken bazi
hedeflere varmak igin bu yasalarin ¢evresinden dolagsmak gerektigini
gorursin... Aksi halde isini yapamazsin. E§er kendini isine, amac-
larina gergekten adamigsan, hayal kirikligina ugrarsin. Kendi yetenek-
lerinden, politik canliigindan kuskuya diusmeye baslarsin. Kendini
hadim gibi goériursin... Bir sure sonra -ilk baglarda gizli kapakl olarak
o kocaman, sisko liberal agzini kapatirsan bazi yollarin oldugunu
soylerler sana. O tumturakl konusmanla her seyi altiist etmekten vaz-
gec hele... Uyum saglamak kolaydir; buna erginlik siireci derler. Sen
ise buna sonunda -bir sey- basarmak dersin. Yapmakta oldugun iyi
seyleri gozunle gorirsin; ¢ok az bir sey verir. Karsiliginda pek ¢ok
sey alirsin... Lanet olsun, yaptiklarina deger bu! Yasalara, degisiklik
tasarilarina senin adin verilir... Sadece iyi olani gorirsin...

Armbruster yorulmus gibiydi, hi¢ durmadan calisan beyninde
surekli evirip cevirdigi disuncelerden, kendi mantigindan yorgun dis-
mis gibi. Trevayne adami sarsmasi, onu kendisine yanit vermeye zor-
lamasi gerektigini biliyordu.

"Ya Genessee Sanayii?" diye sordu.

"Lanet anahtar o iste! "Armbruster basim sertge cevirip Andy 'ye
bakti. "Hani o... kabul edilmis olan.... baska ne sodyleyebilirim ki ?
Sirekli doldurdugumuz bir kuyu... hi¢ kurumaz. Ana, Tanri, Vatan,
Liberal, Muhafazakar, Demokrat... hepsi tekviicut olmuslardir onda!
Her politik hayvanin riyalarinin gerceklesmesidir.... Ve isin garip
yani daiyi bir is yapmasidir. Sasirtici olan da budur iste.”

"Sizin bunlara razi olacaginizi sanmiyorum, Senator,”

"Elbette razi degilim, geng adam... iki yilim daha kaldi; bir daha
secime katilmayacagim. Altmis dokuzumda olacagim ki, bu da yeter
artik... Ondan sonra belki de arkama yaslanip disiinecegim.

"Bir Genessee mudurlaguile ? "

"Herhalde. Neden olmasin ki?"

Trevayne parmakliga yaslanip sigara paketini ¢ikardi. Armbruster
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sigaray! yakti. "Tesekkir eederim... Bunu bu gdrus acisindan gérmeye
calisayim, Senatér. "

"Daha da ileri git, Trevayne. Programindan ¢ikar onu. Vurguncu-
lari kovala; senin ve komisyonunun yapmasi gereken de budur zaten.
Genessee o sinifa girmez. Cok buylk olabilir, ama ortaya bir sey
cikardigi da kesin. incelemelere iyi dayanmistir. "

Gilme sirasi Trevayne' a gelmisti. " Cok buyuk oldugu icin, in-
celenmeyecek kadar karmasik oldugu icin incelemelere dayanmistir.
Orada olup bitenleri benim kadar siz de biliyorsunuz... ne demistiniz?
Washington 'un biitiin devlet dairelerinde... Genessee Sanayii, 'kuyu’
elli birinci eyalet oldu, Senatér. Aradaki fark, diger elli eyaletin ona
borclu olmasi. Cok tehlikeli bir bicimde, hem de."”

"Bu, durumu abartmaktir.”

"Oldugundan kiicik gdstermektir hatta. Genessee' nin bir anaya-
sasl, iki parti sistemi, kontroll yoktur... Sizden 6grenmek istedigim
su, Senator: Prensler kimlerdir? Bu kendine yeterli ve her an biyiyen”
imparatorlugun hilkmedeni kim? Ve ben sirket yapisindan s6z ediyor
degilim.

"Ben... hikmeden birini bilmiyorum. Ydneticilerden baska
yani."”

"Hangi yonetim? Onlarla tanistim; para muslugunun basindaki
Goddard'la da. Bunainanmiyorum.”

"Yénetim kurulu.”

"Cok basit bu. Onlar bir yemek masasinda tabaklarin éniindeki
kartlardir.”

"0 zaman bir yanit veremeyecedim - 'vermeyecegdim' degil, vere-
meyecegim." "

"Yani bunun kendi kendine gelistigini mi sdylemek istiyorsu-
nuz?" *

"Bu sandiginizdan da daha dogru bir tanim olabilir.”

"Genessee adina Senato ile konugsan kimdir?"

"Bir suri insan. Genessee ile ilgilenen on on bes komisyon var.
Havacilik lobisinde en Onemli unsurlardan biridir.”

"Aaron Green mi?"

"Green'le tanistim kuskusuz. Ama kendisini tanidigimi soyleye-

mem
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"Gercek hesap adami olan o mu?”

"Bir reklam acentesi sahibi, eger sormak istediginiz buysa. Onun
yanistra da yirmi otuz sirketi var.”

"Saka etmiyordum, Senatdr. Benim s6ziini ettigim hesaplar, bir
parcasi olarak gorulse bile, reklamciligin cok 6tesine gidiyor.”

"Ne demek istediginizi anlamadim.”

"Aaron Green'in Washington biirokrasisini Genessee Sanayiin
yurtseverliginin gecerli olduguna inandirmak icin yilda yedi ila on iki
milyon dolar -belki daha da fazla- harcadigini...."”

"Hepsi de belgeli....”

"CoQgu Ortuld. Bu tur mali sorumlulugu olan kimse bunun ge-
rektirdigi yetkiye de sahiptir genellikle.”

"Bu bir tahmin sadece.”

"Evet, 6yle. inanilmaz meblaglarda para. Yillar boyunca.... Diz-
ginler Green'in elinde mi?"

"Oglum, sen koti adam ariyorsun! 'Hesap adamlari’, 'hilkme-
denler’, 'kralliklar’, 'dizginleri tutanlar’... 'Elli birinci eyalet!” " Arm-
bruster piposunu parmakliga sertce vurarak kilini bosaltti. Yanan
tatinlerden bir kismi Senatdriin sinirden titreyen eline bosaldi ama o
elinin yandigini hissetmedi. "lyi dinle beni. Tim politik yasantim
boyunca kabadayilarla carpismisimdir. Bir kere bile gekinmedim bun-
dan. Secim toplantilarinda yaptigim konusmalari oku bir kere. Ben po-
litikay! belirlemisimdir! Hatirlarsan elli kongresinde sagcilar ¢ekip git-
miglerdi salondan. Ama ben ydmadim; hakliydim gunk!™

"Hatirhyorum! Onemli olan da bu.... Ama ayni zamanda yanil-
yordum da. Bunu sdéylememi beklemiyordun, degil mi? Sana nerede
yanildigimi séyleyeyim. Anlamaya calismamistim; onlarin disunce-
lerinin, korkularinin temeline inmek igin yeterli caba harcamamigtim.
Mantik giciini kullanmayr denememistim. Sadece suglamistim. Koti
adamlarimi bulmusg, 6fke kilicimi ¢gekmis ve hepsini dnime katmis-
tim.... O giin salondan ¢ikanlar arasinda pek ¢ok iyi insan vardi. Bir
daha da dénmediler.”

"Bir paralellik mi kuruyorsunuz?”

"Elbette, genc adam. Sen kendi k6ti adamini, kendi Seytanin
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temsilcisini buldugunu saniyorsun. Senin k6t adamin bir kavramdir
-blylklik-. Ve bunun herhangi bir gérinimini kabul eden herkesi
kendi 6fke kilicinla desmeye hazirsin... Ve bu da feci bir yandgi olabi-
lir."

"Neden?"

"Cunki Genessee Sanayii pek cok sosyal iyilesmenin yapilma-
sindan sorumludur. Cok ilerici basanlar, 6rnedin, Genessee sayesinde
California’'nin en berbat getto bélgelerinde uyusturucu klinikleri,
kresler, gezici saglk ekipleri oldugunu biliyor musun? Cape Mendoci-
na'da 6rnek bir rehabilitasyon operasyonu olarak kabul edilen eski
mahkumlar igin bir egitim merkezi oldugunu ya da? Genessee'nin mali
destegiyle, Bay Trevayne. San Jose'de bir Armbruster Kanser Arastir-
ma Klinigi bile var. Evet, benim adimla, Trevayne; Genessee'yi, ara-
ziyi ve tibbi araclarin pek cogunu bagislamasi icin ben ikna ettim...
Kilicini biraz indir, genc adam.”

Trevayne hafifce yana déndi, Mitchel Armbruster'e bakmak zo-
runda kalmayacagi kadar. Milyonlann oy gucuni vergiden dusirilecek
bilyalar icin harcayan bir insana bakmamak igin.

"0 zaman biitiin bunlari agi§a ¢ikarmanin bir zaran olmaz. Ulke
ne kadar talihli oldugunu anlasin. Genessee'nin istin Grinlerinin
yanisira yardimseverliginden de yararlandigini bilsin.”

"Bunu yaparsan programlarini agirlastiririar.”

"Neden? Kamuoyu 6niinde kendilerine tesekkur edildigi icin mi?"

"Sen de benim gibi bilirsin ki, is dinyasi bu projeleri Gstlendigi
zaman sadece kendisinin istedigi bilgilerin agiklanmasi hakkini sakli
tutar. Yoksa bir istek seli altinda kalirlar.”

"Kendilerine kusku ile bakilir.”

"Her neyse. Kaybedenler de gettolarda yasayanlar olur. Bunun so-
nimlulugunu almak istiyor musun?” *

"Tanr1 askina, Senatér, ben birinin sorumlu olmasini istiyo-
rum.”

"Herkes senin kadar talihli degildir, Trevayne. Hepimiz ylksek-
lerde oturup altimizdaki miicadeleye kiicimseyerek bakamayiz. Cogu-
muz bu micadeleye katilir ve elimizden geleni yapariz. Kendimiz i¢in
oldugu kadar baskalariicin de.”
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"Senatodr, ben sizinle faydaci felsefeyi tartisacak degilim. Siz bir
tartismacisiniz, ben degilim. Belki de kavga edecek bir seyimiz de yok
aramizda. Bilemiyorum. Siz senatorliginizin iki yil sonra sona
erecegdini soylediniz; benim ise iki ayim var. O zamana kadar rapor-
lanmizi yazmis olacagiz. Bence siz durust davrandiniz; pek gok insana
buylk bir iyilikte bulundunuz. Siz meleklerin yanindasiniz, ben de
Seytanla anlasma yapiyor olabilirim. Belki."

"Hepimiz elimizden gelenin en iyisini yapariz.”

"Belki. Benim iki ayima mudahale etmeyin, ben sizin iki yiliniz
icin bir gucluk gitkarmamak icin elimden gelen her seyi yapayim. Basit
bir anlagsma, Senator.”

*k%

Trevayne'in ucagi hizla on t¢ bin metreye tirmaniyordu. Bir saat
sonra Westchester Havaalani'na inecekti. Biraz dinlenmeye, karisinin o
nesesine, saglam mantigina ihtiyaci vardi. Ve onun korkularini gider-
mek istiyordu. Karisi korkuyordu ama kendisine fazla bir yiik olmaya-
cak kadar da bencillikten uzakti.

Sonra yarin sabah veya 6gleden sonra Aaron Green vardi.

Do6rdi tamam, kaldiiki.

Aaron Green, New York.

lan Hamilton, Chicago.

26

Binbasi Paul Bonner Tuggenaral Lester Cooper’'e gercekten emir
veriyor duruma girmisti. Sadece en iyi CID ajanlarini kullanarak Pa-
sadena, Houston ve Seattle’da neler olup bittigini 6grenmesi icin. San
Francisco toplantisinda goériisiilen konularla ilgili olan Genessee ve
Bellstar personeline erisebilmek icin. Houston'da Ryan'in laboratuvar-
lara gitmedigi kesinlestigine gore, ajanlar yiksek diuzey NASA per-
soneli ile gérigsmeliydiler. Onlarin icinde nasil olsa Ryan'i taniyan biri
ctkacagiicin biripucu elde edilebilirdi.
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Bonner ajanlarin bu kisilere nasil yaklasabileceklerini de plan-
lamisti. Ajanlar alt komisyonun tehdit edici telefon ve mektuplar
aldigini sdyleyeceklerdi.

Bu kisve altinda epey ayrintili bir konusmaya girilebilirdi. Si-
viller, e@er birini koruduklarina inanirlarsa askerlere yardima hevesli
olurlardi. Sorusturmanin kendileriyle bir ilgisi olmadi§i anlasilinca
cekingenlikleri hemen kirilirdr.

Bir sey cikacakti nasil olsa.

Ve bu durumda da Bonner, Generalden kendisiyle temas kurma-
dan hicbir harekete gecmemesini, kimseyle yizlesmeye kalkismama-
sini rica etmisti. Andrew Trevayne't Cooper'den, hatta Savunma Ba-
kanhgindaki herkesten iyi tanirdi.

General sorumluluklarini bu Geng¢ Turkle paylagsmaktan kivanc
duyuyordu.

Bonner'in amirinden son ricasi da, Montana'da Billings'deki Hava
Kuvvederi Usslinden bir avci jeti gonderilmesiydi.

Gerektigi takdirde Andrew Trevayne'l izleyecekti.

Trevayne'in Washington'a kimi gérmeye gittigini bilseydi bu
gerekli olacakii. Bonner onun Washington'a gittigini biliyordu; Lear
jetinin ugus plani Ada havaalanina verilmisti.

Ama kimi gérmeye gitmisti?

Bunu bulmanin bir yolu olabilirdi, ancak onun icin de sabaha ka-
dar beklemek gerekliydi. Kahvaltida Alan ve Sam’la birlikte olacaku.
Mike Ryan da orada olacak miydi acaba? Kalvaltidan sonra Martin ve
Vicarson'un Boise'da son bir kisa toplamdan vardi; daha sonra havaa-
laninda bulusup 6gle ucagiyla Denver'e hareket edeceklerdi.

Binbasi Paul Bonner bu bir iki saat icinde bir kesif harekat! ya-
pacakti.

*kk *

Paul Bonner, Alan Martin ile Sam Vicarson'un son Boise top-
lantilanna gitmek Uzere otelin yemek salonundan cikiglarini izledi.

Kapidan cikmalarindan hemen soma kendisi de kalkip arka-
lanndan lobiye girdi. Vicarson resepsiyona gitmis, Martin de gazeteci-
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nin 6ninde durmustu. Bonner 'Gece Eglenceleri' listesini okuyormus
gibi yapip arkasini donmusti iki adama. Otuz saniye sonra Vicarson
Martin'in yanma gitd, ikisi birlikte disari ¢iktilar. Bonner lobi pence-
resinden onlarin taksiye binmelerini izledi.

Once Vicarson'un odasini deneyecekti. Sam Trevayne'a daha
yakin gibiydi -ya da Andy'nin daha cok yetki verdigi kisiydi. Resep-
siyondan itiraz edecek olurlarsa Sam'in 6nemli bazi kagidanni unut-
mus oldu@unu sdyleyecekti. Zaten resepsiyonda hep birlikte geldikleri
zaman kendilerini kaydeden memur vardi. Adam giclik cikaracak olur-
sa Bonner onun o6dunu patlatacak birkac plastik kimlik karti
gosterebiirdi.

Ancak Bonner anahtari istediginde memur higbir sey sormadan
cikartip verdi.

Bonner Vicarson'un odasinda aramaya konsol cekmecelerinden
basladi. Cekmecelerin bos oldugunu goriince gulimsedi; Sam gencti
ve bir bavul yeterdi kendisine.

Bavul burusuk géomlekler, ¢oraplar ve ic camasrrianyla doluydu.
Vicarson sadece geng degil, derbederdi de.

Bonner bavulu kapatip yerine koydu. Yazi masasinin Ustteki tek
cekmecesini acti. Mektup kagitlari kullaniimig, zarflara dokunul-
mamisti. Cop sepetinden iki burusturulmus sayfa cikardi.

Birinin Ustinde dolar isaretli rakamlar vardi; Bonner bunun on-
larin s6zunu ettikleri bir Lockheed taseronuna ait bilgiler oldugunu an-
ladi.

Oteki kagitta da rakamlar vardi ama dolar isaretleri yoktu. Saat-
ler. Ve birkac no.: 7:30-8;00 Ds.; 10:00-11:30 S.A. Top.; Data - Grn.
N.Y.

Bonner kagida bakti. 7:30 - 8:00 Trevayne'm gelis saatiydi; bunu
Ada Trafik Kontroldrligunden 6grenmisti. Diger yazilarin bir anlami
yoktu kendisi icin. Kalemini cikartip yeni bir kagida kopya edip ce-
bine koydu.

Kagitlari yine burusturup sepete atti, kapagini kapatti.

Vicarson'un dolabindaki pantolon ve ceket ceplerini karigstirmaya
basladi. Aradigini ikinci ceketin gogis cebinde buldu. Kagit titizlikle
katlanmis ve bagaj kuponlari arasina yerlestirilmisti. Bilgi cok 6nemli
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oldugu icin zeki ama dikkatsiz bir adamin unutmamak icin yazacagi
bir nottu bu. Armbruster. $ 178 mil. Sahte. Savunma istemi yok.
Alt1 ay gecikme. Ganatileri saglayan J.G'nin bas mhsb. LR'a 6denen $
300, LR Pasadena, Bellstar vb. ek bilgi teklif. Fiyai - 4 rakaml."”

Bonner nota bakarken 6fkelendigini hissediyordu. Sam Vicarson
L.R ile los bir San Francisco barinda mi bulusmustu? Orada da bar-
men buylk banknodan kiicukleriyle degistirmeye o kadar hevesli miy-
di? Sam sadece genc ve derbeder degi, ayni zamanda saf ve amatérdi.
Bir surt yalan dinlemek igin para 6édemis sonra da nodannr imha et-
meyi unutmustu. Bonner kendi not defterini yakmisti. Unutmak o ka-
dar kolaydi ki -eger insan beceriksiz bir kunduzsa.-

Simdi Trevayne bulmasi gerekiyordu. Andrew lagim farelerinin
yalan sdylediklerini bilmeliydi. Yalanlar ve yarim dogrulardi onlarin
sattiklari mallar. Muhalifleri bul ve bdluk porgik bir seyler, istahla-
rini kabartacak bir iki kirinti at dnlerine. Hep ¢gok daha énemli bugile-
rin arkadan gelecegini vaad ederek.

En iyisi de muhalif yaratmakti.

Trevayne hasta karisinin yaninde degildi -ne kadar ucuz ve bayagi
bir yalan; Washington'da California Senatéri Armbruster ile gori-
sliyordu. Armbruster iyi bir insandi, Genessee'nin dostuydu, gicli bir
dost Ama senatérdii. Senatérler cok kolay korkutul urlardi. Oyle degii-
mis gibi gorundrlerdi, ama oyleydiler.

Bonner Vicarson'un notunu cebine sokup odadan ¢ikti. Lobide
oda anahtarim birakip parali bir telefona gitti; odasindaki telefonu kul-
lanamazdi -oteller telefon numaralarini kaydederlerdi. Havaalanini
aradl.

Billings'den gelen avci jeti hemen hazirlanmaliydi. Ucus plani:
dogruca Virginia'da Andrews Havaalani. Savunma Bakanligi 6nceligi.

Bonner toplanip oteli terketmek lizere asansdre dogru yurirken
Trevayne'l bulmak igin iki nedeni oldugunu dusinuyordu. Biri mesle-
ki, digeri kisisel.

Trevayne, lanet alt komisyonu ile bir cadi avi baslatmisa ve
buna bir son verilmeliydi. Anlamadiklari oyunlari oynamaktaydilar.
Kunduzlar hi¢ bilmezlerdi vahsi ormanlari.
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Oteki neden ise ¢ok kisisel olan yalandi.
Tiksindiriciydi bu.

27

Phyllis Trevayne koltukta oturmus, hastane odasinda bir asagi
bir yukari yuriyen kocasini dinliyordu. "Eyalet ve federal korumasi
olan olaganustu bir tekel sanki.”

"Sadece koruma degil, Phyl. Katilim da var. Yasama ve yarginin
aktif katilimi. Boylece tekelde fazla bir sey oluyor. Tanimi olmayan
dev bir kartel.”

"Nasil olur?”

"Ulkenin en kalabalik eyaletinin kidemli senatdriiniin segimi
varilan sonuclardan biri. Saygin bir hukukcunun verdigi karar Adalet
Bakanhginin katihmidir. O karar -sonunda temyiz edilip bozulsa bile-
0 zamana kadar milyarlarca dolar demek.”

"Bu son iki kisiden ne 6¢greneceksin? Bu Green ve lan Hamiu-
ton'dan?”

"Herhalde yine bu tur seyler. Baska duzeylerde. Armbruster "huni’
deyimini kullandi. Bu terimin Aaron Green icin de gecerli olduguna
inaniyorum. Green lobilere dagitilacak cok buyik paralarin icine
bosaltildigr huni, paralan o dagitiyor. Yillardan beri... Beni korkutan
ise lan Hamilton. O da yillardir baskanhk danismanhgi yapiyor.”

Phyllis kocasinin sesindeki korkuyu hissediyordu. Trevayne ya-
tagin yanindaki pencereye yaslanmis, yuzunu cama dayamisti. Disarda
hava buluduydu; gece olmadan kar yagacakti.

"Varsayimlara girismeden 6nce ¢ok dikkatli olmalisin bence.”

Andy kansina bakip sevgiyle, bir ic rahadamasi ile guldi. "Bunu
kendime kacg kere hatirlattigimi bir bilsen; isin en gli¢ yani da bu za-
ten.”

"Bence de dyle."”

Sehpanin Ustiindeki telefon g¢alinca Phyllis kalkip acti. Andy
pencerenin yaninda kalmisti. Koruma memurlan te doktor hastanede
oldugunu biiyorlardi. Onlardan baska bien de yoktu.
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"Elbette, Johnny,” dedi Phyllis telefonu kocasina uzatirken.
"John Sprague.”

Doktor John Sprague Boston'dan mahalle arkadasiydi. O zaman
oldugu gibi simdi de iyi dosttular. Ayni zamanda aile doktorlariydi.

"Evet, Johny.”

"Santraldan seni aradiklarini séylediler. Burada degilsen Phyl'in
doktorunun baglanmasini istemigler. istersen ben geregine bakarim,
Andy." ,

"Kimmis?"

"Vicarson adinda biri."”

"Vay canina, ne mithis biri, degil mi?"

"Olabilir. Hem de sehirlerarasindan arayacak parasi varmis.”

"Biliyorum. Denver'den ariyor. Buraya baglatabilir misin yoksa
santrala mi ineyim?”

"Rica ederim! Hastaneye yaptigin yardimlarindan sonra ortak-
larim beni kapi disina koyarlar sonra. Sen kapat Ben hemen ararim.”

"BuylUk adamlari tanimak esasliymis dogrusu.”

"Parayl tanimak daha da iyidir. Haydi kapat Krezis.”

Trevayne telefonu kapattiktan sonra Phyllis'e déndii. "Sam Vi-
carson artyormus. Ona buraya gelecegdimi séylememistim. Ben kendi-
sini daha sonra arayacaktim. Simdi Denver'de. isini bu kadar ¢abuk bi-
tirecegini tahmin etmemistim.” Phyllis kocasinin kesik kesik konus-
masindan caninin sikildigini anlamisti.

Telefon caldi yine.

"Sam?"

"Bay Trevayne, hastaneye gidebileceginizi diusiindim; havaala-
nindan ucagin Westchester'e gidecegini sdylediler.”

"Bir sey mi oldu? GM ve Lockheed yan kuruluslariyla konus-
malar nasil gitti?” *

"Kisaca sOyleyeyim. Ya daha iyi maliyet hesaplan cikanrlar ya
da ceza ile tehdit ederiz. Onun igin aramadim. Aramamin nedeni Bon-
ner.”

"Ne oldu?”

"Gitmis."

"Ne?"
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"Ortadan yok olmus. Toplanilara gelmedi. Bu sabah Boise'da
otelden ¢ikisini yaptirmig, havaalanina da gelmedi. Ne bir haber birak-
mis ne de bir mesaj. Bilmeniz gerekir diye dusundik.”

Andy simsiki tutuyordu telefonu. Bir seyler disiinmeye calisi-
yordu; Vicarson'un talimat bekledigini biliyordu.

"Onu en son ne zaman gordinuz?"

"Bu sabah kahvaltida. Boise'da.”

"Nasildi?"

"lyi. Biraz sakin ama normal. Yorgundu sanirim, ya da igki mah-
muru. Havaalaninda bize katdacakti. Gelmedi ama.”

"Konusurken benden s6z edildi mi?”

"Evet kariniz icin kaygilarimiz, sizin bu durumu nasil metanetle
karsdadiginiz falan.”

Bu kadar mi?"

"Dun gece hangi ucakla gittiginizi sordu; kotiu aktarmalar
yapmis oldugunuzu disuniyordu. Haberi olsaydi bir Savunma Ba-
kanhgi jeti ayarlayabilecegim....”

"Buna nasil yanit verdin, Sam?" diye Trevayne adamin s6zinl
kesti.

"Bilmedigimizi soyledik. Biraz glldik ve sizin tanidiklariniz...
ve paranizla bir havayolu sirketi bile alabileceginizi séyledik. Bonner
bir sey demedi.”

Andy telefonu 6teki eline aktararak Phyllis'e bir sigara yak-
masini isaret etti. Vicarsdn'a sakin ama gliven verici bir sesle tali-
matim verdi sonra.

"Beni iyi dinle, Sam. Ne yapacagini séyliyorum. Bonner'in ami-
rine bir telgraf cek... Hayir. Bir dakika; amirinin kim oldugunu bil-
miyoruz. Personel subayina cek telgrafi. Savunma Bakanli§i. Bonner'e
su ya da bu nedenle izin verilmis oldugunu tahmin ettigini séyle. Eger
bir yardim gerekirse, Washington'da kimi arayacagimizi sor. Ama san-
ki sonradan aklina gelmis gibi bir hava ver, bilmem anlatabildim mi?"

"Anladim. Ortalikta olmadigini heniiz farketmis gibi. Aksam
yemeginde bulusacak olmasaydik bunun farkina varamayacagimiz fa-

lan.
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"Cok iyi. Bizden bir tepki bekleyeceklerdir.”
"Onun burada olmadigini biiyorlarsa.”

Mario de Spadante ceketsiz bir halde mutfak masasinin basinda
oturuyordu. Obur karisi tabaklari toplamaktaydi; ayni derecede obur
kizi da babasinin dniine bir sise Strega koydu. Mario'nun kiicik kar-
desi karsisinda oturmus kahvesini iciyordu.

Mario eliyle karisiyla kizinin odadan cikmalarini isaret etti.
Kardesiyle yalniz kalinca san ickiyi bir konyak kadehine doldrurup
basim kaldirdi.

"Devam et. Ama agik konus.”

"Anlatacak baska bir sey yok. Sorular sahteydi bence: Bay de
Spadante nerede?... Sadece Bay De Spadante ile konusabiliriz... Sanki
biri senin nerede oldugunu 6grenmek istiyormus gibi. Sonra Torring-
ton Madencilik'ten geldiklerini 6drenince -Gino'nun kardesinindir
orasi- biraz yuklendik tzerlerine. Trevayne'in ortag: Pace'mis nerede
oldugunu 6grenmek isteyen.”

"Ona Miami'de oldugumu sdéyledin sen de.”

"Otelin adini bile verdim, hani sorulunca senin az énce orasini
terkettigini séyleyen otelin.”

"Guzel. Trevayne doguda mi simdi?"

"Oyle diyorlar. Karisini Darien'de bir hastanaye kaldirmiglar.
Kanser testleri yapilacakmis.”

"Birkac tane de kocasina yapsalar bari. Trevayne hasta; ve ne ka-
dar hasta oldugunun farkinda degil."”

"Simdi ne yapmami istiyorsun, Mario?" *

"Onun Darien'de nerede oldugunu 6@ren. Ya da Greenvvich'de
oturup arabayla mi gidip.geldigini. Bir motelde ya da bir arkadasinin
evinde kalip kalmadigini... Darien onun gibilerle doludur zaten... Onu
bulunca da, bana haber ver. Bulmadan arama beni. Cok yoruldum
artik. Augie.”

Augie de Spadante kalkti. "Oraya ben kendim giderim. Seni... ya
bu 6gleden sonra bulursam onu? Veya bu gece?”
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"0 zaman telefon edeceksin; sdyledik ya."”

"Ama yorgunsun.”

"Hemen canlanirim o zaman... Cok uzadi bu is; hep yeni bir
secenek palavrasi. Trevayne'l tutup sarsmak zamani geldi artik. Bu ani
bir zevkle bekliyorum. Dokuz yil 6ncesinin intikami olacak.... Kiistah
pezevenk! Kadife pezevenk!”

Mario de Spadante kendi mutfak masasina bir tikurik salladi.

28

Hastane yemegi, Darien standartlarina gére bile siradan bir has-
tane yemegi degildi. John Sprague -sirenleri susturulmus- bir cankurta-
ran gondermisti bdlgenin en iyi lokantasina. Cankurtaran tepsi tepsi
biftek, 1stakoz ve iki sise Chateauneuf du Papele gelmisti. Dr.
Sprague cocukluk arkadasina Yeni Yil bagis kampanyasinin da kisa bir
sure baslayacagini hatirlatmisti. Andrew'den bir haber bekliyordu.

Phyllis kocasini alt komisyondan baska bir seye konusmaya zor-
ladiysa da, olanaksizdi bu. Paul Bonnerln ortadan kaybolusu Tre-
vayne't hem saskina ¢cevirmis hem de kizdirmigti.

"Bir iki gun tatil yapiyor olamaz mi? Zaten pek bir is yap-
madigini sdylemistin; belki de artik canina tak etti, sikildi. Paul'un bu
sikintiyl hissedecegini tahmin edebilirim.”

"Benim gecen gun anlattigim acikhi hikayeden sonra, hayir.
Butin Askeri Hastaneye el koymaya hazirdi, elinden gelen her seyi ya-
pacakti benim icin. O iki toplanti -kendi deyimi ile- hic olmazsa ya-
pabdecedi bir seydi.”

"Sevgilim.” Phyllis kadehini birakip ayaklarini altina aldi. An-
drevv'un sdzleri birden telaglandirmisti kendisini. "Ben Paul'dan hosla-
nirim. Biliyorum, fikirleri asin ve ikiniz ¢ok tartisirsiniz, ama ondan
neden hoslandigimi dabiliyorum... Onun 6fkelendigini hi¢c gérmedim.
Hep nazik, hep gilmeye ve eglenmeye hazir. Bir diisiiniirsen bize karsi
hep cok iyi davrandigini géreceksin.”

"Ne sOylemek istiyorsun? Ben senin gibi distinmiyorum.”

"Yine de icinde ¢cok buyuk bir 6fke olmali. Yaptiklarini yapmak
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icin, oldugu gibi olmakigin.”

"Bunu sana garanti ederim. Bagka.”

"Bana, ona bu kadar.... acikli bir hikaye anlattigini soéyle-
memistin. Ona testler igin hastaneye yatacagimi sdyledigini anlat-
migtin.”

"Kendimle pek gurur duymadigim icin ayrintilara girmedim."

"Ben de gurur duymuyorum kendimle... Yine Paul'a dénecegim.
Eger senin anlattigin hikayeyi yuttuguna eminsen ve simdi de kimseye
bir sey sdylemeden ortadan yok olmussa, o zaman sanirim gercegi
6grendi ye seni bulmaya ¢alisiyordur.”

"Yuz seksen derece dondin birden.”

"Hic degil. Paul'un sana guvendigini saniyorum -eskiden given
duyduguna. Senin fikirlerini kabul etmiyordu ama sana gliveniyordu.
Eger icinde ikimizin de inandigimiz gibi 6fke varsa, elden disme
aciklamalarla yetinmeyecektir. Ya da ertelenmis aciklamalarla.”

Trevayne karisinin mantigini anlamisti. Paul Bonner gibi bir in-
sanin ruhunu okumakti bu. insanlari géren, tanimlarinin uyduguna
inaninca onlari siniflandiran -onlara etiketler yapistiran- bir kimse ken-
di yargilariyla alay eden biriyle karsilasti mi, onunla ylizlesmek igin
baskalarinin aracihigim beklemezdi. Ancak Phyllis'in varsayimi
Paul'un kendisi hakkindaki gercegdi 6grenmis olmasina dayaniyordu.
Bu ise olanaksizdi. Yalnizca u¢ kisi biliyordu bunu. Sam Vicarson,
Alan Martin ve Mike Ryan. Olanaksiz.

"Olamaz,"” dedi Andy. "Bunu 6grenmesi olanaksiz.”

"6greniyorum ama. Bana inandi.”

Arkalarina yaslandilar, Andy yedi haberlerini izlemek icin tele-
vizyonu acti. ,

"Bir de bakarsin Boise'dan kacip bir yerde kicuk bir savas
baslatmigtir,” dedi Trevayne. "O buna oyalama taktigi der.”

"Yarin sabah Green'e nasil gideceksin? Onun kentte olup ol-
madigini biliyor musun?”

"Bilmiyorum. Ama onu bulacagim. Bir iki saat sonra Barnegat'a
gidecegdim; Vicarson saat onda telefonumu bekliyor. Green hakkinda
her seyi 6grenmis olacak, ondan sonra bir sey kararlastiririz artik...
Phyl, biliyor musun, bu son bir haftada yasamin cok Uginc bir yanini
6grendim.”

231



"Duymak i¢in sabirsizlaniyorum.”

"Yoo, ciddiyim ben. "Andy sarap kadehini kaldirdi. "Bu yeralti
calismasi -yok haberalma yok bilmemne- denilen sacmalik ¢cok basit-
mis aslmda. Cocukga bir sey. Bir oyun gibi." Sarabini icip kadehi te-
kerlekli masaya birakti. Karisina -guzel ve anlayish karisina- bakti ve
esefle, "Ama oyunculari cocuk olsaydi keske,” dedi.

Mario de Spadante yataginda yatmis saat yedi haberlerini seyre-
diyordu. Karisini iki kez cagirmisti yatak odasina. Birincisinde buz
gibi soguk bir kokakola getirmesi, ikincisinde de yataginin Ustundeki
altin hacin ekranda parlamasini dnlemek icin portatif televizyonu bir
iki karis sola gekmesi icin.

Sonra da karisina uyuyacagini séylemisti. Kadin ise buna sadece
omuzlan silkmekle karsilik vermisti; Mario ile yillardir ayn odalarda
yalarlardi. Ayn dlnyalarda yasiyorlardi hatta. Duglnler, cenazeler ve
bebek torunlarinin kendilerini ziyarete geldigi zamanlar digsinda
konusmazlardi bile. Ama kadinin simdi kocaman ve ¢ok guzel bir evi
vardi. Blyuk bir bahcesiyle buyuk bir de mutfagi; hatta buyuk bir ara-
basi ile kendisini istedigi yere goturecek bir sriicusi de.

Buyuk mutfagina inip bir seyler pisirir, bir yandan da kendi tele-
vizyonuna bakardi. Belki de mermer tezgahin Gstiindeki luks Fransiz
telefonundan bir arkadasini arardi.

Haberlerin ilk U¢c dakikasinda 6nemli bir sey sdylenmeyince Ma-
rio geri kalan yirmi bes dakikanin reklamlar ve gereksiz haberlerle dol-
durulacagini anladi. Uzaktan kumanda aletine basip televizyonu ka-
patti. Yorgundu, ama kardesine sOyledigi nedenlerle degil. Las Vegas'a
ugramisti ancak pek kadin pesinde de kosmamisti, bir orospuyla alela-
cele birkac dakika gecirmis, kiza telefon gelecegini sdyleyerek pilisini
pirtisini toplayip hemen gitmesini séylemisti. Bekledigi telefonlardan
biri Beyaz Saray baglantisi Webster'den oldugu i¢in kumar oyna-
mamisti. Vegas'tan gece yansi ugagi ile aynimak zorunda kalmisti.

Washigton'a gitmek icin.

O serinkanh Webster bile ne yaptigini bilmemeye baslamisti.
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Mario herkesin oturup plan yapmakta oldugunu farketmisti. Su acil
durum. Bu acil durum.

Palavra!

Konusma zamani baskaydi, is becerme zamani baska. Bamegat'in
elektrik sistemine mikrofonlar yerlestirme isi tamamlanmisti.

Trevayne artik biraz dirtiklenmeye hazirdi. Simdi.

Zamani dolmus bir alt komisyondan sakin bir rapor daha. Rapo-
ru isteyenlerce sakince, saygiyla kabul edilmis -sonra da gémulip unu-
tulmus.

Boyle olacakti iste.

Telefon galinca kizdi De Spadante. Ama 1s1§1 yanan digmenin,
ev telefonu degil de kendi 6zel hatti oldugunu goériince sakinlesti. Ozel
telefonun yalniz 6nemli igler i¢in kullanildigini herkes bilirdi.

"Alo?"

"Mario? Ben Augie.” Kardesiydi. "Burada.”

"Nerede?"

"Hastanede.”

"Emin misin?"

"Evet. Park yerinde Westchester Havaalani isaretli kiralik bir ara-
baVardi. Arastirdik. Bugiin saat iigbucukta kendi adina kiralanmis.”

"Nereden telefon ediyorsun?”

De Spadante'nin kardesi telefon ettigi yeri sdyledi. "Joey, park
yerini gbézediyor.”

"Oldugun yerde kal. Joey'e ¢ikti§l takdirde izlemesini soyle.
Joey'e oranin numarasini ver. Seninle hemen bulusacagiz.”

"Dinle, Mario. Hastanede iki kisi var. Biri giris kapisinin disin-
da, digeri de icerde bir yerde. Arada sirada disari ¢ikip...."

"Biliyorum. Onlarin kim olduklarini da biliyftrum. Yarim saat
sonra ¢ikacaklar oradan. Joey'i kendini géstermemesini soyle.”

De Spadante telefonu kapattiktan sonra Robert Webster'in Beyaz
Saray'daki 6zel numarasini ¢cevirdi. Webster evine gitmek lzereydi ve
De Spadante'nin o numarayi aramasina kizmisti.

"Mario, sana kacg kere...."

"Bundan sonra ben konusuyorum artik. E§er dosyalarinda bir iki
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tane faili mechul olmayan ceset istemiyorsan.

Ve De Spadante sozlerini gizlemeye gerek duymadan acgik acik
belirtti istegini. Bobby Webster'in nasil yapacadr umurunda degildi,
ama Beyaz Saray korumacilarinin derhal kaldirilmasini istiyordu.

Mario telefonu kapatip yataktan kalkti. Cabucak giyindi, seyrek
saglarini taradi, konsolun cekmecesinden iki sey ¢ikardi.

Biri 38lik bir tabancaydi. Digeri de bir demir cubugun Ustiinde
dort demir halkadan olugan kotu gérunimla bir musta.

Sikilmig bir yumrukla bu bir insanin ¢enesini kirardi. Acik elle
vurulacak bir darbeyle de insanin etini kemigine kadar yarardi.

*k*k

Andrews Hava Kuvvederi Ussinde F-40 jetine inis Onceligi ta-
ninmisti. Pistin ucunda ugak durup dondi. Binbasi ugaktan indi, pilota
el salladi ve hizli adimlarla kendisini bekleyen cipe yurudu.

Paul Bonner siiriiciiye kendisini Harekat Dairesine gdétiirmesini
emretti. Strlicu bir sey séylemeden basti gaza. Binbagi sert birine ben-
ziyordu; bu tiplerle dostluk kurmaya calisiimazdi.

Bonner Harekat Dairesi'ne varinca on on bes dakika kadar kulla-
nacagi bir oda istedi. Az 6nce Savunma Bakanligi'm arayip '‘Bu Bonner
maskarasinin ne gibi énceligi oldugunu sormus olan Harekat Dairesi
noébetci subayl yarbay, Binbagsiya kendi odasini teklif etti. Yarbaya,
Binbasi Bonnerin nasd bir dncelige sahip oldugu sdylenmisti. Hem de
Tuggenaral Lester Cooper'in yaveri tarafindan.

Paul odadan cikan yarbaya tesekkir etti ve yalniz kalir kalmaz
hemen Cooper'in 6zel numarasini cevirdi. Saatine bakti: ikiyi kirk
geciyordu, dogu saatiyle de aluya yirmi vardi 6yleyse. Telefonu ¢enesi
altina sikistirip saatini ayar etmeye baslamisti ki, Cooper'in sesi du-
yuldu.

General burnundan soluyordu; Pentagon'un Genc Turkinin ken-
disini Glkenin bir ucundan 6teki ucuna goétirecek bir karar almaya
hakkr yoktu kendisine danigmadan. Hatta iznini almadan.

"Binbasi, sanirim bir agiklama yapmamz gerekiyor.”

"Buna zamanimiz olmadigini saniyorum, Generalim, hem..."
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"Zamaniniz  olduguna eminim! Billings'den Andrews'e ucma
isteginizi kabul ettik. Simdi agiklama yapmaniz gerek... Benden bile
bir aciklama beklenebilecegdi hic akliniza geldi mi?"

"Gelmemisti,” diye yalan sdyledi Bonner. "Tartismak istemiyo-
rum, Generalim; ben yardim etmek istiyorum, hepimize yardim etmek
istiyorum. EJer Trevayne'l bulabilirsem bu yardimi edebilecegime
inantyorum.”

"Neden? Ne oldu?”

"Bilgilerini psikopatin birinden aliyor.”

"Ne? Kim?"

"Goddard'in adamlarindan biri. Bizimle isbirligi yapan.”

"Tanrim!”

"Bu da, 6grendigimiz her seyin yalan olabilecegi demek... O
kagigin biri. Generalim. istedigi para degil; bizden o kadar az bir para
istediginde bunu anlamaliydim. Bize verdikleri dogruysa istediginin tg¢
katini isteyebilirdi ve biz de bunu g6z kirpmadan verirdik.”

"Sana verdigine karsilik, Bonner? Bize degil." Cooper'in bu s6zi
Bonner'i igkillendirdi ilk kez olarak.

"Pekala, Genaralim. Bana verdiklerine karsilik... Ve onun verdigi
her seyi ben size ilettim, siz de buna gore tutumunuzu belirlediniz. Be-
nim o gevrelerde isim yoktur.”

Lester Cooper 6fkesine hakim oldu. Genc Tirk kendisini tehdit
ediyordu. Ortalikta pek ¢ok tehdit dolasiyordu ve General bunlardan
bikmisti artik. Bu silrekli gizli saldirilarla bas etmek onun isi degildi.
"itaatsizlik etmenize gerek yok, Binbasi. Ben sadece haberalma hat-
lanni tanimiyorum. Bu iste birlikteyiz.”

"Ne bakimdan, Generalim?"

"Ne bakimdan oldugunu pekala biliyorsun! Askeri etkinligin
yipratilmasi; savunma ihtiyaclarinin hizla azaltilmasi. Bu ulkenin
hazir durumda tutulmasi igcin para veriyorlar bize, ¢cdzlilmesini seyret-
memiz icin degil!”

"Anliyorum, Generalim.” Gercekten de anliyordu Bonner. Sadece
birden amirinin bu durumla basa c¢ikabilme yetenegi konusunda
kuskuya dusmustu.

Cooper, Pentagon'un kliselesmis, deyimlerini kutsal kitap
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aciklamalanymis gibi siraliyordu. Kendine hakim degildi ve bu durum
ise mutlak bir hakimiyeti gerektiriyordu. Bonner bu kugsku aninda ver-
memesi gerektigini bildigi bir karar verdi. Washington'a gelis neden-
lerinin ayrintilarint Cooper'e anlatmayacaku. En azindan Trevayne ile
konusana kadar.

.’ benimle fikir birligine varacak kadar alcakgonullilik
gosterdiginize gore, Binbasi, sizi saat on dokuzda biiromda bekleye-
cegim. Bir saat on bes dakika sonra.” Cooper'in bu arada sdylediklerini
Bonner dinlememisti bile. Bilingaltinda amirini 6nemsemiyordu artik.

"Generalim, bu emirse, kuskusuz yerine getiririm. Ancak Tre-
vayne't bulmaya calismakla harcamayacagim her dakikanin cok ciddi
sonuclar dogurabilecegine dikkatinizi ¢cekerim... O beni dinleyecektir."”

Hattin 6teki ucunda bir sessizlik olunca Bonner kazandigini an-
ladi. "Ona ne sdyleyeceksiniz?"

"Gercegdi -benim goérdigum gibi. Yanhs insanla konusuyor o.
Uyumsuz bir psikopatla. Belki de birden fazlasiyla. Daha 6nce go-
rilmis bir sey bu. Bu kaynak da konustugu digerleri gibi hasta ise -ki
herhalde 6yledir, bunlar hep birbirlerini tanirlar- o zaman kendisine
onyargih bilgi aldigi séylenmelidir.”

"Su anda nerede peki?” Bonner generalin sesindeki rahatlamayi
seziyordu.

"Bildigim sadece Washington'da oldugu. Onu bulabilecegimi
saniyorum.”

Paul Cooper'in soluk aldigini duyuyordu. General akilli, saglam
ve Uzerinde disunilmis bir karar aldigi izlenimi vermeye cahisiyordu,
oysa verecegdi bagka bir karar yoktu. "Saat yirmi ticte bana telefonla bir
durum raporu vermenizi bekleyecegim. Evde olacagim.”

Bonner bu emre karsi cikmayi disiindi; Generale saat yirmi lcte
telefon etmeye niyeti yoktu nasil olsa. Baska bir sey yapmadig: tak-
dirde.

Bonner pek seyrek ictigi sigaralardan birini yaktiktan sonra Kara
Kuvvetleri G-2'sinde on iki sekiz ndbetinde oldugunu bildigi bir arka-
dasini aradi. Bir dakika sonra Senatér Mitchell Armbruster’in ev ve is
telefon numaralarini almisti.

Senat6ri evinde buldu.
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"Senatdr, Andrew Trevayne'l bulmam gerek."”

"Neden beni ariyorsunuz ki?" Aimbruster'in sesindeki ifadesiziik
kendini ele vermisti. Bonner birden Sam Vicarson'un notlanndaki
10:00 - 11:30 S.A. Top.'un anlamini buldu.

Senatér Armbruster Senato toplantisindaydi; telefon bu saader
arasinda edilecekti ve Trevayne adami yakalamak icin bunu bilmek zo-
rundaydi.

"Aciklayacak zamanim yok, Senatér. Trevayne ile 6§le saade-
rinde bulustugunuzu tahmin ediyorum...” Bonner bir kabul ya da red
bekleyerek durdu. Ama hicbir sey gelmedi ki, bu da kabul demekti.
"Onu bulmam ¢ok 6nemli. Kisaca anlatayim, cok yanlis bilgiler veril-
di kendisine; pek cok kisiyi gli¢ duruma disurecek bilgiler -ve siz de
bunlarin arasindasiniz.”

"Neden s0z ettiginizi anlamiyorum, Binbasi.... Bonner'di, degil
mi?"

"Senatdr! Savunma Bakanligi'nin uzun sireli bir dncelikle ger-
ceklestirecegi yuz yetmis sekiz muyon dolar var. Bu size bir fltir verir
mi?”

"Soyleyecek hicbir seyim yok..."

"Trevayne'i bulup da bu lUlkenin dusmanlariyla konugsmakta oldu-
gunu kendisine sdyleyemezsem, bir seyler sdylemek zorunda kalabilir-
siniz! Bunu bundan acik ortaya koyamam.”

Sessizlik.

"Senatdér Armbruster!”

"Taksi surlicusune kendisini Dulles Havaalani'na go6tirmesini
soyledi.” Ayni ifadesiz ses.

"Tesekkur ederdim, efendim.”

Bonner telefonu carparak kapatti. Yarbayin koltuguna yas-
lanirken elini alnina vurdu. Tanrim, bu harekedilik cagdi! Telefona
uzanip Dulles Havaalani Trafik Kontroldrliginin numarasini gevirdi.

Douglas Pace'in ddina olan Lear jeti 6gleden sonra iki on yedide
havaalanindan kalkmigsa. Hedef: New York, Westchester. Varis saati:
Ug yirmi dért.

Trevayne eve gitmisti demek -ya da evinin yakinlarina. Oyleyse
karisina ugrayacakti! Gitmemesi diusiinilemezdi. Andy'nin o pek sey-
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rak rastlanilan bir seyi vardi- sevmekten de 6te, hoglandigi bir karisi.
Trevayne karisinin yaninda kisa bir siire bile olabilmek icin saatlerce
surecek bir yolculuga c¢ikabilirdi. Tanidigr evli erkeklerin ¢odu ise
karilarindan kacmak icin saaderce uzaga giderlerdi.

Paul kalkip kapiyi acgti. Yarbay epey karmasik bir gosterge tab-
losunun basinda bir seyler okuyordu.

"Yarbayim, bana bir pilot gerek. Ucagimin yakitini tamamlatip
hazirlatabilir misiniz?”

"Bu sizin sorununuz bence."”

"Yarbayim, General Cooper'in 6zel telefon numarasini vermemi
ister miydiniz? Bunun benim sorunum oldugunu ona kendiniz sdy-
lerdiniz.”

Yarbay elindeki kadidi mdirip binbasinin yizine bakti. "Karsi
haberalma orgitindensiniz, degi mi?"

Bonner karsilik vermeden bir an bekledi. "Bunu yanidayama-
yacagimi biliyorsunuz."”

"Bu da benim igin bir yanittir.”

"Generalin 6zel numarasini istiyor musunuz?”

"Pilotunuzu alacaksiniz... Saat kagta ucmak istiyorsunuz?”

Paul duvardaki sayisiz géstergeye bakti. Dogu saatiyle saat tam
yediydi.

"Bir saat 6nce, Yarbayim."

29

Bonner 06zel hastanenin numarasini Beyaz Saray givenliginden
almisti. Bundan sonra Andrews lssiinden Westchester'e vardiginda ken-
disini karsilayacak bir ara¢ istedi ve Yarbaya tesekkiir ederek yanindan
aynldi.

Westchester havaalaninda Bonner! bekleyen arag New York'un
Nyack kasabasindaki bir tisten gelen askeri bir arabaydi. Arabayi siren
onbasi Binbasinin siricilugini yapacagini sandigi icin yanina para
almamisti; Bonner onbasiya bir yirmi dolarlik vererek Nyack'a don-
mesini sdyledi. Ayrica bir daha birbucuk giin kadar donmesine gerek
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olmadigim bildirip eline de bunu belirten yazil bir kagit verdi. Onbasi
bu ise pek sevinmisti.

Bonner hastanenin 6niindeki araba yoluna girdiginde saat dokuzu
onbes gegiyordu. iki 1sikli bir isaret binanin 6teki tarafindaki park ye-
rini gosteriyordu. Bonner'in ortaya gitmeye niyeti yoktu. Yolun sag§
tarafina iyice yanasip arabayi ¢cimenlerin Ustine c¢ekti. Kar yagmaya
baslamisti. Bonner arabadan c¢ikarken 1600 Devriyesini gorecedgini
saniyordu. Ne de olsa askeri bir aracti kullandigi. Onlara karsi
hazirliklhiydi. Gerekirse, ki mutlaka gerekecekti, agiklamada buluna-
cakti.

Ama gorinirlerde kimseler yoktu.

Bonner sasirmisti. 1600 Devriyesinin kesin talimatini oku-
mustu, 6zel hastane gibi tek ara¢ girisi olan ve lc¢ kattan fazla olma-
yan binalardan biri icerde, biri disarda ve sirekli olarak telsiz baglantisi
icinde olmaliydilar. 1600'in adamlari givenlik konularinda en uzman
kigsilerdi. Acil bir durum olmadik¢a aldiklari talimatin disina ¢ik-
mazlardi.

Bonner, adamlarin kendilerini géstermeden cevreyi gézedeme du-
rumunda olup olmadiklarini saptamak icin arabasinin ¢evresinde
ylrirken yuksek sesle konugsmaya basladi.

"Bonner, Paul. Binbasi. D.O.D. 1600, lutfen yanit verin... Tek-
rar ediyorum. 1600, litfen yanit ver.”

Hicbir sey. Sadece gecenin sessizligi, siikunet igcindeki binadan
gelen boguk bir homurtu.

Paul Bonner belindeki 'sivil' tabancasini ¢ikardi. Kisa namlulu,
agir 44’lik bir insani ucan bir cesede dénusturebilirdi.

Bonner 6zel hastanenin kapisindan kosar adimlarla iceri girdi.
icerde neler olup bittigini bilemezdi. Sirtindaki iiniforma 6nleyici de
olabilirdi, kigkirtici da -ama bir hedef oldugu kesindi. Tabancasini ce-
ketinin cebine soktu, parmagi ile emniyet digmesini acarak atese hazir
duruma getirdi. Kumasin altindan ates edebilirdi artik.

+Kabul masasi ardinda bir hemsire gazete okuyordu; ortada bir pa-
nik havasi yoktu. Bonner kadina yaklasip sakin bir sesle. "Adim Bon-
ner, bayan,” dedi. "Bayan Andrew Trevayne'm burada yattigini biliyo-
rum.”
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"Evet.... Albayim."”

"Binbasi demek yeterlidir."

"Bu rutbelerden de hi¢c anlamam,” diyen kadin ayaga kalki.

"Beni de denizci rutbeleri sasirtir.” Bonner gevresine bakarak
1600 devriyesini aradi.

Kimseler yoktu.

"Evet, Bayan Trevayne hastami/dir. Sizi bekliyor mu? Pek ziya-
ret saati degil de, Binbasi.”

"Aslinda ben Bay Trevayne'r artyordum. Kendisini burada bula-
cagimi soylediler.”

"Korkarim gec kaldiniz, Bay Trevayne bir saat 6nce ¢ikti.”

"Oyle mi? Peki... Bayan Trevayne'in siiriiciisii ile konusabilir
miydim acaba? Sanirim bir siirici ve bir sekreter icin bir dizenleme
yapiimisti...”

"Anladim, Binbasi. "Hemsire guldi.” Kayit defterimiz "nld kisi-
ler' le ve onlarin baskalari tarafindan rahatsiz edilmemelerini saglayan
kisilerle doludur. Sanirim siz Bayan Trevayne ile gelen iki beyi is-
tiyorsunuz. Hos insanlardi dogrusu.”

"Neredeler simdi?”

"Bu gece pek talihiniz yok, Binbasi. Onlar Bay Trevayne'dan da
once ciktilar.”

"Nereye gittiklerini sdylediler mi? Kendileriyle konusmam gere-
kiyordu."”

"Soylemediler... Bay Callahan'a, koridorda bekleyeni yani, saat
yedi bugukta bir telefon geldi. Arkadasi ile kendisine bu gece igin izin
verildigini sdyledi sadece. Bundan pek hoslanmigii sanirim.”

"Telefonun nereden edildigini biliyor musunuz?” Bonner endise-
sini saklamayi beceremiyordu.

"Telefonu santral acti.” Hemsire, Paul'un gdézlerindeki bakisi an-
lamisti. "Kendisine hatirlayip hatirlamadigini sorayim mi?"

"Latfen.”

Kadin arkasindaki beyaz bir kapiyr agti. Bonner icerde kiiciik bir
santral 6niinde oturan orta yash bir kadin gérdii. Ozel hastanelerde sant-
ral bile gézlerden uzak yerdeydi. Oyle biiyiik camlar ardinda figleri so-
kan kisiliksiz robodar, ortalikta mekanize faaliyeti bastiran sesleriyle
kolalt mankenler yoktu.

240



Hemsire geri dondi. "Sehirler arasiymis. Washington'dan bir
santral aramis. Bay Callahan'la gorismek istemis.”

"Ve ondan sonra da cikip gitti, 6yle mi?" Paul'un endigesi simdi
somut bir korkuya dénusmusti. Bunun bir aciklamasi olmaliydi ve
kendisi de bunu bilmek zorundaydi.

"Evet, efendim. Telefon etmek ister miydiniz?"

Bonner hemsirenin anlayisi karsisinda rahadadi. "Evet Acaba...”

Bekleme odasi yerleri halilarla kapli, zevkle désenmis bir salon-
du. Hastanelerde genellikle rasdanan plastik koltuklardan ve karma-
karisik dergilerin durdugu plastik masalardan apayn bir yer.

Paul santrale Washington numarasini verdi ve daha birinci zilin
calmasi tamamlanmadan 1600 Givenlik telefonu acti.

"Ben Binbasi Bonner. Sizi tekrar ariyorum. Siz daha 6nce..."

"Evet, Binbasim. Do6rt on iki nébeti. Aradiginiz yeri buldunuz
mu?”

"Evet, oradan ariyorum. Ne oldu?"

"Nerede ne oldu?”

"Burada. Darien'de. Adamlari kim génderdi?”

"Gondermek mi? Neden s6z ediyorsunuz siz?"

"Nobetgilere izin verilmis. Saat yedibuguk sularinda. Neden?"

"Kimse kimseye izin vermedi, Bonner. Ne diyorsun sen?"

"Adamlar burada degiller.”

"Cevrene iyice bak, Binbasi. Oradadirlar. Orada olduklarini bil-
menizi istemiyor olabilirler, ama....”

"Gitmisler diyorum sana. Callahan diye bir adamin var miydi?"

"Bir dakika. NOobet cizelgesini alayim.... Evet, Callahan ve Ellis.
Sabahin ikisine kadar nobette olmalari gerek."”

"Ama degiller. Callahan'a Washington'dan telefon edilmis. Saat
yedi bucukta. Hemsireye arkadasi ile kendisine bu gece izin verildigini
sdylemis.”

"Cilginhik bu! izin falan verilmedi kimseye. Verilseydi ben bilir-
dim, cizelgeye islenirdi. Bunu ben budirirdim onlara, Bonner.”

"Yani Callahan'in yalan sdylemesi icin hicbir neden yok. Diger
yandan buradan telefon edilmeden gérevden aynlmasi da olanaksiz...”
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"Neden?"

"Uygulamabdyle... sifreler her yirmi dort saatte bir degisir. Her-
hangi bir talimat almak icin dnce bir parolayr duymasi gerek. Parolalar
da burada kilit altindadir....”

"0 zaman biri parola defterini ele gecirdi, dostum ¢iinkii adamlar
gitmisler.”

"Ama cilginlik bu!”

"Bak, seninle tartismaya girmek istemiyorum; onlardan sonraki
ekibi génder hemen.”

"Ama onlar saat ikide..."”

"Simdi dedim sana!"

"Cok icerleyecekler ama; onlari bulmakta guclik...”

"0 zaman elindeki ekiplerden birini kullan! On bes dakika sonra
burasi giivenceye alinmis olsun! istersen Darien izcilerini kullan,
umurumda bile degil! Ve Callahan'i kimin aradigini 6gren!”

"Sakin olun, Binbasim. Bu biiroyu yéneten siz degilsiniz."”

"Boyle bir kepazelik oluyorsa sen de daha uzun zaman yonetecek
degilsin!™

"Hey, bir dakika! Onlara kim izin verebilirdi, biliyor musunuz?”

"Kim?"

"Trevayne.”

"Telefon geldiginde Trevayne yukarda karisinin yanindaydi.”

"Onlara daha 6nce séylemis olabilir. Yani Callahan'a 6zel bir te-
lefon gelmis olabilir. O insanlarin da karilan, aileri vardir ne de olsa.
Bu tur seyler kimsenin aklina gelmez. Ama ben bunlan disinmek zo-
rundayim.”

"Sen sana soylediklerimi yap, dostum. DOD Giivenligine kont-
rol ettirecegim orasini.” Bonner telefonu kapatti. Sonra 1600'in tah-
minini disundid. Andy Devriyelerle konusmussa, bu onlara izin verdigi
degil de, baska bir yere gonderdigi anlamina gelebilirdi. Uzak bir
olasilik, ama yine de bir olasilik. Su halde Andy bir yere acil bir du-
rum bekliyordu. Aksi takdirde cok kisa bir siire i¢in bile olsa kansini
korumasiz birakmazdi.

Ama Devriyeye o izin vermemisse, o zaman bunu baskasi
yapmis demekti. Hem de yetkisi olmadan.
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Andrew Trevayne ya bir tuzak kuruyordu ya da bir tuzaga dismek
Uzereydi. Paul yeniden hemsirenin yanma déndu.

"Ne oldu? igler yoluna girdi mi?"

"Sanirim. Bana cok yardimci oldunuz, ancak size bir zahmetim
daha olacak.... Biz guvenlik elamanlari tedbirli olma ugruna yanhshk
yapabiliriz her zaman. Bir gece- bekgisi falan gibi bir kimse var mi bu-
rada?"

"Evet. iki bekgimiz var."

Bonner adamlardan birinin Phyllis'in kapisi 6ntine, digerinin de
giris holune yerlestirilmesini istedi. Diger ndbetciler konusunda bir
program yanlisi yapildigini ve bunlarin bir formaliteyi yerine getirmek
icin simdi dedigi yerlerde bulunmalari gerektigini anlatti. Onlarin yeri-
ni alacak ekip hemen gonderilecekti.

Hemsire, Binbasi kadar sakindi. "Anladim, Binbasim,” dedi.

"212 numarali oda demistiniz. Sanirim ikinci katta olacak. Ba-
yan Trevayne ile gérismem mumkin ma?”

"Elbette. Merdivenden cikinca solda. Koridorun sonundaki oda.
Telefon edip geleceginizi bidireyim mi?"

"Bunu yapmaniz gerekirse, elbette. Ama ben habersiz gitmeyi

yeglerdim."
"Bildirmek zorunda degilim."
"Tesekkir ederim.... Cok iyisiniz. Ama bunu demin de

sOylemigstim, degdil mi? Bonner kadinin givenli ve guzel yizine
bakinca kendisi gibi bir profesyonel ile karsi karsiya bulundugunu an-
lamigti. Kadinin da bunu hissettigini farkediyordu. Bugiinlerde o kadar
seyrek olan bir seydi ki bu.

"Ben yukari gideyim artik,” dedi.

Bonner merdivenleri kosa kosa cikip koridora girdi. Sonuna kadar
kostu. 212 numarali odanin kapisi kapaliydi. Kapiyr vurdu ve Phyl-
lis'in sesini duydugu anda da acti. *

"Paul!" Kadin konukta oturmus kitap okuyordu.

"Andy nerede, Phyllis?" ,

"Sakin ol 6nce, Paul?" Phyllis'in kocasi icin kaygilandigi belliy-
di. Paul Bonner'in go6zlerinde cilgin bir bakis vardi. Daha dénce
gormedigi bir bakis. "Biliyordum, ama sen anlamazsin simdi. Kapiyi
kapat da anlatayim.”
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"Anlamayan sensin, ve zamanim yok. Nereye gitti?" Binbasi
kadinin kendisini oyalamak niyetinde oldugunu anlamisti; kocasi icin
oyalayacaktl. Ama kendisi de ona devriyenin cekildigini séylemek iste-
miyordu. Kapiy! kapatip koltuga yaklasti. "Beni dinle Phyllis. Andy’
ye yardim etmek istiyorum.... Bu hastane palavrasi igin kendisine gok
icerledim, ama o bekleyebiir simdi. Su anda onu bulmak zorun-
dayim!”

"Bir sey oldu.” Phyllissin korkulan bagka bir yon almisti simdi.
"Basgi dertte mi?”

"Bilmiyorum, ama olabilir.”

"Emin olmasaydin Boise'dan ya da Denver'den buraya kadar izle-
mezdin onu. Ne oldu, soyle.”

"Liitfen, Phyl! Onun nerede oldugunu sdyle."”

"Barnegat’a dondi. ... "

"Buralan bilmem, hangi yoldan gitti?"

"Merrit Otoyolu. Hastaneden ciktiktan sonra yanm mil kadar git-
tikten sonra sola saparsin.”

"Otoyoldan nerede cikar?"

"Birinci Greenwich parali yolundan. Rampadan inince saga
donlip Kiyi Yoluna inersin. Alti mil sonra bir sapak vardir, soldaki
Kiyr Yoludur...”

"Toprak yol, o mu?”

"Bizim arazimizin sinindir... Paul ne oldu?”

"Onunla... konugsmam gerek. lyi geceler, Phyl."

Bonner kapiyr acip hemen kapatti arkasindan. Phyllis’in kendisi-
nin koridorda kostugunu gérmesini istemiyordu.

*kk

Birinci Greenwich paral yol hiz sinin yirmi bes mildi. Paul
Bonner ise kirktan hizli gidiyordu. Kiyi1 Yolunda gectigi arabalann
icine bakmaya calisirken hizi da yetmise kadar yaklasmaya baslamisti.

Sapaga geldi, bir iki mil kadar sonra yol topraga donusti. High
Barnegat arazisine gelmisti. Arabanin hizini kesti, kar artik lapa lapa
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yagiyordu, farlarin i1siginda binlerce beyaz noktanin dans ettigini
goriyordu. Trevayne'larda kaldi§i haftasonunda buradan birkac kere
gecmisse de nereden sapmasi gerektiginden pek emin degildi.

Birden durmak zorunda kaldi. Yiz metre kadar ilerde bir elfeneri
15191 goérmusti. Bir adam arabaya dogru kogsmaya basladi. Bonner'in
cami agikti.

"Mario. Mario.... Ben Joey..." Ses pek yiiksek degildi ama acele-
si vardi sanki.

Bonner tabancasini kavramis olarak bekledi. Yabanci durdu. Bek-
ledigi araba degildi bu. Gece, islak kar, farlarin pariltisi adamin olani
degil de, bekledigini gérmesini saglamisti. Mat kahve boyasi ile bir
askeri arac. Adam ceketinin icine uzandi -silahini gekecek,- diye di-
sindi Paul.

"Kipirdama! Oldugun yerde kal! Kipirdarsan kursunu yersin!"
Binbasi kapisini agip ¢omeldi.

Yabancinin karsdi§i susturuculu bir tabancadan c¢ikan dort kur-
sun oldu. Kursunlardan ucl kapiya saplandi, dérdincusu direksiyonun
Ustundeki 6n cami parcaladi. Bonner adamin karla kapli toprakta geri
geriyuraduguni duydu. Basini kaldirdigr anda susturucudan boguk bir
ses daha duyuldu, bir kurgun basinin Gstiinden i1shiklar calarak gecti.

Paul bir sigrayista arabanin arkasina gecip kendini yere atti. On
iki tekerle@in arasindan, adamin goézlerini farlarin isigindan korumak
icin elini kaldirmis olarak geriye baka baka ormana dogru kostugunu
goériyordu. Adam agachigin 6éninde durdu, kirk metre kadar 6tede
goblgeler arasindaydi simdi. Bonner onun arabaya dénip sonuncu el
atesiyle kendisini vurup vurmadigini 6grenmek istediginden emindi.
Ama korkuyordu. Ancak yine de her nedense olay" yerini terkedip
kacamiyordu. Adam o suada agaclarin arasinda kayboldu.

Bonner birden anladi. Adam bekledigi bir arabayl durdurmak icin
cikmisti ortaya. Simdi de -canl ya da 6lu suriicusuyle- askeri aracin ar-
kasindan dolanip bekledigi arabanin yolunu kesmesi gerekiyordu.

Bu da demekti ki sik High Barnegat ormanindan batiya dogru
yuriyerek Paul'un gerisinde bir yerde Kiyi Yoluna cikacakti.

Binbasi Paul Bonner gogsinde bir given dalgasinin kabardigini
hissetti. Ozel Kuvvederde dersini ¢ok iyi 6grenmisti. Laos ve Kam-
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bocya'da pek cok kere kendisinin ve takimimin hayati disman kesif
kolunun ani ve sessizce Oldirilmesine baglhydi. Farlarin i1sigindan
gdzlerinin kamasmasini dnlemek icin elini gézine siper eden eli si-
lahli adamin kendisi ayarinda olmadigim anlamisti.

Paul adamin uzakh@ini tahmin etti -ormana girdigi yer ile kendi-
si arasinda kirk elli metre ancak vardi. Bonner zamani oldugunu bili-
yordu. E§er sessiz ve hizli davranirsa.

Arabadan ormana dogru kosarken ellerini 6ne kaldirmisti dallarin
carpmasini dnlemek icin. Yan comelmis bir halde ilerliyor, ayaklarini
dans edermis gibi dikkatle uzatiyordu éne. Karanlikta ayag: sert bir
nesneye -bir tasa ya da bir kiituge- degdiginde viicudunun hareketi bir
an bile kesilmeden ayagi sanki egitilmis bir duyargaymis gibi o nesne-
nin tstinden ya da kenanndan geciyordu. Bonner sik ormanin otuz
kirk metre kadar icine girdikten sonra hafifce sola dénup Kiyi Yolun-
dan akan trafigin i1siklarina paralel olana kadar déndi. Genis bir agac
guvdesi arkasinda dogruldu sonra. Simdi agac¢ ile yoldaki isiklar
arasindan gecgecek bir kimsenin silueti acik¢ca gorinirdi artik. Paul
kendisi gériinmeden adami gérebilecekti.

Ustaydi bu iste. Ormanlan iyi tanirdi. Kunduzlar ne bilirlerdi ki?

Adam birden ortaya cikti. Gozleri yolda, silahi hareket eden her
seye ates etmeye hazir bir halde, dallan omuzlanyla siyirarak becerik-
siz hareketlerle yuriyordu. Paul'dan bes metre kadar Uerdeydi, tim dik-
katini goélge gibi goriinen askeri araca vermisti.

Paul adamla kendisi arasinda en az engebeli yolu secip zamanla-
masini hesapladi. Bir iki saniye i¢cin adamin dikkatini baska yana
cekecek, yollannin birlesecegi yerde durmasini saglayacakti. Yere
egilip bir tag aldi, dogrulup adamin adimlanm saymaya basladi.

Tasiolanca guclyle arabaya dogru firlatti. Tag arabanin kaputu-
na carpincaadam birden dondu, tabancasini atagledi. Susturucu bes kere
Okslrdu ve adam korunmak icin comeldiginde Bonner ustine atilmigti
artik.

Adamin saclari ile sag bilegini ayni anda yakalarken dizini de
olanca gucuyle gogus kafesine indirmisti. Adam aciyla haykinrken ke-
miklerin kirildigini duydu. Tabanca yere disti, kopan bir tutam sacla
birlikte kanli bir bag geriye savruldu.
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On saniyede isi tamamdi.

Tabancali adam tim viicudunu sarsan aciyla hareketsiz kalmisti,
ancak Bonner'in hesapladigi gibi kendini kaybetmemisti.

Bonner adami sirukleyerek arabanin yanina getirdi ve 6n kapidan
iceri tikti. Sonra kosarak direksiyona gecip arabayi Trevayne'in
kapisma surda.

Yarali adam aghyor, yardim edimesi igin yalvanyordu.

Paul, Trevayne'in evinin énundeki yoldan asil binanin solundaki
dort arabalik garaja gidildigini buiyordu. Arabayi o tarafa sirip kapisi
acik garaja soktu. Sonra adami ceketinden tutup dogrulttu ve cenesinin
altina bayiltici bir yumruk indirdi.

Bir yandan da insanca bir davranis bu, diye dusunuyordu; kirik
kaburga kadar aci veren baska bir sey olamazdi. Farlari séndurip araba-
dan indi sonra.

On tarafa kosunca kapinin acik oldugunu gérdii. Hizmetci kadin
Lillian aydinlik kapinin édniindeydi.

"Binbasi Bonner! Bir araba sesi duydugumu sanmistim! Siz miy-
diniz? Nasilsiniz, efendim?”

"lyiyim, Lillian. Bay Trevayne nerede?"

"Asagida calisma odasinda, efendim. Geldiginden beri telefondan
kalkmadi. Telefon edip geldiginizi haber vereyim.”

Paul, Andy'nin denize bakan ses gecirmez odasini hatirlamisti.
Arabanin geldigini duymus olamazdi. Hi¢cbir sey duyamazdi aslinda.
"Lillian seni korkutmak istemiyorum ama butin 1siklan séndirmemiz
gerek. Cok cabuk hem de.”

"Ozir dilerim.” Lillian gagdas bir hizmetgiydi ama eski gore-
neklere de sahipti. Talimati patronundan alirdi, konuklarindan degil.

Bonner hole girerken, "Bay Trevayne'in odasina bagl telefon ne-
rede?" diye sordu. Lilian'i s6zlerine inandiracak zamani yoktu.

"Surada, efendim.” Kadin merdiven kenarindaki telefonu gésterdi.
"Ugiincii diigme.”

"Paul! Ne isin var burada?"

"Bunu daha sonra konusuruz -hatta tartigiriz- istersen. Ama simdi
Lillian'a kendisine sdylediklerimi yapmasini sdylemeni istiyorum.
Butin 1siklarin séndirialmesini istiyorum... Cok ciddiyim, Andy." -
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Trevayne hi¢c duraksamadi.” Ver onu bana.”

LiUian'in agzindan sadece uc soézcik cikti. "Pekala, Bay Tre-
vayne."

Bonner disardan yukarda gordiugu tc dortisigr hatirlarken acele
ederse pek uzun sirmez, diye disuniiyordu. Kendisi ona yardim ede-
mezdi, Trevayne ile konusmasi gerekiyordu.

"Lillian, isini bitirince asagi, Bay Trevayne'm odasina gel. Endi-
se edecek bir sey yok. Ben sadece onun.... gérmek istemedigi biri ile
karsilasmasini 6nlemeye calisiyorum. Her ikisi icin sikintili olur bu.”

Aciklama yeterliydi; Lillian gilimseyerek icini ¢ekti. Sakin-
lesirdi artik; Paul o ilk korkusunu gidermisti. Bonner sakin gorin-
meye calisarak asagi inen merdivene dogru yuridi. Ama merdivene ge-
lince basamaklar tger tGcer indi.

Trevayne, st san bir not defterinden koparilmig sayfalarla dolu
yazi masasinin basindaydi. "Tami asgkina, neler oluyor? Burada ne isin
var senin?"

"Yani Sam ya daAllan seni aramadi mi?"

"Sam aradi. Alelacele gitmis oldugunu sdyledi. Bu beni sorguya
cekebilmek icin askeri bir taktik mi yoksa?"

"Birak bunlari! Beni buna zorladin aslinda ya.” Bonner odanin tek
genis penceresine dogru yurudu.

"Hakhsin. Oziir dilerim. Bunun gerekli oldugunu diisiindiim.”

"Bu pencerenin perdesi falan yok mu?"

"Elektriklidir. Digmeleri iki yanda. Dur gostereyim...."”

"Sen oldugun yerde kal! "Bonner digmeye basinca camin iki ke-
narindan perdeler ¢cikip kapandi. "Vay canina! Elektronik perdeler.”

"Kayinbiraderimin isi. Bu tir seylere bayilir.

"Douglas Pace. iki Lear jeti. San Francisco, Houston, Boise,
Tacoma ve Dulles Havaalanlari gibi degisik yerler arasinda seferler.”
Perde kapaninca Bonner dénlip Trevayne'a bakti. Bir siire ikisi de ko-
nusmadilar.

"O ¢cok unli beceriklUigini uygulamaya koydun demek, Paul?”

"Pek glic olmadr.”

"Tahmin ederim. Ben de biraz digsman hatti gerisinde caligtim.”

"Senin kadron yok.... Ardinda ne izler birakiigini bilemezsin...."”
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"Biri senin pesinde, Andy. Bir iki mil geride su anda, o da eger
talihimiz varsa...”

"Neden s6z ediyorsun sen?”

Lilian asagr inmeden olanlari ¢ok kisaca anlatti Bonner. Tre-
vayne hastanedeki olayl duyunca birden karisi i¢cin panige kapildi. Bon-
ner aldigi 6nlemleri siraladi. Bamegat ormanindaki olayl da oldugundan
basit gbstererek yarali adamin garajda baygin yattigim sdyledi.

"Mario adinda birini taniyor musun?”

"De Spadante,” dedi Trevayne hi¢c duraksamadan.

"Mafya babasi mi?"

"Evet. New Haven'de oturur. iki giin énce San Francisco'daydi.
Adamlari izini 6rtmeye calistilarsa da, o olduguna eminim."

"Simdi buraya geliyor.”

"0 zaman kendisini gorecegiz."”

"Tamam, ama bizim kosullarimizda Onun devriyeyi kaldirmay:
becerdigini unutma. Washington'da cok gicli biriyle baglantisi oldugu
anlamina gelir bu. Adami beni dldirmeye kalkigti.”

"Ama dyle anlatmamistin,”
gibi bir sesle.

" Ayrintilara girmek cok zaman alir.” Bénner cebinden bir tabanca
cikartip Andy'ye uzatti. "Al bunu. Doludur.” Trevayne'in masasina
gidip pantolon cebinden bir avu¢ kursun cikardi. On bir tane. "Bunlar

dedi Trevayne Paul'e inanmiyormus

da yedekleri. Tabancayi beline sok da Lillian midir nedir korkmasin....
Buradan On kapidan cikmadan garaja gidece@im bir yol var mi?"

"Suradan.” Trevayne bir zamanlar bir geminin ambar kapagi olan
kapiyr gosterdi. "Buradan terasa ¢ikarsin. Sola dogru tashkh bir yol
vardir...."

"Garajin yan kapisina gider.” Paul yolu hatirlamisti.

"Evet."”

Merdivende Lillian'in ayak sesleri duyuldu.

"Lialian kolayca korkar mi?" diye sordu Bonner.

"Sanmiyorum. Haftalarca tek basina kalir burada. Ona bir arkadas
bulmak istedik ama kabul etmedi. Kocasi -ki 6Imistir- eski bir New
York polisiydi. Peki Phyllis ne durumda? Hastane. Kontrol edecegini
sdylemistin.” Andrew dikkade bakiyordu Bonner'e.
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"Simdi." Lillian kapiyi acarken Bonner de telefonu kaldirdi. Lil-
lian kapiyr kapatmadan elektrik dUgmesini cevirdi, 1siklar séndi. Bon-
ner 1600 Guvenligi e konusurken Trevayne kadini bir kenara cekip
alcak sesle konustu.

Binbagi 1600'ln sorunlarini sabirla dinledi; yedek ekibin hasta-
neye gitmek Uzere yola ¢ctkmalarina sevinmisti. Bir an hemsireyi du-
sunddu... Phyllis iyi ellerdeydi. Bonner telefonu kapatti.

"Lillian'a gercegi sdyledim,” dedi Trevayne. "Senin bana an-
lattigin kadarini.”

Paul doniip kadina bakti. Odada sadece masa ustindeki 151k
yandigi i¢in gozlerini gérmek gicti. Gozlerdi 6nemli olan. Ancak
kadinin orta yash ylzinin sakin, basinin dik oldugunu gordu.

"Glzel." Bonner kapiya yuridi. "Ben garajdaki dostumuzu bura-
ya getirecegim simdi. Bir sey duyar ya da gérirsem, onunla ya dao ol-
madan hemen dénerim.”

"Benim yardim etmemi ister misin?" diye sordu Trevayne.

"Senin bu odadan ¢ikmani istemiyorum! Kapiyi kilide arkam-
dan!"

30

Joey adindaki adam askeri arabanin 6n tarafinda yigiimus ya-
tiyordu, basindan akan kanlar yer yer pthulagsmisti. Bonner adami ce-
kip disari gikardi, omzuna atti.

Garajin yan kapisina donlip terasa yuridi sonra. Evin arkasindaki
tasl yola geldiginde birden durdu. Karsidaki yolda uzaklarda bir 1s1k
gormustiu. Eger yanilmiyorsa omzundaki adamin kendisini dldirmeye
calistigi yerde. Asagi yukari hareket eden 1s1k yagan kar nedeniyle daha
da belirliydi. Toprak yolda derleyen bir arabadaydi bu. Agir agir hare-
ket ediyor, suricisi belki de silahli adami ariyordu.

Paul kosar adimlarla calisma odasinin arka kapigsma gitti, kapiyi
vurdu.

"Cabuk ag!"

Kapt acilinca kosarak iceri girdi, omzundaki adami divanin ustu-
ne attr.
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"Tanrim! Berbat durumdaymis,” dedi Andy.

"Ben olacagima o olsun. Dinle simdi. Yolda bir araba gérdum...
Karan sana birakacagim ama 6nce sana bildiklerimi anlatayim.”

"Cok askerce oldu bu! Besinci Cadde mi burasi? Sunset Bulvan
mi? Tabudanni mi siralayacaksin?”

"Yeter, Andy!"

"Bu gerekli miydi?" Trevayne 6fkeyle yarali adami gosterdi.

"Evet! Polisi cagirmak istiyor musun?”

"Elbette ve hemen.” Trevayne masaya do@ru yurirken Bonner
kosup telefonla arasina girdi.

"Benidinle, diyorum sana!”

"Burasi oyuncak bir savas alani degil, Binbasi! Ne yapmak iste-
digini bilmiyorum ama burada yapacak degilsin. Bu taktikler beni kor-
kutmuyor, asker!"

"Tannm, sen beni anlamiyorsun.”

"Aksine, anlamayan/adim artik.”

"Dinle beni, Andy. Benim sana karsi olan bir seyin parcasi
oldugumu saniyorsun, belki de 6yleyim, ama su anda degil. "

"Iinsani izlemek igin ilging bir yetenegin var. Doug Pace, Lear
jederi...."

"Pekala. Ama simdi degil diyorum sana! O arabadaki her kimse
1600'e kadar niifuz etti. Bu olamaz!"

"Ama bunun nasil oldugunu ikimiz de biliyoruz, degil mi, Bin-
basim? Genessee Sanayii!”

"Hayir. Boyle degil. Mario bilmemne ile degil."”

"Sizler ne bigim...."

"Bana bunu 6grenme firsati tani. Litfen! Polisi gagirirsan bunu
asla 6grenemeyiz.”

"Neden?"

"Polis mahkeme, avukat ve bir sirii palavra demek! On bes daki-
ka tani bana.”

Trevayne Bonner'in yuzine bakti. Binbasi yalan sdylemiyordu;
yalan sdylemeyecek kadar 6fkeli ve saskindi.

"On dakika."
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Paul icin yine Laos'tu. Heyecaninin zayiflik oldugunu anhiyor
ama bir insanin egitildigi seyi uygulayamazsa hakkinin elinden
alinmis sayilacagini sdyleyerek bunda bir mantikldik ariyordu. Ve hic
kimse de kendisi kadar egitilmis degildi. Terasin ucuna kosup asagida
iskeleye ve kayikhaneye inen tas basamaklara bakti. Her zaman cevreni
tani, belligine kazi; kullanmak zorunda kalabilirsin.

Sonra evin kiyisindan 6n tarafa kadar yuradi. Simdi ne uzakta
1s1k vardi, ne de yagan karin disinda bir ses. Arabada olan her kimse
motoru kapatmis ve arabadan inip yuriuyor olmaliydi.

lyi. Kendisi bélgeyi biliyordu. lyi degil belki, ama gelenlerden
daha cok.

Karin tutmakta oldugunu da farketti; ceketini cikardi. Agikrenkli
gdémlek koyu ceketten daha az goériunurdi beyazhkta. Kicuk bir sey
belki, ama kiucuk diye bir sey olamazdi -korumacilar yetkisizce cekilip
cinayete tesebbis edilmisse. !

Bonner iki dakika sonra araba yolunun basina gelmisti. Yolun
ylz metre dersinde biri otomobiin gdlgesini gérdi. Sonra da icinde
bir sigara pariltisi.

Birden yolun kendisinin oldugu yanina bir fener dogrultuldu. Isik
ormandan gelmisti. Sonra heyecanh sesler duyuldu.

Bonner bu heyecani doguran seyin ne oldugunu anlamigti. Fener-
li adam yaraliyl arabaya soktugu noktadaydi. Karlar hentiz yerdeki kan
izlerini 6rtmemisti. Ve de ayak izlerini.

Karsi taraftan ikinci bir fener 151§1 gérildii. Ug kisiydiier. Araba-
daki disari ¢ikip sigarasini yere atti. Bonner sinirleri gergin bir halde,
tim refleksleri harekete gecmeye hazir olarak ileri dogru yuraddi.

Aralarinda otuz kirk metre kalmisti simdi, konusulanlar anlasi-
liyordu. Otomobilden ¢gikan adam emirler yagdiriyordu.

Sagindakine eve gidip telefon tellerini kesmesini sdyledi. 'Augie’
dedigi ikincisi de arabanin arkasina gecip yoldan gelen var mi diye ba-
kacakti. Birini gbrirse bagirarak haber verecekti.

Augie denen adam, "Tamam, Mario,” dedi. "Ama ne oldugunu
anlamadim dogrusu.”

"Aklin ermez senin fratello!™

Demek Mario de Spadante iki kanadim korumaya aliyordu.
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Glzel, diye disindi Bonner. O da topcuyu saf digi eder, kanadan
actk brrakirdr.

Birinci adam kolaydi. Ne oldugunu anlamadi bile. Paul adamin
da ayni seyi yapacagini bilerek telefon tellerini izleyip karanhkta bir
agacin arkasinda bekledi. Adam cebinden bigagdini cikanrken de ense-
sine bir karete darbesi indiriverdi. Adam diserken Ustiine basma isedi.
Binbasi adamin hareketsiz elinden bigcagi aldi.

Paul galisma odasina yakin oldugu icin hemen terasa kostu,
kapiyr vurdu. Ortaligi sakinlestirmeliydi. Kalin kapinin ardindan And-
rew'un sesi duyuldu.

"Sen misin, Paul?”

"Evet" Kapr acildi. "Her sey yolunda. Bu De Spadante denilen
adam yalniz gelmis. Arabasinda oturuyor, arkadasini bekliyor saninm.
Onunla konusacagim.”

"Onu buraya getir, Paul. Israr ediyorum. Sdyleyeceklerini ben de
duymak istiyorum.”

"S6z veriyorum. Ama bu biraz uzun sirebilir. Arabasina arkadan
yaklasmak istiyorum. Bir sorun ¢ikmamasi icin. Sana haber vermek
istedim. On on bes dakika sonra getiririm buraya.” Bonner, Trevayne
yanit vermeden ¢ekip gitmisti.

Bonner'in, De Spadante’'nin ormandaki arabasini gegmesi icin bes
dakika yetmisti. Arabaya paralel geldigi sirada iriyan italyanin moto-
run yaninda durup bir sigara yaktigini gérdid. Avcunun icinde bir gseyi
yoguruyor gibiydi. Sigarayi sol eliyle agzindan cikartip garip bir sey
yaptl o anda; sag elini kaputun ustline koyup soyle bir cekti. Bon-
ner'in anlayamadi§i garip, sert bir ses ¢gikmisti. Madenin madene
slrtinmesi.

Augie yolun kavsagdinda beyaza boyanmis iri bir tasin Ustinde
oturuyordu. Sol elinde sonik bir fener, sag elinde tabancasi vardi.
Soguktan omuzlarini bizmis, dimdik ileri bakiyordu. O da yolun
karsi tarafindaydi.

Bonner kendi kendine bir kuflr savurarak geri déndi, gérinme-
den karsiya gecti. Adamin bulundu@u yana gecince de aralarinda ¢ dort
metre kalana kadar sessizce ylridi. Adam yerinden kipirdamamisti, an-
cak Paul bir sorunla karsi karsiya oldugunu goruyordu. Adamin sas-
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kinhk icinde tetige basmasi isten bile degildi. Tabancasi susturuculu
bile olsa De Spadante sesi farkedecekti. Susturucusu yoksa sesi Tre-
vayne duyabilirdi. Ses gecirmez odalar bile silah sesine garantili
degildi. Trevayne polise telefon ederdi.

Binbasi, polis istemiyordu. Simdilik.

Bonner cinayet islemek zorunda kalacagini biliyordu.

Oteki adamdan aldi§in bicagdi cebinden cikarip adim adim ilerle-
meye basladi. Bicak keskin ve sivri ucluydu. Bicagi bir insanin vicu-
dunun sag§ altina sapladig! takdirde bunun spastik tepkisi olacagini bi-
lirdi: parmaklar kasilmak yerine acilir, boyun geriye atilir, ve nefes
borusuna hava dolana kadar bir anlik bir sire gecerdi. O sirada adamin
bagirmasini dnlemek icin basini iyice geriye gekmek ve ayni anda ta-
bancayi elinden almak zorundaydi.

Adamin hayati Uc seye bagliydi: bicagin nereye kadar saplandigi -
ic kanama; sok ve solugunun kesilmesi, ki 6lime gotiren felce yol
acardi; ve bicagin dnemli organlari parcalamasi.

Baska secenegi yoktu; kendisine ates edilmisti. Oldiirmek iizere.
Bu adam, Mario de Spadante'nin bu mafya usagi 6lseydi arkasindan
aglamayacakti.

Bonner oturan adamin uUstune atladi. Adamin viicudu gevserken
hafifbir hava bosalmasi oldu iginden, o kadar.

Binbasi Paul Bonner yaptid isin kusursuz olmamakla birlikte
tamamlanmis oldugunu biliyordu. Augie adindaki adam 6Imusta.

Cesedi agaclarin arasina ¢ektikten sonra De Spadante'nin ara-
basina dogru ylrimeye basladi. Arabaya paralel duruma geldi. Adam
arabada degildi. Bonner comelip yolun kenarinadogru yurudu.

Kimseler yoktu.

Tam o anda kardaki ayak izlerini gordi. De Spadante eve do§ru
gitmisti. Dikkatle bakinca ilk izlerin birer ikiser santim, sonrakilerin
ikiser karis aralikli oldugunu gordi. Kosmaya baslayan bir adamin
ayak izleri. De Spadante'nin eve dogru kosmasina neden olan bir sey
olmustu.

Bonner bunun nedenini disindu. Telefon tellerinin yanindaki
adam (¢ dort saat baygin kalacakti; bunu garantilemisti. Adami agacgla-
rin altina gekmis, kemerini sékup ayaklarint baglamisti. Hi¢c de hos
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olmamisti bu is. Adamin kemerini cikarmakta gigluk ¢gekmisti, panto-
lonu sidik i¢cindeydi; isini bitirince ellerini karla temizlemek zorunda
kalmisti.

Peki De Spadante neden Trevayne'nin evine dogru kosma gere-
gini duymustu.

Ama bunu disunecek zamani yoktu. Onemli olan Trevayne'in
glivenligiydi ve De Spadante evin yakinlanndaysa bu givenlik tehli-
keye girmis demekti.

Ormanda da vakit kaybedemezdi. Bonner ayak izlerini gézden
kaybetmeyerek yiirimeye basladi. izler araba yoluna gelince daha gok
belirginlesmisti. Evin 6niine geldiginde saklanmasi gerektigini disin-
di, cevreyi iyice taramadan agiga cikmamaliydi. Ancak Trevayne icin
duydugu kaygi tedbirliliginden de Gstindi. Ayak izleri telefon tellerine
dogru gidiyor, sonra sert bir dénusle evin 6n tarafina dogru uzaniyordu.

De Spadante'nin telleri kesmeye gonderdigi adami aramakta ol-
dugu anlasiliyordu. Bir micadele oldugunu anlamis olmali artik, diye
dusundu Paul. Telefon tellerinin girdigi kutunun cevresinde karlar
cignenmisti.

Bonner o anda tuzaga disurildiguni -ya da dikkatli olmadigdi tak-
dirde dusurilecegini anladi. De Spadante yeni yagmis kar Ustiindeki iz-
leri, adami agaglar arasina cekerken yaptigi izleri gérmiusti. Ve avcili-
ga aliskin insanlarin yapacagini yapmisti; avciyr kandirmisti. Olay ye-
rinden uzaklasmis, ama sonra déniip arkadan dolagsmisii. Simdi bir
yerde kendisini bekliyor olmaliydi; hatta belki de gdzetliyordu.

Paul ayak izlerinin son buldugu 6n kapiya dogru kostu. Nerede?
Nasil?

Sonra birden De Spadante'nin yaptigi seyi anladi ve istemeye is-
temeye saygi duydu mafya babasina. Binanin yaninda kardan korunmus
iki karis toprak bir yol uzaniyordu. Ta telefon kutusunun oldugu yere
kadar. Bonner egilince i1slak toprakta taze bir ayak izi gérdu.

De Spadante evin golgesinden yararlanip geldigi yere donmustu.
Simdi yapacag sey golgeler arasinda kendisini beklemekti.

De Spadante belki de kendisinin eve dogru kostugunu bile
gérmusti. Birkac saniye 6nce.

Peki simdi neredeydi dyleyse?
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Yine avcinin mantigi -ya da avlananin: De Spadante i1slak kardaki
izleriormana dogru sirecekti.

Binbasi rakibini kicimseyemezdi. Simdi ikisi de avci ve avla-
nandilar.

Bonner hemen evin arkasindan dolanip garaja dogru gitti. Garaja
yaklasinca terasa giden tas yola sapti. Ancak terasa cikacak yerde tugla
duvarin ustiinden adayip ardindaki kayaliga gecti, oradan da siriinerek
Bamegat ormaninin okyanus yanina vardi.

ilk adami biraktigi yere dogru siiriinerek ilerliyordu simdi. Ka-
ranlhiga alismak icin gb6zlerini beser saniye araliklarla yumdu birkac
kere.

Cmnanin bir késesinin on on bes metre icersinde adami gérdu.

Mario de Spadante devrilmis bir agacin yaninda comelmisti. Si-
lahi elinde eve bakiyordu. Olii yattigini bilmedigi adamindan uzakta
mevzilenmisti. Adam kendisini uyaracak olursa aniden araba yoluna at-
lamaya hazirdi.

Bonner agir agir ayaga kalkti. 44’'laguni cekip dimdik ileri
uzatti. Genis bir aja¢ gévdesinin yaninda duruyordu, ilk tehlike aninda
hemen arkasina siginabilirdi.

"Tam kafam nisanladim. Iskalamam ha!"

De Spadante birden dondu oldugu yerde, basini cevirmeye yelten-
di.

"Kipirdama!” diye bagirdi Bonner. "Yoksa kafani ugmus bil!...
Parmaklarini ileri uzatip a¢! A¢ dedim sanal... Simdi elini salla ve ta-
bancayi yere at!"

italyan denileni yapti. "Kimsin sen!"

"Hastanede elinden kacirdigin biri, sisko orospu cocugu!”

"Ne hastanesi? Ben hastane falan bilmiyorum.”

"Bilmiyorsun elbette. Joey adinda birini de tanimiyorsun; Joey
adinda biri Trevayne'l izleyip senin eline teslim etmeye hazirlanmadi
da” V

De Spadante muthis 6fkeliydi ve bunu saklayamiyordu. "Seni
kim génderdi?" diye sordu hiriltili sesle. "Neredensin?"

"Ayaga kalk! Yavas yavas!”

De Spadante glg¢liukle dogruldu. "Tamam.... Tamam”"Benden ne
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istiyorsun? Benim kim oldugumu biliyor musun?”

"Telefon tellerini kesmek icin birini génderdigini biliyorum. Bi-
rini de ileri gbzci diktin. Bekledigin biri mi vardi?"

"Belki... Ben sana bir soru sordum.”

"Birkac tane sordun. Yola do@ru yuri simdi. Ve cok dikkadi ol,
De Spadante. Seni hi¢ diusiinmeden 6ldirebilirim.”

"Beni taniyorsurd” De Spadante dénddi.

"Yarimeye devam et,”

"Bana dokunursan bir ordu diser pesine.”

"Oyle mi? Benim de onlara karsi koyacak bir ordum olabilir.”

Simdi Bonner'den birkac adim 6nde olan De Spadante yirimeye
devam ederken arkasina déndi. "Tamam... evet, o gomlek; o parlak
toka. Gordum. Askersin sen.”

"Seninkilerden degil ama. Aile degil, sadece albaylar ve general-
ler. D6n 6nune. Yirimeye devam et"

"Bak, asker. Biuyuk bir yanliglik yapiyorsun. Ben sizinkiler icin
pek ¢ok is yaparim. Beni taniyorsan bunu da biiyorsundur.”

"Bunlari sonra anlatirsin. Evin yanma do§ru yirid. Dimdiz. O
terasa gir."”

"Demek 6 burada... Joey domuzu nerede?"

"Bana arabadan neden Oyle aceleyle ciktigini sdyle, ben de sana
Joey'nin nerede oldugunu sdyleyeyim."

"O orospu cocuguna telleri kesip feneriyle isaret vermesini
sdylemistim. iki teli kesmek on dakika siirmezdi.”

"Dog@ru. Arkadasin Joey icerde. Pek iyi degil.”

Egimli cimenlikten evin sag tarafina ylrudiler. De Spadante te-
ras yolunun yansinda durdu.

"Yaral!”

"Bir dakika. Konus... Biraz konugmanin ne zarari olur ki? Iki
dakikacik.”

"Bir zaman sorunum var diyelim." Bonner saatine bakti. Aslinda
Trevayne'in polise telefon etmesine daha en az bes dakika vardi. De
Spadante belki kendisine Trevayne'in dniinde sdylemeyecegdi seyleri
sOylerdi.

"Nesin sen? Yizbasi belki, ha? Cavus falan olmayacak kadar
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duzgin konuguyorsun.”

"Rutbem vardir.”

"Guzel. Cok glizel. Rutbe. Cok askeri. Bak sana ne sdyleye-
ce@im: orutbeni bir derece, iki derece yik"Itebilirim. Ne dersin, ha?"

'We yapacaksin?”

"Dedigim gibi yuzbasism belki de. Ondan sonra ne gelir? Bin-
basi mi? Sonra da yarbay, degil mi? Pekala, binbasiyi garanti ediyo-
rum. Ama yarbaylhga da yukseltebilirim belki.”

"Palavra!”

"Haydi haydi, asker. Bizim aramizda bir sey yok. Koy o silahi
yerine. Ayni taraftaniz biz, ayni seyler icin micadale veriyoruz.”

"Ben senin tarafinda falan degilim.”

"Ne istiyorsun? Kanit mi? Bir telefona go6tir beni, sana istedigin
kamu g6stereyim.”

Bonner saskina donmiustii. De Spadante yalan sdyliyordu
kuskusuz; ama kustahligi inandiriciydi. "Kimi arayacaksin?”

"O benim bilecedim sey. Bolge kodu iki sifir iki. Bunu tanidin
mi, asker?”

"Washington.”

"Daha da ileri gideyim. Santralin ilk iki numarasi seksen sekiz-
dir."

Tanrim! Sekiz sekiz alti, diye disindiu Bonner. Savunma Ba-
kanhgr. "Yalan soyliyorsun,” dedi.

"Tekrar ediyorum. Beni bir telefona gotir. Trevayne't gérmeden
once. Pisman olmayacaksin, asker. ... Asla”

De Spadante Bonner'in yuzindeki saskinhgr gormisti. Ayrica
askerin inanmazhginin hi¢c hosuna gitmeyen bir gercege donustuguni
de. Kabul edilemez bir gercek. Ve bu kendisine herhangi bir secenek
birakmiyordu.

De Spadante'nin ayag! kaydi karla kaph yokusta. Bir kans 1
Islak cimenlerin ustiine disebilecegini anlamasina yetecek kad

"Yoo, olmaz. Seninle konusmak isterse bunu o kendi'sdylesin.
Beni telefona g6tiirecek misin?”

"Belki."

De Spadante askerin yalan sdyledigini biliyordu. Oteki ayag! da

258



kayinca, biraz dogruldu. "Buz gibi olmus yerler.... Haydi, asker. Ap-
tadik etme.”

De Spadante uciincl keredir dengesini kaybediyordu.

Ancak aniden, dogrulacagi yerde elini Bonner'in biledine dogru
uzatti. Sag avcunu Bonner'in koluna carpip siyirdi. Bonner'in eti
yarilmis, gémlegi bir anda kan icinde kalmisti. De Spadante elini Bon-
ner'in boynuna savurdu; eti yine yarildi Bonner'in.

Paul kan icinde kaldi§ini, etinin parca parca oldugunu goériiyordu.
De Spadande elindeki tabancayi almaya galigiyordu. Dizini italyanin
kasiklama indirdi ama bunun bir etkisi olmadi. De Spadante Bonner'in
kafasina vuruyor, her darbede kan icinde birakiyordu. Paul adamin si-
lahinin sag avcu icinde ustura keskinliginde bir sey oldugunu anladi.
Onu tutup kendisinden uzaklastirmak zorundaydi.

De Spadante altindaydi, sonra da ustiinde. Islak karlar Gistiinde yu-
varlaniyorlardi. Olimiine miicadeleye girismis iki hayvan. De Spa-
dante'nin inanilmaz derecede gli¢li parmaklan Bonner'in elindeki taban-
canin namlusunu kavramisti. Bonner de ustura keskinligindeki
mustayi yuziinden uzak tutmaya calisiyordu.

Bonner diziyle italyanin kasiklarina vuruyordu. Sonununda bu-
nun etkisi gériilmeye baslamisti. De Spatande'nin tabancayi tutan eli
gevsedi. Pek az, ama zayifliyordu iste. Bonner son kalan giciyle bir
darbe daha indirdi.

Kirk dortligun sesi mithigti. Sakin, beyaz sessizlikte yankisi
kaybolmadan Trevayne elinde ates etmeye hazir tabancasiyla terasta be-
lirdi.

Kanlar icindeki Bonner dogrulurken yalpa vuruyordu. Mario de
Spadante elleriyle koca karnini kavramis yatiyordu karlar icinde.

Paul'un tiim duyulari uyusmus gibiydi. Gezlerinin éniindeki
sekiller titriyor, kulaklari guclikle duyuyordu. Uzerinde eller hissetti.
Biri yumusak harekederle ederine dokunuyordu.

Sonra Trevayne'in sesini duydu.

"Bir turnike yapmak gerek."”

Bonner karanlia gémuldi birden. Digsmekte oldugunu farketti.
Trevayne gibi bir insanin turnike hakkinda ne bilecegini disundu.
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Paul Bonner gozlerini acmadan boynunda bir islaklik hissetti.
Sonra sakin bir sesle konusan bir adam duydu. Gerinmek istiyordu
ama bunu denediginde sag kolunda korkung bir aci duydu. Once insan-
larigérdi, sonra odayi. Hastanedeydi.

Bir doktor vardi yaninda -beyaz 6nliikli olduguna gére doktor ol-
maliydi. Andy ile Phyllis yatadin ayak ugundaydilar.

"Hosgeldiniz aramiza, Binbasim,” dedi doktor. "Epey harekedi
bir gece gegirmissiniz.”

"Darien'de miyim?"

"Evet," dedi Trevayne.

"Nasilsin, Paul?” Phyllis'in gdézleri Bonner'in sarilmis yaralari
karsisinda duydu@u kaygiyi saklayamiyordu.

"Kaskati."

"Boynunda birkac iz kalacak,” dedi doktor. "Neyse ki yuziinize
isabet ettirememis.”

"6ldi mu... De Spadante? "Paul glclikle konusuyordu. Konus-
mak yoruyordu kendisini.

"Simdi ameliyatta. Greenwich'de. Yizde elli yasama sansi var.”

"Seni buraya getirdik, Paul. John Sprague bizim aile doktoru-
muzdur.” Trevayne basini doktordan yana salladi.

"Tesekkir ederim, doktor.”

"Pek bir sey yapmadim ben. Bir iki dikis sadece. Talihiniz
varmis ki, Andy, kanamayi bir iki yerde durdurabdmis. Lillian da nere-
deyke kirk bes dakika buz kompresi yapmis boynunuza.”

"Onun ayhgim arttir, Andy.” Bonner hafif¢ge gilimsedi. /

"Artti bile," dedi Phyllis. /

"Burada ne kadar yatacagim bdyle? Ne zaman ¢ikacagim /bura-
dan?” /

"Bir iki giin daha. Belki bir hafta. Bu size bagli. Dikiglerin tut-
masl gerek. Sag kolunuz ve boynunuz epey berbatti.” \

"Onlar kontrol edilebilir alanlar, doktor.” Bonner Sprague'e bak-
t1. "Hafif bir bez, havayi! geciren bir sargi...."



"Bana mi soyliyorsunuz?" Sprague guldi.

"Fikir danisiyorum... Buradan gergekten cikmam gerek. Kabalik
etmek istemiyorum..."”

"Bir dakika.” Phyllis Paul'un yanina geldi. "Andy'nin hayatini
kurtardin benim bildigim kadariyla. O ylzden artik 6zel bir kisisiniz,
Binbasi Bonner. Size kendinizin bile zarar vermesine izin veremem
artik.”

"Sekerim, ama o da benim..."”

"Dinlenmen gerek, Paul,” dedi Trevayne. "Sabaha konusuruz. Er-
kenden gelirim.”

"Hayir, sabaha olmaz.” Bonner Andy'ye bakti, gozlerinde bir yal-
varmavardi.” "Birka¢ dakika. Litfen?" <

"Ne diyorsun, John?" Trevayne doktorla konusurken Bonner'in
gozlerininin icine bakiyordu.

Sprague iki adam arasindaki oyunu izlemekteydi. "Birka¢ dakika
birkag dakika demektir. ikiden fazla, besten az. Yalniz olmak iste-
yeceginizi sanirim; Phyllis'i odasina gdtiireyim ben.” Sprague Trevay-
ne'in karisina bakti. "Dislinceli kocan sana viski getirmeyiakil ede-
bildi mi, yoksa yolda benim odama mi ugrayalim?”

"Ben kendim getirdim,” dedi Phyllis egilip Paul'u yanagindan
operken. "Sana imkani yok yeteri kadar tesekkir edemem. Cok cesur
bir insansin. Cok da iyi. Senden 6zir diliyoruz.”

John Sprague Phyllis'in gecmesi icin kapiyr tuttu. Phyllis disari
cikarken de Sprague Bonner'e dondi. "Hakhydiniz, doktor. Boyun ve
kol kontrol edilebiir bdlgelerdir. Ancak tibben bu kontrolii hastanin
yapmasini isteriz.” Kapi kapandi, iki adam basgbasa kaldilar.

"Boyle bir sey olacagi hic aklima gelmemisti,” dedi Bonner.

"En uzak bir olasiligr bile dislinseydim sana engel olurdum.
Polise telefon ederdim. Bir insan 6ldurildi, Paul.”

"Ben dldirdim onu. Seni dldirmeye gelmiglerdi.”

"0 zaman neden yalan sdyledin bana?”

"Bana inanir miydin?"

"Bilmem. Polise haber vermek icin daha gicli bir nedenim olur-
du. Onlarin bu kadar deri gideceklerini hayal bile etmezdim. inaniimaz
bir sey bu.”
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'Onla? dedigin biziz, degil mi?"

"Sen degilsin, kuskusuz. Olebilirdin sen, az daha da &liiyordun...
Genessee Sanayii."”

"Yaniliyorsun. Benim kanitlamak istedigim de buydu. Gercegi
6grenmen icin o sisko orospu cocugunu sana getiriyordum.” Bonner
konusmakta gliclik cekiyordu. "Ona gercegdi soylet. Genessee degil o;
bizimle degil 0.”

"Buna inaniyor olamazsin, Paul. Bu geceden sonra hele.”

"inanirim. San Francisco'da parayla aldigin bilgi gibi. Raporlu
bir psikopattan aldin o bilgiyi. "L.R". Biliyorum. Ben de ona para ver-
dim. Uc yiiz dolar... komik, degil mi?"

Trevayne elinde olmadan gilimsedi. "Aslinda oyle... Cok
calismissin sen de. Ama sunu belirteyim: benim aldigim bilgi degildi.
Bazi seylerin dogrulanmasiydi. Rakamlari biliyorduk.”

"Armbruster mi?"

"Evet"

"lyi bir insandir 0. O da senin gibi diiginir.”

"Cok iyi birinsan hem de. Kederli de. Pek cok kederli insan var.
Bu isin feci yani da bu.”

"Houston'da mi? Pasadena'da mi? Tacoma ya da Seatde'da mi?"

"Evet. Ve de Greenvvich'de. Bir ameliyat masasi Ustiinde. Ama
onu kederli degi de, sadece sefil olarak disiiniiyorum. Seni 6ldiirmeye
calisti, Paul. O da buitinlin bir pargasi.”

Bonner go6zlerini kacirdi. Aralarinda gecgen ciddi ve yari ciddi o
kadar tartismadan sonra Andy ilk kez kusku goriyordu Bonner'in
ylzinde, "Bundan emin olamazsin.”

"Olurum. Biz San Francisco'dayken o da oradaydi. Birkac hafta
once Maryland'da bir kongre uyesini tartakladi. Kongre Uyesi sar-
hosken Genessee'nin adini agzina alma hatasini islemisti.... O da on-
larin bir parcasi.”

Bonner yorulmus, agzindan solumaya baslamisti. Birkac dakika-
nin doldugunu biiyordu. Daha fazla dayanamayacakti. Trevayne'l inan-
dirmak i¢in son bir caba daha goésterdi.

"Geri dur, Andy. Cozeceginden cok sorun yaratacaksin. O pislik-
lerden kurtulacagiz. Sen olayi gereksiz yere biyiteceksin.”

262



"Bunlari daha 6nce de duydum, kabul edemem, Paul.”

"tikeler.... Bankadaki paranin sana satin aldigi o lanet ilkele-
rin..."

"Onun gibi bir sey sanirim. Basta da sdyledim: kazanacak ya da
kaybedecek bir seyim yok. Bunu daha sonra da defalarca sdyledim. ...
dinlemek isteyenlere.”

"Cok zarar vereceksin."

"Ve gercekten aciyacagim insanlar da olacak. Eger seni rahadata-
caksa, onlara yeniden yardim ederim."

"Palavra! insanlar umurumda degil benim! Benim derdim bu
tlke... Gerileyemeyiz..." Blonner soluk solugaydi artik.

"Tamam, Paul. Tamam. Yarin gorusiruz."

Bonner go6zlerini kapatti. "Yarin... beni dinleyecek misin? Kendi
evimizi kendimizin temizlemesine izin verecek misin? Durduracak
misin? ... Evimizi kendimiz temizleyebiliriz.® Bonner gozlerini acip
Andy'ye bakif.

Trevayne bir an Paul Bonner'i carmiha germek isteyen Roderick
Bruce'u digundu. Gazetecinin tehdideri karsisinda nasil da yilmamisti.
Bonner bunu asla bilemeyecekti.| 'Sana saygl duyuyorum, Paul. Ote-
kiler de senin gibi olsalardi, bunu disinebilirdim. Ama degiller ve
yanitim da hayirdir.”

"Oyleyse canin cehenneme... Yarin gélme, seni gérmek istemi-
yorum.”

"Pekala.” ,

Bonner uyukluyordu. Yarali bir insanin uykusu. "Seninle mica-
dele edeceg@im Trevayne..."

Gozleri kapandi velAndy de sessizce ciktl odadan.

Trevayne erkenden uyandi, saat yediden 6nce. Pencerenin disinda
inanilmaz derecede sakin bir sabah vardi. Kar on santimi bulmustu;
ortecek kadar, ama doganin kusursuz bicimlerini ¢carpitacak kadar degil.
Camlarin 6tesinde su durgundu, yalnizca kayalara carpan dalgalar kim-
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ilklerini koruma savasimi vermekteydiler. Ne de olsa denizdi bu!

Andrew kahvaltisini kendi hazirlamaya karar verdi. Lillian"i
cagirmak istemiyordu. Kadin o kadar sikintili saader yasamisti ki.

Calisma odasindan aldigi sari sayfalan mutfak masasi Ustiine
yaydi. Aceleden iri harflerle yazilmigti. Tamamlanmamig cliimleler ve
kisa nodar, kisi ve sirket adlan. Vicarson'un Aaron Green hakkinda
topladigr bilgiler; cogunu Kim Kimdir'den almisti; bir kismini Borsa
brosirlerinden; kalanini da -6zel huylan gibi- New York'taki Green
Reklam Ajansi yaratici miudirinden. Yaratict mudir Sam'in Green
hakkinda bir belgesel hazirlamayi disinen bir televizyon sirketinin
temsilcisi oldugunu saniyordu.

Bu kadar basit.... Oyun. Ama cocuklar i¢in degil.

Alan Martin'in dedigi gibi Green'in gecmisinde unli adlar, Selig-
man ve Manfried malikanelerine rahatca girmesini saglayacak eski Al-
man-Yahudi serveti yoktu. Aaron Green Amerika'ya 1939'da kirk ya-
sinda gelmis olan Stuttgart'li bir gécmendi. Buylk bir yayinevinin
satis temsilcisi oldugu disinda Almanya'daki yasami hakkinda hicbir
bilgi yoktu. Yirmi bes otuz yaslannda evlendigi ama evliliginin Nazi
tekmesini yemeden az dnce Almanya'yl terketmesinden énce Son bul-
du@u anlasiliyordu. Aaron Green'in basansi sessiz ama hizli olmustu.
Birkac gogmenle birlikte Manhattan'da kiiciik bir matbaa kurmustu.
Schreibwaren’'de -ki burasi kisa bir siire sonra Goebbels'in basim mer-
kezi olacakti- gelistirilen ileri teknikleri kullanan kiiclik sirketin kendi-
sinden biiyiik rakiplerini asacagi hemen anlasilmisti. Iki yil gegmeden
sirket merkezini dort kat buylitmis, sirket sbdzciisi olan Green
Schreibwaren yonteminin patentini kendi adina almigti; gerisi artik
matbaacilik-yaymcdik tarihiydi.

Amerika'nin savasa resmen girmesi ve kagit ve mirekkebe geti-
rilen kisitlama ile ancak ¢ok becerikliler yasayabiliyordu. Deneme-
yanilgr israfi acisindan un yapmis bir sanayide Green'in tekniginin
avantaji vardi. Schreibwaren yéntemi israfi inanilmaz dlciude azaltiyor
ve bunun sonucunda uretim rakiplerinin hayallerine sigmayacak bir hiz
kazaniyordu.

Aaron Green'in sirketine blyuk devlet isleri veriliyordu.

Aaron Green bu sirada gelecegini garantileyen bir dizi karar
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almisti. Ortaklarinin hisselerini satin almig, matbaasini Manhattan'dan
gliney New Jersey'de ucuz bir araziye tasimis, isci olarak gécmenleri
almis, 6lmek Uzere olan bir kasabayl Avrupalilarla canlandirmisti.

New Jersey'de arazi ucuzdu ama hep 6yle kalmayacakti; bordro-
lardaki iscleri patronlarina kurtarici gézuyle bakan kimselerdi ve bun-
lar icin sendikacilik dusunulmeyecek bir seydi ve bdlgeye dolan "bu-
tun' o YahudUer'in ilk soku adatildiktan ve bir sinagog insa edildikten
sonra Aaron Green'in milyonlari saglama baglanmisti artik. Kari
arttikca savas sonrasi buylimesi ve yayilmasi icin yeni yeni araziler
aliyordu.

Aaron Green savastan sonra yeni ilgi alanlari bulmustu. Hizla
gelisen televizyon sanayiinde buyuk karlar yattigini gérebilmis ve bu
paralara reklamcilik yoluyla el atmayr uygun bulmustu. Yazil, so6zlu
ve goruntdld sé6ziun yaraticihgr.

Savas sonrasi dénemi onun yeteneklerini bekliyordu sanki. Aa-
ron Green, Green reklamcilik sirketini kurup bulabildigi en parlak ze-
kalr insanlara doldurdu. Milyonlari piyasada en iyi elemanlari kap-
masini saghyor; basimevi ise rakiplerinin elinden musterilerini al-
masina olanak Veriyordu. Hikimet cevreleriyle ligkisi anti-trost dava-
larindan yakasini kurtariyordu. Televizyon reklam programlan bas-
ladiginda Green'in dergi, gazete ve baskida lstliinligiu Green Reklam
Ajansi'nin New York'un en cok aranan reklam firmasi olmasi sonucu-
nudogurmustu.

Aaron Green'in 6zel yasami biraz sisliydi. Yeniden evlenmisti;
iki oglu, bir kizi1 vardi; Long Island'da bahcesi Tuileries ile rekabet
eden yirmi odali bir konakta oturmaktaydi. Pek cok yardim kurulusuna
blylk bagislarda bulunuyordu. Kar amaci gitmeden kaliteli edebi
yayinlar basiyordu. Liberal davalarin savunusuydu. Politik kampanya-
lara partileri degil, sosyal reformlan gézininde tutarak parasal katki-
larda bulunuyordu. Ancak sonunda Amerikan Sivii 6zgurlikler Derne-
gi tarafindan dava acgilmasiyla sonuclanan bir 6zelligi vardi. Alman
asilh isci almiyordu. Yahudi olmayan bir Alman adi adayin reddedil-
mesi icin yeterliydi.

Aaron Green verilen para cezasini 6dedi ama bildiginden de
sasmadi.
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Trevayne kahvaltisini bitirirken Aaron Green'i hayalinde can-
landirmaya calisti.

i Neden Genessee Sanayii? Neden kactigi ve anlasildi§i kadariyla
hala nefret ettigi tipten militarist amacli bir seyi gizlice destekleme?
Yerlerinden atilmis insanlara kucak acan, liberal reformlari savunan bir.
insan Pentagon'un mantikli bir savunucusu olamazdi.

*kk

Trevayne Westchester Havaalani'nda kiralik arabasini geri verdi,
0 gun jetin daha gec saatte La Guardia Havaalani'na géturilmesini ay-
arladiktan sonra Long Island’'da Hampton Bays'e gitmek {izere bir heli-
kopter kiraladi.

Hampton Bays'de yeni bir kiralik arabayla Aaron Green'in evinin
bulundugu Sail Harbor kasabasina gitti.

Saat on birde kapidaydi. Saskin bir Green kendisini salona
aldiginda gdézlerindeki bakis Trevayne'a yash adamin uyarildigini anlat-
maya yeterli olmustu.

Aaron Green'in yakigikli Sami irki hatlari kingmigti; yizinde
hem aci vardi, hem de 6fke. Otuz yildan sonra hala aksanliydi sesi.

"Ibrani Sabati bugiin, Bay Trevayne. En azindan bir telefon ede-
cek kadar dusunceli olacaginizi umardim. Bu evde din kurallarina riayet
edilir.”

"Oziir dilerim; bilmiyordum. Vaktim cok sikisik, buraya ugra-
maya da son anda karar verdim. Yakinlarda bir dostumu ziyaret edi-
yordum... isterseniz bagka bir zaman...."

"Sucunuzu arttirmayin. East Hampton Idaho'da Boise degildir.
Terasa gelin.” Green, Trevayne'l arka bahgeye bakan cepecevre cam
kapl terasa cikardi. Her taraf bitkiyle sarilmisti, koltuklar beyaz de-
mirdendi, lUzerlerinde basma silteler vardi. Kis ortasinda bir yaz bah-
cesi.

"Bir kahve icer miydiniz? Bir iki sekerli kurabiye?"

"Tesekkir ederim, almayayim.”

"Haydi haydi, aksiligimin sizi sahane kurabiyelerden yoksun
birakmasina izin vermeyin. Kahveye pek bir sey demem ama as¢imiz
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bir tanedir dogrusu.”

"Aksiliginizi hak etmistim. Konukseverliginizi hak etmedim.”

"Guzel! O zaman bir iki tane yersiniz... Dogrusunu istersiniz be-
nim de canim ¢ekti ama evde buna izin vermiyorlar; ancak bir ziyaretci
olursa ben de yararlaniyorum iste.” Green duvara dayali cam kapli ma-
sanin Ustiindeki beyaz dahili telefonun digmesine basti. "Shirley, sev-
gilim. Konugumuz kahve ile senin o gcok methettigim kurabiyelerin-
den istiyor. iki kisilik getir ve bayan Green'e bir sey sdyleme. Te-
sekkur ederim, sevgilim.” Adam Trevayne'in karsisindaki koltuga otur-
du

"Cok iyisiniz."”

"Hayir. Sadece davranisimi degistirdim -6fkeden sagduyuya. Beni
iyi gésteren budur. Sakin aldanmayin.... Sizi bekliyordum. Ne zaman
oldu@unu bilmiyordum ama bir gun gelecektiniz, yalniz bu kadar c¢a-
buk olacagim sanmiyordum dogrusu.”

"Savunma bakanhginin... biraz rahatsiz oldugunu tahmin ede-
rim. Size haber vermiglerdir sanirim.”

"Kesinlikle. Daha baskalari da. Pek cok yerde heyecanl tepkilere
neden oluyorsunuz, Bay Trevayne. Korkmamak icin para alan kimse-
lerde korku doguruyorsunuz. Cok kimseye bir daha benden zirnik ala-
mayacaklarint sdyledim. Ne vyazik ki -bu sdzcudu bilerek kul-
laniyorum- benim yanimda ¢alismiyorlar.”

" O zaman sadede gelmemek icin bir nedenim yok, degil mi?"

"Glzel! Cok acelecisiniz; sizden hoslandim.”

"Ben de sizin bu kadar sadik insanlara sahip olmanizin nedenini
anladim.”

"Yanildiniz simdi, dostum. Benim sadik insanlarim -eger bdyle
kisiler varsa- satin alinmig kisilerdir. ikimizin de parasi var, Bay Tre-
vayne. Bu geng¢ yasinizda da olsa, herhalde paranin insanin ardinda bir
slrd insan yarattigini 6grenmissinizdir. Para kendi basina yararsiz bir
seydir, bir yan arundir. Ama bir k6pru olabilir. Dogru kullanilirsa bir
fikir yayar. Fikir, Bay Trevayne. Fikir bir tapinaktan daha biayuk anit-
tir... Elbette ardimdan gelenlerim var. Ama bundan da énemlisi onlar
benim fikirlerimi tasiyip yaymaktadirlar.”

Kapida elinde gumus bir tepsi olan bir hizmetci kadin belirdi.
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Green Shirley'i tanistirinca Trevayne ayaga kalkti ve tepsiyi zarif de-
mir sehpaya koymasina yardim etti. Bu hareketi Green'in takdirle kar-
siladigr belli oluyordu. Shirley, Bay Trevayne'in kurabiyeleri begene-
cegini umdugunu sdyleyerek hemen c¢ikip gitti.

"Bir pirlanta! Gercek bir pirlanta” dedi Green. "Onu Montreal
Sergisi'nde Israu pavyonunda buldum. Amerikaliydi. Gelip bizimle ca-
lismasi icin Hayfa'ya bir dizine portakal bahgesi bagisladim.... Kura-
biyeler. Ye!"

Kurabiyeler gercekten cok lezzetliydi.

"Cok guzelmis.”

"Sana sdylemistim. Bu odada konusacaklarimiz arasinda yalanlar
olabilir, ama kurabiye konusunda asla.... Haydi, gel de keyfini cikara-
lrm."

Kurabiyeler bitene kadar iki adam havadan sudan s6z ettiler. Bir-
birlerini dlclip bicmislerdi gelecekteki maca hazirlanan gok iyi iki te-
nisci gibi.

Green kahve fincanini birakip igini cekti. "Kurabiye bitti. Simdi
konusalim. Sizi kaygilandiran nedir Alt komisyon Baskani? Bu ola-
gandisi kogullar altina sizi buraya getiren nedir bakalim?”

"Genessee Sanayii. Siz kismen ajansiniz araciliiyla yilda yedi
milyon dolar -ki biz bunun on iki milyon dolar, hatta daha fazla oldu-
gunu tahmin ediyoruz- dagitiyorsunuz lilkeyi Genessee'nin sag kalma-
miz i¢cin gerekli olduguna inandirmak i¢in. Bunu on yildir yaptiginizi
biliyoruz. Bu da yetmis ta yiuz yirmi milyon dolar arasi bir yekidn tu-
tar. Belki daha da fazla.”

"Ve bu rakamlar sizi korkutuyor, dyle mi?"

"Boyle bir sey demedim. Demin sdylediginizde hakliydiniz ama.
Bu beni kaygilandiriyor.”

"Neden? Rakamlar arasindaki farkin bile hesabi verilebilir. Ve
hakliydiniz. Daha yiksek olan rakamdir.”

"Hesabi verilebilir belki, ama hakl gdsterilebilir mi?"

"Bu, kimin hakti gostermeye calisacagina bagh bir sey... Evet,
hakli gésterilebdir. Ben hakli buluyorum.”

"Nasd?"

Green arkasina yaslandi. "Bir kere, buginin satmalina giciyle
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bir milyon dolar siradan bir insanin sandigi kadar fazla degildir. Gene-
ral Motors yilda yirmi iki milyon harciyor reklama. Yeni Postahane
Servisi de on yedi milyon.”

"Ve bunlar yerylzinin en biylk tiketiciye donik sirketleridir.
Bir daha deneyin bakalim.”

"Devlede kiyaslaninca sifirdirlar. Devlet Genessee Sanayiin en
buylik misterisi olduguna gore belirli bir mantik uygulanabilir bura-
da.”

"Ama durum bdyle degil. Musteri kendi sirketi degilse. Kendi
kaynagi. Buna ben bile inanmam.”

"Her gorisin belirli bir cercevesi vardir, Bay Trevayne. Bir agaca
bakar ve yapraklarinda yansiyan gunesi gdrursiuniiz, ben ayni agaca
bakinca yapraklar arasindan siizilen gines i1sinlarini géririm. Eger
tanimlamaya kalkarsak, iki ayri agaci anlatiyor oluruz, degil mi?"

"Aradaki benzerligi géremedim.”

"Yoo, bunu gérebilirsiniz, ama gérmek istemiyorsunuz. Siz sa-
dece yansimayi goriiyorsunuz, altindakini degi.”

"Bilmeceler rahatsiz edici olabiir, Bay Green. Ben altinda olani
gdrdim ve o yuzden bu olagandisi kosullar altinda burada bulunuyo-
rum.”

"Anladim.” Green basini salladi. "Sert bir insansiniz. Cok sert
hem de.... Ciretlisiniz de.”

"Ben bir sey satiyor degilim. Ciirete de ihtiyacim yok."”

Aaron Green birden avcunun iciyle koltugun sert madenine vur-
du. Vurus gurultila ve cirkindi. "Satiyorsunuz elbette!” Yash Yahudi
bagirirken 6fkeyle bakti Trevayne'a. "Bir insanin satabilecedi en
asagihik mali satiyorsunuz. Kendini begenmisgligin uyuturucusunu.
Zayiflik!™

"Benim sucum yok! Bir sey satiyorsam, bu, ulkenin parasinin
nasil harcandigini bilmesi hakkidir. O masraflar bir gereklilik sonucu
mudur, yoksa bir sanayi canavarinin ortaya ¢cikmis oldugu ve doymak
bilmediginden midir? Milyonlarin nereye harcanacagina keyfi karar ve-
ren kiclk bir grup insan tarafindan yonetilen bir sirket”

"Cocuk! Cocuksun sen... Pantolonuna isiyorsun... Keyfi ne de-
mek? Kim keyfi karar veriyor? Denizden denize uzanan bu llkede her
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seyi bilen blyuk bir zeka varmis gibi konusuyorsun. Soéyle bana,
1917 de neredeydi bu kidesel zeka? 1941'de neredeydi? Hatta 1950'de
ve 1965'te? Ben sdyleyeyim sana. Zayifligi icinde, kendini begen-mis-
ligi icindeydi. Ve bu zayifligin, bu kendini begenmisligin bedeli 6den-
di. Yz binlerce guizel gencin kanlariyla.” Green birden sesini alcakti.”
Cirilciplak, 6limiin cimento duvarlarina ylriyen milyonlarca masum
cocugun ve ana ve babalarinin hayadanyla. Bana keyfilikten s6z etme;
budalanin birisin sen.”

Trevayne adam sakinlesene kadar bekledi. "Bay Green, size saygi
duyuyorum ama bence siz bagka bir zamana ait olan sorunlara ¢6zim
uygulamaya calisiyorsunuz. Simdi karsimizda degisik sorunlar var.
Degisik oncelikler.”

"Lafebeligi! Korkaklarin mantigr.”

"Termontikleer cagda kahramanlara pek yer yoktur.”

"Palavra!” Green horgoruyle gildu. Elllerini birlestirdi. "Soyle
bakalim, Bay Alt komisyon Baskani, benim sucum neymis? Bunu
actklamadin daha.”

"Bunu siz de benim kadar biliyorsunuz. Fonlari uygunsuz olarak
kullanmak...."

"Uygunsuz mu yoksa yasadisi mi?" Green ellerini avuclari ha-
vaya gelecek bigimde agu.

Trevayne yanit vermeden durakladi. Béylece hosnutsuziugunu
acikca dile getirmis oluyordu. "Buna, ellerine firsat gectigi zaman,
mahkemeler karar verecektir.... Biz bulabildigimizi bulup tavsiyelerde
bulunuruz.”

"Bu paralar nasil.... uygunsuz olarak kullaniimiglar?”

"ikna amaciyla. Genessee Sanayiinin aldigl islere destek
saglamak ya da muhalefeti ortadan kaldirmak igin buyuk paralar
dagitildigini tahmin ediyorum. Sendikalara, yetenekli kisilere, Kon-
greye bir 6rnek vermek gerekerse.”

"Tahmin ediyorsunuz demek? Ve tahminlerinize dayanarak
suclamalarda bulunuyorsunuz, dyle mi?"

"Yeteri kadarint gérdum. Bu uUcunu goérdiklerime dayanarak
sectim.”

"Peki ne gordiiniiz bakalim? insanlarin kazanabileceklerinden gok
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paralan mi oldugunu? Genessee Sanayiinin ise yaramaz projelere para
verdigini mi? Haydi haydi, Bay Altkomisyon Baskani, bu ahlak
cokkinlugu neredeymis bakalim? Boylesine ezilen, bdylesine yoz-
lasmig olan kimlermis bakalim?”

Andrew adamin yluzindeki sakin ama hemen hemen muzaffer ifa-
deyi izliyordu. Ve Genessee'nin riisvet kullaniminin ardindaki saf de-
hayi anliyordu artik. Hic olmazsa en énemli igler icin Green'in dagit-
t1g1 paralara iliskin olanini. Hukuken, mantiken ya da duygusal acidan
hakli gorilmeyecek hicbir sey 6denmemisti. Giiney Califomia'nin
cocuk baronu Ernest Manolo. Sendikalann giderek artan ulusal istekle-
rini sinirlamak icin belirli cografi bolgelere sinirli garantiler vermek-
ten mantikli ne olabilirdi? Ve parlak bilimadami Ralp Jamison.
Gercek ya da hayali sorunlarla bas edemiyor diye bdyle bir kafa calis-
mamak miydi? Ve Mitchell Armbruster. Hepsinin en acisi da buydu
belki. Atesli, liberal Senatdr hizaya sokulmustu. Ama Armbruster
Kanser Klinigi'nin yararlannin aleyhinde kim konusabilirdi ki? Cali-
fornia gettolannda dolasan gezici saglik birimleri. Bu katkilan kim
risvet diye adlandirabilirdi? Yardimseverlik muslugunu kesinlikle ka-
patacak olan bu baglantilan ortaya atan nasil zalim bir engizisyoncuy-
du?

Engizisyon.

Biz engizisyonca istemiyoruz. Koca Billy Hill.

Gecmisteki kurtuluslarini sirekli yapacak bir yol arayan Joshua
Studebaker vardi sonra. Ama Aaron Green'in alanina girmezdi o.
Studebaker baska bir yere aitti. Ama Sam Vicarson'un anlattiklari
gercekse, Studebaker ve Green birbirlerinin esiydi. Pek cok bakimdan
hem de; ikisi de zeki, karmasik; ikisi de yara almis dev gibi.

"Ee?" Green koltugunda 6ne egilmisti. "Buldugunuz kidesel yoz-
lasma konusunda belirli seyler sdylemek guc¢ geliybr galiba? Haydi
haydi, Bay Altkomisyon. Bir érnek hic olmazsa.”

"Inanilmaz bir insansiniz, degil mi?"

"Ee?" Green Andrew'un bu beklenmedik sorusu karsisinda sasir-
misti.

"Inandmaz olan ne?"

"Cilder doldurmus olmalisiniz. Her masraf yerli yerinde, her
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olayin ardinda bir hikaye. S0yle bir 'érnek’ segecek olsam hemen kita-
bi acip hikayeyi okuyacaksiniz.”

Green karsisindakinin ne dedigini anlamisti. Gulimseyerek ar-
kasina yaslandi yine. "Secin bakalim, Bay Altkomisyon. Bu kokus-
muslugun bir drnegini verin, hemen bir telefon edeyim. Bir iki dakika
icinde 6grenirsiniz gercegi.”

"Sizin gercgeginizi."

"Agacg, Bay Trevayne. Agaci hatirlayin. Hangi agaci anlatiyor-
sunuz? Sizinkini mi, benimkini mi?"

Andrew hayalinde icinde binlerce defter olan gelik bir kasa gorir
gibiydi, dev bir yolsuzluk deposu. Kendisi icin yolsuzluk; Aaron
Green igin hakliligin kanidan.

Bdyle bir ansiklopediyi taramaya calismak -e§er bulabilirse-
yillar sirerdi. Her vaka kendi basina bir karmasaydi. "Neden, Bay
Green? Neden?

"Aramizda kalacak mi bu konustuklarimiz?”

"Buna s6z veremem. Diger yandan, yasamimin geri kalan kis-
mini bu komisyonda gecirmeye niyetim yok. Sizi ve bu olaganistu
kaynaginizi ortaya atarsam saninm ondan sonra ikimiz de bir daha
Washington'dan kurtulamayiz. Ben buna hazir degdim ve saninm siz
de bunu biliyorsunuz.”

"

"Gelin benimle." Green yash bir adamin, yorgun bir adamin
tavnyla kalkti koltuktan. Arka bahceye acilan camli bir kapiya yurudda.
Kapinin yanindaki askiliktan yunlt bir atki alip boynuna sardi. "Yash
bir adamim ben. Atkisi/, edemem. Siz gencsiniz, soguk hava canlan-
dirir sizi. Ayaklannizin altindaki kar iyi deriye zarar vermez. Bunu iyi
bilirim. Stutgart kislarinda cocuklugumda ayakkabilanm hep yapay de-
ridendi. Ayaklanm hep Gsurda.”

Green kapiyl acip Trevayne'l karla kapli cimenlerin Ustiine ¢ikar-
di. Bahcenin ucundaki kameriyenin yanindaki uzun Japon mesesinin
yanindan saga donduler. Bir yanda aga¢ 6teki yanda taflanlar vardi.
Genis bir patikadaydilar simdi.

Trevayne o anda gordu titrek 1s1g1.

Bu daracik koridorun ucunde yerden bir kans kadar yiuksekte
bronz bir Davut Yildizi vardi. Yiiksekligi iki karigtan fazla degildi. iki
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yaninda kicik bir girinti icinde birer alev parliyordu. Atesle korunan
bir sunak sanki. iki alev giigli ve canliydi. Ve de kederli.

"Aglamak yok, Bay Trevayne. Ellerini ovusturmak, aci aci
hickirmak yok. Yarim yuzyil oldu neredeyse; ki bu da bir avuntu
aslinda... Ya da uyum, Viyanali doktorlarin dedigi gibi. Bu karimin
anisinadir, Bay Trevayne. ilk karimin ve ilk gocugumun, Bay Tre-
vayne. Kucuk kizimin. Birbirimizi son olarak bir parmakhgin arasin-
dan gérmustuk. Pargalamaya cgalisirken ellerimi kanatan cirkin ve pasli
bir parmakhk...”

Aaron Green susup Trevayne'e bakti. Cok sakindi simdi;
hatirlamak kendisine aci vermisse, bunu ta igcine gommus gibiydi.
Ama yasadigi dehset sesinde yankilaniyordu.

"Bir daha asla, Bay Trevayne.”

;33

Paul Bonner madeni boyunlugu boynunu fazla acitmayacak
sekilde ayarladi. Westchester Havaalani'ndan ugagin daracik arka kol-
tugunda yaptigr yolculuk madenin boynunu dalamasina neden olmus-
tu. Pentagon'daki oda arkadaslarina idaho'daki kayak mevsimine yetis-
tigine pisman oldugunu séylemisti.

Tuggeneral Lester Cooper'e 0yle s6ylemeyecekti ama. Cooper'e
gercegdianlatacakti.

Ve yanit isteyecekti.

AsansOrden besinci katta inip sola dogru yuradu. Koridorun so-
nundaki oda.

Tuggeneral Lester Cooper, Paul'un sargilar igindeki kolunu ve
boynunu goriince tepkisini kontrol altina tutabilmek?igin zorladi ken-
dini. istedigi en son seydi siddet. istedikleri. Geng Tiirk -siddete aligkin
ve siddetin pesinden kosan bu adam- yetkisi olmadan eyleme giris-
misti.

Tann askina, ne yapmisti?

Kimleri igin igine karigtirmigti?

"Ne oldu sana?" diye sordu soguk bir sesle. "Yaran agir mi?"
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"iyiyim... Ne olduguna gelince, yardiminiza ihtiyacim olacak,
efendim.”

"Asilik etme, Binbasi.”

"Oziir dilerim. Boynum agriyor."”

"Nerede oldugunu bile bilmiyorum. Sana nasil yardim edebili-
rim?"

"once Trevayne'in koruyucularinin, Trevayne'in tuzaga disuri-
lebimesi icin, neden gdrevden alindigini sdyleyerek baslayabilirsiniz.”

Cooper oturdu@u yerden top gibi firladi. Yizu dehsetten bembe-
yaz kesilmisti. Onceleri séyleyecek séz bulamadi, kekelemeye basladi.
Bonner bir kere daha sasirtici buldu onun bu halini.

"Ne dedin?" diye sordu sonunda.

"Oziir dilerim, Generalim. Haberiniz olup olmadigini 6grenmek
istemistim... Yokmus.”

"Cevap ver bana!”

"Sdyledim ya. Beyaz Saray'in givenlik ajanlari. Gizli kodlan bi-
len biri onlan bulunduklan yerden uzaklastirdi. Bundan sonra Trevayrie
oldurilmek tzere izlendi. En azindan amacin bu oldugunu saniyorum.”

"Bunlan nereden biliyorsun?”

"Ben oradaydim, Generalim."”

"Aman Tanrim!"

Cooper yerine oturdu yine. Basini kaldirdiginda yilizinde (¢
savastan zaferle ¢ikmis bir generalin degil, saskin bir onbasmin bakisi
vardi. Ug ay dncesine kadar Bonner'in biiyiik saygi duydugu adam git-
misti artik. Bir komutandi o zaman.

Ama bu adam o degildi. Bu zayif, ¢c6zilmeye yiz tutmus bir in-
sandi.

"Gergek bu, Generalim.”

"Nasil oldu? Hepsini anlat bana.”

Bonner anlatti.

Her seyi.

Paul bir gece 6ncesinin olaylanni anlatirken Cooper sadece du-
vardaki bir tabloya bakiyordu. Yagliboya resimde uzak daglann éniinde
yenilestirilmis bir on sekizinci yuzyil ¢iftligi goriliyordu: Generalin
Vermont'da Rudand'daki evi. Yakinda orada olacak, diye disindi Bin-
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basi... hem de dmrinin sonuna kadar.

Paul sézlerini bitirince Cooper, "Trevayne'in hayatini kurtardigin
kuskusuz,” dedi.

"Bana ates edilmesi beni buna inandirmigti. Ancak onu dldirmek
icin orada bulunduklarindan emin olamayiz. De Spadante yasarsa
o6greniriz belki de... Benim bilmek istedigim su, Generalim: De Spa-
dante'nin ne isi vardi orada? Trevayne ile ne ilgisi var?... Ve de bizim-
le?"

"Nereden bileyim ben?" Cooper, dikkatini yine tabloya vermisti.

"Yirmi Soru oyunu degil bu, Generalim. Gérevim bundan faz-
lasini hak ettirdi bana.”

"So6zlerine dikkat et, asker.” Cooper Bonner'e bakti" Kimse sana
o adamin ardindan Connecticut'a gitmeni emretmedi. Kendi basina ver-
din bu karan.”

"Ucagi alma yetkisini siz verdiniz. Yapmak istedigim seye karsi
ctkmayarak beni onayladiginizi gésterdiniz.”

"Ben sana saat dokuzda durum raporu vermeni de emretmistim.
Bunu yapmadin. O raporun yoklugunda verdigin kararlar sana aittir.
Bir amire asiinin yaptiklan konusunda bilgi verilmezse..."

"Palavra!”

Tuggeneral Lester Cooper bir daha ayaga kalkti; bu kere saskin-
likla degil ama, 6fkeyle. "Burasi kigla degil, asker ve ben senin boélik
cavusun degilim. Derhal 6zur dileyeceksin. Seni itaatsizlikle suclama-
digim icin kendini talihli sayabilirsin.”

"Hala micadele edebildiginize sevindim, Generalim. Kaygilan-
maya baglamistim... So6yledigim so6z icin 6zur dilerim, efendim. An-
cak sorumu geri almayacagim, efendim! Mario de Spadante'nin Tre-
vayne'in bizi sorusturmasiyla ne ilgisi var? Ve bunu siz bana
sdylemezsiniz, daha yukanlara cikip 8grenirim, efendim!”

"Kes artik!" Cooper soluk soluga kalmisti, alnindan terler
bosaniyordu. Sesini hafifletti. Birden gevsemis gibiydi. Omuzlan ¢6k-
th, karni sarkti. Bonnericin acikli bir gérintiydi bu. "Kes artik, bin-
basi. Seni de asar bu, benide.”

"Bunu kabul edemem, Generalim. Bunu istemeyin benden. De
Spadante pisliktir. Ama bana bu binaya bir telefon ederek beni yar-
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baylia yukseltebilecegini sdyledi. Bunu nasd sdyleyebiliri Kime tele-
fon edecekti? Nasd? Neden, Generalim?"

Cooper yerine oturdu. "Sana kime telefon edecedini sdyleyeyim
mi?"

"Tanitm.” Bonner'jn rjjjrjggj bulanlyordﬁ.

"Evet, Binbasi. Bana telefon edecekti.”

"Inanmiyorum.”

"Inanmak istemiyorsun yani.... Alelacele kararlara varma, asker.
Telefona ben cikacaktim; bu, istedigini yapacaktim anlamina gelmez.”

"Size erisebilmesi yeteri kadar kétu zaten.”

"0yle mi? Senin iligki kurdugun yilzlerce kisiden daha mi kot
bir durum bu? Vientian'dan Mekong deltasina kadar.... ve sonuncusu
da San Francisco'daydi sanirim. De Spadante senin iligki kurdugun
'pislik’'lerden daha mi pis?”

"O bambaska bir seydi. Genellikle disman bdélgesinde bilgi top-
lama durumlariydi onlar. Bunu bilirsiniz.”

"Satin alinip parasi 6denmis bilglier. Bdyle belirli bir zamandaki
hedeflerimize bizi yaklastiran seyler. Hi¢gbir farki yok, Binbasi. Bay de
Spadante de bir amaca hizmet ediyor. Ve belki de farkina varmadin ama
biz de disman bdélgesindeyiz.”

"Ne amaci?”

"Sana tam bir yanit veremem. Butiun gercekleri ben de bilmiyo-
rum; bilseydim bile bunlari 6grenmeye hakkin olacagindan pek emin
degdilim. Sana De Spadante'nin pek ¢ok 6nemli alanda buyuk etkisi
oldugunu séyleyebilirim. Bunlardan biri de nakliye."”

"Ben onu ingaat isinde saniyordum.”

"Bundan hi¢ kuskum yok. Nakliye ve nhtim igleri. Vapur acen-
teleri s6zuni dinlerler. Nakliye firmalari ona 6ncelik tanirlar. Gerektigi
zaman igbirligi saglanir.”

Bonner kulaklarina inanamiyordu. "Ona ihtiyacimiz varmis gibi
konusuyorsunuz.”

"Elde edebilecegimiz herkese ve her seye ihtiyacimiz vardir, Bin-
bagi. Senatoya git de bak. istedigimiz her tahsisat kisila kisila kusa
doénuyor. Politikacilarin samar oglani olduk; bizsiz yasayamazlar ama
bizimle de yasamak istemiyorlar. Bizi destekleyenler sadece filmlerde

276



kaldi... Sorunlarimiz var, Binbasi Bonner."

"Ve bunlari katiller kullanarak ¢ézimliyoruz, 6yle mi? Maf-
yanin destegini sagliyoruz -yoksa bu terimi kullanmak da yasak mi
artik?

"Her nasil ¢bézimleyebilirsek dyle cozimliyoruz. Sana sastim
dog@rusu, Bonner. Beni sasirttin. Savas alaninda birinin gecimini sag-
lama bicimi senin onun kullanmani énler mi?"

"Onlemez herhalde. Cinki onlan benim kullandigimi bilirim.
Seni onlarin kullandigini degil. Ve benim yaptiklarim hep diisman
hatlari gerisinde olmustur. Orada daha degisik yasar insan. Ben sizlerin
burada bizlerin orada oldugumuzdan daha iyi oldugunuzu sanarak
yanilmisim. Evet, Generalim, dana iyi...”

"Ve dyle olmadigimizi 6grenince de dehsete kapildin... Disman
hatlarinin gerisindeyken silahlarinin nereden geldigini saniyordun,
asker? "Evlatlarimizi destekleyelim' diye bagiran yasl kadinlardan mi?
Onlar béyle bagirir bagirmaz jet yakii ve cephane dolu gemiler gokten
mi iniyordu? Haydi haydi, Binbasi! Testiler Vadisi'nde kullandigin si-
lahlar San Diego rihtimindan Mario de Spadante'nin sayesinde yik-
lenmis olabilirdi. Haiphong'un on mil giineyinden seni alan helikopter
De Spadante'nin arkadaslarinin énledikleri bir grevden kurtarilan bir fa-
brikadan ¢cikmis olabilirdi. O kadar secici olma, Bonner. 'Saygonlu ka-
til'e hi¢c yakismiyor bu.”

Fabrikalarda, rihtimlarda anlagsmalar yapilirdi, Paul da bilirdi
bunlari. Ama bu baska bir seydi. De Spadante ile silahsorleri diin gece
rihtimda ya da fabrikada degillerdi. Trevayne'in evindeydiler. General
bunu géremiyor muydu?

"Generalim. Ben on sekiz saat 6nce Baskan ve Senato tarafindan
atanmis bir altkomisyon baskaninin bahcesinde iki kiralik katille
yumrugunda boynumu ve kolumu parcgalayan demir civili bir musta
tasiyan bir Mafya babasiyla karsilastim. Benim icin bu dosya asir-
maktan ya da bizi yerimizden etmeye calisan bir kongre komisyonu-
nun isini bozmaya ¢alismaktan bambaska bir seydir.”

"Neden? Kavga ka§it tUstiinde degdil de yumruk yumruga diye
mi?"

"Belki... Belki de bu kadar basittir. Belki de bundan sonraki
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adimin De Spadante'lerin Genelkurmay Baskanlari olarak atanacak-
larindan korkmamdir. Ya da Harp Akademisi 6gretim Uyeliklerine geti-
rileceklerinden.... E§er bu iki yere henliiz gelmemislerse.”

*kk

Michigan Caddesi'nde telefon kuliibesinde evrak cantasini dizleri-
nin arasina sikigtirmis olan Rabort Webster, "Oldii mii?" diye sordu.

"Hayir. Epey guclidir. Kurtulacak diyorlar,” dedi Connecticut'ta
Greenwich'de baska bir telefon kuliibesindeki doktor.

"Pek iyi bir haber degil bu.”

"Ug saat siirdii ameliyat. On taneden fazla damari dikildi. Birkag
gln durumu kritik ama atlatacagina inaniyorlar.”

"Bunu istemeyiz, doktor. Bizim igin kabul edilebilir bir sey degil
bu... Bir yerde bir yaniima olmali.”

"Unut bunu. Bobby. Hastane silah deposu gibi. Kapilar,
asansorler, hatta cati bile. Hemsireler bile bizimkiler degil, onunkiler.
Odasinda doért papaz var. Onlar papazsa ben de Cabrini Anayim ya."

"Sana bir yol bulunmali diyorum."

"0 zaman sen bul, ama burada degil. Ona simdi bir sey olacak
olursa hastaneyle birlikte bizi de diri diri yakarlar. Ve bu da benim igin
kabul edilebilir degildir."

"Pekala, pekala. Tibbi kaza yok."”

"Yok elbette... Neden ortadan kalkmasini istiyorsunuz?"

"Cok sey istedi; aldi da. Artik biri yik olmaya basladi.”

Doktor duraksadi. "Burada olmaz, Bobby.”

"Pekala. Baska bir sey dusunuruz.”

"Ha, sirasi gelmisken sOyleyeyim, terhis kagitlari geldi. Tesek-
kir ederim. Tesekkir mektubu olmasa da olurdu.”

"Ordudan atilmaktan iyidir. Milyon vurmus olmalisin.”

"Vurdum bde."” Doktor guldi. "Para bakimindan sikisirsan bana
haber ver.”

"Gorlsuruz.” Webster telefonu kapatip kulibeden cikti. De Spa-
dante konusuna ne yapacag@ina karar vermeliydi. Durum tehlikeli olabi-
lirdi. Bir yolunu bulup Greenwich'deki doktoru kullanmaliydi. Neden
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olmasin ki? Doktor daha borcunu éddemis sayilmazdi. Doktor goérevli
oldugu askeri hastaneleri bir kiirtaj fabrikasi haline getirmisti. Devlet
malint kullanmig, hatta birlik gazetelerinde neredeyse ilanlar vermisti.
Doktor ¢iktigindan iki yil sonra milyoner olmustu artik.

Webster cevirdigi taksiye Beyaz Saray'a cekmesini sdyleyecekken
fikrini degistirdi.

"Louisiana Caddesi, 1222."

Burasi Gallabretto insaat Sirketi'nin adresiydi. Mario de Spa-
dante'nin Washington'daki sirketi.

*k*k

Hemsire yavasca acti kapiyi. Papaz elini ceketinin icinden ce-
kerken boynuna altin zincirle asili hac tingirdadi. Papaz oturdugu kol-
tuktan kalkip ziyaretciye, "Gozleri kapali ama konusulan her s6zi du-
yuyor." dedi.

"Bizi yalniz birak,” dedi yataktaki adam hiriltili bir sesle.” "Wil-
liam gidince gelirsin, Rocco.”

"Tamam, patron.”

Papaz parmagini yakasi ile derisi arasina sokup boynunu uzatti.
Kiciuk kutsal kitabini alip hafifce sikilmis bir halde disari ¢ikti...

Mario de Spadante ile ziyaretcisi odada yalniz kaldilar.

"Birkac dakikadan fazla kalamam, Mario. Doktorlar izin vermi-
yorlar. lyilegsecegini séylediler miydi?"

"Seni iyi gérdim, William. Artik buylk bir Bati Kiyisi avukati
oldun, ha? Cok da iyi giyiniyorsun. Seninle gurur duyuyorum, kuze-
nim. Gercekten gurur duyuyorum.”

"Nefesini tiketme, Mario. Konusacak bir iki seyimiz var, idraki-
nin yerinde olmasini isterim.”

"Su sodzciiklere bak. 'idrak.” "De Spadante giilimsedi. Gilimse-
mek icin guc gerekliydi ve kendisi ise ¢ok bitkindi. "Bati'dan seni
gonderdiler, ha? Su ise bak hele.”

"Birak da ben konusayim, Mario... Trevayne'm evine onu orada
bulmay! umarak gittin. Rehberde yazili olmayan telefon numarasini
bilmiyordun, Greenwich'de bir isin vardi ve karisinin hastaneye
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yattigim duymustun. Onu New Haven'den taniyordun ve son olarak
Washington'a giderken ucakta karsilastiniz. Cok merak etmistin. Hep-
si bu kadar. Bir nezaket ziyareii. Senin bakimindan belki biraz haddini
asmak ama bu da senin dogana aykiri degil.”

De Spadante basim salladi. "Kiicik Willie Gallabretto,” dedi so-
luk gulumsemesiyle. "Guzel konuguyorsun, William. Gercekten gurur
duyuyorum seninle.” De Spadante basini salliyordu durmadan. "Cok
guzel, gok seri konusuyorsun, William."

"Tesekkir ederim.” Avukat altin Rolex saatine bakarak devam
etti. "Simdi soyleyeceklerim ¢ok énemli, Mario. Trevayne'in evinde
araban kara saplandi. Kara ve camura. Polis bunu onayladi zaten.
Fowler adinda birine bin dolar verdik bunun igin, izler de silindi. Ama
sen sakin kar ve gamuru unutma. Uzerine saldirilana kadar bagka bir
sey hatirlamiyorsun. Anladin mi?"

"Evet, sayin consigliori, anladim.”

"Guzel... Artik gitmeliyim. Los Angeles'teki meslektaslarim
sana iyi dileklerini gonderdiler. iyilegeceksin, Mario Amca.”

"Guzel.... guzel." De Spadante elini bir iki santim kaldirdi Avu-
kat durdu. "Sozin bitti mi?"

"Evet?"

"Giizel. Simdi o susli puslii laflan birak da beni dinle... lyi din-
le hem de. O askerin 6ldirilmesini emret. Hemen bu gece haber ilet.”

"Olmaz, Mario. Oldiirmek olmaz. Asker o, federal.”

"Bana karsi mi geliyorsun? Babalarin babasina karsi mi geliyor-
sun, ha! Oldiriilecek dedim. On bin dolar 6diil. Hemen."

"Mario Amca, Godfather gunleri bitti artik.” William Gallabretto
akrabasiyla cok sakin, anlayisla konusuyordu. "Daha iyi yollaniniz var
simdi.”

"Daha iyi, ha! Tormento letto'dm daha iyi ha? Kardesimi 6ldiren
domuza yavas bir 6limden daha iyi, ha? Sen mi bilirsin iyisini, ben
mi? Sirtina bir bicak. Bu kadar.” De Spadante derin soluklar alarak
basim yastiga dayadi.

"Dinle beni, Mario Amca. Bu asker, bu Binbasi Bonner tutukla-
nacak. Cinayetten yargilanacak. Savunulmasi olanaksiz. Herhangi bir
kigkirtma olmadan adam 6ldurdi. Daha 6nce de bagi belaya girmisti...”
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"Oldirilecek dedim!”

"Hayir. Gereksiz bu. Bu Bonner'in gézden diismesini isteyen pek
cok kisi var. En yukarlara kadar... Bir gazeteci var hatta, unli bir ga-
zeteci. Roderick Bruce. Bu Bonner psikopatin biri. Yasamboyu hapse
mahkum olacak. Sonra... cezaevinin birinde bicag! yiyecek sirtina.”

"Hayir. Bos konusuyorsun... Mahkeme istemem. Avukat palav-
rasiistemem. Sen dedigimi yap."”

William Galbretto yatagin yanindan cekildi. "Pekala, Mario
Amca," diye yalan sdyledi. "Sen dinlen simdi.”

34 i:

Trevayne otelde yatagin ustine oturmus 6nundeki sik yazili say-
falan okumaya calisirken gozlerini giiclikle acik tutabiliyordu. Sonun-
da bu mucadeleden galip cikamayacagini anlayinca telefonu acip sabah
yedide uyandirdmasini sdyledi.

Aaron Green'in yanindan saat birden biraz sonra ¢ikmisti,
sandigindan da erken. Green 6gle yemegini birlikte yemeyi teklif
etmisse de, kendisi bir is icin New York'a gitmek zorunda' oldugunu
sOyleyerek reddetmisii. Gercek suydu ki, Green'in yakininda olmaya
kadanamiyordu. Adama sOyleyecek bir s6zi yoktu. Yasl Yahudi ileri
surebilecegi her seyi bir anda silip atmisti. Green'in arka bahcgesindeki
0 manzaraya karsi ne soyleyebilirdi, ya da kirk yil dnce Auschwitz'de
bir parmakligin yaninda yaratilan nedeni neyle daha az gecersiz kila-
bilirdi.

Aaron Green'in kuraldisi bir yani yoktu. Kendine gore cok da tu-
tarhydi. Kendisine ununt veren butun liberal reformlara inaniyordu;
merhamedi bir insandi, talihsizlerin sikintilarini hafifletmeye y6nelik
davalara buyuk paralar veren eli acik bir insandi. Ve bu yeni vataninin
felsefesinin devamini saglayacak iklimde kalmasi icin servetini son
kurusuna kadar harcayacakti. Boyle bir Glkenin dinyanin en giclu
ilkesi olmasi gerekirdi. Ulkenin iginin yumusak olmasi yiiziinden
sinirlan zayiflatilamazdi; kabugun derinmez olmasi gerekirdi.

Green, koruyuculara -kabuga- daha mutlak giic verildikce bun-
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lann korunanlarin haklarini gasp edecekleri gercegini géremiyordu.
Klasik bir olguydu bu ve Green bunu reddediyordu.

Ve Trevayne'm yaslh adamin disuncesini degistirebilmek igin
soyleyecek hicbir s6zi yoktu.

Lear jeti Chicago'nun O'Hare Havaalani'na indiginde Trevayne
hemen Salt Lake City'deki Sam Vicarson'a telefon etti. Vicarson lan
Hamilton dosyasinin kendisini otelinde beklemekte oldugunu bildirdi.
Is ¢ok kolay olmustu. Amerikan Baro Birligi lan Hamilton'la gurur
duyuyordu ve mesleki biyografisi cok genisti. Ek bilgileri de Hamil-
ton'un oglu saglamisti. Hamilton'un gen¢ oglu 'ginumiz’ kusagin-
dandi; ailenin geleneklerini kirmisi. Kendi grubu olan bir folk sarki-
cisiydi. Babasi hakkinda konusmaya gekindigi falan yoktu. Ogul ba-
basinin 'kendi seyini' hayalden cok zekayla yaptigina ama iyi yapugma
inaniyordu. Cunki seckinlerin, geri kalmiglara yol géstermesi inan-
andaydi.

Hamilton cok eski ve cok varlikli bir aileden geliyordu ve ata-
larini Iskogya'da Cambuskeith lordlarina kadar géturiuyordu. lan Hami-
ton Harvard Hakuk Fakiltesinden sinifinin en st siralarinda mezun
olmustu. ingiltere'de Cambridge'de lisansiisti 6grenimini yapmasi
kendisine savas yillarini Londra'da Eisenhower'in Genelkurmayinda hu-
kuk danigmanhgi ile gegirmenin kapilarini agmisti. Bir ingiliz kiziyla
evlenmis, tek evladi olan oglu da Surrey'de Deniz Hastanesinde diin-
yaya gelmisti.

lan Hamilton savastan sonra bir dizi yliksek mevkide bulunduk-
tan sonra New York'un en saygin hukuk firmalarindan birine ortak
olmustu. Eisenhower yonetimi ile baglayan savas yillari iligkileri ken-
disinin sik stk Washington'a gitmesi gereg@ini dogurmus, sonunda fir-
masi Washington'da bir sube acmisti. Birbiri ardindan gelen yone-
timler sirasinda lan Hamilton Washington sahnesinin ayrilmaz bir
parcasi olmustu. ismen Cumhuriyetgi olsa da doktrinlere bagh bir in-
san degildi. Demokrat Temsilciler Meclisi ve Senato ile saglam bir
calismasi vardi. John Kennedy kendisine Londra buyukelciligini teklif
etmis -ki, bu mantikli ve politik agidan kurnazca bir karardi- ancak Ha-
milton mazur gorilmesini istemisti. Onun yerine Washington hukuk
merdivenlerini tirmanmaya devam etmis ve sonunda 'Baskanlar danis-

282



mani’ olarak taninmaya baslamisti. Dikkatleri cekecek kadar deneyim-
li, ancak esnek olacak kadar da gencti -henuz elli bes altmis yaslann-
daydi. Arkadashigi bir insana de§er kazandirirdi.

Ve lan Hamilton iki yil dnce kendisinden hic beklenmeyen bir
sey yapmisti. Sirketinden sessizce istifa etmis ve dostlarina yine ses-
sizce, 'hak ettigini umdugu uzun bir tatile, ¢gikacagini séylemisti. Son-
ra da karisi ile birlikte yirmi iki haftalik bir dlinya gezisine ¢ikmisti.

Altr ay 6nce yine gurultusiuzce ve basinin ilgisinden kacan bek-
lenilmedik bir sey yapmisti. Eski bir Chicago firmasi olan Brandon ve
Smith'e ortak olmustu. Washington ve New York ile baglarini ko-
partip Michigan Golu kiyisindaki Evanston'da bir malikhaneye tasin-
misti. Anlasildigl kadariyla lan Hamilton daha az guraltala bir yasami
sec¢misti ve Evanston zenginlerinin kapali toplumuna -yine sessizce-
kabul edilmisti.

Genessee Sanayii'nin bir tahvil ¢cikarma isi Brandon ve Smith
firmasina verilmisti ve bu Hamilton'un Bagkanlik Celik ithalat Ko-
misyonu Uyesi iken agiklamamasi gereken sirlan aciklamasinin sonu-
cundaolmustu.

Genessee Sanayii simdi Ortabatinin en saygin hukuk sirketi olan
Brandon, Smith ve Hamilton'un hizmederine sahipti. Genessee Ameri-
ka'nin her iki kiyisinda da en yuksek bir sekilde temsil ediliyordu;
New York'ta Green; California'da fabrikalan ve Senator Aimbruster.
Orta Amerika'da da bir etki merkezi kurmalan mantikhydi.

Eger Trevayne ortaya ¢ikmakta olan bu tablo konusunda yand-
miyorsa.

lan Hamilton'la bu tablo devletin ylirutme kolunun alanina dogru
yayillmaktaydi. Amerika Birlesik Devletleri Baskani. Cunki baskanlara
danismanlik eden Hamilton sessiz ama muthis bir glice sahip olarak
ilerliyordu. %

Trevayne sabahleyin Evanston'a giderek lan Hamilton'u sasirta-
cakti, tipki Aaron Green"i sasirttigi gibi.

Robert Webster kansina iyi geceler dileyerek 6pup telefona bir
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kiflar savurdu. Akron'da yasarlarken geceyanlannda evini terketmesi
gereken telefonlar gelmezdi. Kuskusuz Akron'da yasarlarken terke-
dece@i bu kadar buyuk eve asla sahip olamazlardi ya. Hem kac Ak-
ron'lu cocuga Beyaz Saray'dan telefon gelirdi? Hos, Tanri bilir ya, bu
telefon oradan degildi. *

Webster arabasini garajdan c¢ikartip gaza basti. Aldi§i mesaja
gdre on dakika sonra -simdi sekiz dakika kalmisti? Nebraska Caddesi
ile 21. Sokagin kavsaginda olmaliydi.

Beyaz Chevrolet'yi ve camdan disari uzanan kolu gérdu.

Kesik kesik iki kere basti klaksona.

Beyaz Chevrolet uzun bir klakson sesiyle karsilik verdi.

Webster Nebraska Caddesi'nde yoluna devam ederken Chevrolet
de park ettigi yerden ¢ikip arkasina distu.

iki araba Carter Baron Anfisi'nin otoparkina girip yanyana durdu-
lar.

Robert Webster inip 6teki arabaya yiridi. "Umarim deger bir
sey igindir. lyi bir uykuya ihtiyacim vardi!"

"Merak etme, de§ecek,” dedi gdlgeler icindeki adam.” Askerin
Uzerine ylri. Herkes tedbirini aldi.”

"Kim dedi?"

"Willie Gallabretto dedi, kim diyecek? Yoluna devam etmeni
sdylememi istediler. Onu kaldir ortadan. Kapat bir yere.”

"Ya De Spadante ne olacak?"

"O New Haven'e déner dénmez 6ldi sayilir.”

Robert Webster ayni anda hem icini cekti hem gulimsedi. "De-
germis,” dedidonup arabasina yurirken.

*k%k

Madeni plakanin Ustiinde kabartma bakir harflerle bir tek sézciik
vardi: Lakeside’

Trevayne arabayi! karlari temizlenmis yola sokup eve giden
yokusa sirdi. Carolina'daki bir ¢ifdikten alinip getirilmis gibi duran
blyuk beyaz bir Georgia tipi yapiydi ev. Her tarafta yiksek agaclar
vardi. Evin ve agaclarin 6tesinde de cogu donmus olan Michigan Goli.
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Trevayne arabasini (i¢ arabauk bir garajin 6niine gekerken kalin
ceketli ve kirk sapkali bir adamin iri bir k6pegi gezdirmekte oldugunu
g6rdi. Otomobilin sesini duyan adam donerken Chesapeake avci
kdpedi olan hayvan da havlamaya basladi.

Andrew, lan Hamilton'u tanimisti. Uzerindeki kaba giysiler
icinde bue zarif, ince ve uzun boylu. Trevayne ona balonca, baska bir
dogulu sirket avukati olan Walter Madison'u hatirladi; ancak Madi-
son'da -ne kadar iyi olsa bile- hafif bir citkirildimlik havasi vardi. Ha-
milton'da ise bdyle bir seyden eser yoktu.

"Evet? Size yardimci olabilir miyim?" dedi Hamiton képegi tas-
masindan tutup arabaya yaklasirken.

Trevayne camini indirmisti.

"Bay Hamilton?"

"Aman Tanrim. Trevayne'siniz siz. Andrew Trevayne. Burada ne
isiniz var?" Hamilton sanki duyularini bir an kaybetmis ama hemen
bulacakmis gibiydi.

Uyarilan biri daha, diye dusundi Trevayne. Talimatini almis bir
oyuncu daha. Yaniimak olanaksizdi.

"Buralarda bazi dosdan ziyaret ediyordum da ... "

Trevayne artik kliselesmis yalanini séyledi yine. ilk anin huzur-
suzlugunu giderecek bir iki s6zden baska bir sey degildi bu ve 6teki
yalanlarindan daha fazla inandirict degudi. Hamilton mazereti kabul
edip Trevayne'l eve aldi. Salondaki séminede giril giril bir ates yani-
yordu. Pazar gazeteleri saciimisa san kadife kapl bir koltugun cevresi-
ne. Gole bakan pencerenin 6niindeki masada giimis bir kahve takimi
ile bir kisilik kahvaltinin kalintilan vardi.

Hamilton, Trevayne'in paltosunu alip oturmasi igin bir yer
gOsterirken, "Karim simdi iner,” dedi. "Aramizda”irmi yilhk bir an-
lagsma vardir. O Pazar gunleri kahvaltisini yatakta eder, ben de ko-
pekleri disan gikannm. ikimiz de bir iki saadik bir yalnizh§i ¢ok ya-
rarli buluruz,... Korkanm biraz eski bicim, ama...” Hamuton ceketi ile
kurklt sapkasini gikartip Trevayne'in paltosuyla birlikte hole gotirdua.

"Hic de degil,” dedi Andy. "Aksine cok uygarca bir sey."

Paltoyu asmaktan dénen Hamiiton Trevayne'a bakii. Ustiindeki
bol yunll kazaga ragmen usta terzi elinden ¢cikma bir gérinima var,
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diye dustindii Trevayne. "Evet. Uygarcadir.... Aslinda bu yontem ben-
den ¢cikmistir. Bir bahane aslinda telefona cikmamak icin, ya da ra-
hatsiz edilmeye..."”

"Dersimi aldim.”

"6zlUr dilerim.” Hamilton pencere yanindaki masaya ylradd.
"Gereksiz yere kabalik ettim; gercekten 6zir dilerim. Bugiinlerde ya-
santim yillarca olmadig! gibi gerilimsiz aslinda. Yakinmaya hakkim
yok. Kahve alir miydiniz?"

"Tesekkir ederim, icmeyeyim.”

"Yillar..." Hamilton kendi fincanini doldururken guldu.” Yash
bir insan gibi konustum. Yasli degilim aslinda. Gelecek Nisan elli se-
kiz yasinda olacagim. Benim yasindakilerin cogu, simdi siki bir yagsam
kavgasi igindeler... Walter Madison &érneg@in. Siz Madison'un miste-
risisiniz, degil mi?"

"Evet"

"Walter'e selamlarimi iletin. Onu severim.... Cok hareketli ama
timiyle de térelere uyan biri. lyi bir avukatiniz var, Bay Travayne."
Hamilton, Trevayne'in karsisindaki koltuga oturup kahve fincanini
masif meseden sehpaya koydu.

"Buiyorum. Sizden sik sik s6z eder. Sizi cok esash bulur.”

"Neye kiyasla?... 'Esasli’ aldatici bir s6zcik. Glinimizde biraz
fazlaca kullaniliyor. Bir layiha esashdir, bir dans6z esaslidir, bir kitap,
bir sa¢ bicimi, planlar, makineler... Gegen yaz sokagin ilersindeki
komsularimdan biri bahcesine aldigi gubreyi 'esasli’ diye nitelemisti.”

"Walterin biraz daha segcici oldugunu tahmin ederim.”

"Oyledir elbette. Ve gereksiz yere de komplimana... Neyse be-
nim hakkimda bu kadar konugsma yeter, aslinda ben yarim emekli
sayillirim artik, mektup basliklarinda bir ad sadece. Oglum Unludur
ama, ne dersiniz?"

"Cok dogru. Gecgen ay Life dergisinde hakkinda iyi bir yazi var-
di."

"Gercedi isterseniz biraz uydurmaydi.” Hamilton gilerek kahve-
sini yudumladi. "Aslinda o yazi koétilemek igin yazilmisti. Bogazina
kadar kadin 6zgurligune batmis kadin bir gazeteci oglumun tim
kadinlari birer seks nesnesi olarak gérdigine inaniyordu. Bana sdyle-
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diklerine gére oglum bunu 6grenmis, zavalh kadincagizi tavlamis ve
yazi da iyi ¢itkmis.”

"Cok yetenekli bir insan.”

"Simdi yaptiklarini bundan 6nce yaptiklarindan daha cok begeni-
yorum. Daha az cilgin, daha dusinceye yer veren... Ama Bay Tre-
vayne, sanirim siz Hamiltonlann gabalarini konusma, gelmedinizdi?”

Andrew avukatin bu ani degdisimi karsisinda sasirmisti. Ama
sonra durumu anladi. Hamilton havadan sudan s6z ederek disuncelerini
toparlamis ve belki de savunmalarini hazirlamisti. Simdi cok bilgili
bir konugsmaci ifadesiyle arkasina yaslaniyordu.

"Hamilton ¢abalan.” Trevayne sanki sdzleri bir bashikmis gibi
durakladi. "Dogru bir s6zcuk aslinda. Sizin g¢abalariniz hakkinda
konusmayi gerekli buldugum icin gelmistim, Bay Hamilton. Genessee
Sanayiine iligskin olanlar icin.”

"Bu gerekliligi neye dayandinyorsunuz acaba?"

"Savunma Tahsisat Komisyonu'nun alt komisyonu baskani ola-
rak.”

"Hakkinda pek bir sey bilmiyorsam da, kisa sireli bir komisyon
bu, saninm.”

"Bize celp yetkisi de verilmigtir.”

"Boyle bir seye kalkisildiginda hemen karsi koyanm.”

"Simdiye kadar bdyle bir duruma gerek duyulmamistir.”

Hamilton bu nokta lzerinde durmadi. "Genessee Sanayi Bizim
sirketin bir misterisidir,” dedi. "Onemli ve saygin bir miigteri. Avukat
ile muvekkili arasindaki kutsal iliskiyi ¢gignemeyi bir an bile dusu-
nemem. Bos yere geldiniz Bay Trevayne.”

"Bay Hamilton, benim sizin Genessee Sanayii icin gOsterdiginiz
cabalara duydugum ilgi avukat-muvekku iliskinden dnceki zamana ait-
tir. Yaklasik iki yillik bir sure. Alt komisyon bir... rhali senaryo ha-
zirlamaya calisiyor. Bulundugumuz yere nasd vardik? Pentagon belge-
lerinin zararsiz bir benzeri.”

"iki yi1l 6nce Genessee Sanayii ile higbir ilgim yoktu. Herhangi
bir caba yoktu.”

"Do@rudan dogruya degil belki. Ama Sdylentilere gore...."

"Ne dogrudan dogruya ne de dolayli, Bay Trevayne.”
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"Bagkanlik Celik ithalat Komisyonu {iyesiydiniz."

"Evet”

"Komisyonun celik kotalarini kamuoyuna aciklamasindan bir iki
ay once Genessee Sanayii Japonya'da Tamishito firmasindan énemli
bir celik ithalati yaparak buyik paralar kazandi. Bundan birkac ay son-
ra Genessee'nin ¢cikardigi tahvillerin hukuki islerini Brandon ve Smith
aldi. Bundan l¢ ay sonra da siz Brandon ve Smith'e ortak oldunuz....
Sanirim tablo acikca gorilmektedir."”

lan Hamilton kaskati kesilmis bir halde oturuyordu, gdzlerinden
alevler fiskirmaktaydi. "Otuz bes yillik meslek hayatimda gercgegin bu
kadar carptirildigina tanik olmamistim. Anlamsiz bir varsayim. Yanhs
bir disunce. Ve bunu siz de biliyorsunuz, Bay Trevayne.”

"Bilmiyorum. Altkomisyonun pek ¢ok uyesi de bilmiyor.”

Hamilton hald donmus gibi oturuyordu ama Trevayne 'altkomis-
yonun pek ¢ok uyesi' s6zu Uzerine adzinin hafifce titredigini gor-
muistiu.

Manevra tutmustu. Hamilton kamuoyundan korkuyordu.

"Sizi... ve asin yanlis bilgiye sahip dostlarinizi aydinlatmak igin
su kadarini sdyleyeyim... iki yil 6nce bir gelik kotasi getirilecegini,
celikle ilgili bes para etmez kimseler bile biliyordu. Japon, Cekos-
lovak... hatta Kanada yolu ile Cin fabrikalari Amerikan siparisleri
altina eziliyorlardi. Talepleri kargilayamazlardi.... Uretimin temel ku-
rali tek bir alicinin birgok alicidan iyi oldugudur. Bu, mali daha da
ucuzlair, Bay Trevayne. Genessee Sanayiinin herhalde olanaklan ra-
kiplerinden fazlaydi ve bdylece Tamishito'nin en blyuk misteri tem-
silcisi oldu.... Bunu kendilerine benim sdylememe gerek yoktu."

"Bunun bu tir ekonomiyle ugrasanlar i¢cin mantikli olduguna
eminim; ama varsayim. Amerikan yurttasi dinyanin en talihli in-
sanidir. Kendisini kollayan en iyi beyinlere sahiptir.”

"Ben de sizinle ayni fikirdeyim bu konuda. Ancak ben "kendisini
kollayan' yerine kendisi i¢in ¢alisan deyimini yeglerim. Ne de olsa bu
insanlar bu is icin para aliyorlardir.”

"Gereksiz. Deyimler birbiri yerine gecebilir.”

"Umanm... Ama siz de pek uygun bir zamanda katildiniz Bran-
don ve Smith sirketine."”
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"Bu kadari yeter! Burada bir danigikli dévius oldugunu ima etme-
ye calisiyorsunuz, umarim bu suclamanizi destekleyecek kanitlariniz
vardir. Benim dirustligim kesindir, Bay Trevayne. Yerinizde olsam
boyle adice bir saldiriya kalkmazdim.”

"Uniiniiziin farkindayim. Ve size duyulan sayginin... O yiizden
sizi uyarmaya geldim, yanitlarinizi hazirlayacak zaman tanimak igin.”

"Beni uyarmaya mi geldiniz?" Hamilton farkinda olmadan 6ne
egildi, sagkina déonmustu.

"Evet. Bir yolsuzluk olabilecedi sorunu ortaya atildi. Buna bir
yanit vermeniz gerekecek.”

"Kime?" Avukat kulaklarina inanamiyordu.

"Altkomisyona. Agik oturumda.”

"Agik...” Hamilton tam afallamisti simdi. "Bunu kastediyor ola-
mazsiniz."”

"Korkarim ki dyle.”

"Sinirli bir komisyonun 6niinde caninizin istedigini sergilemeye
hakkiniz yoktur. Hem de agik oturumda!”

"Taniklar sergilenmeyecek, Bay Hamilton, taniklik gonalli ola-
cak. Biz boylesini yegleriz.”

"Yeglersiniz demek? Siz aklinizi kagirmigsiniz. Temel haklari
koruyan yasalarimiz vardir, Trevayne. Taciz etmeyi uygun gdrdugunuz
insanlarin karakterlerini caninizin gektigi gibi lekeleyemezsiniz.”

"Bir taciz durumu s6z konusu degil. Ne de olsa bu bir yargilama
degil...."

"Ne demek istedigimi cok iyi anladiginiza eminim.”

"Yani cagrimizi kabul etmeyeceginizi mi sdylemek istiyorsu-
nuz?"

Hamilton birden kaslarini catip Trevayne'a bakti. Tuzag: gor-
miuistl ve dismeye hic niyeti yoktu. "Brandon ve*Smith sirketi ile
mesleki iliskimle ilgili bilgiyi size 6zel olarak verebdirim. Bu, s6zu-
nu ettiginiz soruyu yanitlar ve benim de altkomisyonunuz &6niine
ctkma gerekliligimi ortadan kaldirir.”

"Nasil?”

Hamilton sikigtirilmaktan hoslanmazdi. Dismanina savunma
konusunda fazla bilgi vermenin tehlikelerini iyi bilirdi. Ancak yanit
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vermemek de olmazdi. "Genessee tahvil isinden elde edilen Kkéarlarla
hicbir ilgimin olmadigini gésteren belgeler sunacagim size. Ortaklik
anlasmamizdan 6nce yapilan bir hukuksal calismaydi o. Bunda bir
hakkim olamazdi ve bunu iddia etmis de degilim."

"Kimileri bu tir belgelerin yaziimasinin kolay oldugunu soéy-
leyebilirler. Daha sonraki tarihlerde kolaylikla degistirilebilir seylerdir
bunlar.”

"Sirket defterleri ve varolan anlagsmalar karsiligi alman paralar
degistirilemez. Bir ortakliga, gecmis defterler tam olarak incelenmeden
girilmez."

"Anliyorum." Trevayne gulimsedi. "Su halde belgeleri sunup
suclamayi reddetmeniz sizin igin ¢ok kolay olacak: iki dakikalik bir
is."

"Belgeleri size gosterebilecegimi s6yledim. Sorguya cekilmeyi
kabul etmis degilim. Bu tir uydurma suclamalara gecerlilik taniya-
mam; benim durumumda kimse yapmaz bunu.”

"Bana kompliman yapiyorsunuz, Bay Hamilton. Benim buyik
juri gibi bir sey oldugumu saniyorsunuz.”

"Altkomisyonunuzun temel calisma yo6ntemlerini siz
saptiyorsunuz sanirim. Eger kendinizi yanhs tanitmiyorsaniz.”

"Bagka bir sekilde ifade edeyim: bu tir belgeler -hesaplar, defter-
ler, ya da ne ad verirseniz iste- beni pek etkilemiyor aslinda. Korkarim
sizin komisyon 6niine ¢cikmanizda israr edecegim.”

Hamdton, Trevayne'a saldirmamak icin kendini gic tutuyordu.
"Bay Trevayne, Washington'da yirmi yila yakin bir siire bulundum.
Oradan gerektigi icin degil de, kendi istegimle ayrildim. Yeteneklerime
olan ilgi azalmig degildi. Orada hala ¢ok gugcli iligskilerim vardir.”

"Beni tehdit mi ediyorsunuz?”

"Sadece aydinlatmaya calisiyorum. Herhangi bir altkomisyon sir-
kinin maskarasi olmay1 istememek icin kisisel nedenlerim var. Bunun
sizin i¢in izlenecek tek yol oldugunu anliyorum; siz ac bir insan ola-
rak taninmazsiniz degilsiniz. Ama mahremiyederime saygi gosterilme-
sini istemek benim de hakkimdir.”

"Ne demek istediginizi pek anlayamadim.”

Hamilton arkasina yaslandi. "Benim s6ziime givenmeyi kabul
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etmeyip de komisyonunuz 6nune ¢ikardmamda israr ederseniz sizin,
oldugunuzu sandigim kisi olarak damgalanmaniz icin Adalet Ba-
kanhgi'ndakiler de icinde olmak lzere bitin etkinligimi kullanacagim.
Siz baskalarina iftira ederek Gn kazanmaya calisan bir egomanyaksiniz.
Yanilmiyorsam bu talihsiz egiliminiz konusunda bir kere daha
uyariimistiniz. O zat sonra Fairfax'da bir otomobil kazasinda 6l-
musti... Bu noktada zihinlerde pek cok soru belirebilir.”

Simdi oturdugu yerde One e@ilmek sirasi Trevayne'a gelmisti,
inanilmaz bir seydi bu. lan Hamilton'un 6fkesi -korkusu, 6fkesi ve
panigi- avukati aradigi iliskiyi aciklamaya yéneltmisti. Guling bu-
seydi bu. Andrew, Hamilton'a bakarken higbirinin kendisine inan-
madiklarini disindi. Hicbiri. Kaybedecek -ya da kazanacak- bir seyi
olmadigini tekrar tekrar séylemesine ragmen inanmiyorlardi kendisine.

"Bay Hamilton, ikimizin de tehdit savurmaktan vazgecme zama-
ninin geldigine inaniyorum. Ozellikle de sizin iyiliginiz icin... Soy-
leyin bana, bu etkinliginiz arasinda Genessee'nin California Senatori
Mitchell Armbruster de var mi? Ya da Genessee'nin Seatlie'daki yargici
Joshua Studebaker? Ulkenin dért bir yaninda bélgesel uzlagmalar ya-
pan Manolo adindaki sendika liderleri gibiler de var mi? Ve Genessee
laboratuvarlanna sadakati parayla, santajla satin alinmis Jamison
adinda bir bilimadami, ya da onun gibi ylzlercesi, hatta binlercesi?
Veya Aaron Green? Green hakkinda kim ne diyebilir ki? Hepiniz onu
bir daha asla karisi ve cocugu Auschwitz'de gaz odalarina génderen ay-
ni askeri etkinlik iklimini yaratmak olduguna inandirdiniz. Ne diyorsu-
nuz bunlara, sayin avukat? Beni bunlarla, bu insanlarla mi tehdit et-
mek istiyorsunuz? Acgikcasini sdyleyeyim, ben simdiden 6lesiye kor-
kuyorum.”

lan Hamilton zalim bir idam sahnesi seyretmi| gibiydi. Birkag
dakika konusamadi, Trevayne da sessizligi bozmadi. Avukat sonunda
konustugunda sesi neredeyse duyulmayacak kadar hafifti.

"Ne yaptin sen?”

Trevayne, Green'in s6zlerini hatirladi. "Ev 6devimi, Bay Hamil-
ton. Kitaplarimi okudum. Ama disinmeye yeni basladigim bir fikir
var aklimda. Tertemiz biri daha var, Maryland senatéri, dogrusu iyi is-
ler becermis. Sonra bir de Vermont senatdri var, o da pek kot degil
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sanirim. Ardindan daha az saygin kisiler geliyor -dis gorunusleriyle
daha az saygin. Mario da Spadante ve iyi insanlardan kurulu 6rgiti var
sonra, silah ve bigcak kullanmakta usta kisiler. Onlar da hallerinden
memnunlar. Dogrusu 6nimde daha uzun bir yol olduundan hic
kuskum yok. Ve siz de bana yardim edebilecek kisisiniz. Cinki on-
larin etki alanlari varken siz ise dogruca gicun sahibine cikabili-
yorsunuz, degil mi?"

"Siz ne dediginizi bilmiyorsunuz.”

"Biliyorum. O ylizden sizi en sona biraktim. Listemdeki son
kisi. Clnki biz az da olsa birbirimize benziyoruz, Bay Hamilton. Her-
kesin bir kini ya da bir ihtiyaci var. Para konusunda istedigi ya da ih-
tiyaci olan bir sey, ya da indkam almak istedigi biri. Bizim ise bdyle
bir ihtiyacimiz yok. Ya da ben bunun ne olabilecegini bilemiyorum.
Siz kendi deyiminizle 'y*"'™ emekli' oldunuz, Washington'dan
cekildiniz... Benim yanitlara ihtiyacim var ve... bunlari sizden ala-
cagim, yoksa sizi o altkomisyonun 6ninde Giller Gunl gecit tore-
ninin en blylik gosterisiymissiniz gibi Sergilerim.”

"Yeter!” Hamilton yerinden kalkip Andrevv'un onine dikildi.
"Yeter... Cok buyik zarar vereceksiniz, Bay Hamilton. Midahalenizin
bu ulke icin ne kadar tehlikeli olabilecedini bilemezsiniz.”

1 Avukat agir agir pencereye dogru yirudi. Trevayne adamin artik
actk konusmaya karar vermek tzere oldugunu anlamisti.

"Neden? Mantiksiz bir sey yapiyor degilim ki?"

Hamilton pencereden disari bakti. "Bunun dogdru oldugunu
umarim. Kendilerini iglerine adamis insanlarin birokrasiden 6nemli
kararlar cikarabilmek icin kadaniimayacak durumlara girmelerini sey-
rettim yillarca. Devlet dairelerinde sorumlu kisilerin acikga agladik-
larina, astanna bagirdiklarina, hatta evliliklerini yiktiklarina tanik ol-
dum... politik labirente tikilip kaldiklari icin, bir is yapma yetenekle-
rinin kararsizliklarla karsilagip bosa gittigi icin. En aciklisi da, insan-
larin bir davranisi benimsemekten, sorumluluk alamayacak kadar sec-
menlerini dusundukleri icin bu Ulkenin felaketin esigine gelmesini
caresizlik icinde izledim.” Hamilton donlip Andrevv'a bakti. "Devleti-
miz yonetilememe noktasina vardi, Bay Trevayne. Ve bu bir tek alanla
sinirli degil, genelde boyle. Giling, hantal bir deve donustik. Ha-
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berlesme kolayliklari, karar verme sirecini iki yiz milyon bilgisiz ai-
lenin oturma odasina getirdi. Ve bu demokratiklesmede standartlarimizi
gerekli olarak dugiirdiik. Siradanliga erismek icin cabaladik ve bunu
elde ettik.”

"Bu cok karamsar bir tablo, Bay Hamilton. Bunun dogru ol-
madigina, en azindan sizin c¢izdiginiz boyutta olmadigina eminim."

"Oyledir elbette ve siz de biliyorsunuz bunu?"

"Bunu tekrar etmemenizi rica ederim. Bilmiyorum."

"O zaman gozlem gicinizi kaybetmigsiniz derim. Son yirmi
yili ele alin. Bir an i¢in Guneydogu Asya, Kore, Ortadogu, Domuzlar
Korfezi, Berlin Duvari, NATO gibi dig sorunlari -ki bunlarin hepsi so-
rumlu liderlerce cok daha akillica ¢ézimlenebilirdi- bir yana birakip
kendi Ulkemize bakalim. Tumiyle guvenilmez bir ekonomi, enflas-
yon, issizlik. Devrim tehdidi yaratan ve silahli devrimden soz ediyo-
rum, Bay Trevayne, kentsel krizler. Ayaklanmalar; polisin ve Ulusal
Muhafizlarin asin harekeleri; kontrol edilemeyen grevler; haftalarca
halkin hizmetsiz birakilmasi, yeteneksiz ve yetersiz komutasiyla yoz-
lasmis bir askeri kanat. Bunlar diizenli bir toplumun urinleri midir
sizce, Bay Trevayne?"

"Bunlar kendini kuskuyla incelemekte olan bir ulkenin sonucu-
dur. Degisik bakis acilarimiz var. Bunlarin cogu berbat... hatta acikh
seyler; ama saghkh olan pek ¢ok sey de var.”

"Sagma... SOyleyin bana, siz bir is kurdunuz; basanya ulastiniz.
Eger kararlan memurlariniz verseydi ayni basariyr elde edebilir miydi-
niz?"

"Biz uzmanlardik. Karar vermek bizim isimizdi."

"0 zaman go6remiyor musunuz? Memurlar veriyor ulusal ve
uluslararasi kararlan!™ ,

"Memurlar uzmanlan secerler. Se¢im sandigr...."

"Secim sandigi srradanh@in duasinin yanitidir!... Bu ginlerde
sinirli olsa da.”

Trevayne Hamilton'u daha fazla konusturmak icin yuzine bakti.
"Nedenleriniz ne olursa olsun, alt komisyonun bluylik bir yasalara
aykinhik olmadigina inanmasi gerekecektir. Biz... engizisyoncu degi-
liz; mantikli insanlanz.”

293



"Yasalara aykiri bir durum yok, Bay Trevayne. Bizler bir katkida
bulunmaya calisan politik olmayan bir grubuz. Kendimize bir geyler
koparma amacimiz yoktur.”

"Genessee Sanayii nasil giriyor bunun icine? Bunu bilmeliyim.”

"0 bir arac sadece. Evet, kusurlu... ama bunu 6grendiniz zaten.”

Bundan sonra soylenenler Trevayne't sandigindan da cok korkut-
mustu. Avukat ayrintilara girmiyordu ama soyudamalarla tanimladigi
sey icinde bulundug@u tlkeden ¢cok daha gucli bir devletti.

Genessee Sanayii "bir arac'tan 6te bir seydi. Bir seckinler konseyi
idi -ya da Oyle olmasi isteniyordu.- Genessee politikalarini uygulamak
ayricaliina sahip kisiler sirketin sonsuz kaynaklarini kullanarak ulu-
sal sorunlarin kritik oldugu yerlere kosacaklardi -bu sorunlar bir kaosa
donismeden. Bu olasiliga daha yillar vardi ama Genessee daha kiiciik
Oorneklerde kendini kanitlamig, mimarlarinin planlarini haklh cikar-
misti. Genessee tarafindan felaketin esiginden dondurilmus issizlik
bolgeleri vardi; onlarca grevli fabrikada anlasmazliklar mantikh bir
¢Ozime kavusturulmustu; iflastan kurtarilan sirketuer Genessee y0-
netimi ile yeniden diriltilmiglerdi. Bunlar temelde ekonomik sorun-
lardi; baska 6rnekler de vardi. Bilim alaninda, Genessee laboratuvarlan
cevre kirlenmesi ve gevre koruma alanlarinda paha bigilemeyecek kadar
degerli arastirmalar ustiinde calisiyorlardi. Genessee saglk uniteleri ile
kent ici hastalik bunalimlari atatiimisti ve saghk arastirmalari gir-
ketin dncelikli islerinden biriydi. Ve de askeri alan. Genessee binlerce
hayatin kurtulmasiyla sonuclanan belirli silahlarin yapilmasini sagla-
migti. Askerler Genessee'ye sikran borcluydular. Bu bdyle kala-
cakti.

Bu basarilarin anahtari duruma hemen midahale etmek ve ortaya
blyuk paralar koymakti. Politik disiincelerle engellemeyen paralar.

Akill insanlar, iyi insanlar, Amerika'nin geleceg@ine kendilerini
adamis insanlardan olusan seckin bir grubun karariyla tahsis edilecek
paralar.

Herkes icin Amerika, birkag kisiicin degil.

Bir yontemdi bu kisacasi.

"Bu Ulke bir cumhuriyet olarak kuruldu, Bay Trevayna" dedi Ha-
milton, Andrew’un karsisina otururken. "Demokrasi soyut bir seydir...
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‘Cumhuriyet'in bir tanimi politikasina bicim vermeye, secmeye hakki
olanlarin yonettigi bir devlettir, dyle herkesi kapsayan bir secim siste-
mi degil. Kuskusuz kimse bu tanimi uygulamay! disinmemektedir
ama ilke olarak bunu -gecici bir sire icin- almak tarihsel 6nemi olan
bir durumdur... Yasadigimiz bu cag bunu gerektirmektedir.”

"Anliyorum.” Trevayne'm bundan sonraki soruyu sormasi gere-
kiyordu, en azindan Hamilton'un bundan nasil kacinacagini gérmek
icin. "Bu politikaya bigim vermeye hakki olan kisiler bir risk tagimi-
yor mu? Nihai clizimi aramak gibi?"

"Asla. Cunki buna neden yok. Kimsenin bdyle karanlik emelleri
yok... Daha once beni etkileyen bir sey sdyledin, Trevayne. Bana gel-
menizin nedeni benim de -sizin gibi- parasal bir ihtiyacim ya da alacak
bir intikamim olmamasiydi... Kuskusuz, baska insanlarin sorunlarini
asla bilemeyiz, ama hakliydiniz. Benim ihtiyaclarim tatmin edilmistir.
intikam alacagim seyler de pek kiigiiktiir. Siz ve ben politik yildizlar
degiliz, piyasada kendimizi kanitlamisizdir, bizden daha az talihli olan-
lar icin ilgi duyabilecek, karar verebilecek insanlariz. Cumhuriyeti
ybnetmesi gereken soylulariz biz. Kisa bir siire sonra ya bu sorumlu-
lugu ustlenecegiz ya da cumhuriyet diye bir sey kalmayacak.”

"lyi yirekli krallik yonetimi."

"Hayir, krallik degil. Aristokrasi. Ve kanla elde edilmis aristok-
rasi degil."”

"Baskanin bundan haberi var mi?"

Hamilton duraksadi. "Hayir, yok. Kendisi icin ¢cézimledigimiz
ylzlerce sorunun bile farkinda degil.... Biz her zaman onun emrinde-
yiz. Ve en olumlu anlamda diye eklemeliyim.”

Trevyayne ayaga kalkti. Gitme zamani gelmisti. Disinme za-
mani. "Acik s6zliydiniuz, bunu takdir ediyorum, Bay»Hamilton:"

"Cok da genel konustum. Umarim bunu da takdir etmissinizdir.
Ne bir ayrinti, ne bir ad, sadece ortak sorumlulugu 6érneklerle gosteren
bir genelleme.”

"Kibu da, eger bu konugsmadan sz edecek olursam....”

"Hangi konusma, Bay Trevayne?"

"Dogru, tabii.”

"lyiyi gorilyorsunuz, degil mi? Olaganistii olanaklan?”
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"Cok sasirtici. Ama baskasinin sorunlarini asla bilemezsiniz.
Oyle demistiniz, degil mi?

*kk

Trevayne karla kapli yollardan gecerek Evanston'dan cikti. Ara-
bayr yavas suriyor, pek seyrek olan pazar trafiginde gecilmeye
aldirmiyordu. Ne hizini disiniyordu ne de varacag! yeri. Sadece
6grendigi inaniimaz seyleri disunuyordu.

Seckinler Konseyi.

Genessee Sanayi Birlesik Devlederi.
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UCUNCU BOLUM

35

R OBERT Webster, Beyaz Saray'in dogu kapisindan ¢ikip park ye-
rine do@ru yirada. Basin toplantisi brifinginden erken ¢ikmis,
tavsiyelerini -ki bunlar gogunlukla beklenen sorulara verilecek yanit-
lardi- yardimcilarindan birine birakmisti. Kendisini baskanhgin siradan
islerini ayarlamaya zamani yoktu, denetim altina almasi gerek ¢ok da-
ha énemli sorunlar vardi.

Roderick Bruce'a sizdirilacak bir haber Senato, Temsilciler Mec-
lisi, Adalet ve Savunma Bakanliklarinda dolasacak dedikodulardan son-
ra mansetlerde patlayacakti. Bu tir mansetler herhangi bir altkomis-
yon baskaninin etkinligini sifira indirir, komisyonu da pacavraya
cevirirdi.

Webster kendisiyle gurur duyuyordu. Mario de Spadante ¢c6zimu
dogruca Trevayne'in yikilmasina yol agmaktaydi. Sasirtici bir ber-
raklikla. Bunun icin gereken tek ek 6dul de Paul Bonner'i Roderick
Bruce'un dnune atmakti.

Geri kalan yeteri kadar yoluna sokulmustu bile. De Spadante ile
Trevayne arasindaki yakinlik. Altkomisyon baskaninin komisyon isi
icin bir yerlere gitmis olmasi gerekirken gecenin gec bir saatinde De
Spadante ile bulusmasi. Trevayne'in Washington'a ilk geldiginde
yaninda De Spadante'nin bulunmasi. Dulles Havaalani'ndan Hilton'a
birlikte gelmeleri. Trevayne ile De Spadante'nin Fransiz hikiimetinin
Amerikan yeralti dinyasi ile iligkileri oldugu bilinen bir atasesinin
evinde birlikte olmalari.

Gereken her gey vardi.

Andrew Trevayne ile Mario de Spadante.

De Spadante New Haven'de déldirilince cinayet bir Mafya-
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savasina atfedilecekti. Ama Trevayne'in cinayetten bir hafta énce De
Spadante’'nin hastanadeki yatagininin basucunda oldugu hem gazete-
lerde yazilacakti hem de televizyonda konusulacakti.

Yolsuzluk.

Webster Pennsylvania Caddesi'ne donerken isler yoluna girecek,
diye disundi. De Spadante ortadan kaldirilacak ve Trevayne da Wash-
ington'dan kovulacakti.

Trevayne ve De Spadante'nin ne yapacaklari 6énceden kestirilemez
olmustu. Trevayne'in Bagskana ancak kendisi araciligiyla cikacagi ga-
ranti edilemezdi artik. Trevayne'in Houston'dan Seattle'e uzanan' pek
cok ise burnunu sokmus, ancak De Spadante hakkinda bilgi almanin di-
sinda bir istekte bulunmamisti. Baska hicbir sey. Bu da tehlikeliydi.
Gerekirse sonunda Trevayne de ¢ldurulurdii ama bu sonradan kapsaml
bir sorusturma aciimasida demekolurdu ki, henuz bunahazir degillerdi.

Diger yandan, De Spadante'nin dldurilmesi gerekiyordu. Artik
cok ileri gitmis, iclerine gok girmisti. Mafya sefini Genessee olayina
ilk kez Webster sokmustu -Mafyanin kontrolunda‘olan rihtim sorun-
larini ¢ézmek i¢in. Ama De Spadante yiiksek federal makamlardaki
gucli adamlara yardim etmenin muthis olanaklarint gérmisti ondan
sonra. Bir daha ellerini yakalarindan gekmemisti.

Ancak De (Spadante'nin  kendi cinsinden (olanlarca ‘ortadan
kaldirilmasi gerekiyordu. Kendidiinyasinin disindan olanlarca degdu; bu
bir felaket olabiirdi. Baska De Spadanteler 6ldirmeliydi onu.

Willie Galabretto durumu anhliyordu. Galabretto'nun hem kan
hisimi hem de 6rgut ailesi Connecticutlu akrabasinin gévde goste-
rilerinden bikmistl artik. Galabrettolar yeni bir kusakti; ne
buyuiklerinin Eski' Dinya taktiklerinden ne de ginumiiz kusagi uzun
sacli, simarik okuldan kovulma insanlarina ihtiyaci yoktu bu yeni ve
muhafazakar kolej mezunu genglerin.

Onlar tam araya dusuyorlardi, sayginlik sinirlan icine -hemen he-
men Orta Amerika sayginligina sahiptiler. Adlan degisik olsaydi yiz
bin sirket basamagi yuksekte olurlardi.
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Webster 27. Sokak'tan saga sapip binalarin numaralarina bakma-
ya bagladi. 112 numarayi ariyordu.

Roderick Bruce'un apartmanini.

Paul Bonner bir elindeki mektuba bakiyordu bir de getiren Adli
Subaylik birosunun Yiuzbasisina. Yizbasi kayitsiz bir ifadeyle Bon-
ner'in odasinin kapisina yaslanmisti.

"Nedir bu, Yizbagi? Boktan bir saka mi?"

"Saka degil, Binbasim. Yeni bir emre kadar Arlington'da kala-
caksiniz. Birinci derecede cinayetten yargilanacaksiniz.”

"Ne?"

"Connecticut eyaleti aleyhinize dava acti. Savcilik gdzaltina
alinmaniz sorumlulugunu bize birakti. Sizin i¢in iyi bir sey bu. Karar
ne olursa olsun 6li August de Spadante'nin ailesinin acacagi bes mil-
yon dolarlik davamn muhatabr Ordu olacak.... Anlasacagiz nasil olsa;
kimse bes milyon dolar etmez.”

"Anlasmak mi? Cinayet mi? O herifler Trevayne'i 6ldireceklerdi,
ne yapmaliydim yani? d&ldirmelerine mi géz yumaydim?”

"Binbasim, August de Spadante'nin oraya bir kimseyi zarar ver-
mek Uzere gittigine dair bir tek tanit var elinizde? Hatta k6tu bir niyet
beslediklerine bile... Eger boyle bir sey varsa bunu bize hemen bildi-
rin; ¢lnkd biz bulamiyoruz.”

"Cok komiksin. Silahliydi, ates etmeye hazirdi.”

"Bunu siz soyliyorsunuz. Ortalik karanhkti; silah da buluna-
madi.”

"Calinmistir o halde.”

"Kanitayin dyleyse.”

"Gizli Servisin iki adami emirlere aykiri olarak gorev yerinden
cekilmislerdi. Darien'de. Hastanede. Barnegat arazisine girdigimde
Uzerime ates edildi. Adami bayiltip silahini aldim elinden.”

Yizbasi kapidan ayrilip Bonner'in masasina dogru yirudi. "Bunu
raporunuzda okuduk. Size ates ettiginizi iddia ettiginiz adam silahi ol-
madiginizi séyliyor. Siz uzerine atlamigsiniz.”

"Ve de silahini aldim. Bunu kanitlayabilirim! Tabancayl Tre-
vayne'a verdim."

"Trevayne'a bir tabanca verdiniz. Uzerinde onun ve sizin parmak-
izinden basgka bir iz bulunmayan ruhsatsiz bir tabanca.”
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"Tabancayl hangi cehennemden aldim 6yleyse?”

"Gulzel bir soru. Yarali adam kendisinin olmadigini séyliyor. Si-
zin ise esash bir koleksiyonunuz oldugunu duydum.”

"Palavra!™

"Ve Darien'den cekilen Gizli Servis ajanlari yok, clinki zaten
orada olmamalari gerekiyordu.”

"Palavranin buyugu! Nobet listelerine bakin!”

"Baktik. Trevayne ekibi bagka bir géreve verilmek lizere Beyaz
Saray'a cagirilmis. Onlarin gorevleri Fairfield ilge Serifligi araciligry-
la yerel yetkililere verilmis.”

"Yalan! Ben onlara telefon ettim, Bagskanlik santralinden.” Bon-
ner yerinden kalkti.

"Belki de Guvenlik Kontrolinin bir yanilgisi. Yalan degil. Be-
yaz Saray'da Rober Webster'le goriusin. Baskanlik Danismani Webs-
ter'le. O birosunun Trevayne'l bu degisiklikten haberder ettigine emin
oldugunu sdyledi. Buna bir gerek olmamasina ragmen.”

"Pekala, yerel ekip neredeymis peki?"

"Park yerinde bir devriye arabasinda.”

"Ben gérmedim!™

"Baktiniz miydi?"

Bonner bir an distundi. Hastanenin 6nunde arabalari arkadaki
park yerine yonelten isaretleri hatirladi. "Hayir, bakmadim.... Eger ora-
da iseler bile durduklar: yer yanhsti!”

"Hic kuskum yok. Beceriksizlik. Ama onlar Gizli Servis ajanlari
degildi ne de olsa.”

"Yani siz bana benim olup biten her seyi yanlhs yorumladigimi
mi sdyliyorsunuz. Devriyeler, atilan silahlar. Tabancali serseri...
Yuzbasi, bert bdyle yanhslar yapmam!”

"Savcilik da bodyle dusuniyor. Siz bdyle yanlishklar yap-
mazsiniz. Yalan sdylersiniz.”

"Yerinizde olsam dikkali konusurdum, Yizbasgi. Bu sargi sizi
yandtmasm.”

"Haydi haydi, Binbasim! Ben sizi savunuyorum! Ve sizi savun-
manin bir guclugu de herhangi bir kigskirtma olmadan saldirma konu-
sundaki untnuz. Beni dévmekle kendinize bir iyilik yapmis olmaya-
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caksiniz.”

Bonner derin bir soluk aldi. "Trevayne beni destekleyecektir. O
daoradaydi.”

"Sizin tehdit edildiginizi duydu mu? Uzaktan da olsa, dismanlik
olarak kabul edilebilecek bir davranig gérdi mu?"

Bonner duraksadi. "Hayir."

"Ya kahya kadin?"

"Yine hayir... O sadece b’ -iumu yapistirdi benim; Trevayne da
koluma turnike yapti.”

"Yararsiz. Mario de Spadantekendini savundugunu iddiaediyor.
Ona silah gekmissiniz. Dedigine gore silahinizla basina vurmussu-
nuz.”

"O demir civili mustayla beni paramparga ettikten sonra.”

"Mustayi kabul ediyor. Elli dolarlik bir cezasi var bunun... Diger
ikisi, 6len adamla "bayilttiginiz’ 6tekisi size bir saldin basglattilar mi?”
Yizbas! dikkatle bakiyordu Bonner'e.

" Hayir.”

"Boyle bir sey bulamayacagimizdan emin misiniz?"

"Evet." "

"Tesekkur ederim. Cizilen krokiler 6niinde yalan sdylemek yarar-
siz olurdu. Birinci adamla simsiki bagladilar bizi. Ancak arkadan bir
saldin sirasinda 6yle yaralanmis olabilirmis. Bir yalan sonunuz demek
olurdu.”

"Ben yalan s6éylemiyorum.”

"Tamam tamam.” '

"Cooper'le konustunuz mu? General Cooper'le?”

"ifadesi elimizde. Size ugakla Boise'a gitme izni verdigini
soyluyor, ama Connecticut'a gittiginizden haberi yokmus. Andrews’
deki harekat subayl kendisine Cooper'den izin aldiginizi séylediginizi
sOyledi. Burada bir tutarsizlik var. Cooper telefonla durum raporu ver-
mediginizi de iddia ediyor.”

"Tann askina, beni parcaliyorlardi o sirada.”

Yuzbasi, Bonner'in masasindan uzaklasti, sirti déontk olarak ko-
nustu. "Binbasim, size bir soru soracagim, ancak sormadan dnce igi-
mize yararli olmadigi takdirde yanitinizi kullanmayacagimi bilmenizi

301



istiyorum. Yine de istediginiz an s6zimi kesebdirsiniz. Tamam mi?"

"Sorun."

Yizbasi doniip Bonner'e bakti. "Trevayne ve De Spadante ile bir
anlasmaya girmis miydiniz? Para mi yediniz? Yaptiginizi kabul ede-
meyeceginiz bir seyi verdikten sonra sizi baglarindan mi attdar?”

"Cok yaniliyorsun, Yuzbasi."

"O halde De Spadante'nin orada ne isi vardiV

"Soyledim ya. Trevayne'l 6ldirmeye gelmisii. Bu konuda
yaniimiyorum.”

"Emin misiniz?.. Trevayne'm Denver'de toplantilarda olmasi ge-
rekiyordu. Burasi kesin. Kimsenin, eger haberdar ediimemisse, baska
tirlt dusiinmesi igin higbir neden yok. De Spadante ile bulugsmak icin
degilse, Connecdcut'ta ne isi vardi?”

"Hastanede yatan karisini gérmeye gitmisti.”

"Simdi yandan sizsiniz, Binbasim. Gizli bir sorusturma yaptik.
Hastanedeki bitiin teknisyenleri sorguya cektik. Bayan Trevayne'a hig-
bir test yapiimamis. Olay bir mizansenmis."”

"Sizin fikriniz ne peki?”

"Bence Trevayne De Spadante ile bulusmak icin oraya gitti ve
siz de meslek yasantinizin en buyuk hatasini iglediniz.”

*k*k

Washington'un bekci kdpedi Roderick Bruce -Pennsylvania'nin
Erie kasabasinin Roger Brewester'i- yazi makinesinden kagidi ¢ikartip
Ozel olarak yapdmis koltugundan kalkti. Gazetenin kuryesi mutfakta
bekliyordu.

Roderick Bruce sayfay! bir dizi kagidin en altina koydu ve ar-
kasina yaslanip okumaya basladi.

Arastirmasi sona ermisti. Binbagi Paul Bonner hafta sonuna ka-
dar dayanamazdi artik.

Adaletti bu.

Alex'in hesabina yaz bir tane. Sevgili Alex. iyi Alex.

Bruce sayfalan agir agir okuyor, bicak gibi sézcuklerin keyfini
cikanyordu. Her gazetecinin hayalinde yatan bir hikayeydi bu; dnceden
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tahmin ettigi korkung olaylariyazabilmek; bunlari herkesten 6nce yaz-
mak ve karsi konulmaz kanitlarla desteklemek.

Tadi Alex. Yalniz Alex. Sadece eski zamanlarin cok degerli an-
tik kalintilarini seven saskin Alex. Ve kendisini seven. Rod Bruce'u
seven Alex.

Severdi.

Kendisine Rod ya da Roderick degil, Roger derdi hep. Alex onu
gercekadiylacagirmanin kendisini ona biraz daha yaklastirdigini soy-
lerdi. 'Roger’ guzel birad derdi, yumusakve duygulu.

Bruceyazdiklarinin son sayfasinagelmisti:

ve August de Spadante'nin gecmisi hakkinda ileri
sirilen varsayimlar -ki bunlar sadece varsayimdir- ne olur-
sa olsun o lyi bir esti; buglin tabutu oénlinde hicbir sey an-
lamayarak aglayan bes masum g¢ocugun babasiydi. August
de Spadante silahli kuvvetlerde serefle de hizmet etmis bir
insandi. Kore'de aldigi sarapnel yaralarini bugin mezarina
gotiurmusgtir.

Trajedi sudur ki -bunun bundan bagka deyimi olamaz-
genellikle August de Spadante gibi sivil askerler hirsl, rtit-
besinden baska bir sey disinmeyen, yari cilgin ve savasla
beslenen, savas isteyen, bizleri kendi saplantilari icin
savaga stlriikleyen askeri kasaplarin yarattiklari kanl savas-
larda gérev alirlar.

iste béyle bir insan, boyle bir kasap bir hayir isi icin
karanlikta bekleyen August de Spadante'yi sirtindan  (dik-
katiniz ¢ekerim, sirtindan) bigaklamigtir.

Bu katil, bu Paul Bonner, keyfi cinayet konusunda bu
sdtunun  okurlarinin  yabancisi degildir. Ama hep korun-
mustur; ve belki de baskalarini korumaktadir.

Biz yurttaslar olarak Birlesik Devietler Ordusunun Kira-
Ik katilleri korumasina g6z yumacak miyiz? Kimin Olece-
gine kimin yasayacagina kendileri karar veren Katillerin el-
lerini kollarini  sallayarak aramada serbestce dolagsmalarina
g6z yumacak miyiz?
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Bruce kagitlari birbirine tuttururken gilimsiyordu. Kalkip ge-
rindi sonra. Masasindan buyuk bir zarf alip kagidar icine koydu. Ka-
pattiktan sonra altina ve ustiine lastik mihrini vurdu; Roderick Bruce
-0zel:YaziMadurlagu.

Tam mutfaga gidiyordu ki goézi kitaplhigindaki bir Cin kutusuna
ilisti. O yana gidip zarfi birakti, cebinden anahtarhgini ¢gikardi. Kutuyu
aldi, kiicik anahtari kilidine sokup kapagmi acti.

Alex'in mektuplari.

Hepsi de Roger Brewster'e yazilmis ve bliyuk Washington Posta-
nesinde bir posta kutusu numarasina génderilmis.

Cok dikkatli olmaliydi, ikisinin de dikkalii olmasi gerekirdi ama
kendisi Alex'ten daha dikkatli olmaliydi.

Oglu -ya da kizi olacak kadar genc olan Alex. Ancak ne kizi ne
de ogluydu, sevgilisiydi. Tutkulu, anlayisli, Roger Brewster'e bir
yasam boyu bastirilan duygularini aciga vurmasini 6greten Alex.

Alex, Uzak Dogu dilleri ve kulturlerindeki uzmanhgi kendisini
birbiri ardindan burslar ve Chicago Universitesi'nde bir doktora tezi
sa@layan geng bir dehaydi. Smithsonian Miizesi'ne bagislanan Dogu
sanat eserlerini degerlendirmek lUzere bir bursla Washington'a génde-
rilmisti.

Ancak tecil suresi bitince askere alinmisti. Ve Roderick muda-
hele etmeye cesaret edememisti -etme istedi kendini neredeyse cildir-
tacaksa da. Ancak Rod Bruce'un bazi asker kigilere Alex'in Penta-
gon'un Asya Burosu'nda yararl olacagini ¢itiutmasi sonunda Alex su-
bay yapilmisti. Yasantilarinin eskisi gibi sakin ve sevgi dolu olarak
devam edecegini ummuslardi. Ancak bir gun ansizin, daha dnce bir sey
sdylemeden, bir uyanda bulunulmadan Alex’e islerini ve egyalarini to-
parlamak icin sadece dort saati kaldigr séylenmisti. Ondan sonra And-
rews Hava Kuvvederi ussitne gidecekti.

Dinyanin 6teki ucuna, Saygon'a gonderiliyordu.

Kimse bunun nedenini sdéylemiyordu kendisine. Kendisi ve sev-
gilisi icin korkuya kapilan Roderick Bruce korkularini yenip neler
olup bittigini 6grenmeye calismigti.

Olay kendisine biie agiklanmayacak kadar gizliydi.

O sirada Alex'in mektuplari gelmeye baslamisti. Kuzeydogu
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bolgelerine sizdirilacak bir haberalma timinin ¢aligsmalarina katili-
yordu. Amerikali bir gevirmene ihtiya¢ duyuldugu sdéylenmisti, 6zel-
likle de halkin dini adet ve geleneklerini bilen birine. Bilgisayarlardan
onun adi ¢gikmisgtl; komutani bdyle anlatmisti. Bir manyaktan bagka
bir sey olmayan Paul Bonner adinda bir binbasi. Alex, bu Bonner'in
kendisinden nefret ettigini biliyordu. Binbasi, Alex'e surekli hakaret
ediyor, angaryalar veriyordu.

Sonra birden kesilmisti mektuplar. Roderick Bruce haftalarca,
kimi hafta iki kere gitmisti postaneye. Ama higbir sey yoktu.

Sonra da korktugu basina gelmisti.

Alex'in adi bir Pentagon kayip listesindeydi. O haftaki otuz sekiz
addan biri. Ana babasini taniyor olma bahanesiyle yaptig: arastirmada
Alex'in Tayland sinin yakininda kuzey Kambog¢ya'da Chung-Kal'da esir
dastagunu 6grenmisti. Binbasi Paul Bonner'in komutasindaki bir ha-
beralma operasyonu sirasinda. Bonner operasyonda sag kalan alti kigi-
den biriydi. Alex'in cesedini Kambocgyali ciftciler bulmustu.

Kursuna dizilmisti.

Bundan birkac ay sonra, kamuoyuna acik bir sorusturmada Paul
Bonner'in adi tekrar ortaya cikinca Roderick Bruce sevgilisinin intika-
mini alma yolunu buldugunu anlamigti. Kendisine fizik zevk dinyasi-
ni acan glzel, ¢caliskan ve nazik sevgilisi. Simdi kendi meslektaslan
tarafindan kendi basina yasa olmakla suclanan kiustah bir binbasi yi-
zunden Olen sevgilisi.

Roderick Bruce Glineydodu Asya hakkinda bir yazi dizisini ha-
zirlamak istedigini soylemisti gazetesine. Savas alanindaki askerler
Ustinde durularak hazirlanacak genel bir dizi. Vietnam'da bu tir bir
yaklasim bu gline kadar pek yapilmis degildi.

Yazi igleri mudurleri bundan ¢ok hoslanmiglardi. Danang'dan,
Son Toy ya da Mekong Deltasi'ndan haberlar yagdiran Roderick Bruce'
un yazilannda eski savas réportajlanmn en iyilerinin tyr tadi vardi. Ga-
zetenin satigi artacak, gazetecinin pek buyik olan Gnu biraz daha arta-
cakti. .

Rod Bruce'un, savas divaninin suclamaya yetkisi olup olmadi-
gina karar verene kadar hicrede tutulmakta olan bir binbasi hakkinda
ilk yazisini yazmasi icin bir aydan az bir sire yeterli olmustu. Bunun
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ardindan her biri bir 6ncekinden daha yikici olan bagska makaleler geldi.
Roderick Bruce Washinton'dan ayrildiktan alti hafta sonra 'Saygonlu
katil' deyimine rastlamisti.

Bunu acimasizca kullandi.

Ancak savas divani kendisine kulak asmiyordu. Baska yerden
emir almisti ve Binbagi Paul Bonner sessizce saliverilip Pentagon'da
bir masabasi gorevi icin Washington'a génderildi.

Ama askerler simdi dinleyecekti kendisini. Alex'inin 6limunden
U¢ yil dort ay sonra dinleyeceklerdi. Ve onun isteklerini yerine getire-
ceklerdi.

36

Walter Madison'un duraksamasi Trevayne'l rahatsiz etmisti.
GOzl onindeki katlanmis gazetede oldugu halde telefon kordonunu
ceviriyordu parmaklari arasinda. Bas sayfanin sol alt kbésesindeki Uc
sttunluk yaziya kayiyordu bakiglari: Cinayet Sanigi Subay.

Alt bashk bu kadar sade degildi: Ug yil Once Hindigi'deki Cina-
yetlerden Suclanan Eski Ozel Giigler Binbasisi Bu Kere Connecti-
cut'taki Vahsi Cinayetten Tutuklandi.

Madison ise tedbirli olma konusunda hukuki bir seyler geveli-
yordu.

"Walter, adam haksiz yere suglaniyor! isin inceligini birak simdi,
hakli oldugumu géreceksin. Onu savunacagini séylemeni istiyorum.
Onun sivil avukatr olacagini soyle.”

"Bu biraz giic, Andy. Ustesinden gelemeyecegimiz bazi durumlar
olabilir; bunu disiindiin ma?”

"Ne gibi?"

"Bir kere bizim kendisini savunmamizi istemeyebilir. Ve
dogrusunu istersen bunu ben de istemem. Ortaklarim buna siddetle iti-
raz edeceklerdir.”

"Sen ne diyorsun Oyle?" Andrew sinirlendigini farketti; Madison
istegini reddedecekti. Kendi rahati i¢cin."Sizlere masum bir insani sa-
vunmaktan ¢ok daha onur kirici olan yuzlerce is davasi getirdigimde
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pek dyle siddetli bir itiraz gormemistim. Ayrica benim hayatimi kurta-
ran ve boylece benim sana para vermeye devam etmemi saglayan bir
insan. Bilmem anlatabildim mi?"

"Her zamanki acdcsozluligunle.... Sakin ol, Andy. Sen olaya
karistin. Ben seni dusiiniyorum. Simdi birden savunmasini almak icin
harekete gecersek seni Bonner'e ve De Spadante'ye baglamis oluruz.
Bunun akillica bir sey oldugunu sanmiyorum. Beni bu tir kararlar ve-
rebilmem igin tutuyorsun. Bunlardan her zaman hosnut kalmayabilir-
sin ama...”

"Umurumda bile degu,"” dedi Trevayne. "Ne demek istedigini an-
liyor ve takdir ediyorum, ama 6nemli degil bu. Onun savunmanin en
iyisine sahip olmasini istiyorum.”

"Roderick Bruce'un yazilarint okudun mu? Hi¢ hos degil.
Simdilik seni kenarda birakmig goriniiyor ama bu daha uzun bir sire
devam edemez. Yine de senin s6z konusu oldugun yerde onu tarafsiz
tutmak isterim. Bonner'in avukathgini alirsak bunu basaramayiz.”

"Tanri askina, Bonner. Ne sdyleyeyim istiyorsun? Onlar umu-
rumda degil benim. Buna inanmani isterim. Bruce igi zehir dolu
bucurin biri. Bonner de kusursuz bir hedef olusturuyor. Kimse sevmez
onu.”

"Bunun belli bir nedeni var iste. Kendinin epey siddeui ¢dzuimle-
rini uygulama adeti var gibi. Andy, bu sevip sevmemek sorunu degil.
Adam bir psikopat.”

"Dogru degl bu. Cok siddedi durumlara itilmis. Bunlari o kendi
yaratmadi... Bak, Walter, askeri bir hacli seferi degil benim aradigim.
Kamuoyu Onunde bir beraat saglayacagina inandigi icin isi almak is-
teyen saglam bir firma ariyorum.”

"Bu da bizi disarda birakir.”

" "Kamuoyu' 6niinde dedim, kisisel olarak distncelerin beni zerre
kadar ilgilendirmez. Gercekleri 6grenince fikrini degistireceksin, bun-
dan hi¢g kuskum yok."

Bir duraklama oldu. Madison duyulur bir sesle soludu telefona.
"Hangi gercekler, Andy? Bonner'in kim oldugunu ya da orada ne
aradigini bilmeden adami bicakladigr suclamasinin yalan oldugunu
kanidayacak bir sey var mi saniyorsun? Gazete haberlerini de, Bruce'un
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yazilarini da okudum. Bonner suclamalari kabul ediyor. Tek hafifletici
neden seni korumakta oldugu iddiasi. Ama neden koruyordu seni?"

"Kendisine ates edildi! Kapisinda ve caminda kursun delikleri
olan askeri bir araba var.”

"Oyieyse SEN Bruce'un yazilarini okumadin. Arabanin 6én camin-
da bir, yan kapi caminda lg¢ delik vardi. Bunlar Bonner'in sahip oldugu
bir tabancayla da pekala yapilabilirdi. Adam tabancasi oldugunu inkar
ediyor.”

"Yalan bu!"

"Ben Bruce'un tutkunu degilim, ama ona yalanci demeden de bi-
raz dusunirim. Gercekleri cok belirgin. Bonner'in korumacilarin
cekildigi konusundaki iddiasiyla alay ettigini biliyorsun sanirm.”

"0 da yalan... Bir dakika, Walter... Paul'un ifadesi, araba, devri-
yeler... bunlar aleni bilgiler mi?"

"Ne demek istiyorsun?”

"Kamuoyuna agiklanmig bir durum mu yani?"

"Suclamalardan ve savunma ifadelerinden kolaylikla cikarilacak
seyler. Deneyimli bir gazeteci icin sorun degil. Hele Bruce gibi birisi
icin.”

"Ama Paul'un askeri avukati basin toplantisi yapmadi ki."

"Yapmasi gerekmez. Bruce'un buna ihtayaci yoktur.”

Trevayne bir an icin Walter Madison'la tartismakta oldugunu u-
nutmustu. Roderick Bruce'la ilgileniyordu simdi. Ufak tefek gazeteci-
nin daha 6nce Uzerinde fazla kafa yormadigi bir yaniyla. Paul'un askeri
fasizm sembolu olmasi nedeniyle Bruce'un sagci politikaya iligkin
hayali bir fesat teorisi yizinden Bonner'in pesinde oldugunu disiin-
miuisti. Ama Bruce bu saldirtyr sirdirmemisti. Onun yerine Bonner'i
ayirmig, sadece Connecticut olayina iliskin noktalar ustinde durmaya
baslamisti. Hindicini'ye, savas alani cinayetlerine imalar vardi, ama
bunlar sadece ima olarak kaliyordu Ne bir fesat, ne Pentagon'un sug-
lulugu, ne filozofca sonuglar. Sadece Binbagi Paul Bonner, Connecti-
cut'a saliverilmis olan 'Saygonlu katil'.

Madison'un kendisinin konugmasini bekledigini bileti Trevayne,
mantiksizlik bu, diye disiniyordu. Bruce'un elinde Paul Bonner gibi-
lere emirler veren Pentagon sertlik taraftarlarina saldiracak yeterli cep-
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hane vardi. Ama bunu yapmamisti; Bonner'in Usderi hakkinda tek bir
s6z bile s6ylemis degildi.

Sadece Bonner.

Bu ustaca bir ihmaldi. Ama ihmaldi.

"Walter, senin durumunu biliyorum ve c¢irkin oyunlara girmeye-
cegim. Tehdit falan yok....

"Umarim oOyle olur, Andy." S6z kesme sirasi Madison'a gel-
misti. "Seninle uzun ve verimli yillara birlikte olduk, anladigim ka-
dariyla sana pek ihtiyaci olmayan bir askerin bunlari silip atmayacagi
kadar.”

"Haklisin.” Trevayne bir an telefona c¢evirdi bakiglarini. Madi-
son'un sozleri kendisini sasirtmisti ama simdi bunun uzerinde duracak
zamani yoktu. "Disin biraz, ortaklarinla konus. Bir iki saate kadar bir
yanit ver bana. Yanitin olumsuzsa, nedenlerini bilmek isterim. Olum-
lu ise de epey yukll bir fatura bekleyecegim.”

"Seni bu 6gleden sonra ya da aksama dogru ararim. Biiroda mi
olacaksin?”

"Degilsem nerede oldugumu Sam Vicarson bilir. Daha sonra
evde olacagim, Tawming Springs'de. Telefonunu bekleyecegim."

Trevayne telefonu kapatip kararini verdi. Sam Vicarson yeni bir
arastirmaya baslayacakti.

Sam 6gleden sonraya kalmadan Roderick Bruce'un icinde Paul
Bonner'in adi gecen butin yazilarini toplamisti.

Yazilardan Bruce'un, uc¢ yil 6nce hukimetin gizli tutmaktaki
i1srariyla daha da tehlikeli hale gelen cok padayici bir hikaye yakaladigi
anlasiliyordu. Paul Bonner'e yOnetilen olaganustd kafarlerin ona mi
yoksa Ozel Giigler binbasisini koruyanlara mi yénetildigini séylemek
kolay degildi. Yazilar bu noktadan dengeli usluplarini koruyordu. An-
cak zaman zaman bu tutum bir tek insana saldirmak ig¢in bir sicrama
tahtasi olarak kullaniliyordu. Paul Bonner olan vahset semboline.

Saldirilar karakter karalamasini saglayan ¢ok ustaca yazilmis de-
nemelerdi. Bonner silahli somurd sisteminin hem yaraticisi hem de
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Urintydi. Hem hor gorulmeli, hem de kendisine acimaliydi; acima
sonradan akla gelen bir seydi, ve bir insanin, k6ti soydan geldikleri
icin gocuklari éldiiren bir vahsiye acimasi gibi acimaliydi. ilkel gii-
dulere aci ama 6nce vahsiyi yok et!

Ve sonra da, Trevayne'm dogru olarak tahmin ettigi gibi, son
yazilar birden degismisti. Artik Bonner'i bir sisteme baglama c¢abasi
yoktu. Simdi trlin degil, sadece yaraticivardi.

Tasidig! Uniformaya ihanet eden tek basina bir canavar.

Bir degisim vard.

"Bu adam idam mangasindan aziyla yetinmeyecek!" dedi Vicarson.

"Bence de 6yle ve bunun nedenini bilmek istiyorum.”

"Bu agikga goruluyor sanirim. Ismarlama elbiselerinin ve pahali
lokantalarin altinda Rod Bruce bence yeni solun iflas etmis bir temsil-
cisi.”

"O0yleyse neden birden fazla idam pesinde degil?.... Bonner'i ne-
rede sakladiklarim 6gren. Onunla konusmaliyim."

*k%x

Paul kendisini rahatsiz eden boyunlugunu c¢ikartip oturdugu asker
yataginda sirtini duvara yasladi. Andrew ayaktaydi. Karsilasmalarinin
ilk birkagc dakikasi ikisi icin de sikintili gecmisti. Oda cok kiigukt,
koridorda bir asker ndbet bekliyordu. Trevayne, Bonner'in hava alma
saaderi disinda odadan ¢ikmasinin yasak oldugunu sdylemesine ¢ok
sasmisti.

"Yine de bir hiicreden iyi herhalde,” dedi.

"Okadardadegu.”

Trevayne cekinerek basladi sorularina. "Bu olaylari konusmana
izin olmadigini ya da konusmak istemedigini biliyorum ama sana
yardim etmek de istiyorum. Umarim seni buna inandirmak zorunda
kalmam.”

"Hayir. Sana inaniyorum. Ama yardima ihtiyacim olacagim san-
miyorum.”

"Kendinden ¢ok emin gorunuyorsun.”

"Cooper'in bir iki giin icinde dénmesi bekleniyor. Bu is daha
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dnce de basimdan ge¢misti, unuttun mu? Biraz bagrisma, bir siri for-
malite, sonra her nasilsa ortalik yatisir ve ben sessizce baska bir yere
atanirom.”

"Buna inaniyor musun?”

Bonner bir an disindi. "Evet, inaniyorum.... Birkac nedenle.
Cooper'in yerinde olsaydim -ya da omzu kalabaliklarin yerlerinde- su
anda yaptiklarini yapardim. Olayin yatismasini beklerdim... Bunu ¢cok
dusundum.” Paul gulimsedi. "Askerlerin kendilerine 6zgu esrarengiz
yontemleri vardir.”

"Gazeteleri gérdiin mi?”

"Elbette. Ug yil dnce de gérmiistim. Saat yedi haberlerinde bana
on dakika ayirdiklari zaman. Simdi iki saniyeyi bile bulmuyor... Ama
ilgine tesekkiir ederim. Hele son konustugumuzda sana cehenneme ka-
dar yolun oldugunu séyledigimi diisiiniince.”

"Bana oraya gidis dénus bileti vermeyeceksin ama, dyle mi?"

"Veremem, Andy. Cok zarar veriyorsun. Ben sadece kiicik -ve
gecici- birkayibim.”

"Umarim kendini sahte bir givenlik duygusuyla uyutmuyorsun-
dur.”

"Sivilce bir s6z bu. Guvenlik bizler igin baska bir anlama gelir.
Benim konugsmayacagim ya da konusmak istemedigim neyi sormak is-
tiyorsun bana?”

"Roderick Bruce neden seni bir parya olarak goriyor?”

"Bunu ben de ¢ok disindim. Askeri bir ruh doktoru bana
Bruce'un olmak istemedigi ama olamadi§i her sey oldugunu sdylemis-
ti; o kendi saldirganligini yazi makinesinde cikanyormus.”

"Onunla hi¢ karsilasmadin mi?” ,

"Hayir."

"Hindig¢ini'den yazdigi hikayelerin hicbirini tekzip etmedin ama.”

"Nasil edebilirdim ki? Hicbir zaman o durumda degildim. Ve ben
savas alanindayken onun orada oldugunu sanmiyorum.”

"Dog@ru..." Trevayne kicik odadaki tek iskemleye oturdu.” Say-
gon buylkelgiligimiz aleyhine dava acilmasini istedikten sonra sana
saldiriya basladi... Paul, litfen yanitla su sorumu: inan bana, bu konu-
da bilgi elde edebilirim. Bruce'un yazilarinda ug ile bes kisiyi 6ldur-
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mekle suclaniyordun. CIA sana bu yetkiyi verdigini inkar etmis.
Bnice'un hikimetin her kademesinde dostlari var. CIA'yi igin icine
karistirarak Orgitin herhangi birini isten atmasina yol acabilir miy-
din? Onun tanidig birini?”

Bonner birkac dakika hic konusmadan bakti Trevayne'm yiziine.
Boynunun hassas derisine dokundu. "Pekala... sana olanlari anlata-
cagim,” dedi. "CIA'nin yakasini senin elinden kurtarmak igin, baslan
yeteri kadar dertte zaten. Bes tane ikili ajan vardi. Besini de éldirdim.
Uciinii gadinmi sanp bir havaalanini uguracak kadar ates ettikleri icin.
Beni uyaran CIA ajanlan nedeniyle cadrnmda degildim o sirada. Son
ikisini de Tayland sininnda Kuzey Vietnam'a haber tasirken yakaladi-
gimda 6ldirdim. Bizim yetistirdigimiz adamlann listelerini Kuzeyli-
lere veriyorlardi. Dogrusunu istersen CIA beni sessizce cekmisti ordan.
Kopan guriltu fazla atesli askeri avukatlar yliiziinden oldu; onlara ce-
henneme kadar yollan oldugunu sdylemistim.”

"Peki o zaman neden dava acildi?"

"Saygon politikasini bilmezsin sen. Tarihte Saygon'daki yolsuz-
lugun bir esi gorilmemistir. O ikili ajanlarin iki tanesinin kabinede
kardesleri varmis.... Her neyse, CIA'y: defterden silebilirsin.”

Treayne cebinden ince bir not defteri ¢cikartip sayfalanni karistir-
di. "Aleyhindeki suclama kamuoyuna Subat ayinda agiklanmis. Bruce
da 21 Mart'ta sana saldinlanna baslamis. Danang'dan Mekong Delta-
sina kadar seninle ilgili olabilecek herkesle konugsmus.”

"Yanhs insanlarla konustu. Ben genellikle Laos, Tayland ve Ku-
zey Kambocgya'da calisirdim. Cogunlukla alti ay ila sekiz kistik grup-
larla ve bunlar hemen hemen hep Asyali sivillerdi."”

Trevayne basini kaldirdi. "Ozel Guglerin kendi girisimleri
oldugunu saniyordum.”

"Bazdan 6yledir. Ama geneUikle benim ekibim yoktu. Thai ve
Laos dillerini az ¢cok bilirim ama Kambogya dilinden hi¢c anlamam.
Kambogya'ya gittigimde, givenlik sorununu asabilirsek yerel halktan
birini alirdim. Ama cogunlukla bir glivenlik sorunu olurdu. Bir kere
bizimkilerden birini alip alelacele yetistirmeye calismigtik.”

"Ne i¢in?"

"Sag kalabilmeleri icin. Ama her zaman basarili olamazdik.
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Chung Kal'da 6yle olmustu...."”

Daha on bes dakika konustular, Trevayne aradigim buldugunu
anlamisti.

Sam Vicarson parcalan bitistirirdi artik.

*k*k

Sam Vicarson Trevayne'in Tawming Springs'deki evinin kapisi-
ni caldi. Kapiyir Phyllis acti.

"Hastaneden ciktiginiza sevindim, Bayan Trevayne.”

"Komik olmaya galisiyorsan i¢cki vermem, ha,” Phyllis gildi.
"Andy asagida, seni bekliyor.”

"Tesekklr ederim. Ama ¢iktiginiza gercekten sevindim.”

"Hastaneye hic yatmamaliydim aslinda. Acele et, baskanin pek
heyecanli.”

Trevayne alt kattaki calisma odasinda telefon basindaydi, sabirsiz
bir halde dinliyordu séylenenleri. Vicarson'u goriince sabirsizligi daha
da arttl. Kabaliga kacan s6zlerle konusmayi sona erdirdi.

"Walter Madison'du,” dedi. "Durust davranacagima s6z vermesey-
dim keske. Ortaklan Bonner davasini almak istemiyc 1ar, misteri ola-
rak beni kaybedecek olsalar da. Walter onlara bdéyle bir durumun s6z-
konusu olmayacagini soyledi de.”

"Fikir degistirmek diye bir sey vardir.”

"Bak bunu yapabilirim iste. Yurattukleri mantik cok "sacma.
Savcilia saygl duyuyorlar ama saniga duymuyorlar.”

"Neden sagcma olsun ki bu?”

"Sanigin hikayesini bilmiyorlar ve bilmek de"istemiyorlar, on-
dan iste. ise bulasmak istemiyorlar; korumalari gereken miivekkileri
varmig, ben de onlardari biriymigim.”

"Sacma... Neyse, istedigimiz takdirde isterik gazeteciyi kot
unlt Binbasinin en hevesli savunma tanigi yapabiliriz saniyorum. En
azmdan agzini tikayabiliriz.”

"Bruce'u mu?”

"Hem de nasil!”

Vicarson arastirmasini epey rahat yapmisti. Adamin adi Alexan-
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der Coffey'di. Pentagon'daki Asya isleri Birosu'nun basindaki subay
Coffey'in gecmisine dikkatini gekenin Bruce oldugunu hatirliyordu. Ve
Biro da bu doktora yapmis genci blyuk bir zevkle ise almisti. Uzak
DogJu konusunda calisma yapmis eleman sikintisi ¢gekiyorlardi zaten.
Subay Chung Kal operasyonu icin Gzinti duyuyordu ama anlasildigi
kadariyla operasyonun hayirli bir sonucu olmustu. En azindan, kendi-
sine Oyle sOylemislerdi. Bir arastirma analizcisini bir savas durumuna
sokmak hep tehlikeliydi zaten... Subay Sam'a Coffey'in dosyasini ver-
misti.

Vicarson bundan sonra Smithsonian Uzak Dogu Arsivine git-
misti. Bas arsivci, Coffey'i gok iyi hatirliyordu. Geng adam pek parlak
bir bilim adamiydi ama escinsel oldugu da acikca belliydi. Arsivci
Coffey'in askerlikten kurtulmak icin bu sapikligindan yararlanma-
masina sasirmisti. Ancak gencin gelecedi hep vakif bagislarina bagl
olacagindan ve vakiflar da muhafazakéar kuruluglar oldugundan arsivci
Coffey'in kendisini rahat bir askeri ise verecek birini tanidigindan da
emindi. Coffey'in Washington'a tayin oldugunu duyunca kuskularinda
hakli oldugunu anlamisti Coffey'in Chung Kal'da 6lduguni bilmedigi
anlasiliyordu ve Vicarson da bunu sdylemekten kaginmisti. Arsivci
Coffey'in kimlik kartini gdstermisti. Kartta bir adres ve bir oda arka-
dasinin adi verilmisti.

Vicarson bunun eski bir oda arkadasi oldugunu 6grenmisti.

Oda arkadasi Coffey'in yanina tasindigi zengin-orospu'yu Alex’
in 6liminden sorumlu tutuyordu. Alex bunun kim oldudunu
sO0ylememisti ama ‘o korkun¢ a¢c adamdan kurtulmak icin sik sik ziya-
rete gelirdi." Alexander Coffey hep yeni elbiseler giyrhis, yeni micev-
herler takinmis olarak yeni bir arabayla gelirdi ziyarete. Koruyucusu-
nun kendisine askerde kislada bir gun bile gecirmesini, hatta Washing-
ton'dan bir gun bile ayrilmasini gerektirmeyecek bir yer buldugunu
sOylemisti. Glindiz icin bir elbise degisikligi yetecekti, iniformasi da
yumusak kumastan ismarlama dikilecekti. Alex'e gore bu, meslegi
icin 'ideal cézim'du. Bir de subaylik vardi Ustiine tstelik. Ondan sonra
hangi vakif reddedebilirdi kendisini? Sonra da 'kacirilmisti’, 'zengin-
orospu’ herhalde ihanet etmisti kendisine.

Vicarson durumu yeterince anlamisa. Bunun Uzerine Paul Bon-
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nerle konusak tzere Arligton'a gitti.

Bonner, Coffey'i hatirhyordu. Gence saygi duymustu, hatta ken-
disinden hoslanmigsti. Gen¢ adamin Kuzey Kambogya kabileleri hak-
kinda olaganisti bir bilgisi vardi ve ilk iliski kurma aninda dini sem-
bollerin nasil kullanilacadr hakkinda cok ise yarar fikirler vermisti.
Daha 6nce hic duslinilmemis ciiretli bir operasyondu bu.

Coffey'in hic unutamadigi bir yani vardi. Adam ¢ok yumusakti,
daglik boélgede kendisinden istenecek seylere ¢cok yabanciydi. Belki
escinseldi de. Bunu anlayan Bonner genci acimasizca ¢alistirmigti. Alti
hafta bir yasam boyunun yerine gecemezdi ama belki de sikisik bir an-
da kendini kurtaracak kadar bir seyler 6grenebilirdi.

Ama bu yeterli olmamis ve Coffey bir 'catismada’ esir alinmisti.
Bonner gence karsi daha sert davranmamig oldugu icin kendini
suglamisti ama bir profesyonel oldugu icin de Ustinde fazla dur-
mamisti. Bu isten bir ders almigti. Bir daha boyle bir adamin birligine
verilmesi durumu ile karsilasirsa, egitimde acimasiz olacakti. Adam
belki o0 zaman sad kalmayi basarabilirdi.

"iste bu kadar, Bay Trevayne. Sevgilim-dénmedi-bana durumu.”

Trevayne ylziniu burusturdu. "Cok acikli bir durum bu, Sam.”

"Oyle. Ama Bruce'u da oldugu yerden alasagi etmeye yeterli. Ben
Paul Bonner'i severim. O gazeteci umurumda bile degil.’

"Pekala. Simdi seceneklerimizi bir gézden gegirelim.”

"Bay Trevayne, bu pislige girmeyi istemiyor olabiirsiniz, ama
benim icin higbir sakinca yok. Yani demek istedigim, bu sizin gibi bir
insan igin hos bir durum degil, ama ben higbir kéki olmayan bir hu-
kuk dehasiyim. Arkamda sadece kendilerine yaptigim katkilari unut-
mayacaklarim umdugdum etkin isverenlerim var... Birakin da tekmeyi
ben indireyim suna. Bunu seve seve yaparim.”

"Muthis bir insansin, Sam.”

"Kariniz bir kere bana size benzedigimi sdylemisti. Yasamim
boyunca duydugum en iyi komplimandi bu... Bunu siz yapmamali-
siniz. Benim isim bu."”

"Karim enerjik gencler konusunda tedavi kabul etmeyen bir ro-
mantiktir. Ve bu senin isin degil. Su anda kimsenin isi degil."”

"Neden?"
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"Roderick Bruce bu iste yalniz degil de ondan. Birileri onu bes-
liyor. Yardimcilari var; Bonner'in kendisinin destekleyicisi oldugunu
sandigi kisilerin arasinda hem de.”

Phyllis Trevayne odaya girerken Vicarson kadehini kaldirdi.
"Tam zamaninda!”

"Sam, bdyle davranmaya devam edersen Andy'nin evde olmadigi
bir gece mum is1§inda yemege davet edilmeyeceksin.”

"Ki o da yarin aksam,” dedi Trevayne. "Webster, Baskanin yarin
sabah De Spadante'nin Bonner hakkinda séyleyeceklerini duymak is-
teyecedini ima etti. Bu da demek ki, yarin sabah Greenwich'e, De Spa-
dante'yi gérmeye gidecegim.”

"Ogleden sonra dénersiniz. Bizim mum 15191 altinda yemegimiz
suya distu, Bayan Trevayne.”

"Hi¢ de degil,” dedi Andy." Alan ile senin saat besbugukta burada
olmanizi istiyorum. Mumlari yak, Phyl. ihtiyacimiz olabilir.”

37

Mario De Spadante hemsirenin sabah giinesinin girmesi icin per-
deleri acmaktaki 1srarina kizmisti. Ama iyi bir hemsireydi - kendisi-
ninkilerden biri degil, hastanenin hemsiresi- ve Mario yaninda calistir-
madiklarina karsi saygil bir insandi. Perdelerin acik kalmasina ses et-
medi.

Andrew Trevayne az 6nce gelmisti; asagida yan kapidan karsila-
niyordu. iki dakika 6nce otoparka girmisti ve az sonra kapida belire-
cekl. Mario odayl goriinmesini istedigi gibi dizenletmisti. Yatakta
mumkin oldugu kadar oturur bir duruma gecmis, yanina algak bir is-
kemle koydurmustu. De Spadante yata§i yukseltmesini ve esyalarin
yer degdistirmesini sodylerken odada nébet tutan iyi giyimli genc
gulimsedi.

Geng adam William Gallobretto'nun Californiali yardimcila-
rindan biriydi. De Spadante'nin her an odadan ¢gikmasini emredecegini
bildiginden gdérevini yapmak icin pek az vakti olacagim biliyordu.

Adamin ceketinin yakasindaki elmasl bir Amerikan bayragi ro-
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zet, aslinda minyatir bir fotograf makinesiydi. Objektifi acacak kordon
da sol cebine kadar iniyordu.

Kapi acildi ve Andrew Trevayne iceri girdi. Koridor ndbetgisi
tcunci adamin icerde oldugundan emin olduktan sonra kapiyi kapatti.

"Buyrun oturun, Bay Trevayne.” Andrew'un kendisine uzatilan
eli stkmaktan baska garesi yoktu.

Duvar dibindeki gen¢c adamin eli cebindeydi ve diger iki adam
farkina varmadan kiigik digmeye birkac kere bastirdi.

Trevayne italya'nin elini miimkiin oldugu kadar ¢cabuk birakip is-
kemleye oturdu. "Bu ziyaretten pek hoslandigimi sdyleyecek degilim,
Bay de Spadante. Birbirimize sdyleyecek fazla bir seyimiz oldugunu
sanmiyorum.”

Cok dogru, diye dusiindu duvar dibindeki genc adam. Biraz daha
yaklas ve sanki disiinceli, hatta biraz da tetikteymis gibi gériin, Tre-
vayne. Korku gibi c¢ikar bu resimde.

"Konusacak pek cok seyimiz var, amico. Benim sana karsi bir
kirginhigim yok. Ama o askere. Ona kiigik kardesimin 6limuni
borgluyum. Sana degil."

"O askerin lUzerine saldirildigini siz de biliyorsunuz. Kardesiniz
icin Gzglnum ama o da silahliydi ve benim-topraklarimda gizlice dola-
siyordu. Onun orada olmasindan sorumlu sizsiniz, kendinizde arayin
sugu.”

"Ne demek oluyor bu? Bir komsumun tarlasina girdim diye be-
nim cammi mi alacak? Ne bicim bir dinyada yasiyoruz boyle?”

"Bu benzetme pek uymadi. Tarlaya girmekle geceleyin tabanca-
lar, bicaklar ve neydi o.... parmaklarinin cevresinde sivri demirlerle
dolagsmak ayni sey degildir.”

Aferin, Trevayne, diye disiundu duvar dibindeki adam. Avu¢ igin
yukari gelecek sekilde o jest. Tamam iste. Sen, ‘'babalarin babasina’
durumu aciklayan bir baba.

"Ben kendimi savunmayi 6Jrenerek yetistim, amico. Benim
okullarim sokaklar ve 8gretmenlerim de italyan kafalarini bir yumruk-
ta dagitmayi seven iri yan zencilerdi. Elimi hep cebimde tutmak koéti
bir huy, kabul ederim, anlasilir bir sey. Ama silah kullanmam, asla!”
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"Gorindigl kadariyla buna ihtiyaciniz da yok." Trevayne sol eli
cebinde duran adama bakti. "Tipki bir karikatur gibi.’

Sen de cok komiksin, Trevayne, diye dusundu duvar dibindeki
adam.

"Hey, sen! Digari!.. Kuzenlerimden birinin arkadasi; geng insan-
lar, elimden ne gelir ki? Seviyorlar iste... Disari haydi! Bizi yalniz
birak!”

"Elbette, Bay de Spadante. Nasd emrederseniz." Genc adam elini
cebinden cikardi, elinin icinde bir kutu seker vardi. "Seker alir miy-
diniz, Bay Trevayne?”

"Tesekkir ederim, istemem.”

"Cik disan!... Tanrim, ceplerinde seker tasiyor bunlar!”

Kap! kapaninca De Spadante iriyari gévdesini yastiklara yasladi.
"Simdi biraz konusalim, tamam mi?"

"Onun icin geldim buraya. Mimkin oldugu kadar kisaca
sOyleyeyim. Sdyleyeceklerinizi duymak istiyorum; sizin de beni din-
lemenizi istiyorum.”

"Bu kadar gururlu olmamalisin. Cok kimse senin icin gururlu
der ama ben onlara benim iyi dostum Trevayne'in hic de gururlu ol-
madigini sdylerim. O sadece pratik bir insandir, bosuna konusmayi
sevmez derim.”

"Beni savunmaniza ihtiyacim..."”

"Bir seye ihtiyacin var ama,” diye De Spadante sozini kesti.
"Yardima ihtiyacin var.”

"Ben buraya bir tek sey icin geldim. Paul Bonner'i rahat bi-
rakman icin. Kendi haydudanni kontrol edebilirsin, De Spadante; onla-
ra istedigin ifadeyi verdirebilirsin. Ama mahkemede sana ybnelte-
ceQimiz sorularin altindan kalkamayacaksin... Evet haklisin, bosuna
konusmam ben. Chevy Chase'deki bir golf alaninda bir kongre uyesini
tehdit edip tartaklarken gorildin. Olayr bana ve Binbasi Bonner'e bil-
dirdi buna tanik olan kisi. Bu bir siddet hareketiydi ve bunu bilmek
Bonner'in tedbirli olmasi igin yeterliydi. Daha sonra 3500 mil 6tede
San Francisco'da goérildin, beni izliyordun. Bu konuda da yeminli bir
ifade var elimizde. Binbasi Bonner'in benim hayatimdan kaygi duymasi
icin nedeni vardi.... Bu inkar edilemez gercgekler ve bunlara dayanan
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mantikli sonuclarin disinda baska seyler de var. Senin gibi bir adam
bir Birlesik Devletler senatériine hakaret eder de, bundan nasd yakasini
siyirir? Bir ucak sirketinden s6z edecek ciireti oldugu icin mi? Neden
izledin beni California'ya kadar? Balik¢ci Rihtiminda yardimcilarimdan
birini kistirmaya mi ¢ahisiyordun? Ona da saldiracaktin? Neden? Ge-
nessee Sanayii ile iligkin nedir, De Spadante? Mahkeme bitin bu so-
rular Gzerinde duracaktir. Hepsini Paul Bonner'e saldirma baglayacagim
icin bundan hi¢ kuskun olmasin... Dulles'a ayni ucakta gittigimizden
bu yana gok sey 6grendim. Sonun geldi artik.... istenmeyen kigisin."

Mario de Spadante siskin g6z kapaklarinin arasindan nefrede
bakiyordu Trevayne'a. Sesi sakindi ama. "Bu s6zcugi pek seversin,
degil mi? istenmeyen kigiler.""

"Buna sosyolojik bir anlam vermeye kalkisma. Bunun icin uy-
gun bir s6zci degilsin.”

De Spadante omuzlarini silkti. "Hakarederin bile beni 6fkelen-
dirmiyor, dostum. Neden biliyor musun?.. Sen basI dertte bir adam-
sin, basi dertte olan agzi bozuk bir adam. Ama yine de yardim ede-
ce@im sana.”

"Edebilirsin, ama bunu isteyerek yapacagindan kuskuluyum...”

"Ama once bu asker.” italyan sanki Trevayne konusmamis gibi
devam ediyordu. "Bu askeri unut artik. Mahkeme falan olmayacak. Bu
asker 6lmus sayilir artik, inan bana. Simdi soluk alip veriyor olabilir
ama oludur artik. Unut onu... Simdi de iyi haberlere gelelim... De-
digim gibi basin dertte; ama dostun Mario kimsenin bu firsattan yarar-
lanmamasi icin elinden geleni yapacaktir.”

"Ne diyorsun sen?”

"Cok calisiyorsun, Trevayne; evinden ¢ok uzak kaliyorsun....”

Andrew birden dikildi iskemlesinde. "Hele ailemi tehdit et, ulan
orospu ¢cocugu, bir daha émurinin sonuna kadar digarsini géremezsin!
Bunlari dusinme bile, hayvan herif! Baskanin bina gerekli tam
glivenceyi verdigi bir alan bu! Bir telefon edersem bir daha kimse yii-
zUnl bile gbéremez”

"Basta! Hakkin yok buna! Sus!" De Spadante hem olanca sesiyle
bagiriyor, hem de iki eliyle kamina bastiriyordu. Sonra birden hafifle-
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di sesi. "Bu odada boyle seyler konusulmaz. Ben bir insanin yuvasina
saygiliyim... cocuklarina, kardeslerine. O asker, hayvan olan o, ben
degdim. De Spadante degil!"

"Konuyu acan sendin. Nerede oldugunu anlamana yardimci ol-
mak istedim. Aile yasak ve Penssylvania Caddesi'nde oturan adam bu-
nu garanti etti. Seninle asik atacak degil o, haydut!”

Mario yutkundu. Ofkesini gluclukle sakliyordu. "Ama Augie de
Spadante'ye bir sey garanti etmiyor, degil mi? Hayir. Augie istenme-
yen kisi cunku...”

Trevayne saatine bakti. "Sdyleyecek bir seyin varsa sdyle artik.”

"Elbette. SOyleyece@im tabii. Senin tek garantin benim aslinda.
Dedigim gibi, evinden cok uzak kaliyorsun. Belki de sevdiklerine
dogru yolu gosterecek zamanin olmuyor. Cok icen bir oglun var. Son-
ra da arabasina atlayip yayalara carpiyor. Ornegin Cos Cob'da oglunun
carpip agir yaraladigi yash bir adam var.”

"Yalan.”

"Fotograflari var elimizde. O yan cilgin delikanlinin arabasinin
yaninda cekilmis sekiz on fotografi var elimizde. Araba da cocuk da
berbat bir halde. Kazaya ugrayan bu yasli adama para verdik yanlighkla
bir sey yapmis olan gence bir zarar vermemesi icin. Tahsil edilmis
cekler ve ifadesi elimde. Ama bu cok kéti bir sey sayllmaz; milyoner
cocuklannin degerleri de degisik olur. Kizinin isini halletmek o kadar
kolay olmadi ama. O gergekten kotuydu dogrusu; bir an icin eli bos
dénecektik. Ama dostun Mario kizini korumak ig¢in hicbir masraftan
kacinmadi.”

Trevayne arkasina yaslandi; gozlerinde 6fke yoktu artik, sadece
tiksinti. "Eroin. Senin isindi demek...."

"Ben mi? Senin kulaklann duymuyor galiba... Kigik bir kiz,
sikilmis belki, biraz e§lenmek igin bir torba en iyisinden....”

"Bunu kanitlayabilece@ini mi saniyorsun?”

"En iyi maldan iki yiz bin dolarhik aliyor. Belki de kendi kiicik
dagium o6rgitd var, kim bilir. O liks kiz okuldan bugiinlerde kayni-
yor zaten. Bunu bilirsin, degil mi? Birkac ay 6nce bir diplomat kizi
yakalanmisti, gazetelerde okumus olmalisin. Onun senin dostun Mario
gibi bir dostu yoktu.”
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"Sana bir soru sordum. Herhangi bir sey kanidayacagina ina-
niyor musun?”

"Kanitlayamam mi saniyorsun? "De Spadante birden Trevayne'a
donip tukarir gibi konustu. "O kadar da aptal olma. Aptalsin, Bay
Kistah! Kucuk kizinin birlikte goraldigu herkesi tanidigint mi sani-
yorsun? Greenwich Emniyet Mudurligi'nden Tegmen Fowler'e bir ad
ve yer listesi veremem mi saniyorsun? On yedi yas, ginimizde o ka-
dar da gen¢ sayillmaz, dostum. Belki de zenci ceteleriyle binalari havaya
ucuran o zengin ¢ocuklari hakkinda yazilanlari okumussundur.... Senin
cocugunun onlardan biri oldugunu sdyluyor degilim. Ama insanlar
durup disunirler. Her glin gérup okuyorlar bunlari. Ve iki yuz bin..."

Trevayne sabrinin sonuna gelmis olarak ayaga firladi. "Zamanini
bosuna harciyorsun, De Spadante. Sandigimdan daha kaba ve aptal-
migsin. Bana santaj durumlari yarattigini séylemeye calisiyorsun; bun-
larin ¢ok iyi hazirlanmis senaryolar oldugundan hi¢ kuskum yok. Ama
gok ciddi bir yanlighk yaptin. iki tane. Modan gegmis artik ve konu-
larini iyi bilmiyorsun. Haklisin, on yedi ve ondokuz yaslari gini-
mizde o kadar da gen¢ sayilmiyor. Disiin biraz. Sen de g¢ocuklarin
artik katlanamadiklan seylerin bir parcasisin. Simdi izin versem de
vermesem de...."

"Ya kirk iki?"

"Ne?"

"Kirk iki yas cocuk sayillmaz. Gizel bir karin var. Bol parasi
olan ve belki de iginde buylk evinde tatmin edemeyecegi bir iki aghk
olan guzel ve alimh bir kadin. Birkac yd 6ncesine kadar bir icki soru-
nu olan bir kadin...."”

"Cok tehlikeli yerlerde dolasiyorsun, De Spadante.”

"lyi dinle beni!... Bu kibar kadinlardan bazdan kente indiklerinde
Dogu Yakasi'ndaki Fransiz ya da ispanyol meyhanelerine giderler. Bir
kismi da zengin escinsellerin devam ettikleri Vilage'daki sanat¢i mey-
hanelerine giderler. Orada kolay para kazanmak igin her iki isi yapanlar
da vardir. Sonra bir ikisi de Plaza gibi otellere...”

"Seni uyanyonim!"

"Daha O6nce rezervasyon yaptirdiklan Plaza gibi bir yere gitmeden
bu hanimlar belirli bir numarayi ararlar. Gurultisiz patirtisiz, hig kor-
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kulan olmadan. Her sey ¢ok gizlidir, tatmin garantilidir... Ve ne oyun-
lar oynarlar bir bilsen... Gézlerine inanamazsin, dostum!”

Trevayne yerinden firlayip kapiya yliridi. De Spadante'nin sesi
durdurdu kendisini. "Cok saygin bir otel giivenlik memurunun yeminli
ifadesi var elimde. Cok uzun zamandir bu iste, gérmedigi sey kal-
mamig. Senin karini da uzaktan tanimis. Cok girkin bir ifade. Ama
gercek. Gordukleri.”

"Sen pisliksin, De Spadante.” Trevayne sdyleyecek baska bir sey
bulamamisti.

Istenilmeyen’den daha ¢cok bedendim bunu, dostum. Daha
kuvvetli, daha olumlu... Bilmem demek istedigimi anlatabildim mi?"

"Bitti mi?”

"Hemen hemen. Bu 6zel sikintilarinin aramizda kalacagini bil-
meni isterim. Sikintilarin giivencededir bende. Ne gazete, ne televiz-
yon, ne de radyo. Nedenini bimek ister misin?"

"Tahmin edebilirim.”

"Edersin elbette... Clnkli Washington'a gidecek ve kiicik altko-
misyonunu kapatacaksin. Birkag¢ kisiyi azarla ve bir iki kisinin kovul-
masini -kimler olacagini biz sana soyleriz- sagla ve bitir isi. Anladin
mi?"

"Ya kabul etmezsem?"

"Dostum, dostum. Sevdigin insanlan bu pislige atacak misin?
Cos Cob'daki o yasli adamla sarhos oglunun fotografian. Gazetede ¢ok
cirkin durur dogrusu. Sonra iki yuz bin dolarlik saf eroin. Onu polis
buldu biiyorsun. Bulmadik diyemezler. Sonra Plaza'daki sevgili karin.
'O otel dedektifi cok saygin bir eski polisti, sadece gérdiklerini yazdi
biliyorsun. Ozel olarak bile gérmek istemezsin yazdiklanni. Hanimin
ayyashgi konulanni ortaya cikarabilir. Cok ciddiydi durumu; kendisine
yardim eden doktor da elimizde. insanlann nasil diisindiklerini bilir-
sin. Eski bir ayyasa hic guvenmezler. Karinin ayyashginin gegmiste
kalmis olmadigi olasiligi var. Ya da bir takintiyl birakip bir baskasina
saplanmistir artik.”

"Soyledigin her seyin yalan oldugu ortaya cikacaktir.”

"inkar edeceksin elbette!.. Ama bu seylerin pek godu ¢ok
saglam, Trevayne. Cok saglam. Ne demek istegimi anladin mi? Bir
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kere bir yerde okumustum: suclamalar -hele hafif bir temeli olup bir
iki resimle de desteklenirse- hemen bas sayfalara gecerlermis. Sonradan
gelen tekzipler de ellinci sayfaya -salam ilanlari arasina.... Artik
secimini sen yap, Bay Trevayne. Ama cok iyi dustin 6nce.”

Trevayne sisman Sicilyalinin kiicicik gozlerindeki tatmin ol-
mus nefrete bakti.

"Sanirim bunu ¢ok uzun bir siire bekledin, De Spadante.”

"Butlin yasamim boyunca seni kadife domuz! Simdi defol bura-
dan ve sana dediklerimi yap. Senin de digerlerinden hicbir farkin yok-
mus.”

38

Robert Webster Beyaz Saray'daki odasinda telefonu acarken ortada
acil bir durum oldugunu anlamisti. Telefon eden kisi Aaron Green'den
bir mesaj getirdigini ve yuzune karsi sdylenmesinin emredildigini bil-
dirmisti. Aceleydi; Webster kendisiyle bir saate kalmadan bulugsmaliy-
di. Saat lcte.

iki adam Georgetown'da Villa d'Esté lokantasinda bulugmayi ka-
rarlastirdilar; ikinci katta, kokteyl salonunda. Lokantada 0gle saatle-
rinde sadece turistier bulunurdu. Washington'un 6nemli kigileri ise
aksamin gec saatlerinde boy gosterirlerdi. Bu saaderde bir turist, sena-
torin kartvizini géstermedikge igeri adimini bile atamazdi.

Webster 6nce gelmisti ki, bu da bashbasma kotl bir baslangigti.
Bobby asla bekleyen kisi olmamaya dikkat ederdi. Gecikmenin etkile-
yici aciklamasi dinlenirken, insan kontrol Gstinluguni kaybedebilirdi.

Aaron Green'in adami da on bes dakika gec olarak ortaya cikti-
ginda ayni sey oldu. Adam kisa ve hizli cumlelerle gecikmesinin ne-
denlerini siralarken kesin bir kiicik gorme havasi icindeydi. Bitirecek
baska isleri vardi; Aaron Green kendisinden bir giine sigmayacak kadar
sey istemisti.

Webster adama bakip da onun kendine guvenli konusmasini din-
lerken birden duydugu huzursuzlugun nedenini anladi. Green'in adami
bir aracti, tipki kendisi gibi. Kendi gibi o da gencti. Kendisinin celis-
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kili iktidar politikasi diinyasinda yukselmekte oldugu gibi, o da sirket
ekonomisi dinyasinin labirentinde yukselmekteydi. Her ikisi de iyi
konusuyorlardi, kendilerine gliiven duymaktaydilar, hem gugluyduler
hem de boyun egilmesi gereken kisiler karsisinda saygili.

Ama aralarinda derin bir fark vardi ve bunu her ikisi de biliyor-
lardi; bunun Gzerinde durmaya gerek yoktu. Green'in adami giicli po-
zisyondan konusuyordu; Robert Webster ise ne o durumdaydi ne de bu-
nu yapabilirdi.

Bir sey olmustu. Webster'in degerini, etkinligini dogrudan dogru-
ya etkileyen bir sey. Bir yerlerde, bir toplanuda ya da ¢cok 6zel bir ye-
mekte bir karar alinmisti ve bu da kendisinin yasantisini tumuyle
degistirecekti.

Green'in adami ilk uyariydi ve Bobby Webster'in derin kaygi
duygusunun kaynagiydi.

Webster artik ¢ikis yolunda oldugunun farkindaydi. Yapiimasi
gerekenleri kontrol edememisti; simdi umacagi en iyi sey gerilemek ve
mumkun oldugu kadarini kurtarmakti.

"Bay Green cok kaygili, Bobby. Kendisine danisiimadan ¢c6ziim-
lere karar verilmesini anliyor. Her kararda kendisine danigiimasini bek-
lemiyor kuskusuz, ancak Trevayne konusu pek duyarl bir konudur.”

"Biz sadece g6zden disirtiyoruz onu. De Spadante ile iliski-
lendiriyoruz, hepsi bu kadar. Buyuk bir sey degil bu.”

"Belki. Ama Bay Green bu Trevayne'in sizin beklediginizden
bagka bir tepki gosterebilecegini distinuyor. Bunu... buylk bir olay
haline getirebilir.”

"Su halde Bay Green'e durum tam olarak yansitilmamis,” dedi
Webster. "Trevayne'in nasil tepki gostereceg@i 6nemli degil, ¢cinki ken-
disine karsi bir sugclama yapilmayacak. Sadece bazi varsayimlar. Ve
hicbirimiz ise karismayacagiz... Gorebildigimiz kadariyla, beceriksiz-
lik durumuna itilecek.”

"De Spadante ile iligkilendirilerek mi?"

"Bu s06zli bir iliskiden 6te bir sey olacak. Elimizde fotograflar
ver. Greenwich'teki hastanede oldugu kanitlaniyor. Gergek fotograf-
lar... Roderick Bruce iki gune kadar birincisini yayimlayacak.”

"De Spadante New Haven'e goétirildikten sonra mi?" Green'in

324



adami Webster'in gozlerinin icine bakiyordu, sesi neredeyse hakaret edi-
ciydi
' "Evet."

"De Spadante o zaman bas haber olacak, degil mi? Bay Green
onun satran¢ tahtasindan alinacagini duymus.”

"Bu karar kendi arkadaslarindan cikti; bunu gerekli géruyorlar.
Bizimle higbir ilgisi yok; amaclarimiz i¢cin yararii olacagi disinda.”

"Bay Green bu fikirde degil."”

"Bu bir yeralti dilnyasi eylemi. istesek bile engel olamayiz buna.
Ve o fotograflar ve bir iki Greenwich doktorunun ifadesiyle Trevayne
bogazina kadar batacak pisligin icine. Sonu geldi artik.”

"Bay Green bunun ¢ok basidestirildigi fikrinde."”

"6yle bir durum yok, cinki ortada bir sey iddia edecek kimse
yok. Bunu gdremiyor musunuz?" Webster simdi sabirsiz bir aciklama
yapiyor gibi ses tonuyla konusuyordu. Hi¢cbir yaran yoktu ama.

Konusma torensel bir danstan baska bir sey degildi. Webster'in
en cok bekleyecegdi Green'in adaminin -kendini korumak igin- strateji-
sinin tuminu Green'e anlatmasiydi. O yash Yahudi bunun yararii ol-
dugunu gorip fikrini degistirebiirdi.

"Ben sadece bir kuryeyim, Bobby."

"Ama bunun yararlarini gériyorsun.” Bir soru degildi bu.

"Pek emin degilim. Bu Trevayne aklina koydugunu yapan bir in-
san. Sonuclan kolaylikla kabul edip cekilecek biri degil bence...."

"Sen Washington'da reddedilmis bir insan gérdin mu hic? Berbat
bir manzaradir. istedigi kadar baginp g¢agirsin kimse dinlemek istemez
kendisini. Clizzamlinin kendisine dokunmasini kimse istemez... Bas-
kan bile.”

"Baskanin durumu ne?”

"Olayin en basit yani o. Yardimcilarla bir toplanti yapacagim,
Baskana Trevayne'den kolayca siynlmasi icin gicli dayanaklar gos-
terecegiz. Bizi dinleyecektir. Baginda bir suri dert var zaten. Ona bu is-
ten kolayca ya da sertge siynima seceneklerini taniyacagiz. Kolayini
sececek tabii. On sekiz ay soma sonra secim var. Bu isin mantigini
gorecektir.”

Green'in adami sempatiyle bakti Webster'a. "Bobby, ben buraya
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sana butin hazirhiklarini iptal etmeni séylemeye geldim. Bay Green'in
sozleri bunlar. 'Herseyi iptal etmesini sdyle ona." De Spadante umu-
runda degil onun zaten sen de onun senin kontrolunda olmadigini
sOyliyorsun. Ama Trevayne'a el surilmeyecek... mesaj bu. Ve de ke-
sin."”

'Yanlis ama. Ben bunu er kiguk ayrintisina kadar dusindim.
Her seyin yerli yerine oturmasi icin haftalarca ugrastim. Kusursuz
simdi.”

"Yapiimayacak. Simdi yepyeni durumlar var. Bay Green durumu
acikliga kavusturmak icin birkac kisiyle gorisecek... Size de haber
verileceginden eminim.”

Webster adamin son cumlesinin anlamini ¢ok iyi biliyordu. Ken-
disinden bir sey istemedikleri sirece hicbir sey sdyleyecek degillerdi.
Bu yeni olusan halkaya da kendisini zorla sokmazdi. ittifaklar degis-
tiriliyor, ya da daha bagimli, daha sik bir hale getiriliyordu. Her ne
olursa olsun, kendisi dislanmaktaydi.

Webster sag kalabilmek i¢in tutunacak dal artyordu. "Politikada
onemli bir degdisiklik olursa benim hemen haberim olsun. Séylemek
istemiyorum ama, ne de olsa bunun basi Beyaz Saray'dir.”

"Evet., elbette.” Green'in adami saatine bakti.

"Bana bazi sorular sorulacaktir. Epey genis bir etkili insanlar top-
lulugu tarafindan. Yanitlarim olmal.”

"Bay Green'e sOylerim."

"Bunu bilmesi gerek.” Webster kendine dikkat etmeliydi; cok
umutsuz goérinmek de isine gelmezdi.

"Bunu kendisine hatirlatacagim.”

Hi¢c de nazik olmayan bir bicimde dislaniyorum, diye dusundi
Webster. Beyaz Saray da dislaniyordu. Kistahlik zamani gelmisti.

"Ona 'hatirlatmaktan’ fazlasini yapin. Burada ellerinde epey
buylk sopalar olan birkac kisi oldugumuzu sdéyle kendisine. Genessee
Sanayii'nin bazi alanlari konusunda herkesten ¢ok bilgimiz var. Bun-
lari sigorta policemiz olarak disunuriz.”

Green'in adami basini kaldirip Webster'le g6z goze geldi. "Bunun
uygun bir terim oldugunu sanmiyorum, Bobby. 'Sigorta policesinin
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yani. Eger cift tarafli oynamay! diusiinmiiyorsan. Bu da sana cok pa-
haliya mal olur.”

Green'in adami Beyaz Saray'in Robert Webster'ine, kendisinin de
satranc tahtasindan alinabilecegdini sdyliyordu. Webster gerileme za-
maninin geldigini anlamisti.

"Acik konusalim,” dedi. "Hep acik konusulduguna gore, biz de
konusabiliriz. Benim durumum saglam. Kendimi disindigim yok.
Akron'a dénlp istedigim isi secebilirim. Karim da bundan ¢ok hosla-
nir. Ben de hic umursamam. Ama baskalari istedikleri isleri bulamaya-
bilirler. Onlarin 6zgecmislerinde Beyaz Saray olmadi§i icin rahatsiz e-
dici olabilirler.”

"Her seyin yoluna gireceginden hi¢ kuskum yok. Hepiniz igin.
sizler deneyimli insanlarsiniz.”

"Evet, ama o kadar da...."

"Biliyoruz,” diye Aaron Green'in adami s6zini kesti. "Benim
gitmem gerek artik. Giun sona ermeden ¢cok isim var daha.”

"Elbette. igkilerin parasini ben éderim."

"Cok tesekkiir ederim.” Green'in adami kalkti. "Rod Bruce'dan o
fotografian alacaksin, deg@il mi? Hikayeyi hasiralti ettireceksin?" dedi.

"Hosuna gitmeyecek ama, evet.”

"Gulzel. Gorusuruz... Ve, Bobby. Akron hakkinda. O 6zgecmisi-
ni hazirlamaya baslasan iyi olur.”

39

Usaklar Aaron Green'in cam kapl ve saksilarla dolu verandasinda
masa isiklanm yakmiglardi. Disarda iki sanmtirak 1sildak uzaktaki be-
yaz agachigr aydinlatiyordu. Cam masanin tstiine giimus bir tepsi icin-
de gimus kahve servisi konulmustu. Birka¢c metre 6tedeki baska bir
camli masanin Ustiinde icki siseleri ve bir yanda kristal konyak kadeh-
leriduruyordu.

Usaklara cekilmeleri icin izin verilmis, Bayan Green yukardaki
dikis odasina ¢ikmisti. Evin dniinde ve holdeki isiklarin diginda bitin
isiklar sonduridlmisti.
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Aaron Green evinde bir toplanti diizenlemisti. Uc kisiden sadece
biri yemegi ¢agriliydi. Bay lan Hamilton.

Diger ikisi Sail Harbor'a birlikte geleceklerdi. Walter Madison
Kennedy Havaalani'na ugrayacak ve Washington'dan gelen Senatér
Alan Knapp'l alacakti. Saat on civarinda geleceklerdi.

Geldiler de. Saattam onda.

Onu alti gece dort adam camla kapli verandaya gegtiler.

"Kahvelerinizi ben veriyorum, beyler. Konyaklar surada. Bu
yasl ellerimle kuiclicik kadehlere kolay kolay dolduramiyorum artik.
Etikederi okumakta da giiglii gekiyorum. Sonug: igmiyorum... iskem-
lemi bulabildigim icin talihli saythirim.”

"Aaron, tembellik disinda bir seyin yok senin,” diye guldi lan
Hamilton. "Pekala, igkileri ben veririm."”

Walter Madison konyagini alip Green'in soluna oturdu. Hamil-
ton Knapp'in i¢kisini yuvarlak masada Green'in sagina getirdi. Senator
hemen yerine oturdu. Hamilton bundan sonra Green'in karsisina gegcti.

"Bir el bric oynayacakmisiz gibi,"” dedi Madison.

"Ya da epey sert bir el poker,” dedi Knapp.

"Sinirsiz bakara daha uygun olabilirdi.” lan Hamilton kadehini
Green'e kaldirdi. "Saghginiza, Aaron... Saghgimiza.”

"Bu da pek uygun, dostum,” dedi Green alcak bir sesle. "Sagligi
gerektiren giinlerde yasiyoruz. Viicut ve kafa saghgi. Ozellikle de
kafa"

ictiler. Kadehini masaya ilk birakan Knapp oldu. Sabirsizlaniyor-
du, ama bir yandan da bu masada sabrin degerli bir sey oldugunu bili-
yordu. Yine de, saygin bir senatordi, bu masanin ihtiyaci oldugu Kkisi.
Hissetmedigi bir tavri benimsiyormus gibi gorinmesine gerek yoktu.
Kibarligiyla nam salmis bir insan degildi; kibarlik gereksiz bir seydi
kendisiicin.

"Bay Hamilton, Bay Green 6nce ben acayim kagitlarimi,” dedi.
"Seni disarda birakmiyor degilim, Walter, ama senin buradaki durumun
benimki gibi oldugu disiincesindeyim. Hepimiz Andrew Trevayne'm...
‘durumundan yararlanilamayacagi'ni duyduk. Walter ile ben arabada ge-
lirken konustuk bunu. Bu gergegdi saklamanin anlami yok. Agik olmak
gerekirse, hicbir sey anlamadim bundan. Bence Bobby Webster'in stra-
tejisi cok esashydi.”
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lan Hamilton Green'e bakti, birka¢ saniye sonra basim egdi. Bel-
li belirsiz bir hareketti bu; yash Yahudiye konusma izni veriyordu.

"Bay Webster'in stratejisi cok giizeldi, Senatér,” dedi Green. "Bir
Generalin parlak bir manevrasi bir catismay! kazandirirken dismanin
cephenin baska bir yaninda baslatacagi bir yildirim harekati kendilerine
savasl kazandirabilir.”

"Yani Andrew'u tumuyle etkisiz duruma getirmek... yeterli degil
mi diyorsunuz?" diye sordu Walter Madison. "Bizimle savasan baska
kim var?”

Konusmaya lan Hamuton katildi. "Trevayne ilging bir durumda,
Walter. Ne yaptigimizi ve bunu neden yaptigimizi tam olarak anliyor.
Somut kanit eksikligini bizim buyiuk hedeflerimizi algilayarak ta-
mamliyor.”

"Bunu anlamadim,” dedi Knapp.

"Bunu yanidayayim,” dedi Green, lan Hamilton'a bakip gilim-
seyerek. "Bizler avukat degiliz, Knapp. Olsaydik, sanirim Trevayne'in
dogrudan dogruya zarar verecek b6luk poérgiuk bir seylere sahip oldugu-
nu, ama genelde ¢ok zarar verebilecegini sdylerdik. Dogru mu, Sayin
Hamilton?"

"Dogru, Aaron... Trevayne kimsenin beklemedigi bir seyi yapti.
Hukuku bir yana birakti. Sanirim bunu arastirmasinin en basinda yapti
hem de... Biz binlerce yasal durumlu ugrasirken, on binlerce masrafve
tahsis kalemiyle bogusurken, o bambaska bir seyin ardina diusmustu.
insanlarin. Kilit olduklarini tahmin ettigi insanlarin. Onun kusursuz
bir yonetici oldugunu unutmayin; kendisinden nefret edenler bile bu
konuda hakkini verirler. Bir kontrol mekanizmasi olmasi gerektigini
anlamisti. Genesee gibi biyik ve cok kapsamli bir sirket bdyle bir
mekanizma olmadig! takdirde sadece ydnetim kurulu duzeyinde is
gbremez. Gariptir ki, bunu ilk géren Mario De Spadante'nin grubu
oldu. Celiskili bilgiler gdnderip bu konuda goruslerinin alinmasi icin
kendilerine basvurulmasini beklediler. Boyle bir sey olmadi. Kesfettik-
leri bu seyi ne yapacaklarini bilemiyorlardi. De Spadante kaba tehdider
savurarak, liskide oldugu herkesi rahatsiz etmeye basladi ... De Spa-
dante isi bu kadar.”

"Oziir dilerim, Bay Hamilton.” Knapp gigekli basma yastikh be-
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yaz demirden koltugunda 6ne egildi. "So6zleriniz beni Bobby Webster'in
¢cOzimiine goturiyor... Trevayne'm simdiye kadar ugrunda calistigimiz
her seyi tehlikeye sokan bilgi toplayabildigini ima ediyorsunuz. Onu
gbzden disirmek icin bundan iyi zaman olamaz ki. Gézden dusurelim,
kanitlan da inanilmaz olur. En azindan bizim kendi amaclaniniz igin.”

"Neden dldirmeliyim onu?" Aaron Green'in sesi gurlemisri bir-
den. Madison ile Knapp'l saskina ¢eviren 6fkeli bir soruydu bu. Ha-
milton'da gorinir bir tepki yaratmamisti. "Sarsildiniz, degil mi? Ne-
den? Dile getirilmeyen dusiince oldugu i¢in belki de... Ben bu masada-
ki herkesten yakin oldum 6liime, o yiuzden ben sasirmiyorum. Ama
bunun neden olamayacagini sdyleyeyim, Webster'in ¢6ziminin neden
gecerli olamayacagini... Trevayne gibi insanlar élimlerinde ve zorunlu
emeklilik yasamlannda bilfiil hayatta olacaklarindan daha tehlikeli
olurlar.”

"Neden?" diye sordu Walter Madison.

"Cunkl onlar arkalarinda bir miras birakirlar,” dedi Green.” On-
lardan sonra bu davaya kendilerini adayacaklar icin toplanma noktasi
olurlar. Sehiderdir, sembollerdir. Onlardan ureyecek tatmin olmamis
fareler cogalip temellerimizi kemirmeye baslarlar. Onlann yuvalanni
dagitmaya harcayacak zamanimiz olmayacaktir.”

Aaron Green Oylesine 6fkelenmisti ki yash elleri titriyordu. lan
Hamilton'un sesi sakin ama emrediciydi. "Heyecanlanma, Aaron. Bir
sey ¢cikmayacak bundan... Hakli ama, biliyor musunuz? Bu tir iglerle
ugrasacak zamanimiz yok. Bunlar bizi yolumuzdan alikoymakla kal-
mayip basansizlia da mahkumdurlar. Trevayne gibi insanlar aynntih
kayidar tutarlar... insan temel bir konuyla yiizylize gelmelidir. Bundan
ne kaginabiliriz ne de bunu ortebiliriz. Kendi amaglarimizi anlamali ve
kabul etmeliyiz... Ozellikle Senatér ve Aaron'a hitap ediyorum. Sen
sahneye ¢ok gec girdin, Walter; katkilann, cok deg@erliyse de, pek uzun
bir gecmise sahip degildir."”

"Bunu biliyorum,” dedi Madison.

"Bize iktidar komisyoncusu diyenler cikabilir, hakhdirlar da. Biz
politik toplum icinde yetkiyi dagitira. Bu egolanmizi tatmin eden bir
sey oldugu halde, ego tatmini icin buna girismis degiliz. Kuskusuz
kendimize inaninz bizler; ama amaclarimiza varacak araclar olarak.
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Bunu -soyut olarak- Trevayne'a anlattim ve onun bizim igtenligimize
inandrrabilecegini santyorum.”

Knapp masanin camina bakarak dinliyordu. Aniden basini
kaldirip kulaklarina inanamayarak bakti Knapp'a. "Ne?"

"Evet, Senatdr, aramizda buna karar verdik."

"Bence siz aklinizi kagirmigsiniz!”

"Neden?" diye sordu Aaron Green sert bir sesle. "Utanc duya-
caginiz bir sey mi yapuniz. Senatér? Kendinizi amaclarinizdan cok
mu dusiniyorsunuz? Bizden biri misiniz, yoksa baska bir sey misi-
niz?" Green 6ne egilirken fincani tutan eli titriyordu.

"Bu utanma sorunu degil. Sadece yanlis anlasiima sorunu, Bay
Green. Siz 6zel bir kisi olarak hareket ediyorsunuz, ben ise secilmis
bir temsilciyim. Benden hesap sorulmadan dnce sonuclarin elle tutu-
labilir olmasini isterim. Bu noktaya varmadik hentiz.”

"Sandiginizdan da yakiniz," dedi Hamilton.

"Bunun kanitlarini pek géremiyorum.”

"0 zaman ¢evrene bakmamissin,” dedi Hamilton; konyak kadehi-
ni kaldirip bir iki yudum igti. "El surdigimuz her sey, yonettigimiz
her alan daha iyiye gitti. Bunu inkar edemeyiz. Biz dlkenin tim b6-
limlerini etkileyecek ¢ok blyuk mali bir temel olusturduk kisacasi.
Ve bu etkinin hissedildigi her yerde de statikoyu duzelttik. Azinhklar -
ve de cogunluklar- g6z 6nine almiyor artik; istihdam artti; sosyal yar-
dim gerekliligi azaldi; tretim kesintisiz devam etti. Bunun sonucunda
ulusal ¢cikar kesimleri bundan yararlandi. Askeri durumumuz kesin ola-
rak giclendi; ekonominin cografi bolgeleri yuksek dizey uretime
ulasti; konut, egitim ve tipta Genessee'nin damgasini yiyebilecek her
yerde sosyal reformlar yapildi... Sosyal dengeyi sa§layabilecegimizi
gOsterdik.... Bunu inkar edebilir misiniz, Senatér? Bunun igin calistik
hepimiz.” » *

Knapp sasirmisti. Hamilton'un hizla siraladigr noktalar kendi-
sinde bir saskinlik yaratmis, daha 6nce duymadi§i bir giiven duygusu
vermisti. "Ben Washington mekanizmasina cok yakindim,” dedi. Siz-
ler uzaktan daha iyi bir goriis agisina sahipmigsiniz.”

"Kabul. Yine de soruyu yanitlamanizi isterim. Bu 6grendikleri-
nize dayanarak., gercekleri inkar eder misiniz?"
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"Hayir, edemem saniyorum.”

"Saniyor musunuz?”

"Edemem.”

"0 zaman bunun dogal sonucunu géremiyor musunuz?... Neler
yaptigimizi gérmilyor musunuz?”

"Basardan anlattiniz; bunlan kabul ediyorum.”

"Yalnizca basanlar degil, Senatdr. Size hikimetin yiritme ko-
lunun liderlik gérevlerini anlattim... Bizim yardimimizla. O ylizden,
uzun bir disiinme, ama hizli ve kapsamli bir analiz sonunda Andrew
Trevayne'a Amerika Birlesik Devlederi Baskanligini 6nerecegiz.”

*kk

Birkac dakika kimseden ses cikmadi. lan Hamilton ile Aaron
Green arkalarina yaslanmig yeni gelenlerin bu bilgiyi hazmetmelerini
bekliyorlardi. Sonunda kulaklanna inanamayan bir sesle konusan
Knapp oldu.

"Hayatimda duydugum en akil almaz sey bu. Saka ediyorsunuz
saninm.”

"Ya sen, Walter?" Hamilton kadehine bakmakta olan Madison'a
doéndi. "Senin tepkin nedir?”

"Buemiyorum. hala hazmetmeye calisiyorum... Yillardir ¢ok ya-
kin oldum Andrew'e. Cok yetenekli bir insan oldugunu biliyorum...
Ama bu? Bilemiyorum.”

"Ama dusgiintiyorsun,” dedi Aaron Green Madison'a degil de
Knapp'a bakarak. "Hayal gicini kullaniyorsun. 'Secimis temsilcimiz’
ise sadece 'aki almaz' diyebiliyor.”

"lyi ve yeterli nedenlerle!" dedi Alan Knapp. "Politik deneyimi
yoktur; iki partiden birine kayidi blie degudir.”

"Eisenhower'in de deneyimi yoktu,"” dedi Green. "Ama iki parti
de kendisini aralanna almaya calismistr.”

"Devlet adamh@: vasfi yok."

"Ik bagka Harry Truman'dan az devlet adamhigi vasfi kimsede
yoktu."

"Eisenhower'in diinya gérusi vardi, popillerdi. Truman kendisine

332



miras kalan bir iste yetisti. Gereksiz 6rnekler bunlar.”

"Dunya goriusi ginimuzde bir sorun degil, Senatdr," diye lan
Hamilton sakin bir sesle araya girdi "Ulusal parti kongrelerinde on uc
ay, secime onsekiz ay var. Bu slre icinde Andrew Trevayne'in ola-
ganustu bir sonucla pazarlanabilecegine! inaniyorum. En ustin sonuc-
lan garanti edecek nitelikler var kendisinde... Burada anahtar politik de-
neyim veya baglilik degildir -ki bunlann yoklugu bir avantaj bde ola-
bilir. Populerlik denilen o soyullama da degildir, Senatér. Secmen oy-
landir anahtar olan. Ve biz karar verecegdimiz parti kongresine girme-
mizden dnce ve sonra. Ve Genessee Sanayii bu oylan saglayacaktir.”

Knapp birka¢ kere konusmaya kalkistiysa da, her seferinde yeni
bastan dusinmeye koyuldu, saskinhigini dile getirecek sdzcukler
arandi. Sonunda cam masaya yaydi ellerini. "Neden? Neden bunu degil,
yapmak, akliniza bile getiriyorsunuz?”

"Simdi digiinmeye basladin ‘'secilmis temsilci'," dedi Aaron
Green. Uzanip Knapp'in sol elini oksadi. Senator hizla ¢cekti elini.

"Senator, Biz Trevayne'in cok basanli bir Bagkan olacagina ina-
niyoruz. Hatta parlak bir bagkan. Bu yuzyilin baskanlannin zaman bu-
lamadiklan seyleri de yapabilir. Distunecek zaman bulabilir, Glkemizin
dis iligkileri Ustinde, anlagsmalari ve uzun vadeli politikalan ustinde
durabilir... Yeryuzindeki muhaliflerimizin bizi surekli kusatmalannin
nedenini distindiniiz mi hic? Beyaz Saray'da oturan bir tek adamdan
cok fazla sey bekliyoruz clinki. Bin parcaya ayriliyor adam. Dusu-
necek zamani kalmiyor. Bunu diie en iyi getiren saninm on dokuzuncu
ylzyilda Fransiz Piene Larousse olmustu. Hikimet seklimiz mikem-
mel, ama bir tek kusuru var. Her dort yilda bir Tannyi Bagkan olarak
secmeliyiz.”

Walter Madison dikkatle bakiyordu Hamilton'a.” lan, Trevayne'in
ic sorunlann cogunun baskanlik karar alani disinda "¢ézimlenmesini
kabul edecegine inaniyor musun?”

"Kesinlikle inanmiyorum.” Hamilton gilimsedi. "Cunki co-
gunlukla bir sorun olmayacak. Basgka bir sekilde sdyleyeyim: blyuk
sorunlann simdiye kadar oldugu dlciide gelismesine izin verilmeyecek.
i¢ sikintilar sorunu zaten bambagka bir seydir. Her Baskan bunu
baskalanna devreder ve sadece yatistinci beyanauarla yetinir. Bunlar za-
man alici seyler degildir.”
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"Bay Hamilton, benim sorumu yanitlamadiniz ama.” Knapp ye-
rinden kalkip konyak siselerinin durdugu masaya yurudua. "Bir insanin
Baskan olabilecegini sdylemek baska bir sey. lyi, kétii ya da parlak...
Once Baskan olmasi gerekir... Su ya da bu kisiyi adayiniz olarak
secmek da baska bir seydir. Bu secimin idealist degerlerden bagka
seyler de yansitmasi gerekir. Kendi basina buyruk olmakta bu kadar
kararli olan biri olarak hald neden Trevayne diye soruyorum.... Evet,
Bay Green, bunu akil almaz bulmaktayim.”

"Cunkl Bay Secilmis Temsilci, bu tumturakl laflar sona erince,
baska bir secenegdimiz yok da ondan."” Green donip Knapp'a bakti.
"Hirsizlik yaptiginiz igin senatodan atilmaniz fikri daha mi akla yatkin
sizce?"

"Benim sicilim temizdir.”

"Ama meslektaslannizinki pek o kadar degil. inanin bana.”
Green masaya dOnerek titreyen elini sogumus kahvesine uzatti.

"Bu tir konugma anlamsiz,” dedi Hamilton. ilk kez 6fkesini
gosteriyordu. "Eger ehil oldugundan emin olmasaydik Trevayne secil-
mezdi. Bunu sen de biliyorsun, Aaron. Olaganisti bir yénetici oldugu
kesin; baskanlik makaminin da buna ihtiyaci var iste.”

Aaron Green Hamilton'a bakip konusurken Knapp da masaya
déndi. "Benim neye ihtiyacim oldugunu biliyorsun. Beni baska hicbir
sey ilgilendirmiyor ve ilgilendirmeyecek de. Buna da higbir seyin
midahale etmesini istemiyorum. Giic. Hepsi bu."

Walter Madison yasli adama bakarken anladigini disiindii. Green’
in Yahudi Savunma Birligi kamplarina sessizce mali destek sagladigini
duymustu. Simdi bunun sdylenti olmadigini anliyordu. Ama Madison
rahatsiz olmustu. Konusmak lizere olan Knapp'in s6zini keserek Ha-
milton'a déndu.

"Anladigim kadariyla Andrew'e bir yaklasimda bulunulmadi. Ka-
bul edecegini nereden biliyorsunuz? Bence etmeyecektir.”

"Yetenekli ve kendini begenen hicbir insan baskanlga sirt ge-
viremez. Trevayne da bunlarin ikisi var. Oyle de olmasi gerekir. Yete-
nek gergekse, kendini begenme de bunu izlemelidir. i1k baslarda tepkisi
Senatdrinkinden degisik olmayacaktir. Akil almaz. Bunu bekliyoruz.
Ama bir iki gun icinde kendisine grafik olarak, yani profesyonel ola-
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rak, bunun olabilir bir kavram oldugu gosterilecektir, gercekten elde
edebilecedi bir sey.... is¢i, isveren ve bilim alanlarindan sézculer geti-
rilecektir kendisine. Ulkenin dért yanindan ileri gelen politik kisiler
kendisini arayacak ve adayligi konusuna ilgi duyduklarint sdyle-
yeceklerdir. Bu 6n yoklamalardan uygulanabilir bir kampanya stratejisi
olusturulacaktir. Sorumlulugu Aaron'un ajansi yiuklenecektir."”

"Yiiklendi bile,” dedi Green. "En giivenilir adamlarimdan uci
simsikil kapilar ardinda ¢alismaya basladilar. Her biri alanlarinin en iyi-
si ve kicik bir sizinti oldugu takdirde bir daha belki yol isciligi
disinda higbir yerde ¢alisamayacagini biliyor.”

Knapp'in saskinlig: bir kat daha artmisti. "Yani butin bunlara
basladiniz mi?"

"Go6revimiz yarinin 6niinde bulunmaktir, Senatér,” dedi Hamil-
ton.

"isgi, igsveren ve politik liderlerin bunu kabul edecegini garanti
edemezsiniz.”

"Edebiliriz ve konustuklarimiz ettiler bile. Bu konuda agizlarini
acmamaya yemin ettiler.”

"Ama bu... ama bu...."

"Biliyoruz, akil almaz bir sey,” diye Green Knapp'in s6ziinu ta-
mamladi.” "Genessee Sanayii'nin Washington'lu biirokrat tarafindan
yonetildigini mi saniyordunuz? Aptallar tarafindan mi? Biz iki lU¢ yilz
kisiden, bir iki belediye baskanindan, validen s6z ediyoruz; bizden
aylik alanlarin sayisi bunun birkac bin katidir.”

"Ya Senato? Temsilciler Meclisi? Bunlar...”

"Temsilciler Meclisi kontrolumuzda,” dedi Hamilton. "Senato
mu?... Bu aksam bunun igin buradasiniz iste.”

"Ben mi?" Knapp ellerini bir kere daha bastirdi camin Ustiine.

"Evet, Senator” dedi Hamilton. "Siz kullbiin vefali bir Gyesisi-
niz. Kuskucu bir insan olarak da unliisiiniz. Basinda sizden 'Senatonun
ne yapacagi bilinmez kuskucusu' diye s6z edildigini hatirliyorum. Siz
bizim Kilit adamimiz olacaksiniz.”

"Aksi halde, puf!” dedi Aaron Green bir el hareketiyle.

Senatdr Knaap konu lizerinde daha fazla durmadi.
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Walter Madison gulumseyerek bakti yash Yahudiye. Ancak ko-
nusmaya basladiginda gulimsemesi de silinmisti.

"Her seyin dediginiz gibi oldugunu varsayalim,” dedi. "Peki
simdiki Baskan ne olacak? Bana kalirsa o ikinci bir dénem igin ha-
zirlaniyor.”

"Kesin degil bu. Karisi ve aiiesi buna karsi. Genessee Saniyiinin
birgok buylik sorunu onun elinden aldigini unutmayalim. Bunlari ye-
niden yaratabiliriz. Bu da olmazsa, secimden bir ay 6ne bu isi kékin-
den ¢6zumleyecek saglk raporlari var elimizde.”

"Bunlar gergek mi?”

Hamilton go6zlerini indirdi. "Kismen. Ama sanirim énemsiz bu.
Onlarin elimizde olmasi énemli olan.”

"Ikinci bir soru. Andrew segilirse onu nasd denetim altinda tuta-
caksiniz? Hepinizi kapi disari etmemesini nasil saglayacaksiniz?”

"Baskanlik koltugunda oturan herkes ilk olarak buylk bir ders
o6grenir,” dedi Hamilton. "Bulabildigi her yardima ihtiyaci oldugunu.
Bizi atmak yerine yardimina gelmemiz i¢in arkamizdan kosacak, emek-
lilik koselerimizden cikmamizi isteyecektir.”

"Emeklilik mi?" Knapp iyice sasirmisti ama Walter Madison'un
yuz ifadesinden onun durumu anladigi belli oluyordu.

"Evet, emeklilik, Senatér. Walter bunu anladi. Bu isin inceligini
gormelisiniz. Trevayne isin Genessee tarafindan tezgahlandigindan kus-
kulanirsa teklifimizi asla kabul etmez. Ama biz durumumuzu agikga
ortaya koyacagiz, Istemezmisiz gibi davranacagiz ama sonunda tam
destegimize sahip olacak. Bizden biridir o da. Piyasanin bir Grintadar.
Bir kere secudikten sonra sahneden ¢ekilip, hayatimizin sonunu kazan-
diklarimizin bize sagladiktan ile getirece@iz. Onu buna inandiracagiz...
Bize ihtiyaci olursa orada olacagiz ama ¢agnlmamayi yegleriz... As-
linda hicbir yere aynimaya niyetimiz yok tabii.”

"Ve kendisi bunu 6grendiginde de, is isten gecmis olacak,” dedi
Walter Madison.

"Cok dogru," dedi lan Hamilton.

"Kapali kapilar ardindaki adamlanm cok etkili bir kampanya slo-
gani buldular.... '"Andrew Trevayne, Mukemmelligin Damgasi.""”

"Aaron, sanirim bunu bir yerden yuratmausler,” dedi Hamilton.

336



40

Trevayne gazete haberini okurken icinde bir rahatlama duydu. Bir
insanin 6limine, boyle vahsice dldurdlmesine seving duyacagini tah-
min edemezdi. Ama 6yleydi iste, icinde bir kurtulus duygusu vardi.

"Yeralti Diinyas Sefi New Haven'deki Evi Oniinde Oldiraldi.’

Cankurtarandan sedyeyle evine tasinmakta olan Mario De Spa-
dante'ye evin iki tarafinda bekleyen alti kisi ates acmigsti. Sedyecilerden
ve olay yerinde bulunanlardan kimse yaralanmamisti bile. Polis bu
noktaylr gézoniine alarak cinayetin De Spadante'nin Connecticut bol-
gesi disini yayilmasindan hoslanmayan 6teki *babalar’ tarafindan 61di-
rilmesine karar verildigi sonucunu cikariyordu. Kardesi, Binbasi Paul
Bonner adinda biri tarafindan éldirilen De Spadante'nin devlet ingaat
ihalelerine girerek 0teki mafya liderlerinin hosnutsuzlugunu kazandigi
sir degildi. Yeralti dinyasi giicleri De Spadante'nin yetkisini astigi ve
Washington girisimleriyle yeralti dinyasi icin yaygin bir tehlike olus-
turdugu konusunda fikir birligi icindeydiler.

Bu gupegundiz islenen cinayet Binbasi Paul Bonner'in yukarda
sz edilenin kardesi August de Spadante'yi kendisine saldirdig icin
oldirdigu iddiasina da epey inanilirlik kazandirmaktaydi. Arlington'da
kendisiyle konusulan Bonner'in askeri avukati New Haven cinayetinin
muvekkilinin bir yeralti cete savasi altinda kaldiginin kaniti oldugunu
sOylemisti. Binbasi Bonner, Andrew Trevayne'l bir saldiridan korumak
icin Uzerine disenden de fazlasini yapmisti. Yazida Bay Trevayne'in
Savunma Bakanhgi ile sirkederin arasindaki iliskiyi sorusturan bir alt
komisyonun baskani oldugu; De Spadante'lerin pek ¢cok Pentagon iha-
lesialdiklari da belirtiliyordu.

Bundan sonra Mario de Spadante'yi mesledin/n ¢esidi asamala-
rinda gosteren dért fotograf vardi. ikisi on bes yil arayla gekilmis sabi-
ka kaydi fotograflari; biri ellili yillarin basinda bir gece kulubunde; bi-
ri de kardesi August ile bir ingaat vincinin 6ninde.

Ne kadar uygun, diye disindu Trevayne. Bir hayatin sénduril-
mesi o kadar cok kotilugi ortadan kaldirmisti ki. De Spandante'nin
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hastanedeki yataginin yanindan ayrildigindan bu yana hic uyumamisti
-ya da uyumussa, hic de uyumus gibi degildi. Butun bunlara deger
olup olmadigini durmadan soruyordu kendi kendine. Ve aldig: yanit
giderek daha yiksek sesli bir olumsuzluktu.

Sonunda De Spadante'nin kendisini ele gecirdigi, tarafsizligindan
ayirdigi dilsiincesine varmisti. italyan, degerleri élgiip bigmesini, feci
bedeli dustinmesini saglayarak basarili olmustu. Pislik, demisti De
Spadante. Pislik karisini ve ¢ocuklarini 6rtecek, kokusu uzun yillarca
cikmayacakti.

Kendisi i¢in bu bedele degmezdi bu gaba. istemedigi bir alt ko-
misyon i¢in, hi¢cbir sey borclu olmadigi bir Bagkan i¢cin, De Spadante
gibi insanlarin etkinligini alip satmalarina izin veren bir Kongre igin
bu bedeli 6demeyecekti. Neden 6desindi ki?

Bagkasi 6desindi bunu.

Simdi de olayin o yoni bitmisti. De Spadante bitmisti. Chica-
go’'dan ayrildiktan sonra ki enerjisiyle yeniden alt komisyon raporuna
doénebilirdi. lan Hamilton'un yeniden ayrildiktan sonra oldugu gibi.

Ug giin 6nce hicbir sey bu kadar gerekli, bu kadar dnemli gériin-
memigti. Paul Bonner'in cinayetle suglanmasi aklini karistirmisti, an-
cak onun diginda bir an bile raporu disinmekten kendini alamamisti.
Uc giin 6nce yeryiiziiniin en énemli seyinin zaman oldugunu disiini-
yordu; rapor tamamlanacak ve 0zeti mumkin oldugu kadar kisa bir
sirede devletin en ust dizey yetkililerine sunulacakti.

Ama simdi katlanmis gazetenin yaninda oturan Genessee not-
larina bakarken, uc¢ gin 6nce bir kenara biraktigi isine dénmek igin
garip bir isteksizlik vardi icinde. Kendi cehennemine gidip gelmisti.
Simdi artik dinlenmek ihtiyacindaydi. Yerin altindan cikmaliydi bir
sure.

Ve Genessee Sanayii de yerin altiyd.

Oyle miydi acaba? Yoksa bu, mantik disi zamanlarda mantikh
bir sonuc arayan yolunu sasirmis insanlarin harcadiklari buyik caba
miydi?
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Saat sabahin dokuzuydu ama Trevayne o giin dinlenmeye karar
verdi.

Belki Phyllis’'le dertlerden uzak bir giindu ihtiyaci olan sey.
Pilleri doldurmak igin.

*k%

Roderick Bruce gazeteyi odanin 6teki ucuna firlatip mavi kadife
kaplh duvarlara bir kiifir savurdu. O orospu ¢ocugu kendisine ihanet
etmisti! O kOyll kasabi kendisiyle dansa kalkmig, sonra mizik kesi-
lince kasiklarina tekmeyi indirdigi gibi Beyaz Saray'a kogsmustu!

..bu son cinayet... Binbasi Paul Bonner'in bir mafya
catismasi arasinda kaldigr iddialarinda 6nemli... bir
do@ruluk kazanmistir....

Bruce incecik kolunu savuranca kahvalti tepsisi bir sangirtiyla
yere yuvarlandi. Bruce bir tekmede battaniyeyi listiinden atip yataktan,
-Alex’le paylastiklar: yataktan- firladi. Hizmetci kadinin ayak seslerini
duyuyordu; kadin koridorda odaya dogru kogmaktaydi.

"Sakin iceri girme, kara orospu!”

Bruce, Alex'in armagani olan ipekli geceligini basindan ¢ikarir-
ken yirtti.... Limon renkli halinin ustunde cirilgiplakti simdi. Ayagi,
devrilmis kahve fincanina carpinca egilip fincani aldi ve sertce mermer
masanin Ustiine koydu.

Masasinin basina gecip koltuguna oturdu, sirtini dimdik arkaya
yasladi. Kaslarini gerdi. Kendini disiplin altinda tutmak icin basvur-
du@u yoldu bu. Asin duygulanni denetim altina almak icin.

Bunu bir gece Alex'e gdstermisti; kavga ettikleri o seyrek gece-
lerden birinde. Onemsiz bir sey igin... bir oda arkadasi. Alex'in 21. So-
kak'taki eski dairesindeki pasakli oda arkadagi yizimde. Trene almaya-
caklan kadar ¢ok bavulu oldugundan Alex'ten kendisini arabasiyla
Baltimor'a gotirmesini istemisti pis herif.

O gece kavga etmiglerdi. Ama sonunda Alex o pis oda arka-
dasinin kendisini nasil kullandigini anlamig ve telefon edip kesin ola-
rak hayr demisti. Telefondan sonra Alex'in cani sikkin oldugundan
kendisi ona yatak odasi masasi egzersizini gostermisti. Alex gilmeye
baslamisti bunun lzerine. Mudu bir gilusti bu. Roger'e bu disiplin
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egzersizinin hemen hemen saf bicimiyle Hindu Kantamani yontemi
oldugunu sdéylemisti. Hindu rahipleri kendi kendilerini tatmin eden
genclere uygularlardi bu yéntemi.

Bruce ciplak vicudunu daha sikica bastirdi kadife kapli koltuga.
Mavi kadife désemenin dugmelerinin ederini kestigini hissediyordu.
Ama ise yaramisti iste; simdi daha acik secik dusinebiliyordu.

Bobby Webster Trevayne ile De Spadante'nin Greenwich'deki
hastane odasinda cekilmis iki fotografini vermisti kendisine. Trevayne
birinci resimde yatakta yatan gangstere bir sey anlatiyordu. ikincisinde
ise Trevayne 6fkeli gibiydi -sanki De Spadante'nin o anda soyledigi bir
seye kizmisti. Websbter fotograflari yetmis iki saat bekletmesini
séylemisti. Onemliydi bu. Uc giin. Bruce'un anlayacagindan emindi.

Ondan sonra Webster diin 6gleden sonra kirk yere telefon etmisti
kendisini bulmak i¢in. Beyaz Saray danismani panik icindeydi.
Fotograflari geri istemisti ve daha olumlu bir yanit almadan Beyaz Sa-
ray misillemesiyle tehdide baslamisti.

Basinda Trevayne'in De Spadante'yi ziyaret ettigi hakkinda bir
imada bile bulunulursa yapmayacag! yoktu.

Roderick Bruce viicudunu gevsetti. Trevayne'in, De Spadante'nin
ya da fotograflarin Paul Bonner'in cinayetle suglanmasi lizerinde bir et-
kisi olup olmadigini sordugunda Beyaz Saray danigsmaninin verdigi
yaniti kelimesi kelimesine hatirliyordu.

"Kesinlikle yok. Herhangi bir baglanti yok aralarinda; o durum
apayri bir seydir. Onu her yoniiyle kontrol altinda bulunduruyoruz.”

Ama tutamamisti iste. Bonner'i, savunmakta olan avukati bile
kontrol edememisti. Hem de Savunma Bakanlhi§i avukatiydi ustelik!

* Bobby Webster yalan sdylemis degildi; etkinligini kaybetmisti.
Ceresizdi. Sert tehditier savuruyordu ama bunlari uygulayacak gicten
yoksundu.

Ve Roger Brewster'in kozmopolit Washington'da 6grendigi tek
sey varsa, bu da caresiz bir insandan, 6zellikle gucunu kisa bir siire
Once kaybetmis bir insandan yararlanmakti. Hele de bu insan garesizse,
etkinligini kaybetmisse haléd iktidara yakinsa ve panige kapilmak
lizereyse.

Bdyle bir insanin ardinda genellikle mithis bir haber olurdu. Ve

340



Bruce bunu nasil elde edecegini biliyordu. Fotograflarin kopyalarini

cikartmisti.
*kk

Tuggeneral Lester Cooper, evrak ¢cantali adamin arabasina dogru
yuriimesine bakiyordu. Vermont kari epey kalindi ve iyice temizlen-
memisti. Ama araba yolu epey temizdi. Kar makinesi anayola kadar
acmisti. Adamin arabasi da kocaman kar lastikli agir bir arabaydi. Bir
sey olmayacakti.

Bu tip insanlara asla bir sey olmazdi zaten. Aaron gibi baska in-
sanlar hesabina gdkdelenlerde c¢alisan insanlar. Bunlar bulutlar
dizeyindeki yumusacik halili ve yumusacik 1sikli odalarda ¢ahsirlar,
telefonlarinda sakin seslerle konusurlar ve hep karmasik ve yizdeli ra-
kamlardan soz ederlerdi.

Tuggeneral Lester Cooper'in nefret ettigi dizenbazliklarla mesgul
olurlardi.

Koca arabanin daracik park yerinde déniip yola dogru ilerlemesine
bakti. Adam elini salladi ama gilimsemedi, herhangi bir dostluk
gosterisi yoktu. Habersiz gelmesine ragmen konukseverlikle karsdan-
mis olmasina bir tesekkiir yoktu harekeuerinde.

Diuzenbazliklar.

Ve Rudand'daki ¢ifdige getirdigi haberlerde Lester Cooper'in asla
anlayamayacag! bir diizenbazlik vardi. Ancak kendisinden anlamasini
istemiyorlardi, sadece bilsin ve talimatlari yerine getirsin, o kadar.
Herkesin iyiligi icin. Bundan en cok yararh ¢ikacak olan Pentogan'du,
bu kendisine garanti ediliyordu.

Andrew Trevayne, Amerika Birlesik Devlelier Bagkam.

inaniimaz bir seydi bu.

Akil almaz.

Ama Aaron Green'den gelen adam bunun gercekci bir varsayim
oldugunu sdyliyorsa Andrew Trevayne baskanlik yolunun yansini
asmis demekti.

Lester Cooper doniip eve ylrudi. Ancak kapiya varmadan fikrini
degistirip sola sapti. Yumusak karda ayaklari bileklerine kadar
batmisti. Ayaginda ¢cizmeleri yoktu ama soguk islakliktan rahatsiz da

341



olmuyordu. 1944 kisinda tanklardan buz gibi camurlara atladigi zaman
da rahatsiz olmamisti. General Patton nasil da bagirmisti ama:" Coo-
per, ulan kafasiz herif! Cabuk cizmelerini giy. Alman kisindayiz, sen
ise Georgia'da baharmig gibi davraniyorsun! Oyle pismis kelle gibi de
siritma!”

George'a bagirmisti o da, yuziindeki giulimsemeyi silmeden hem
de. Cizmeyle tank siremiyordu. Ayakkabi yeterliydi.

Patton.

Bu is onu da asard ya.

Cooper tertemiz karla kapli arka bahcesine gecti. Gokylzu ka-
paliydi, uzaktaki daglar giiclikle segiliyordu. Ama oradaydilar iste, iki
ylzli degillerdi, ¢cok kisa bir siire sonra émriiniin sonuna kadar seyred-
ecekti onlari.

Aaron Green'in stratejisinin kendisine -askerlere- diisen kisminin
lojistigini tamamladiktan sonra. Bu pek gu¢ olmayacakti. Silahli Kuv-
vetler Genessee Sanayii'nin blyuk katkilarini cok iyi bilirlerdi. Ge-
nessee kendileri icin gercek sivil s6zcli durumuna gelirse -ki, bunu
hepsi istiyorlardi- gelecegin kendileri icin tarihin en blyuk askeri gucu
olmayi vaad ettiginin de farkindaydilar. Ve Andrew Trevayne Genes-
see'nin adayl ise, 6nemli olan da sadece buydu.

Haber diinyanin her yanindaki Uisse, havaalanina, egitim merke-
zine ve deniz uslerine iletilecekti. Kimlik aciklanmayacakti heniiz, sa-
dece bir durum bildirilmesi. Yakinda bir ad verilecegi ve bu kisinin
Genessee Sanayii ile Pentagon'un Bagkan olarak gérmek istedigi
kisinin adi olacag! sdylenecekti. Tim subaylar, kadin ve erkek erlerin
doktrine edilmesi icin kurslar acilacakti. 'Gincel Olaylar' adi altinda
kuskusuz. Yaklasimlar farkl olacagi icin muvazzaf ve yedekler icin
ayri ayn kurslar.

Yapilabilirdi. Silahli Kuvvederde kimse Genessee Sanayii'nin
askeri ikmal yolunun bayik bir kismim yiklenmesinden &6nceki
glnlere dénmek istemezdi.

Ve adin aciklanmasi emri gelince, dinyanin Amerikan askerleri-
nin bulundugu her kdsesindeki ve denizdeki butiin fotokopi, teksir ve
baski makineleri giniin yirmi dort saati calistirilacakti. New Jersey'de
Fort Dix'ten Tayland'a Bangkok'a, Newport News'tan Cebelitank'a ka-
dar.
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Silahli kuvvetler dért milyon oy demekti.

Lester Cooper gercekten bdyle mi olacak diye dusundi. Ger-
cekten Andrews Trevayne mi?

Ve neden?

Robert Webster'i arayip neler bildigini 6grenmek iyi olurdu; ama
bu artik mimkin degildi Aaron Green'den gelen adam agikca belirt-
misti bunu.

Webster dislanmisti.

Kuskusuz heniiz kimseye bir sey sdylenecek degildi. Ama Bobby
Webster'le konusulmayacakti bile. Herhangi bir konuda. Cooper ne
Webster'i arayacak ne de o ararsa telefona ¢gikacakti.

Webster'in yaptigi neydi acaba?

Ama 6nemi yoktu bunun. Dogrusu istenirse, merak bile etmi-
yordu. O sadece kendi gdrevinin sona ermesini istiyordu. Rutland'a
dénup huzur igcinde yasamak icin.

Artik oyun falan yoktu.

Umurunda bile degildi; Green'in istedigini yapacakti -borcuydu
bu. Genessee Sanayii'ne ve anilarina ve hirslarina borgluydu bunu.

Hatta zavalli Paul Bonner'e de. Bonner bir kurbandi anladigi ka-
dariyla.

Umacagi tek sey Baskanin affiydi.

Baskan Trevayne'in.

Ne komikti ama?

Pis oyunlar, lanet oyunlar....

"Bay Trevayne?"

"Evet."”

"Ben Bob Webster. Nasilsiniz?"

"lyiyim. Ya siz?"

"Biraz sarsilmis gibiyim. Sizi k6ti bir duruma soktum sanirim.”

"Ne oldu?"
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"Konuya girmeden bir seyi aciklamak isterim, hatta wvurgula-
mak... Sorumlu olan benim. Baskasi degil. Anliyor musunuz?”

"Evet... Anladigimi saniyorum.”

"Guzel. Bu cok énemli.”

"Simdi buna eminim artik. Ne oldu?”

"Greenwich'e gidisiniz. Gecen gun De Spadante'ye. Gorulmus-
sinuz.”

"dyle mi?.. Bir sorun mu bu?"

"Dahasi var, ama esas olarak bu.”

"Bunda ne var ki? Bunu reklam etmedik, dogru; ama diger yan-
dan, saklamaya calismadik da.”

"Basina bundan s6z etmediniz ama.”

"Buna gerek gérmedim. Blrodan benim siddetin hicbir geyi
cOzimleyemeyecegi konusunda bir demecim yayinlandi. Gazeteler de
bunu yazdilar. Sam Vicarson acikladi bunu. Ben de onayladim. Sakla-
nacak bir sey yok yine de.”

"Belki iyi anlatamadim. De Spadante ile sizin gizli bir toplanti
yaptiginiz sdyleniyor. Cekilmis fotograflar var.”

"Ne? Nerede? Ben fotografgi gérdugimdi hatirlamiyorum. Tabii,
park yeri kalabalikd....”

"Park yerinde dep. Odada.”

"Odada mi? Ne.... Aman tamim!”

"Ne oldu?"

"Hicbir sey.... Fotograflar nasil?”

"Berbat Bir kopyasim gérdiim. Daha dogrusu, iki tane. De Spa-
dante ile siz bagbasa konusuyordunuz.”

"Konusuyorduk elbette. Fotografian nerede goérdiiniz?”

"RodBruce'ta.”

"Nereden bulmug?”

"Bilmiyoruz. Kaynaklanni aciklamaz; bunu daha 6nce de dene-
mistik. Yann basina aciklamaya hazirlaniyor. Sizinle De Spadante
arasinda bag kurmakla tehdit etti bizi. Bu Bonner icin de cok koti."”

"Peki.... ne yapmami istiyorsunuz? Bir seyler dusunmis ol-
malisiniz.”

"Onun hikayesini sondirmenin tek yolu énce sizin konusmaniz
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bizce. De Spadante'nin sizi gérmek istedigi konusunda bir bildiri
yayimlayin; onu oldirilmeden iki gin 6énce gérduginizi soéyleyin.
Binbasi Bonner igin bu bilgiyi kamuoyuna aciklamak istediginizi
soyleyin... Konusulanlar hakkinda istediginizi sOyleyebilirsiniz. Odayi
kontrol ettirdik, gizli mikrofon yokmus."

"Anladigimi sanmiyorum. Bruce'un amaci ne? Paul neden
karigiyor bu ise?”

"Size sOyledim ya... pek berbat bir sabah gegirdik burada... Bruce
bunu Paul Bonner'in aleyhinde kullanmayi umuyor. De Spadante ile
siz hala konusuyorsunuz.... o zaman Bonner'in iddia ettigi gibi bir haf-
ta dnce sizi dldurmeye kalkismis olamazdi.”

"Anliyorum.... Pekala, bir bildiri yayinlarim. Bruce'un da
gereg@ine bakarim ben.”

Trevayne telefonu kapattiktan sonra bir numara ¢evirdi.

"Sam Vicarson, litfen Bay Trevayne ariyor.... Sam, Bruce'un za-
mani geldi. Hayir, sen degil. Ben.... Nerede oldugunu 6dren ve bana
haber ver. Evdeyim... Hayir, eminim. Vakit gecirmeden ara. Onunla
bu 6gleden sonra gérismek istiyorum.”

Trevayne yatagin yanindaki telefonu kapattiktan sonra sadece kii-
lotuyla aynanin 6ninde makyajini yapmakta olan karisina bakti. Phy-
Ilis aynadan kendisini izliyordu.

"Asagi yukari anladim,” dedi. "igimden bir ses antikacilar arasin-
da dolagsacagimiz bugunin ertelendigini séyluyor.”

"Hayir. On bes yirmi dakika sadece. Arabada bekleyebilirsin."”

Phyllis yatagin yanina gelip burusuk carsafi ve ortiyl gosterdi.
"Bunu daha 6nce de duymustum. Sen tam bir canavarsin, Bay Tre-
vayne -isten kosa kosa gelip yasi pek belli olmayan bir kadinin basini
donduriyorsun, ona sozler veriyorsun, sonra da sehvetin tatmin oldugu
an donlp uyuyorsun, telefonlara basliyorsun....”

Andrew kadini kucagina ¢ekti, géguslerini oksamaya basladi.
Sonra yataga devirdi.

"Andy, olmaz."”

"Olur elbette. Sam'in o isi yapmasi bir saat sirer.” Andy ayaga
kalkip pantolonunu cikarirken Phyllis de ortiyu ¢ekip kendisine yer
acl.

345



"Islah olmazsin sen. Ve ben de buna bayiliyorum.... Kiminle
goriseceksin?”

"Roderick Bruce adinda pis bir cliceyle.” Andy coraplarini
cikartip yataga girdi.

"Gazeteci mi?"

"Bu yaptigimizdan hi¢ hoslanmayacak biri.”

*kxk

Bobby Webster masasinin basinda otururken kollarini gégstine
kavusturdu. Basini egdi, gozlerini kapatti.... aglamak Uzere oldugunu
biliyordu. Kimsenin iceri girmemesi icin kapisini kilitlemisti. Neden
aglayamadigini merak ediyordu. Bilingaltindan yiukselen karsilik o ka-
dar korkunctu ki, bunu kabul edemezdi. Aglama yetenegini kaybet-
migti...

Reductico ad manipulatem.

Boyle bir deyim var miydi? Olmaliydi. Yillarca siren iki yuzli-
ik, hilekarhk... yizlerce, binlerce dalavere...

Olacak miydi?

6nemli olan buydu.

insan faktérii X veya Y idi. Alir yahut atardin. Ama bu kadari da
kuskusuz, bir formilin pargasindan fazla bir sey degil.

Kendisi bue.

Bobby Webster gdzlerinin doldugunu hissediyordu. Aglayacaku.
Hangir hingr.

Eve gitme zamani gelmisti.

*k*k

Trevayne tuylu hali kaplh koridordan gecgerek bes basamakl bir
merdiveni ¢cikip "Roderick Bruce' yazdi kapiya dogru ylrudu.

Digmeye basinca parlak bronz kapli kulplu siyah kapinin
ardinda sesler duydu. Biri telashydi. Roderick Bruce.

Kapi agddi. Kiclk antrenin girisini kolali beyaz onlukli iriyan
bir zenci kadin 6rtiyordu.
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"Evet?" diye sordu kadin Karayiplerden gelen bir sive Ue.

"Bay Bruce'la gérismek istiyordum.”

"Sizi bekliyor mu?”

"Beni gbrmek isteyecektir.”

"6zlr dilerim. Adinizi birakin litfen, kendisi sizi arar.”

"Adim Andrew Trevayne ve Bay Bruce de goérismeden bir yere
gitmeyecegim.”

Kadin kapiyr kapatmaya baslarken Trevayne bagiracakti ki,
Roderick Bruce birden ortaya ¢ikti. iki metre étedeki kapinin ardindan
konugmayi dinliyordu.

"Taman, taman Julia!" iriyan kadin Trevayne'e ters ters baktiktan
sonra donlp yuradi gitti. "Haitilidir. Alt1 erkek kardesi Ton Ton Ma-
coute orgutundendirler. Ailenin bdyle bir siddet yani vardir... Ne is-
tiyordun, Trevayne?"

"Seninle konusmak.”

"Buraya nasil cikabildin? Kapici haber vermedi.”

"Beni baska kata c¢ikti saniyor. Arastirmaya kalkisma, blirom
gerekeni yapti. Oteki katin kiracisi bir sey bilmiyor."

"Son konustugumuzda, yanhlis hatirlamiyorsam, beni tehdit
etmistin,” dedi Bruce. "Hem de senin bironda. Simdi benim biroma
geliyorsun, bana, ve o kadar tehlikeli bir gériniisin yok. Buraya alis-
verise geldigini disinebilir miyim? Ama bastan ilgilenmedigimi
soyleyebilirim.”

"Oyle tehlike verecek biri Olarak hissetmiyorum kendimi, aksine
kederliyim. Ama haklisin, bir alisveris yapmaya geldim... Senin
yaptigin turden bir aligverig, Bruce.”

"Sende benim istedigim hicbir sey olamaz, seni dinlemem icin
hicbir neden yok." *

Trevayne karsisindaki ufak tefek adamin kiciiciik gézlerine, ken-
dinden emin bir tavirla blizilmis kiiclicik agzma bakti. Adi sdylerken
midesi bulaniyordu.

"Alexander Coffey."”

Roderick Bruce birden donup kalmisti oldugu yerde. Kicucuk
cenesi gevsemis, dudaklari aralanmisti, yizinde o kistahliktan eser
yoktu simdi.
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Akilalmaz bir sey gibi gorunuyordu.

Akil almazdi da.

Ve en akil almaz yani da kimse kendisinden bir sey istemiyordu
-kendini davasina adamasindan baska. Acikca belirtilmisti bu; kimse
alt komisyon raporunun bir tek kelimesini bile degistirmesini istemi-
yordu. Raporu tamamlamasi ve sonra da Baskana, Kongre'ye ve Sa-
vunma Tahsisat Komisyonu'na birer kopya vermesi bekleniyordu.
Minnettar bir hiukimet de kendisine tesekkur edecekti. Hicbir 6dun
vermeye-cekti, hicbir noktasini degistirmeyecekti.

Bir sayfa kapanmisti.

Baska bir sayfa acilmak uzereydi.

Raporun ilkelerinden 6din vermiyor olmasi 6nemli gérinmd-
yordu; gercekleri saklamis degildi. Hatta elestirileri ne kadar siddetli
olursa buttun adayligina daha fazla bir 6nem katacag! séylenmisti.

Adaylik.

Amerika Birlesik Devletleri Baskanl§ina aday.

Akil  almaz.

Ama o kadar da akil almaz bir sey degil, diye i1srar etmislerdi.
Ulkenin en biiyiik boyutlu ve karmasik sorununu bes ayim harcayarak
bagimsiz bir rapor halinde hazirlayan olaganistu b»insan Uzerinde
varilan mantikh bir karardi bu. Politik haremlerle ilgisi olmayan
olaganustu bir insanin basa gecme zamani gelmisti; millet doktriner
politikalarin sert kaliplarindan timuyle uzak bir kisi istiyordu artik.
Milletin bir iyilestiriciye ihtiyaci vardi; hatta bundan da otesine.
Buyuk bir gucluk karsisinda yilmayacak, akil almaz sayidaki sahte-
karlk arasindan gercekleri ayiklayabilecek yetenekte birisine.



Onun sicilinde bunlarin hepsi vardi demislerdi.

Mitchell Armbruster’in aklini kagirdigini sanmisgti 6nce. Kendi-
sine dyle abartmali iltifadarda bulunuyordu ki, s6zleri amacini gegersiz
kiltyor, diye disunmisti. Ama Armbruster yilmamisti. Ulusal Ko-
mite'nin asimi olusturan cekirdek tarafindan bu 6neri ortaya atildiginda
kendiside bunu guling buldugunu itiraf etmisti. Ama sonra disunduk-
¢e bunun -kendi politik egilimlerine sahip bir insan icin- olabilirligini
gormustu. Karsi ctkmaktan cok destekledigi Baskan kendi partisinden
degildi; Armbruster’in partisinin elle tutulur bir adayi da yoktu. Hepsi
yorgun insanlardi, tanidik insanlardi, kendisi gibi firsatlarini kacirmis
kisilerdi. Ya da klasik orta kesime hos gelemeyecek kadar acemi ve
saygisiz gencler.

Andrew Traveyne sinirlari asabilir, bosluklari doldurabilirdi. Bu-
nun akil almayacak bir yani yoktu; uygulanabilir bir seydi. Ulusal Ko-
mitenin fikri buydu. Saglam dayanaklari olan bir fikirdi.

Peki ama rapor? Alt komisyonun bulgulari ve vardig: yargilar
halkin destegini saglamak uzere kaleme alinmis degildi. Ve herhangi
bir nedenle degisiklik de yapiimayacakti; bu konuda israrhydi.

Armbruster beklenilmedik bir sey sdyleyerek, dyle olmasi gerek-
tigini belirtmisti. Savunma Tahsisatlari alt komisyonunun raporuydu
bu. Bir rapor. Senato ve Temsilciler Meclisi'nin gerekli komisyon-
larina ve Baskana verilecekti. Yurutme ve yasama organlari dnerilerini
degerlendirecekler, gerekli olan bilgiler Adalet Bakanligi'na iletilecek,
gerekli gorunen yerlerde, belirtilen kisiler mahkemeye verileceklerdi.

Ya Genessee Sanayii?

Altkomisyon raporunun vardig: baslica sonuc sirketin kendi
basina bir devlet gibi davrandigi ve bir demokraside kabul edilemeye-
cek politik ve ekonomik glice sahip oldugu idi. Peki bu yargi ne ola-
cakti? Sorumlu olan kisiler? Ya da lan Hamilton gibi kontrol edenler,
ve Mitchell Armbruster gibi bundan yararlananlar?

California senatori aci aci gilmis ve haklarinda dava agilmasi
gereginin goruldugl kisilere bunun yapilacag! glivencesini vermisti bir
kere daha. Kendisi yasadisi bir sey yaptigi fikrinde degildi. Biz hala ya-
salara dayanan bir tlkedeydik, kanitlanamayan varsayimlara degil.

Genessee Sanayii'ne gelince, ne Senato ne Meclis ve ne de
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Baskan tam bir reformdan azina razi olacak degillerdi. Bunun gerekli
oldugu acik secik belliydi. Genessee Sanayii varligini buyik 6lcide
devlet ihalelerine borcluydu. Eger sirket Trevayne'in inandi§i derecede
bu ayricaligint kétuye kullanmigsa, o zaman reformlar gerceklestirile-
ne kadar siki bir denedm altinda tutulacakti.

Andrew bu konuyu dusinmeliydi; bir sey yapmamali, kimseyle
konugsmamaliydi. Bu tur varsayimlar genellikle politik umutsuzluk-
larindan c¢ikardi. Ancak senat6r kendi adina konugsmasi gerekirse, bunu
cok mantikli buluyordu.

Daha baska konusmalar, daha baska toplantilar da olacakti.

Oldu da.

Birincisi Georgetown'da Villa d'Este'de yapildi. Altinci katta 6zel
bir odada. Senatér Alan Knapp disinda hepsi de ayni partiden olan yedi
kisi toplanmisti. Trevayne'in Senato kapali oturumundan hatirladigi
blayzer ceketiyle Maryland Senatori Alton Weeks toplantiya baskanlk
ediyordu.

"Bu sadece bir bilgi edinme toplantisidir, beyler. En azindan be-
nim epey aydinlanmaya ihtiyacim var... Tarafsiz ruhu ile aramiza
katilan Senatdér Knapp konugsmasina izin verilmesini, ondan sonra da
toplantiyi terkedecegini sdyledi. S6zleri aramizda kalacak kuskusuz.”

Knapp ziyafet sofrasi kadar biyik masaya yaslanip ellerini da-
yadi ortuniin Uzerine. "Tesekkir ederim, Senator... Beyler, dostum ve
meslektasim Mitchell Armbruster "-Knapp s6éziunun burasinda yaninda
oturan Armbruster’'e bakti- "bir sorum tzerine bana bu toplantidan s6z
etti. Hepinizin bildigi gibi kulisler yakinda 6nemli bir agiklamanin
yapilacagr soylentileriyle kayniyor. Bu aciklamanin mahiyetini
6grendigim zaman size bizim tarafimizda yer alan kiictk bir drami bil-
dirmenin dogru olacagini disindim. Cunki beyler, bu aksamki top-
lantinizi etkileyecek beklenmedik bir olay ¢cikmistir ortaya. Bunu sa-
dece tarafsizligimdan degil, sizlerle birlikte bu Ulkenin, 6zellikle de
buglnlerde, gidisi konusundaki kaygiyi, paylastigim icin soyluyo-
rum... Buayuk bir olasilikla Bagkan ikinci bir dénem icin secilmek is-
temeyecektir.”

Masanin gevresine bir sessizlik ¢cokmusti. Herkes bilincli ola-
rak, ama bunu vurgulamayarak Andrew Trevayne'a bakti.
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Bundan kisa bir siire Knapp gitti ve Andrew tesrih masasina
yatirddi.

Toplanti bes saate yatan surdu.

ikinci toplanti daha kisaydi. Sadece birbucuk saat, ancak Tre-
vayne'm icin birincisinden daha dnemliydi. Aralarinda bulunan orta
yasli Connecticut senatdri istifa edip 6zel yasamina dénecegini bil-
dirmeye gelmisti. Nedenleri parasaldi. Buyuk bir sigorta sirketinin
baskanligr 6nerilmisti ve bunu reddetmek ailesine karsi haksizlik ola-
cakti.

Connecticut Valisi -hemen partiye kaydolmasi kosuluyla- Sena-
torluk siresini tamamlamasini Trevayne'a teklif etmeye hazirdi. 'He-
men' o ay icinde demekti. Ocagin on besinden 6nce.

istifa eden senatériin yerini yeni secime kadar dolduracak olan
Trevayne boylece ulusal sahneye ¢ikmis olacakti. Politik sicrama tah-
tasi saglanmis oluyordu.

Bu daha 6nce daha az ehil insanlarin da basina gelmis bir olaydi.
Olaganisti biri bundan cok parlak bir sekilde yararlanabilirdi. Hazir
bir forum vardi ortada. Tutumlar tasa bir siirede ortaya konulabilirdi.
Andrew Trevayne'm inanclarini agikca belirtecek bildiriler yayinlaya-
biirdi.

Andrew ilk kez somut gergekle yuz ylize gelmisti.

Olasayd! bu.

Peki, ama inanglari nelerdi? Bu kadar ¢ok savundugu kontrol ve
dengelere, bagimsiz yargilara inaniyor muydu? Washington yetene-
ginin Ustun bir yetenek olduguna, tek ihtiyaci olan seyin Genessee Sa-
nayii'ninki gibi etkilerden kurtulmasi olduguna mi inaniyordu? Ve bu
Ustlin yetenege liderlik edebiir miydi? Yeteri kadar giicli miydi? Cok
glg¢ bir muhalifine kendi inanclarinin giclulugunt kabul ettirebilir
miydi?

Villa d'Este toplantisinda kendisinin Disisleri Bakanlig: icin
yaptiklari Gzerinde énemle durulmustu. Amansiz diisman olarak bili-
nen kisileri bir araya getirebildigi o Cekoslovakya toplantilari.

Ama Andy, Cekoslavakya'nin bir sinav olmadigini biliyordu.

Sinav, Genessee Sanayii idi.
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Kendisi -tek basina- sirketi dize getirebilir miydi? Kendisinin ih-
tiyaci olan sinav buydu iste.

43

Tuggeneral Lester Cooper odasina girerken Paul Bonner kalkip
hazirola gecti. Cooper elini yari selam yan yorgunlukla sallayarak
Bonner'e oturmasini igsaret etti.

"Cok kalmayacagim, Binbasi. Az sonra OMB'de olmam gerek;
hep bir butge sikintisi vardir, degil mi?"

"Hatirlayabildigim kadariyla, efendim.”

"Evet... Otur. Ben bitiin giin oturdugum icin ayakta duracagim.
Ve bitin haftasonu. Rutiand'daki yerimizde. Kar yagdigi zaman bile
glizel orasi. Bir ara ziyaretimize gelmelisin.”

"Seve seve, efendim.”

"Evet.... Evet. Bayan Cooper de memnun olur buna.”

Paul ciplak celik masanin dniundeki iskemleye oturdu. Odanin
tek koltugunu generala birakmisti. Ama General oturmadi. Cooper
heyecanli ve telaghydi, kendinden pek emin gérinmdiyordu.

"Sanirim pek iyi haberler getirmediniz, Generalim?"

"Kusura bakma, Binbasi. lyi bir askersin sen ve senin igin elden
gelen her sey yapilacaktir. Cinayet suclamasindan aklanmani bekliyo-
ruz...

"Bunda uzilecek bir sey yok," diye gulumsedi Bonner.

"Gazeteler, 6zellikle de o Bruce clicesi kelleni istemekten vaz-
gectiartik.”

"Memnun oldum. Ne oldu?”

"Bilmiyoruz, kimse de sormak istemiyor. Ama ne yazik ki, bu-
nun bir yaran olmayacak."”

"Neye?"

Cooper avluya bakan pencereye yiridi. "Aklanman sivil mahke-
mede olacak... Ancak bu seni savas divanina ¢ikanimaktan kurtarma-
yacak. Yarginlanmadan hemen sonra askerlikten ¢ikarilman igin karar
verildi bile."
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"Ne?” Bonner yerinden kalkti. Boyun damarlari sisince bogazin-
daki ince sargi da gerilmisti. "Neden? Beni iki kere yargilayamazsiniz.
Aklanmigsam.... aklanmigsim demektir."”

"Cinayet sucundan. Gorevini ihmalden degil. Emirleri dinleme-
yip olay yerine gittin." Cooper pencereden bakmaya devam ediyordu.
"Trevayne ile kahyasinin hayadanm tehlikeye sokabilirdin. Ve Silahl
Kuvvederi kendi alani disma ¢ikardin.”

"Bu cok lastikli bir s6z, her yana cekiebilir.”

"Bu gercgegin ta kendisi, asker!” Cooper odaya déndu. "Basit ve
katiksiz. Sana ates edilmis olabilir, bdylece kendini savunmus oldugu-
nu ileri stirebilirsin. Bunu kanitlayacagimizi umarim. Ama senden
baska kimseye de ates edilmis degil."”

"Askeri arag ellerinde. Bunu kanidayabiliriz.”

"Askeri arac. Butln is de orada! Trevayne'in arabasi degil....
Gormiyor musun, Bonner? Cok daha baska seyler var ortada. Silahh
Kuvveder seni daha fazla koruyamaz.”

Paul generale bakip yavas sesle, "Pislige kim elini daldiracak,
Generalim?" diye sordu. "Siz mi? Sizi o durumda géremiyorum.”

"Bunu kendi acindan sdylemekte haklisin sanirim, Binbasi....
Ancak bugiin buraya gelme zorunlulugum olmadigini da unutma.”

Bonner, Cooper'in hakl oldugunu biliyordu. Kendisi disinda her-
kes icin cok daha kolay olurdu Generalin'in gelip de bunlari anlatma-
masi.

"Bunu neden yaptiniz peki?”

"Yeteri kadar ¢cektin ¢clinkii; bundan daha fazlasini hak ettin sen,
bunu bildigimi bilmeni istedim. Sonu¢ ne olursa olsun... yine de Rut-
land'a gelip emekli amirini ziyaret etmeni istiyorum.”

Demek general de aradan siyriliyor, diye disindi Paul. Komutan
komuta etmiyordu artik, sadece son anlagsmalarini yapiyordu. "Bu da
beni hapse tiktirmayacaginiz demek,"” dedi.

"Sana bu konuda sb6z veriyorum. Bana da glivence verildi."”

"Ama uniformami kaybediyorum.”

"Evet.... zgunim. Cok hassas bir duruma yaklasiyoruz.... Kita-
ba uymamiz gerek. Sapma olamaz. Silahli Kuvvederin amaglarinin
kuskuyla karsilanmasini istemeyiz. Bir geyleri hasiralti ediyormusuz
gibi davranamayiz.”
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"Yine lastikli sozlere basgladiniz, Generalim. Kusura bakmayin
ama bunu pek beceremiyorsunuz.”

"Onemi yok, Binbasi. Elimden geleni yapti§imi biliyorsun. Son
yedi sekiz yilda kendimi bu konuda yetistirmeye calistim ama basara-
madim iste. Bizim gibi eskuerin iyi huylarindan biri olarak gérarim
bu basarisizhigimi.”

"Siz bana ordunun beni sessizce bir yere goémmek istedigini
sOylemeye calisiyorsunuz.”

Tuggeneral Cooper koltuga cokip iki ayagini ileri uzatti; cadi-
rindabir subayin dinlenme pozisyonu. Pek ¢gogu atis alaninda kotu bir
ginden sonra boyle uyurlardi. "Goézlerden irak géniilden uzak, Binba-
sl... Mimkinse llke disinda. Ki ben de savas divaninin hikminden
sonra sana bunu yapmani salik veririm.”

"Tanrim! Her sey ayarlandi, 6éyle mi?"

"Bir olasilik daha var, Bonner. Gecen giin arka bahcemde aklima
geldi.... karlar arasinda.... komik..."

"Nedir 0?"

"Baskan seni bagislayabilir. Sanirim bugiinlerde buna ydnetim
hakki falan diyorlar.”

"Bu nasil olabilir ki?"

Tuggeneral Cooper koltuktan kalkip yine avluya bakan pence-
reye yuruada.

Hafif bir sesle, "Andrew Trevayne,” dedi.

*kk

Robert Webster Baskan ve Bayaz Saray genel sekreteri disinda
kimse ayrildigini bilmedigi icin kimseye veda etmemisti.

Ne kadar gabuk olursa o kadar iyi.

Basin bilteninde Gc¢ yildir Bagskanhk 6zel danismani olan Robert
Webster'in saglik nedenleriyle gérevinden ayrildigi bildirilecekti. Beyaz
Saray istifasini Gizillerek kabul etmisti. ilerici yasantisinda kendisine
basarilar diliyordu.

Baskanla goriismesi tam sekiz dakika sirmisti. Lincoln Odasin-'
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dan ¢ikarken Baskanin bakiglarim ensesinde hissetmisti.

Adam tek s6ziime bile inanmadi, diye dusundi Webster. Neden
inansindi ki? Gercek bile bos s6z gibi geliyordu kulaga. Agzindan do-
kilen sozcukler hicbir seyi degilse bile gergek olan yorgunlugu dile
getiriyordu. Ama gercek onu aciklamaya kalkismasiyla arada kaybol-
mustu.

Baskan, "Belki de gecici bir bitkinliktir bu, Bobby,” demisti.
"Neden birka¢ hafta izin almiyorsun? Baskilar insani ezer, bunu bili-
rim ben.”

"Tesekkiir ederim ama istemem, efendim. Kararimi verdim. izin
verirseniz bunun kesin bir kopma olmasini istiyorum. Karim mutlu
degil burada. Ben de degilim aslinda. Bir cocugumuz olsun istiyoruz.
Ama Washington'da degil.... Sanirirm memleketimden c¢ok uzak
kaldim, Bagskanim.”

"Anliyorum... Demek dogdugun yerlere donmek, cocuklarini
yetistirmek ve geceleri sokaklarda rahat dolagmak istiyorsun. Oyle
mi?"

"Biraz koylice gibi, ama evet, 6yle, efendim.”

"Hi¢ de koylice deg@il. Amerikan riiyasi, Bobby. Sen yetenekle-
rinle milyonlarca kisi igin mimkun kildin bunu. Senin de riiyayi pay-
lasmaman icin hicbir neden yok."”

"Cok iyisiniz, efendim."”

"Hayu. Sen cok fedakarlik yaptin. Kirkina varmis olmahsin...."

"Kirk bir."

"Kirk bir yasindasin ve heniiz gocugun yok...."

"Vakit yoktu, efendim.”

"Dogru, vakit yoktu. Kendini igsine adamistin. Ve glzel karin
da."

Webster o zaman Baskanin kendisiyle oyun oynamakta oldugunu
anlamisti; ama bunun nedenini bilmiyordu. Basgkan, karisindan hoslan-
mazdi.

"Bana ¢cok yardimci oldu, efendim.” Huysuz da olsa bu kadarini
borcluydu karisina.

"Talihin acik olsun, Bobby. Ama talihe ihtiyacin olacagini san-
mam ya. Cok becerikli bir insansin,”
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"Burada calismak pek ¢ok kapiyr agu, Bagskanim. Bunun icin size
tesekkir borcluyum.™

"Buna sevindim... Ha, hatirirma gelmisken sorayim... antrede
déner kapi var, degil mi?"

"Efendim?”

"6nemli degil.... Yolun acik olsun, Bobby."

Robert Webster kontroldan gecen son 6zel esyasini da otoparkta-
ki arabasina tasidi. Baskanin o son esrarl s6zi canini sikmisti ama
artik bunun lzerinde durma gerekliligi olmamasina da seviniyordu.
Umurunda bile degildi artik. Bundan sonra bir sorunla karsilastiginda
yuzlerce esrarl s0zi tek tek dusinmek zorunda kalmayacakti. Bu rahat-
lamadan da baska seydi; bir seving kaynagiydi. Kurtulmustu.

Tanrim, ne muthis bir duygu!

Arabasini kapidaki ndbetci kulubesinin dniine cekip ndbetciye el
salladi. Son kezdi bu da. Kapiya yarin sabah Robert Webster'in Beyaz
Saray'dan ayrildigi, fotografl plastik kartinin artik gecerli olmadigi
bildirilecekti. Nobetciler bile sorular soracaklardi. Beyaz Saray memur-
larina hep saygil ve neseli davranmisi. Gelis gidis zamanlarinda bir
aksamanin ne zaman gerekli olacagini bilemezdi. Kendine birka¢ daki-
ka ayirmak -on on bes dakika belki- fazladan bir martini icmek ya da
namussuzun birini gérmemek i¢in. Kapi1 hep yardimci olurdu kendi-
sine. Bobby Webster gibi birinin neden bdyle mazeret séyleme gere-
gini duydugunu anlamazlardi ama onun su ya da bu minasebetsizden
kagmasi agiklamalarini dinlerlerdi. Ne de olsa kendileri de hi¢ isteme-
dikleri halde kontradan yapmaktaydilar, Webster'in de istemedigi
kisiler olabiiirdi. Ustelik Webster kendilerine Bagkanin imzalanm geti-
rirdi.

Kac kere cikis saatinden sonra kalmisii Beyaz Saray'da? Kac kere
o cok degerli dakikalarda teleksten gelen sasirtici bilgtleri 6grenmisti -
kullanabilecedi ama o saatte orada olmadigini kanitlamak icin almadi-
gim iddia edeebiiecegi bilguer.

Araci.

Hafifce degistirilen o kadar sey. Genessee Sanayiiicin.

Ama artik degil. Araci isten ayrilmisti.

Webster arkasindan gelen gri Pontiac arabay! farketmeden Pen-
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sylvania Caddesi trafigine karisti.

Gri Pontiac'taki sliriicli, yanindaki adama dondi.

"Cok hizli gidiyor. Polise yakalanacak."”

"Kaybetme onu.”

"Neden? Farketmez ki."

"Gallabretto 6yle dedi de ondan! O farkeder iste. Her dakika ne-
rede oldugunu, kiminle konustugunu bilmemiz gerek.”

"Palavra bunlarin hepsi. Ohio'ya gidene kadar bir sey yapdma-
yacak. Orada izini bulmak da kolaydir."”

"Willie Gallabretto izleyin dedi mi, izleriz. Ben Gallabretto'nun
amcasmin yaninda calisirdim. Adamin basina gelenleri biliyorsun.”

*k %

Buyukelgi Hill galisma odasinin duvarindaki cergeveli kari-
katlirin 6ninde durdu. 'Koca Billy' bir kuklaci gibi resmedilmisti, par-
magina bagli iplerin ucunda eski baskan ve digisleri bakanlarinin kuk-
lalari vardi. Kuklaci kuklalarin kendi caldigr havaya uyup oyna-
malarina gulerek bakiyordu. Hill'in bagi ustindeki balonda da notalar
vardi.

"Bliyor musunuz, Sayin Baskan, bu karikatir ciktiktan ancak
bir yil sonra bu notalarin 'Ring around Rosy' melodisi oldugunu
ogrendim.”

Baskan, Buyukelgiyi ziyarete geldiginde oturdugu mesin koltuk-
tan gildi. "Karikatlrci dostun bizlere kargi pek iyi davranmamis ama.
Yanlis hatirlamiyorsam o siirin son satin 've hepsi diuserler'dir.”

"Yillar 6nceydi bu. Siz o zaman Senatoda bile degildiniz. Zaten
sizi oraya koymaya cesaret edemezdi.” Hill gidip baskanin karsisina
oturdu. "Ben yanlis hatirlamiyorsam en son buraya geldiginde Tre-
vayne bu koltukta oturmustu. Belki de bir telepati doguverir.”

"Bu koltukta olmadigina emin misin? Ben yoktum o giin."”

"Hayir, ¢ok iyi hatirliyorum. Bizim ve bu odada olan pek ¢cok ki-
si gibi o da o koltuga oturmaktan kacinmisti. Kistahlik etmekten
korktu saninm.”

"Sikilganhgini adatiyor olabilir...." Hill'in masasi ustiinde calan
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telefon Baskanin sézini kesti.

"Pekala, Bay Smythe. SOylerim. Tesekkir ederim.”

"Jack Smythe mi?" diye sordu Baskan.

"Evet Robert Webster ve karisi Clevland ugagi ile gitmisler.”

"Glzel."

"Bunun ne demek oldugunu sorabilir miyim?"

"Elbette. Bobby'nin iki gece 6nce Beyaz Saray'dan ayirildigindan
beri izlendigini bildirdi Gizli Servis. Kendisi icin kaygilanmistim.
Merak da ettim tabii.”

"Demek baskasiymis.”

"Herhalde ayni nedenledir. Gizli Servis adamlardan birini kiiciik
capli bir haydut olarak niteledi, resimli romanlarda 'golge’ denilen tip-
lerden.... Bizimkiler gibi oda rapor edecek bir sey bulamamigtir. Webs-
ter kimseyle bulugsmadi, kimseyle gérismedi.”

"Telefon?”

"Havayollarina ve Clevland'da kardesine. Bir de Cin lokantasina.
Ki orasi da pek matah bir yer degildir."”

"Cinlilerle doludur herhalde.” Hill koltuguna dénerken gildi.
"Trevayne olayi hakkinda bir sey bilmiyor mu?"

"Bilmem. Budigim tek sey kacmakta oldugu. Belki de sdyledik-
leri gergekti. Memleketinden ¢ok uzak kaldigini, artik her seyin fazla
gelmekte oldugunu sdylemisti.”

"Inanmiyorum. Ya Trevayne? Onunla konusmak icin buraya ge-
tirmemi ister misiniz?

"Billy! Sen ve kuklalarin! Ben sana sOyle rahat bir icki icmek
icin geliyorum, sen ise hep is konusmaya ¢alisiyorsun.”

"Ama bu isin 6nemli olduguna inaniyorum, Sayin bagkan.
Yasamsal énemli hem de. Cagirayim mi?"

"Hayir. Simdi degil. Once nereye kadar gidecegini bir gérelim
hele, bakalim mikrobu ne kadar kapti...."

44

"Sana ne zaman yanastilar?” diye sordu Phyllis Trevayne, High
Bamegat'ta somineye bir odun daha atarken.
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Uc hafta oldu™ Andy karisinin goézlerinden kirildigini anliyordu.
"Sana sOylemem gerekirdi ama seni meraklandirmak istemedim. Arm-
bruster bunun... politik bir umutsuzluk olabilecegini sdylemisti.”

"Onlari ciddiye aldin mi?"

"llk bagta, hayir. Armbruster'i kapi digari atiyordum neredeyse,
olur olmadik seylerle sucladim kendisini. Ulusal Komitenin cogun-
lugu adina konustugunu sdyledi. Kendisi bu fikre karsiymis ve héla
ikna olmus degil... ama akh yatabilirmis.”

Phyllis kiire@i yerine asip kocasina déndi. "Cilginca bir sey bu
bence. Bunun altkomisyonla ilgili bir sey olduguna eminim, senin de
bu kadar ileri gitmis olmana sastim dogrusu.”

"Bu kadar ileri gitmemin tek nedeni kimsenin raporu degistirme-
mi ima bile etmis olmamasi... Beni sasirtan da bu oldu. inanamadim
diyebilirim. Birinin bu konuyu agmasini bekledim... canlarina okuya-
caktim hepsinin. Ama buna kalkisan olmadi.”

"Peki sen sézkonusu ettin mi raporu?”

"Surekli olarak. Senatdér Weeks'e giic duruma diisebilecegini
sdyledim. Altkomisyonun soracagl her soruyu yanitlamaya hazir
oldugunu ama bunun baska bir konu oldugunu sdyledi. Oniimizdeki
isle ilgili degilmis.”

"Cesur adam... Ama yine de, neden sen? Ve bu anda?”

"Ortalikta bagka biri goérinmiyormus. Eh azindan kamuoyu
arastirmalari bunu soéyliyormus. 'Politik ufukta elle tutulur bir aday
yok' olarak dile getiriyorlar bunu. Eskiler yipranmis, gencler de pek
hafif kaliyorlarmis. Ya da dar pantolon giyiyorlar, yok zenci, yok La-
tin, yok Yahudiymisler.... Demokrat se¢im dizenimizce kabul edilir
kisiler degilmisler yani.... Paul Bonner'in diyecegi gibi, 'Palavra’.”

Phyllis kanapeye dénerken sehpadaki kutudan bir sigara aldi.
Andy karisinin sigarasini yakti.

"Ne yazik ki, cok dogru."” Phyllis kocasinin yanina oturdu.
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"Ne?"

"Hakhydilar. Kimi disindiklerini merak ediyordum.”

"Senin bu konuda otorite oldugunu bilmiyordum.”

"Kendini aldatma Bay... ne demisti o korkung adam senin igin?...
Bay Kistahlik... Yillardir her secimde sonucu bildim ben.”

Trevayne guldu. "High Barnegat falcisi.”

"Aslinda cok basit, ama ise de yariyor. Bir adayin adim alip
basina 'Baskan’ eklersin. Ya kulaga uygun gelir ya da gelmez. Yalniz
1968'de bir kere yandmigtim.”

"Herkes yanildi o yil."”

"Oyle oldu. Ama bir de eski Baskan géreve devam etmek istiyor-
sa o zaman biraz guc¢ oluyor iste. Hah, aklima gelmisken sorayim;
Simdiki Bagkan hi¢ fena biri degil.... Ondan hoslandigini saniyor-
dum.”

"Bir daha secime girmeyecek 0.”

Phyllis’in kontrol altinda tuttugu ylz ifadesi birden degismisti.
Kocasina bakip telasla, "Bunu bana sdylememistin,” dedi.

"Sana sOylemedigim pek cok...."”

"Ama bunu sdylemeliydin.”

Trevayne anlamisti. Oyun bir oyun degildi artik. "Kusura bak-
ma,"” dedi. "Olaylari suasina goére diziyordum."

"Onem sirasina gore dizmeyi dene.”

"Peki."

"Sen politikaci degilsin, is adamisin.”

"ikisi de degdim aslinda. is iligskilerim saglamdir ama éncelikli
degudir. Son bes yildir Disisleri Bakanligi ile dinyanin en biyik va-
kiflarindan birinde galistyorum Beni siniflandirmak istersen... sanirim
'kamu hizmeti' etiketi altina girerim.”

"Hayir! Sen bir bahane bulmaya calisiyorsun.” s

"Hey, Phil... Konusuyoruz biz, kavga etmiyoruz.”

"Konusmak mi? Hayir. Andy, sen konusuyorsun. Haftalardir
hem de; baskalariyla, benimle degil."”

"Sana soyledim. Umutlanmak, ya da kuskulanmak icin pek az
nedenvardi ortada”

"Ve simdi 6yle degu mi?"
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"Emin degilim. Bu konuda konugsma zamanimiz geldigine
inaniyorum... Saninm senin oyunu kaybettim simdi."”

"Kesinlikle hem de.”

"Esasli bir haber olur. Belki de tarihte ilk kez."

"Andy, ciddi ol; Sen.... sen...” Phyllis kekelemeye basladi, duy-
gularindan emindi ama ne sdyleyecedini bilemiyordu.

"Baskan olacak insan degilim."

"Onu demek istemedim. Sen... politik bir hayvan degilsin."”

"Bunun lehte bir puan oldugunu sdéyliuyorlar. Hala da anlamini
kestirebilmis degilim ama.”

"Sen o tip bir digsaddniik insan degilsin. Sen kalabalik arasina
karisip el sikan, giinde sekiz on konusma yapan, ya da tanimadigin
halde senatorlere ilk adlariyla hitab edebilen biri degilsin. Bu isleri ya-
parken rahat olamazsin ve adaylarin da yaptig: budur.”

"Bunlari ben de disindim. Haklisin, hoslanmiyorum bunlardan.
Belki gerekli seylerdir ama; belki onlari yaparken ydnetici karar-
larindan ve durum raporlarindan baska bir sey kanitliyorsundur. Bir
dayanikhlik bicimidir bu. Truman 6yle demisti.”

"Tanrim!™ Phyllis korkusunu saklamak i¢in hi¢bir ¢caba har-
camiyordu. "Ciddisin sen."”

"Ben de sana bunu anlatmaya calisiyorum... Pazartesi guni daha
fazla sey 6grenecegim. Pazartesi Green ve Hamilton'la bulusacagim. O
gin her sey suya dusebilir.”

"Onlarin destegine ihtiyacin mi var senin? Bunu istiyor musun?”
PhyUis hosnutsuzlugunu saklamaya gerek duymadi.

"Mao Tse Tung ile girisecedim bir yarista beni desteklemezler-
di... Hayir, Phyl, gercekten ne kadar iyi oldugumu 6grenecegim."

"Gecelim bunu simdi... Andy Trevayne'm neden bdyle bir ma-
kam icin yansa girmis oldugunu sandigini konusalim.”

"Kelimeyi sdyleyemiyor musun, Phyl? Baskanlik derler bunun
admna.”

"Hayir, séyleyemem. Korkutuyor bu beni.”

"Dahaileri gitmemi istemiyorsun o halde.”

"Anlamiyorum. Neden isteyeceksin ki?... Senin icinde o tir
seytanlar yoktur, Andy. Paran var, ve para dalkavuk toplar insanin gev-
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resine, ama sen fazla gergekgisin. inanamiyorum bir tirli.”

"Konuyu dikkatle dinledigimi ilk farkettigimde ben de inana-
madim.” Trevayne gllerek ayaklarim sehpanin Ustine yerlestirdi.
"Armbruster’i dinledim, toplantilara katildim... batin bu konusmalarin
bir noktaya yoOnelik oldugunu saniyordum -rapora. Ve miuthis
O0fkeliydim. Sonra durumun degisik oldugunu anladim. Bunlar prefos-
yonel insanlardi, elleri kasada yakalanmis korkak insanlar degil. Yete-
nek avcilari bunlar; buna itiraz edemem. Sirketlerim gelisirken aylarca
hem burada hem bagka ulkelerde bulabildigim en iyi beyinlerin ardinda
kogmustum. Bunu asla unutmam. isime yarayacagini tahmin ettigim
birine rastlayinca hemen adabeyine haber vermek igin aklimin bir
késesine yazarim... Bu adamlar da benim hald yapmakta oldugum seyi
yapiyorlar. Sadece daha buyik capli olarak. Ve ilk bir iki hafta ya da
ayda bekledikleri insan ¢cikmazsam altimdan haliyi 6yle bir ceki verirler
ki ne oldugumu anlayamam. Ama o bir iki aylik denemeyi yapmanin
onemli olduguna inaniyorum.”

"Hala nedenini agiklamadin.”

Trevayne ayaklarim sehpadan indirip ayaga kalkti. Ellerini ceple-
rine sokup halimn desenlerine basarak yurudu, bir kaldirimda cizgilere
basmadan yurumeye calisan kiictk bir oglan gibi. "Bunu gercekten is-
tiyorsun, degil mi?"

"Istememeli miydim? Seni seviyorum. Yasadigimiz hayati,
cocuklarimizin hayatini seviyorum. Hepsinin tehdit altinda oldugunu
hissediyor ve korkuyorum.™

Andy sanki cok uzaklarda goruyormus gibi karisina bakti.
"Sanirim ben de.... Neden?... Pekala, 'neden’... Cinki gercek su ki,
belki de basarabilirim. Kendimi kandiriyor degilim, bir deha degilim
ben. En azindan kendimi O0yle hissetmiyorum -bir dehanin kendini
nasil hissettigini de bilmem ya. Ama baskanligin df ha gerektirdigine
inanmiyorum. Cabuk algilamak, kesin hareket etmek- her zaman ta-
rafsiz olmasa da -ve asiri yuklere dayanabilmek gerekli bence baskanlik
icin. Ve belki de hepsinden cok, dinleyebilmek. Gercek yardim
cagrilariyla ikiyuzlalagu ayirabilmek. Ben baski disinda bunlarin hep-
sinin altindan kalkabilirim saniyorum -ama baskiyr ve bunun gerekli
olma derecesini bilemem. Bu engeli -ve de bir digerini- aliayabi-
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lecegimi kendime kanitlarsam bu micadeleye girmek istedigimi sani-
yorum. Cinki Genessee Sanayii gibi bir sirketin varolmasina izin ve-
ren bir Glkenin bulabilece@i tim yardima ihtiyaci vardir. Frank Bald-
win bana ilk yaklastiginda alay ettigim bir sey sdylemisti. Yapma za-
mani geldiginde bir insan yapmasi gereken seyden kaginamaz, demisti.
Bunun ille de dogru oldugunu iddia edemem. Ama bir sirl rastlanti so-
nucu politik dolap bosalmaya yuz tutmussa ve iyi bir insan onu terke-
derek tamtakir birakacaksa, o zaman bir segenedim yok sanirim. Bizim
bir secenegimiz yok sanirim, Phyl."”

Phyllis Trevayne dikkade, belki de soduk bir tavirla, bakiyordu
kocasina. "Neden sectin... hayir, dogru degil bu; neden 6teki partinin
degil de, bu partinin seni secmesine razi oldun? Baskan ikinci bir
dénem icin aday olmayacaksa....”

"Pratik nedenlerle.” diye Andy karisinin sdézunu kesti. "Artik bir
insanin hangi bayrak altinda yansa katildiginin hi¢ 6nemi olmadigina
inantyorum. Her iki parti de darmadaginik zaten. Onemli olan insan,
Cumhuriyetci ya da Demokrat felsefe degil... bunlar anlamsiz artik.
Bagkan gekildigini ilan etmek icin son dakikayi bekleyecek; Kongreden
cikmasini istedigi pek ¢cok yasa var. Benim de bu zamana ihtiyacim ola-
cak. istenmedigimi 6grenmek icin olsa bile.”

Phyllis duygulanni belli etmeden bakiyordu kocasina. "Kendini
-ve bizi- bunun bosuna olabilecegdini bilerek o tir bir istiraba atmaya
hazirsin demek?"

Trevayne blyuk séminenin yanindaki tugla duvara yaslanip ka-
nsina bakti. "Senin iznini istiyorum... yasamim boyunca ilk kez ola-
rak. inandigin her seyin bir tehdit altinda oldugunun farkindayim. Bu-
nun gecit torenleriyle, bayraklarla ve dismanlarla ilgisi yok. Bu in-
sanin secenege sahip olma hakkinin yavas ama kesin bir ytkimi bu.
Bonner '‘programlanmig’ sézcugunu ¢ok sik kullanir. Bunun ne oldu-
gunu, sonuglarinin ne oldugunu pek bildigini sanmiyorum... Ama
olan bu iste, Phyl. Genessee Sanayii'nin arkasindaki insanlar secmen-
lerden daha iyi bildiklerine inanarak tlkeyi yonetmek istiyorlar. Ve fi-
kirlerini sisteme iletecek glcleri var. Her tarafta sirket yénetim kurul-
lannda yuzlercesi var bunlarin. Ergec bir araya gelecekler ve duzenin
yasal bir pargasi olmak yerine kendisi olacaklar... Ben bunu kabul ede-
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mem. Neyi kabul edecedimi daha pek bilemiyorum ama bunu kabul
edemem. Kendi polis devletimizden sadece on adim uzaktayiz su anda
ve halfan bunu bilmesini istiyorum.”

Trevayne yaslandigi duvardan ayrilip koltuga déndu. Utanmis
gibi bir giliumsemeyle karisina bakip yanina oturdu.

"Esasli bir sdylevdi,” dedi Phyllis.

"Kusura bakma... Niyetim sdylev vermek degildi.”

Phyllis uzanip kocasinin elini tuttu. "Korkunc bir sey oldu su
anda.”

"Ne?"

"Adinin basina o Urkutiucl s6zcigu koydum ve hic de gercekdisi
gelmedi.”

"Senin yerinde olsaydim Dogu Salonunu yeniden dekore etmeye

baglardim.... ilk Senato konugsmamda donup kalabilirim ve her seyin
sonu olur bu.”
Phyllis saskin bir halde birakti kocasinin elini... "Tanrim, sen

neler yapmigsin 0yle! Anlat haydi. Yeni Noel karti falan mi1 1smar-
lamam gerekecek yoksa? Ne Senatosu?”

45

James Goddard arabasini geri geri cikararak yola indi. Piril piril
bir pazar sabahiydi, hava soguktu. Palo Alto tepelerinden kopup gelen
rizgar onune ¢ikan her yeri buza déndiriyordu. Tam karar verecek bu-
gindi ve Goddard da kararim vermisti.

Simdi buna son bicimini verecek ve bir iki saat icinde ylrurlige
koyacakti.

Aslinda karar kendisi i¢in verilmisti. Canina Okuyacaklardi ve
James Goddard canina, okunmaya niyetli degildi. Biatin vaadlerine,
Onerecekleri butin garantilere ragmen. Buna izin vermeyecekti. Sucun
kendisine atilarak kendi sorunlarini ¢cézmelerine izin vermeyecekti.
isvigre'de sifreli bir banka hesabina para yatiriimasina kargilik sorum-
lulugu tsdenmeye hic mi niyeti yoktu. Bu cok kolay olurdu.

Herhangi bir para konusu olmadan az daha kendisi ayni yanlishgi
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yapmak lzereydi. Genessee'nin gecmisine dalarak kendi rakamlarini,
kendi ince hesaplarim kullandigim unutuyordu az daha. Ama baska bir
yol, daha iyi bir yol vardi.

Baskasinin rakamlari. Kendisinin olmayan mali projeksiyonlar.

Araligin 15'iydi. Kirk alti giin sonra 31 Ocak olacakti. Mali
yilin son giini. Genessee Sanayii'nin bitin fabrikalari, bélimleri, dai-
releri, montaj kontrol birolari o tarihe kadar yi1l sonu raporlarini gén-
dermek zorundaydilar. Kendi bélimune.

Bunlar aslinda gerekli satmalina ve iscgilik rakamlarini da igeren
basit formlardi. Binlerce ve binlerce rakam bilgisayarlara yuklenir,
ctkan bir tutarsizlik varsa sonradan duzeltilmek Uzere not edilirdi.

Sonra da bunlar bir yil 6ncesinin biitgesinin bulundugu ana dis- '
ketle karsilastirilirdr.

Ekonomik stratosferin milyarlarina ulasan basit aritmetik islem-
leri.

Ana disket

Ana plan.

Ana disket her yil San Francisco'daki denetim birosuna gén-
derilir ve Genessee kasalarinda saklanirdi. Aralik ayinin ikinci haf-
tasina, Chicago'dan kalkan 6zel bir ucakla. Ve su ya da bu bdlimin
baskani silahli koruyucular esliginde.

Her kompleks sanayii'nin bltiin resmi yiktamlulukleri icin butge
projeksiyonlari vardi. Ancak Genessee'nin ana disketi butin diger
sirkederin kontrol veri disketierinden cok buyuk bir farklilik goésterir-
lerdi.

Diger sirketlerin yukimlulukleri genelde kamuoyuna acik oldugu
halde Genessee'nin ana disketinde binlerce agiklanmamig yukimluliuk
yer almaktaydi. Her Aralik ayl bes on cift gz yepyeni sirprizierle
karsi karsiya kalirdi. Birlesik Devletlerin bes yillik askeri silahlanma
programinin biyuk bir kKismi burada bulunurdu. Ne Kongrenin ne de
Baskanin haberdar olmadiklari Pentagon baglantilari. Ana disket bes
yillik bilgi temeline dayandigindan her Aralik ayir yeni bir bes yilhk
program getirirdi ve bilgi her yd biraz daha artardi. Buradan higbir sey
silinmez, sadece yeni eklemeler yapdirdi.

Genessee Sanayiinin mali kilit tasi olarak Goddard'in goreviydi
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bu acik ve gizli bilgiyi degisen piyasa kosullarina uydurmak,
bélumlere gerekli parasal destegi saglamak ve alinan igleri fabrikalara
dagitmak. Bunu yaparken de yoOresel istihdam istatistiklerini doldur-
maya yeterli tahsisat yapilir, ancak asin is vererek de isci sendikalanm
glclendirmekten kacindirdi. Kapasitenin ylzde yetmisi kdr amaci
gudiulmeden esnek tutulur, tipki uslu duran ya da yaramazlik eden
cocuklara oldugu gibi, verilirdi de geri alinabilirdi de.

Ve James Goddard bu akil almaz kitleyi insanin elinde evirip
cevirebilece@i rakamlara donlsturen seyin bilgisayarlar degil de, kendi
yetenegi oldugunu cok iyi bilirdi. Kendisi gibi bir kisi daha yoktu.
Rakamlarla oynayan bir sanatciydi o. Rakamlar onun dostlanydi; ken-
disine ihanet etmezlerdi. Ve o onlara istedigini yaptirabilirdi.

Ama insanlar ihanet ederlerdi.

Bay James Goddard, San Francisco Bolimi Bagkani dikkatine:

Sizi ¢ok ilgilendirecegini inandigim bir konu var.

L.R

L.R. Louis Riggs. Genessee'nin bir yil 6nce aldigi Vietnam ga-
zisi. Akilli, kafasi iyi ¢alisan, karar verici. Sessiz bir adamdi, ama
duygusuz de§idi, sadakatsizlik etmezdi. Bunu Goddard'a kanitlamisti.

Riggs askerlikte yaralanmisti. lyi bir Amerikali ve bir kahra-
mandi; gunumizin cogu tembel ve uyusturucu duskuni genclerine
benzemezdi.

Lou Riggs kendisine bilmesi gereken bir seyler oldugunu
sOylemisti. Trevayne'in yardimcilanndan biri Riggs'e Genessee'ye -ve
Ozellikle de San Francisco Bolimi Baskani olarak kendisine- zarar
verecek bilgi karsiliyinda rasvet teklif etmisti. Riggs dogal olarak red-
detmisti bunu. Aradan birka¢c giin gectikten sonra kendini Savunma
Bakanligina bagl bir subay olarak tanitan biri sirketin 6zellikle Bay
Goddard'i ilgilendiren gizli kayitlarini agiklamasi icin Riggs'i tehdit
etmisti. Kendisi bunu da reddetmisti. Ve Bay Goddard hatirliyorsa, Lou
Riggs kendisine daha 6nce goériismeleri icin bir not géndermisti. God-
dard bunu hatirlamiyordu; o kadar ¢cok lanet not gelirdi ki 6nine. An-
cak Lou Riggs gazetelerde Connecticut cinayetine kansan subayin ken-
disini tehdit eden adam oldugunu goriince Bay Goddard ile hic vakit
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kaybetmeden gorismesi gerektigini anlamisti.

Goddard neler olup bittigini bilmiyordu ama ortada bir dalavere
dondugi kesindi. Hem de kendisine karsi. Belki de Trevayne ile Penta-
gon arasinda. Yoksa Savunma Bakanligi Trevayne'in yardimcisi
ardindan neden birini géndersindi? Ve neden ayni subay De Spa-
dante'nin kardesini éldirmusti?

Mario De Spadante neden oldurilmisti?

De Spadante'nin bir seylerden kurtulmaya calistigi kesindi.

Bazilarinin asilmasi gerekir, bagkalarinin -yukardakierin- asil-
mamalan igin.

Bunu De Spadante sdylemisti. Ama belki de De Spadante kendi
sandi§l kadar 'yukarda' degildi. Belki de Pentagon onu bir risk olarak
gérmustu- Tanri bilir ya, pek tutulacak bir insan degildi zaten.

Her neyse. '"Muhasebeci' James Goddard kararini vermisti. Artik
dusiinme degil, harekete gegme zamaniydi. Kendisine sadece en ¢ok
zarar verdirecek bilgi yeterliydi.

Yaklasik olarak yedi santime on bes santim boyunda on bir bin
kart olacakti. Uzerlerinde garip delikler olan, biikiilmemeleri, katlan-
mamalari ya da bir hasar verilmemeleri gereken kartlar. Ayni boyuttaki
kartlarin binlercesini 6lgmiis ve on bir bin kartin dort evrak cantasina
sigacagim hesaplamisti. Simdi hepsi de arabasinin bagajindaydi.

Bilgisayar ise bambaska bir konuydu. Bir kere ¢cok buyuktu ve
ancak iki kisi tarafindan gahistirabilirdi. Guvenlik nedeniyle bu iki kisi
odada birbirlerinden ayri késelerde bulunur ve bilgisayari calistirmak
icin kendi sifrelerini yazarlardi. Sifreler her giin degisir ve her biri ayri
ayn odalarda saklanirdi. Bolim baskaninin ve denetmenin odalarinda.

Goddard'in pazar sabahi baslayacak yirmi dort saatlik donem icin
olan ikinci sifreyi almasi giic olmamisti. Denetmenin odasina gidip
saf bir tavirla yanliglikla ayni sifrenin verildigini sandigini séylemisti.
Denetmen de ayni saflikla kasasindan sifresini ¢ikarmis ve karsilas-
tirmiglardi. Goddard'in yanildigr anlasiliyordu; sifreler degisikti. Ancak
Goddard bir anda Pazar sifresini bellegine kazimisti artik.

Rakamlar onun tek dostuydu.

Yine de makinenin kullanimi sorunu vardi. Bodrumdaki bilgi-
sayar odasinda kendisiyle birlikte alti saat kalacak birine ihtiyaci vardi.
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Glvenecegi biri, yaptiginin Genessee'nin, hatta belki de lilkenin yara-
rina olduguna inanacak biri.

Sectigi adam parasal bir istekte bulununca sasirmisti. Ancak
kendisi bunun bir terfi, hem de gecikmis bir terfi olabdecedini belirt-
misti. Goddard ne yaptigini anlamadan yilda on bin dolar zamla kendi-
sine yeni bir 6zel yardimci tutuvermisti.

Ama 6nemi yoktu bunun. Onemli olan bu giiniin isleri, bu giin
verilen kararlardi.

Kapiya yaklasirken arabayi yavaslatti. Once arabayi, sonra da
sliricusunt taniyan nobetci iki parmagini kasketine kaldirip selamini
verdi.

"lyi giinler, Bay Goddard. Yukardakiler igin Pazar tatili yok, dyle
degi mi, efendim?”

Goddard adamin bu laubaliliinden hogslanmadi. Miinasebetsiz-
likti bu. Ancak azarlayacak zamani da yoktu.

"Hayir, yapacak islerim var. Bu sabah Bay Riggs'e de gelmesini
sOylemistim. Onu glvenlikten kontrol etmeyegerek yok. Dogruca oda-
ma gelmesini sdylersin.”

"Bay Riggs mi, efendim?”

"Onu taniyor olmalisin. Yurdu igin, bizleri savunurken vyara-
lanmisti efendi!”

"Elbette, efendim. Riggs, efendim.” Nobetci elindeki deftere
yazdi adamin adini.”

"Kucik bir spor arabasi vardi,” dedi Goddard. "Gelir gelmez al
iceri. Arabanin kapisinda adinm basharfleri vardir. L.R.”

46

Sam Vicarson kadife kanepenin kistiyu yastiklarina gomuliince
dizleri omuzlarina ¢ikmigti neredeyse. Andrew Trevayne servis masasi
Onliinde oturmus uzerinde Waldorf Towers - Newyork yazan Limoges
porseleninden bir fincanla kahvesini iciyor, bir yandan da gok kalin
kirmizi mesin kapli bir not defterini okuyordu.

"Tanrim!” dedi Vicarson.
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"Ne oldu?"

"Bu odalarda o kadar sert toplantilar yapiimasina sasmamak ge-
rek. insan bir kere oturdu mu, bir daha kalkamiyor; o zaman da
konusmaktan baska yapacak bir sey kalmiyor.”

Trevayne gilimseyerek okumasina devam etti. Sam bacaklarini
uzatinca biraz daha rahatsiz oldugunu farketti. Epey guclukle yerinde
dogrulup ayaga kalkip dolasmaya basladi, kadife kapli duvarlardaki re-
simlere baktiktan sonra Park Avenue'nun otuz bes kat Ustinde olan
pencerenin 6nine geldi. Trevayne bir kagida bir not aldi, kirmizi me-
sin kapli defteri kapatti, saatine bakti.

"Bes dakika geciktiler. Politikada bu iyiye isaret midir, bilemem
dog@rusu,” dedi Andrew.

"Hig gelmeseler daha ¢ok sevinirdim ben. Ustiime tur bindirilmis
gibi hissediyorum kendimi. Tanrim. lan Hamilton. Hukukun kitabini
yazan adam.”

"Satin almak icin kosacagim bir kitap degil ama."”

"Almaniza gerek yok sizin; siz hukuk hizmeti satiyor degilsiniz,
Bay Trevayne. Bu adam bunu yapiyor iste. Krallarla birlikte yurur o,
halktan ayrilan ¢cok uzun bir siire oldu. Zaten halka pek ihtiyaci olmus
olacagini pek sanmam ya."

"Cok dogru. Raporu Okudun mu?"

"Okumam gerekmezdi. Oglu ne demisti? Babasi yaptig: isi
baskasinin onu o kadar iyi yapamayacagina inandigi icin yaptyormus.”

Otel dairesinin antresinden zil sesi duyuldu. Sam Vicarson bi-
lingsiz bir hareketle hep karisik olan saclarini duzeltti., ceketini ilikle-
di. "Kapiyr ben acarim. Belki de beni usak sanirlar; bu da daha iyi
olur.”

Trevayne, ilk on dakika bir on sekizinci ylzyil dansindan farksiz,
diye disindi. Agir, zarif, guvenli. Sam Vicarson da cok iyi diye
disindi, genc avukatin Aaron Green'in merakli sorularini karsilamak-
taki rahadigini gorince. Green Vicarson'un aralarinda olmasina
kizmisti; Hamilton ise neredeyse genc¢ avukat orada degilmis gibi dav-
rantyordu. Hamilton icin bu bir devler bulugsmasi, diye disindu Tre-
vayne; bir ast layik oldugu muameleyi gorirdi ancak.

lan Hamilton. "Trevayne, sunu bilmeni isterim ki," diye sodze
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basladi. "Ulusal Komite'deki dosdan segimlerini bize bildirdiklerinde
cok blyuk bir dus kirikligina ugradik.”

" 'Soka ugradik’ demek daha dogru olur,” diye Green o kaim se-
siyle atildi.

"Evet, sizin tepkinizi tartismak isterdim,” dedi Andy. "Merak
ettigim seylerden biri de budur. Ancak onlar benim dostlarim
degiller... Dogrusunu isterseniz, ben onlarin sizin dostlariniz olduk-
larini dusuniyordum.™

Hamilton gilimsedi. ingiliz tavirli avukat bacak bacak ustiine
atip kollarini gégsiinde kavusturdu ve yumusacik yastiklara goémuldu -
zarafet 6rne@i. Aaron Green, Trevayne'in yanindaki dik arkalikli kol-
tukta oturuyordu. Sam Vicarson lg¢genin biraz disinda, Hamilton'un
sagindaydi. Oturma bicimleri bile sanki diizenlenmis gibi geldi Andy’
ye. Ama sonra bunu Sam'in basardigini hatirladi. Adamlara oturmalari
icin Sam yer géstermisti. Sam sanirim sandigimdan daha becerikliy-
mis, diye dusundu Treyayne.

Hamilton, ylzinde halad o iyi huylu gulimsemesiyle, "Eger si-
zin bizim adayimiz oldugunuzu saniyorsaniz bunu aciklayabilirim,”
dedi.

"Nasil?"

"Cok basit. Biz Baskani tutuyoruz. Hem mali hem de diger
katkilarimizi gozénine getirmek bu gercegi ortaya cikaracaktir sani-

t

rm.

" O zaman hangi kosullar altinda olursa olsun, sizin desteginize
sahip olmayacagim demek bu.”

"Acik sdylemek gerekirse, 6yle," dedi Hamilton. *

Andrew birden oturdugu yerden kalkap Hamiiton'a déndi. "O za-
man bir yanilgiya dismisiim, beyler. Oziir dilerim. Zamaninizi bosa
harciyorum.”

Trevayne'in bu ani hareketi iki adami da, Sam Vicarson'u da
sasirtmisti. Kendini ilk toparlayan Hamilton oldu.

"Haydi haydi, Bay Trevayne, birakalim bu oyunlari. Yanhs
hatirlamiyorsam, siz nefret edersiniz bunlardan... Kosullar sizinle
bulusmamazi gerektiriyordu. Oturun lutfen.”

Andrew oturdu. "Neymis bu kosullar?’
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"Bagkan ikinci bir donem secilmek istemiyor,” dedi Aaron
Green.

"Fikrini degistirebilir.”

"Degistiremez,” dedi Hamilton "ikinci bir dénemin sonuna kadar
yasamayacaktir. Bunu aramizda kalacagini umarak sdyliyorum.”

Andrew sasirmisti. "Bunu bilmiyordum. Bu karan sahsi bir soru-
nu yizunden verdigini saniyordum.”

"Bundan daha sahsi ne olabilir?" diye sordu Green.

"Ne demek istedigimi anladiniz saninm... Korkunc bir sey bu.”

"Boylece... bulustuk,” diye Green Baskaninin saghg: konusunu
kapatti. "Kosullar 6yle gerektirdi.”

Hamilton s6ze basladiginda Trevayne hala Beyaz Saray'daki hasta
adami dusinuyordu.

"Dedigim gibi, diskinkligina ugramistik. Sizin adayhiginiz fikri-
nin iyi taraflari yok degil; bunu kabul ediyoruz. Ancak her seyi
g6zonune aldigimizda, Baskanin partisini yegliyoruz.”

"0 zaman benim adayligim sizi neden ilgliiendirsin ki? Karsi ta-
rafin daiyi adaylan var.”

"Orada Bagkanin adanilan var,"” diye Green soze kansu.

"Anlamadim.”

"Baskan” -Hamilton sozcuklerini dikkatle seciyordu- "tarihin
yargilayacagi bir isi yanm birakmis herhangi bir insan gibi, program-
lannin surdurualmesini ister. Halefini kendisi segecektir bunun igin.
isteklerini yerine getireceklerinden emin oldugu iki kisiden birini
secgecektir. Ya Bagkan Yardimcisini ya da New York Valisini. Vicdan
sahibi insanlar olarak, ikisini de destekleyemeyecegiz. ikisinin de ken-
dilerine ait guclu inanclari yoktur, sadece Baskanin inanclannin uygu-
layicisidirlar. Kazanamazlar ve kazanmamalidiriar.”

Green 6ne egilip ellerini birlestirerek, "1968'de bir ders alind1,”
dedi. "Hubert'in Nixon karsisinda yenilgiye ugramasinin nedeni Nix-
on'dan daha asagi kalir bir insan olmasi, para ya da inang konulari
degildi. Adayligi aciklandiktan sonra televizyon 6niinde soyledigi dort
s6zciik yluziinden kaybetti secimi. 'Tesekkiir ederim, Sayin Baskan. Bu
dort s6zclgun verdigi zaran bir daha silemedi.”

Trevayne cebinden cikardi§gi paketten bir sigara yakarken kimse
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konusmadi. "Demek Baskanin kendi partisinin yenilgisini garanti
ettigi kararma vardiniz.”

"Tam olarak éyle,” dedi Hamilton.” iginde bulundugumuz ikilem
de bu iste. Bir insanin bos gururu. Muhalefet ¢ekici bir aday ortaya
cikarip karakter saglamhgi, bagimsizhigi tzerinde propagandaya basladi
m1, ulus ¢apinda soOylentiler gerisinin geregine bakacaktir. Secmenler
kuklalardan hoslanmazlar.”

"0 zaman benim bir sansim olduguna inaniyorsunuz, dyle mi?"

"istemeyerek,” dedi Green. "Karsinizda pek rakip yok. Kim var
ki? Senato'da partininin adamlari ya benim gibi titrek yasllar ya da
altlarini kirleten agzi kalabalik bebekler. Sadece Knapp'in bir sansi var
ama o da o kadar itici bir tip ki. Temsilciler Meclisi ise kisiliksiz in-
sanlarla dolu. Bir iki buylk eyalet valisi biraz rakip olabilirler ama on-
larin sirtinda da kent pislikleri var... Evet, Bay Andrew Trevayne;
Disislerinde Bay Mustesar; Bay Milyoner; Bay Vakif Bagskani; Bay
Altkomisyon Baskani... Epey bir gegmisiniz var. Ulusal Komitedeki-
ler sizin adinizi 6ne attiklarinda ne yaptiklarini biliyorlardi. Onlar kay-
bedenleri sevmezler.”

"Biz de,” diye lan Hamilton digerinin sézini bagladi. "O ylzden,
istesek de istemesek de, siz politik bir gerceksiniz.”

Trevayne bir kere daha kalkip Gcgeni bozdu. Servis masasina gi-
dip kirmizi mesin kapli kalin not defterini alarak dondi, koltugunun
biriki adim gerisinde durdu.

"Degerlendirmenizin dogru olduguna inanmiyorum, beyler, ancak
bu sdyleyeceklerim igin yeterlidir sanirim... Bu altkomisyonun raporu-
dur. Savunma Bakanligina, Baskana ve gerekli kongre komisyonlarina
bes gin icinde teslim edilecektir. Rapor alti ylzelli sayfaya indirilmis
olup dort cilt de belgesi vardir. Raporun i¢ yiiz sayfadan cogu Genes-
see Sanayiine ayrilmistir. Ve de belgelerin de iki cildi.... Simdi sizin
benim adayligim konusundaki 'act dus kirikliginiz® anliyorum. Ben
sizden hoslanmiyorum; yaptiklarinizi onaylamiyorum ve sizi devre
disi birakmaya kararliyim. Tamam mi? Anlasildi mi? Bu diinyadan
gbcmis bulunan bir meslektasinizin diyecegi gibi, capisce?”

"0 bizden degildi!" diye Aaron Green 6fkeyle kesti s6zind.

Hamilton, "Nereye varmak istiyorsunuz?" diye sordu. "Bir uzlas-
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ma kokusu almiyorum.”

"Dogru. Ama sizin alistiginiz tirden degil; siz bir sey elde et-
miyorsunuz; belki de sadece émrunuzin sonuna kadar mahkemelerden
ve de lUlkeden uzak yasayabileceginizin huzuru disinda.”

"Ne?" Hamilton'un o rahathgi yerini bir 6fkeye birakmisti.

"Guling bir insansiniz, Bay Altkomisyon!"” dedi Green.

"Degilim aslinda. Ama 'gulunc¢’ iyi secilmis bir sézclk; pek ye-
rinde kullanilmis degilse de.” Trevayne beyaz ¢rtuli masaya donlp def-
teri ustline atti.

"Mantikli konusalim, Trevayne,” dedi Hamilton. "Raporun bu-
yuk bir zarar verebilir; bunu inkar etmeyecegiz. Ancak ici tahminlerle,
yetersiz yargilarla da dolu olmalidir. Bunun ig¢in hazirhikli olmadi-
gimizi mi1 saniyorsun?”

"Hayir. Hazirhkli oldugunuza eminim.”

"Bize yapacaginiz en fazla kotulugun bazi suclamalar oldugunu
ve bunlarin siddetle inkér edilecegini biliyorsunuz. Mahkemelerde ay-
larca, yillarca, belki de on yil siirecek bir konu olur bu.™

"Bu da olas..”

"O zaman sizi neden bir tehdit olarak gorelim? Siz bizim karsi
saldirimiza hazirlikli misiniz? iftira sugundan dolayi ydlarca mahkeme-
lerde kendinizi savunmaya hazir misiniz?"

"Hayir, degilim.”

"O zaman ikimiz de ¢gikmaz bir durumla karsi karsiyayiz. Yapa-
bilecegimiz en iyi sey birbirimize yardim etmektir. Ne de olsa amac-
larimiz es: Birlesik Devletlerin ¢cikan™

"Ama tanimlaniniz degisik.”

"Bu olanaksiz,” dedi Green.

"0 yuzden birbirimizden farklyiz. Siz kendinizinkiler disinda bir
gercek kabul etmiyorsunuz.”

Hamilton zarif bir hareketle omuzlanni silkerken bir uzlagsma
ifadesiyle iki elini kaldirdi. "Bu tanimlan tartismaya hazrnz...”

"Ben degilim,” dedi hala ayakta duran Andrew.” Ben sizin
tanimlarinizdan, yapay seckinci mantiginizdan, sadece kendi
amaclannizi gerceklestirmeye yarayan o sikict sonuclannizdan biktim
artik. Bu hakkiniz yok sizin; bunu caliyorsunuz. Ve ben de durmadan
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ve ylUksek sesle, 'Hirsiz var! diye baginyorum.”

"Seni kim dinler?" diye bagirdi Green. "Yirmi yillik bir kini
gutmekte olan bir insana kim kulak asar?”

"Ne dediniz?"

"Yirmi yd 6nce sizi reddetti Genessee Sanayii!l "Green parmagini
Andrevv'dan yana salladi. "Yirmi yildir sizlayip duruyorsun! Kanidar
var elimizde...”

"igreniyorum sizden?" diye kiikredi Trevayne. "Sizler sizden ol-
madigim iddia ettiginiz adamdan zerre kadar farkli degilsiniz. Ama ken-
dinizi kandirtyorsunuz; siz ve bu diinyanin De Spadante'leri hep ayni
soydansiniz. 'Kanidar var!" Yoksa siz de kOr gazete mivezzilerinden
koruma adi altinda para mi aliyorsunuz?”

"Bu benzetme haksizdi, Trevayne,” dedi Hamilton. Green'e kendi-
sini onaylamayan bir bakigsla bakmaktaydi.” Aaron cabuk hiddedenir.”

"Haksiz degildi,” diye Trevayne koltugun sirtini kavradi. "Sizler
cilgin bir Monopol oyunu oynayan modasi gegmis moruklarsiniz.
Sunu satin al, bunu satin al, -yuzlerce yan kurulus kullan- vaatlerde
bulun, risvet ver, santaj yap. Binlerce 0zel dosya toplayip, fittirmis
yerall cuceleri gibi incelersiniz. Biri kendi fikirlerini anidardan... kat-
ed-rallerden buyuk oldugunu iddia eder! Tanrim, bu ne kendini begen-
mislik... Otekisi. Evet. Oyle serbest ve kapsamli bir secim olmamali.
Sadece oy vermeye yetkili olanlar oy kullanabiimeli. Bu sadece modasi
gecmis bir sey degil, olmayacak bir sey de!”

"itiraz ediyorum! itiraz ediyorum, ben bdyle bir sey sdyleme-
dim!" Hamilton birden mathis bir korkuyla firladi ayaga.

"Istediginiz kadar itiraz edin. Ama sunu da iyi bilin. Cumartesi
gunu Hartford'daydim; ve belgeleriimzaladim, Hamilton. Baskabir avu-
kat kullanmak icin nedenlerim vardi. Bay Vicarson bana her seyin ya-
salara uygun oldugunu sdyledi. On bes Ocak'ta Connecticut Valisi geri
alinmasi olanaksiz bir aciklama yapacak. Ben su anoVbir Birlesik Dev-
leder senatériyim.” N

"Ne?" Aaron Green suraiimn ortasina bir samar yemis gibiydi.

"Evet Oyle, Bay Green. Ve senatorligimin dokunulmazhgini ve
bana verdigi yetkileri kullanarak sizi hirpalayacagim. Millete hep ayni
seyi bir daha, bir daha anlatacagim. Her giin, her oturumda, her top-
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lantida; bir an bile susmayacagim. Gerekirse hakkimi kullanip o rapo-
ru bastan sona kadar okuyacagim Senatoda. Alti yiz sayfasini da. Buna
dayanamayacaksiniz. Genessee Sanayii bunun altindan kalkamaya-
cak.”

Aaron Green derin derin soluyordu, kisisel bir nefretle doluydu
sesi. "Auschwitz'den Babi Yara kadar. Ortalik yeteri kadar karisikken
senin gibi domuzlar daha da karigtirmiglardi.”

"Ve bunun ¢6zimu de sizin gibilerin ¢cézumleri degildir. Sizin
cbziimleriniz yeniden kamplara dénistir. idamlara. Bunu géremiyor
musunuz?”

"Ben sadece gicliligid gérayorum! En buylik caydinci sey guc-
laluktar.”

"Tanri agkina, Green, bunu kolektif bir guc¢lulik yap. Sorumlu
bir giclulik. Acik olan, paylasilan bir guclulik. Seckin bir kacg
kisinin sinsice uyguladi§i bir sey degd. Burada yeri yok bunun.”

"Yine 6grenciliine déndun. Bu agik, bu 'paylasiimis’ sey nedir?
Sozcukler bunlar, kisir sézcikler. Kaosa, zayifliga gotiren seyler.
Gecmise bak.”

"Baktim. Uzun uzun ve dikkatle. Sakat, kusurlu ve kisitlayici.
Ama lanet olsun, sizin 6nerdiginizden bagka bir segenek daha var...
Dizenin iglerligi olmadig: bir ¢aga giriyorsak bunu da bilmemiz ge-
rek. O zaman onu da degistiririz. Ama acik segik. isteyerek. Fermanla
degil, 6zellikle de sizin fermanlarinizla degil.”

"Pekala, Bay Trevayne.” lan Hamilton sirtini dénerek yurida.
"Guclu bir savunma yaptiniz. Simdi ne yapmamizi éneriyorsunuz?”

"Cikin gidin buradan. Nereye isterseniz: isvigre‘ye, Akdeniz'e,
Iskocya'ya.... nereye isterseniz. Hic 6nemi yok bunun. Sadece bu
ulkeden cikip gidin. Ve bir daha buraya donmeyin.”

"Bizim mali sorumluluklarimiz var ama?" diye Hamilton sakin
bir sesle itiraz etti.

"Dagitin sorumluluklarinizi. Ama Genessee Sanayii ile butin
baglarinizi koparin.”

"Olanaksiz! inanilmaz!" Aaron Green Hamilton'a bakti.

"Sakin ol, dostum... Sizindediginizi yaparsak givencemiz ne ola-
cak?"
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Trevayne servis masasina yuruyip kirmizi mesin kapli not defte-
rini gosterdi. "Bu rapor...."

"Onu anladik,” diye s6ziinli kesti Hamilton.

"Bir baska rapor daha hazirladik. Genessee Sanayii‘ne verilen
onemi epey hafifleten bir rapor...."”

"Eee?" dedi Green yuzini burusturarak:)"Bizim 6grenci pek te-
miz de@ilmis demek. Bir tek s6zcuginu bile degistirmeyecekti. Tek bir
sOzcugu bile.”

Trevayne yanit vermeden durakladi. "Héala da degistirmeyebilirim.
Bunu yaparsam bunun i¢in Bonner adinda bir subayatesekkir borg-
lusunuz. Ve sizin de denijleni yapmak icin gostereceginiz isteklilige...
Binbasi Bonner bir kere hi¢ unutamadigim/bir sey soylemisti. Belki
baska fikirlere daha yakindi ama belirli bir|tablo ciziyordu. Benim
yitkici oldugumu sdylemisti; herhangi bir secenek gdstermeden|yik-
tigimi séylemisti. lyiyi kdtiiyli ayirt etmeden her seyi yiktigimi... pe-
kala, iyilerden bir kismim kurtarmaya calisalim dyleyse."

"Ayrintilari bilmek isteriz," dedi Hamilton.

"Pekala.+ Buradan gidin ve bir daha donmeyin. Ben de 6tekira-
poru sunarum ve Genessee Sanayide sessiz bir temizlik baslar. Herhan-
gi bir komplo s6zi yok/ve istenmesi gerektigi halde sizin kelleleriniz
istenmeyecek. Varolan mali derebeylikleri diizenleyecek bir grup kuru-
labilir. Ortadan kalkacaklari icin temel nedenlere inmeyiz. Siz de orta-
dan cekilmis olacaksiniz.”

"Bu cok sert ama.”

"Buraya bir anlagma yapmaya geldin, Hamilton. iste anlagma bu.
Sen politik bir gercekgisin. Ben/politik bir gercegim -senin deyiminle.
Kabul et bunu. Bundan daha iyi/bir teklifle karsilagsmayacaksin.”

"Sen bizimle asik atamazsin, 6grenci,” dedi Aaron Green. Duy-
gulari sdzune olan inancinin aksini gosteriyordu.

"Kendi basima, hayir. Ama ben yalnizca bir aracim. Ama benim
aracihigimda fiki yiz milyon insan sizin ne oldugunuzu 6grenecektir.
Ve sanirim|sizin karsitiniz olarak onlarin bir karar verme yetenegine
sahip olduklarina ictenlikle inaniyorum.”

Dans 'sona ermisti. Miizik kesilmisti. Saygin yashlar yeni kuru-
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lan bu hukimdarlik huzurundan mimkin olabildigince onurlariyla
ayrildilar.

"ise yarar miydi?" diye sordu Sam Vicarson.

"Bilemiyorum,” dedi Trevayne.” Ama bu kuman oynayamazlar-
di.”

"Gercekten gideceklerine inantyor musunuz?”

"Gorecegiz."

e L. MAWNE '
47

"Kusura bakmayin. Saninm mektubum silahli kuvvederin bu
konudaki tavnni acikca ortaya koyuyor. Binbasi Bonner'in kendisine
avukat tutmanizi takdir ettigine eminim. Anladigim kadanyla sivil
mahkemede aklanmasini beklemek igin pek ¢cok neden var.”

"Ama siz kendi suclamalannizi sirdiriyorsunuz, General Coo-
per. Onu askerlikten atmak istiyorsunuz.”

"Baska secenegimiz yok, Bay Trevayne. Bonner itaatsizliklerinde
biraz asinya kacti artik. Kendisi de biliyor bunu. Emir komuta zinci-
rine itaat etmemeye karsi bir savunma olamaz. O zincir olmasaydi
askerlik olmazdi, efendim.”

"Savas divaninda da kendisini kendi avukatlanmla savunmakta
Israr edacegim.”

"Paranizi bos yere harciyorsunuz, Bay Trevayne. Savciligin iddi-
asl cinayette, hatta su¢ isleme karannda olmaya dayanmiyor. Bir Hava
Kuvvederi subayina yalan sdylemek; devlet tesislerine girebilmek icin
kendini emir almis gibi géstermek, iddia makaminin suclamalan bun-
lar. Birjet ucagi almak icin. Aynca usderine yapmak istedikleri konu-
sunda bilgi vermemek. Bu tur davraniglara g6z yumamayiz. Ve Bonner
bu tip suglan tekrar tekrar isleyecek bir insandir.”

"Tesekkir ederim, General. Gorece@iz bakalim.”

Andrew telefonu kapatip oturdugu yerden kalkti. General Coo-
per'i aramazdan Once kapattigi kapiyi acip sekreterine seslendi.

"Ikinci hattin 1s1§1 yanmisti, bana bir sey mi var, Marge?”

"Devlet Matbaasi, Bay Trevayne. Ne diyecegimi bilemedim. Alt
komisyon raporunu ne zaman gondereceginizi sordular. Kongrenin
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basim isleri artmis, size karsi yalanci cikmak da istemiyorlarmis. On-
lara raporun tamamlandigini ve bu sabah génderilmeye baslandigini
sOyleyecektim ama belki de farkinda olmadigimiz bir protokol sirasi
falan oldugunu dusinip bir sey sdylemedim.”

Trevayne glldu. "Bize yalanci ¢ikmak istemediklerine hic
kuskum yok. Her tarafta gozleri var, degil mi? Onlan ara ve bizden is
almak Uzere beklediklerinden haberimiz olmadigini séyle. Biz vergi
mikelleflerini koruyup baski isini kendimiz yaptik. Bes kopyasini da.
Ama 6nce bir taksi cagir bana. Arlington'a gidiyorum. Bonner'e.”

Trevayne, Potomac Towers'dan Arlington'a giderken Tuggeneral
Lester Cooper de arkasindaki dirist 6fkelileri anlamaya calisiyordu.
Kendisinin Bonner hakkinda mektubuna Cooper'in verdigi karsilik
askeri terimlerle doluydu. Yok su madde, yok bu fikra, yok sinirli so-
rumluluk durumunda yetki kullaniimasi.

"Palavra,” Paul Bonner'in gereginden fazla kullandigi deyimle.

Savas divani tehdidi ordunun Bonner'in davranisina duydugu
horgoriden kaynaklanmiyordu.; Bonner'in kendisini hor gérmektendi
bu. Prensip olarak davraniglari ele alinsaydi, ¢ok daha agir suglamalara
kalkisilirdi. Oysa ordu hafif bir suclamayla yetinmisti. Gorevi kotuye
kullanmak. Niyetini aciklamamak. Bir intikam alinmazdi bu sucla-
malarla. insana istifadan bagka segenek kalmazdi; orduda artik kendi-
sine yer kalmiyordu.

Ortada bir miicadele olmadi§i igin micadeleyi kazanamayacakti.
Sadece bir karar bildirilmesiydi bu.

Neden ama? Asker olacak bir insan varsa, o da Paul Bonner'di.
Boyle bir insana ihtiyaci olan bir ordu varsa, bu da Birlesik Devlederin
moral olarak ¢okmis ordusuydu. Onu suclamak yerine Cooper ile
diger omzu kalabaliklar’ onu desteklemek i¢cin kampanya a¢cmaliydilar.

Askerler neden korkuyorlardi1?

Paul Bonner'i destekleyerek, onun katilimini kabullenerek, asker-
lige baghligini kabul ederek Silahli Kuvvetier kendfzayif noktalarini
mi aciklamis olacakti?

Lester Cooper ile digerleri surpriz bir saldiridan mi korkuyor-
lardi?

Kimden? Merakli kamuoyundan mi? Bu anlasdir bir seydi. Paul
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Bonner bilgi sahibi bir sug ortagiydi.

Yoksa Paul Bonner'den mi korkuyorlardi? Onu gbézden disiirerek
sonra da uzaklastirarak herhangi bir suclamadan mi kurtulacaklardi?

Bir hig.

Surgin.

Trevayne taksinin parasini 6deyip lzerinde 'Bu Kapidan Savas
Alaninin En lyi insanlari Girer' yazili gifte kapiya dogru yiradi.

Yazinin altinda binanin yapihis tarihi vardi. 'Nisan 1944.

Tarih. Baska bir cad. Bir yasamboyu O6nce. Bu tiur yazilarin
dogal, kahramanca kabul edildigi bir dénem.

Gururlu sovalyeler cagi. \

Bunlardan eser yoktu artik. Hepsi simdi aptalca gorunuyordu.

Bu da haksiz, diye dusiindl Trevayne.

Paul Bonner'in odasinin dniinde bekleyen nobetci, kigla hapsinde
olan subayin kapisini agti. Bonner kiicuk celik bir masanin dniinde
oturmus bir seyler yaziyordu. Basini kaldirip Trevayne'a bakti. Ne
ayaQa kalkti ne de elini uzatti.

"Su paragrafi bitireyim hele,” dedi. "Beni aptala filan gibi
goruyor olmalilar. Bana tuttugun o iki avukat hadrladigim her seyi
yazmamda israr ettiler. Bir insanin disundugu bir seyi karsisinda
g6rdugu takdirde bagka bir sey hatirlayacagini saniyorlar.”

"Mantikli. Dusunce sirasi, yani. Devam et, aceleye gerek yok."
Trevayne odadaki tek iskemleye oturup Bonner kalemi elinden birakana
kadar konugsmadi. Bonner sonra arkasina yaslanip 'sivi’ e bakti.

Bir 'sivii'e bakigindan kusku yoktu; bakisindaki hakared sezme-
mek olasi degildi.

" Avukadik masraflarim 6deyecegdim. Bunda israr ediyorum.”

"Gerek yok; bu kadarini yapabilirdim ancak.”

"Bunu yuklenmeni istemiyorum. Avukatlara faturalarim bana
gondermelerini sdéyledim ama bu olanaksizmis. Ben de sana sonra
oderim...."”

"Dogrusunu istersen ben askeri avukatlarimdan memnundum
ama... Sanirim senin de disindiugin bir sey vardir.”

"Ek bir sigorta,” dedi Trevayne.

"Kimin i¢in?" Bonner Trevayne'a bakti.
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"Senin ic¢in, Paul.”

"Elbette. Bunu sormamam gerekirdi... Ne istiyorsun?”

"Belki de disari ¢cikip igeri yeni bastan girsem daha iyi olur,” dedi
Andrew sert bir sesle. "Neyin var senin? Biz ayni taraftaniz, unuttun
mu?"”

"6yle miyiz, Sayin Baskan?"

Sozler kamgi gibi saklamisti Trevayne'in yiuziinde. O da Bon-
ner'in gozleri icine bakti ve iki adam bir sure hig konugsmadilar.

"Bunu agiklaman gerekecek.”

Binbasi Paul Bonner de agikladi.

Subay yakinda emekliye ayrilacak Tuggeneral Lester Cooper'le
kisa ama olaganustu konugsmay:i iletirken Trevayne saskin saskin bakti
ylzine.

"Boylece kimsenin ayrintili hikayeler anlatmasina gerek kalma-
yacak. Butin o karmasik agiklamalara hic gerek yok.”

Trevayne yerinden kalkip konugsmadan kicguk pencerenin onine
gitti. Avluda kirisik yizlu bir albayin ders verdigi bir astegmen grubu
vardi. Genclerden bir kismi ayaklarini oynatiyor, bir kismi da Arling-
ton'un aralik sojugundan kurtulmak icin ellerine hohluyorlardi.
Gomleginin 6nl acik olan Albayin havaya aldiris ettigi yoktu.

"Peki ya gercek? Gercek seni ilgilendirir mi, Binbasi?"

"Bana da bir hak tani, politikaci. Gercek ortada iste.”

Trevayne pencereden dondu. "Peki sana gore nedir gergek?”

"Cooper ordunun beni tutamayacagini séyledi. Ana gercek beni
senin istemedigin... Ben senin baskanlik yolunda tasiyamayacagin bir
yukim.”

Sagmal!” ,

"Haydi haydi! Mahkemeyi ayarliyorsun, aklaniyorum -ki, zaten
Oyle olmasi gerekir- ve sen de temizsin artik. Kimse {zerine ates edi-
len askeri terkettigini séyleyemez. Ama yarginlanma kontrol altinda
olacak. Olay disi bir sey getirilmeyecek ortaya; sadece gercekler. Aske-
ri avukat bile agik acik sdyledi bunu. Sadece Connecticut'taki o Cu-
martesi gecesi. San Francisco yok. Houston ve Seattle yok. Genessee
Sanayii yok!... Ben uydurma bir mahkemede sessizce aklaniyorum,
diinya donmeye devam ediyor ve kimsenin artik cekinmesine gerek
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yok. Beni kizdiran sey de hicbirinizin ortaya ¢ikip da bunu acikca
sOylememeniz.”

"Sdyleyemezdim, ¢giinki dogru degil."”

"Nasil degilmis! Her sey tertemiz paketlenmis.’ Sen kendini
satinca epey pahaliya satiyormussun, dostum. Sezar'm hakki Sezarla,
dogrusu en iyisinden asagisi idare etmezmis seni.”

"Cok yaniliyorsun, Paul.”

"Palavra! Bana piyangoya katilmadigini mi sdyleyeceksin yoksa?
Senato'ya bile'girecegini duydum! Her sey yolunda, kitabina uygun,
degil mi?"

"Cooper'in bunu nereden 6grendigini bilmedigime yemin ederim
sana.”

"Dogru mu?”

Trevayne yine Bonner'e sirtini ¢evirip asagidaki astegmen taki-
mina bakti. "Sey... boyle bir fikir var."

"Bu ¢ok glizel iste... Bir fikir var demek. Bundan sonra ne yapa-
caksin, ha? Bak Andy,, sana da Cooper'e sdyledigimi soyleyecegim. Bu
yeni durumu -bu yepyeni birinci takim degisimini- son birkac aydir
6grendigim pek cok sey gibi sevmedim ben. Diyelim ki, operasyon
yontemlerinden hosnut olmadigimi sdyleyecek kadar durust bir in-
sanim. Burnuma koti bir koku geliyor... Diger yandan, bu kadar geg¢
bir saatte ahlakci olmaya basladigini iddia da iki yuzlulik olur. Ben
hayatimi askeri amaclarin kendi hakli olma nedenlerini iclerinde
tasidigina inanarak gegirdim. Ahlaki degerli segcimle gelmis siviller
dusunsundi; bu benim icin hep uzak bir alan olmustu... Ama bu,
buyiik oyun plani;, de@il mi? Benim orada isim yok. Talihin acik ol-
sun senin!”

Avludaki astegmenler dagitiyorlardi; yakasi agik Albay bir sigara
yakmaktaydi. Ders sona ermisti.

Trevayne birden cok yorgun hissetti kendini, bitkin. Higbir sey
gorundugu gibi degildi. Hala hakaret eden tavriyla masanin basinda
oturmakta olan Bonner'e déndu.

"Oyun planiyla ne kastettin?”

"Her an biraz daha komiklesiyorsun. Baskanlk affi icin butin
sanslarimi sifira indireceksin neredeyse.”
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"Maskaraligi kes. Senden aciklama bekliyorum, Binbasi!"

"Elbette, Sayin Baskan! Seni elde ettiler, baskasina ihtiyaclari
yok artik. Bagimsiz, rugvet yemez Bay Temiz. Vaftizci Yahya'y: diril-
tip baslarina gecirmek gibi bir sey bu. Pentagon'un kaygilan sona erdi
artik.”

"Acaba kaygilarinin yeni yeni baslamakta olacagdini diusundin
mi hi¢c?" Bonner 6ne egilerek giilmeye basladi -insani cildirtan bir
ictenlikle. "Hayatimda senin kadar komik birini gérmemistim. Ama
bana espri yapmana gerek yok; ben isine kangsmayacagim. Benim ye-
rim dedgil oralan.”

"Sana bir soru sordum. Benim satin alindigimi ima ettin; bunu
reddediyorum. Ama bana neden boyle dusundigiunt sdylemelisin.”

" 'Omzu kalabalik'lan iyi tanirim da ondan. Senin baskanhgini
garanti etmeye hazirlanddar. Ellerinde tas gibi saglam garantileri olma-
saydi parmaklanni biie oynatamazlardi.”

48

Trevayne taksiden Potomac Towers'e bir mil kala indi. Yuru-
mek, disunmek ve analiz etmek zamaniydi, mantiksizlik icinde man-
tik aramaya calismak zamani.

Boylesine tam olarak kullanilabilmek i¢in o kadar saf, o kadar
masum muydu? lan Hamilton ve Aaron Green'le bulugsmasi -onlar
icin- bir hosgori gosteresinden baska bir sey degil miydi? Yapmacik?

Hayir, olamazdi.

Hamilton ve Green korku icinde insanlardi. Hamilton ile Green
Genessee Sanayii. Genessee de Pentagon'u yonetiyordu*

A esitttir B. B esittir C.

A esittir C.

Kendisi Bagkan olarak lan Hamilton ile Aaron Green'i kontrol
edebelirse -onlara kendi isteklerini kabul ettirebilirse- o zaman Penta-
gon'u da kontrol altinda tutacagr mantikliydi. Bu kontrollin basanl-
masi da Genessee Sanayiini parcalara ayirmakti.

Bunun bashca hedefi oldugunu sdylemisti.
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Ama Paul Bonner'e inanilacak olursa -ve neden inanilmasindi ki?
Senaryoyu o yazmis olamazdi- Lester Cooper ile Pentagon bitin
agirhiklarint kendisinin baskanlk adayligina koymuslardi.

Onlarin askeri fikirleri Genessee Sanayiinin disinme sireciyle
belirlendiginden o zaman bu destekleri lan Hamilton ve Aaron Green
tarafindan yonetilmekte -ya da en azindan desteklenmekteydi.-

A esittir B.

Neden peki? Neden Tuggeneral Lester Cooper ile taraftarlari ken-
di guclerinin gémiulmesine g6z yummaktaydilar? Neden bdyle emredil-
misti  kendilerine?

A esittir C.

Hamilton ile Green'in ortaliktan cekilmeleri baska seydi -bu ko-
nuda bagka secenekleri yoktu- sonra da Pentagonu kendilerini mahve-
den kimsenin adayligini desteklemeleri icin emir vermeleri baska sey.

Ama gorialdigu kadariyla yaptiklari buydu.

Eger bu destek Waldorf taki bulusmadan énce emredilmemisse.

Waldorf Towers Oteli'ndeki tehditleri o zarif dansi sona erdirme-
den 6nce emredilip yurirluge sokulmamigsa.

Eger boyle ise, o zaman Andrew kendisinin oldugunu sandigi
kisi degildi. lyi politikacilarin gevresinde toplandiklari insan, giicli al-
tarnatif degildi.

Genessee Sanayii'nin adayiydi. lan Hamilton ve Aaron Green ta-
rafindan 6zel olarak secilmis aday. Ve o aci duskinkligi hakkindaki
sOzleri sadece bir dizi yalandi.

Tanrim, nasil bir oyundu bu! Nasil bir ikiyuzltulukta!

Ve bundan ¢ikarilacak sonucg; tum maskaraligin en darkatuct
yani.

Baskanlik makamina kimin oturdugu hi¢ 6nemli degildi. Onemli
olan tek sey Genessee gemisinin yuzdigu sulan kimsenin dalgalan-
dirmamasiydi.

Kendisi bunu saglamisti iste.

Do6rt saat 6nce olaganistu bir rapor sunmustu; raporu daha da
olaganustu yapan sey suclayici kanidann saklanmis olmasiydi.

Ne yapmisti boyle?

Uzakta Potomac Towers'in ¢ifte kulesi goruniyordu. Yarim mil
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kadar 6tede. Andrew daha hizh yurimeye basgladi. Bir taksi arandi ama
gorundrlerde tek bir tane bile yoktu. Simdi artik bir an 6nce birosuna
gitmek istiyordu. Gerceg@i 6grenmek zorundaydi.

Bunu yapmanm bir tek yolu vardi.

Tuggeneral Lester Cooper.

Andrew asansoérden koridora ciktiginda Sam Vicarson'un kapinin
onunde bir asagi bir yukari yurimekte oldugunu goérda.

"Tanrim, sizi gérdigime nasil sevindim bilemezsiniz! Arling-
ton’a telefon ettim, kirk yere not biraktim sizin icin.”

"Ne oldu?”

"igeri girelim de oturun hele.”

"Tanrim! Yoksa Phyllis

"Hayir, efendim. Oziir dilerim... yani sizi.... Bayan Trevayne
dep.”

"iceri girelim.”

Vicarson Trevayne'in odasinin kapisini kapatti ve Andy paltosu-
nu cikarana kadar bekledi. Sonra sanki ezberledigi seyleri hatirlamaya
calisirmis gibi agir agir konustu.

"Kirk bes dakika 6nce Beyaz Saray genel sekreteri telefon etti.
Bu sabah olan bir seyi Baskan sizin bilmenizde yarar goériyormus -
yarim saat oncesine kadar basma verilmemis bir haber.... Baskan yet-
kisini kullanarak altkomisyon raporuna el koydurmus.”

"Ne?"

"DOrt yerde de -Savunma Komisyonu, Adalet Bakanhi§i, Senato
ve Temsilcier Meclisi komisyonlari bagkanlklarinda.... Yetk{i dort
kisiyle kendisi gérusmis ve aciklamasini kabul etmisler.”

"Olay nedir?"

"Robert Webster! hatirliyor musunuz... Hani Beyaz Saray...."

"Hatirhyorum.”

"Bu sabah 6lmus. Yani 6ldurilmis. Akron'daki otel odasinda, .
Koridorda bulunan bir kat hizmetgisi odadan cikan iki kisinin tanimini
vermis polise, oteldeki biri de Beyaz Saray'i aramayi akil erdirebUmis.
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Beyaz Saray ise koyulmus. Gazete ve televizyonu birkac saatligine
susturabilmigler....”

"Neden?"

"Katillerin tanimi yuziinden. Beyaz Saray'in izledigi iki kisinin
tanimlarina uyuyormus... daha dogrusu, Beyaz Saray Webster'i izle-
tirken bu ikisinin de onu izlemekte oldugunu farketmisler.”

"Anliyorum, Sam."

"0 iki kisi Mario de Spadante'nin 6rgitindenmis. Dedigim gibi
Beyaz Saray givenligi ise koyulmus. Beyaz Saray/daki butiun telefon
konusmalarinin, hatta mutfaktakilerin bile, otomatik olarak banda
alinip saklandigini ve her alti ayda bir kontrol edildikten sonra sak-
lanip ya da atildigini biliyor muydunuz?”

"Hic sasmadim.”

"Webster bunu duysaydi gasirirdi ama. Beyaz Saray'dan bunun
pek bilinen bir sey olmadigini sdylediler. Ama bize s0ylemek zorunda
kalmiglar.”

"Nereye getiriyorsun s6zii? Rapora neden el konuldu?”

"Bobby Webster De Spadante ile|isbirligi halindeymis.| Ondan
para alan bir muhbirmis.| Darien'deki adamlari gorevden ceken de
oymus. Konusmalardan birinde sizin Webster'den De Spadante/konu-
sunda bilgi istediginiz anlasiliyor.”

"Evet San Erancisco'dayken; ama Webster istedigim bilgiyi ver-
memisti.”

"Baskan, Webster'in, De Spadante'nin adamlarinin kendisinin si-
zinle gahistigini sandiklan igin 6ldurdlddguni digstniiyor. Korktugunu
ve size/ De Spadante'nin 6limuni saglayan bilgiyi verdigini.... Bob-
by'yi yatak odasinda sikistinp raporda olanlan/sorduklan ve bunu
sOylemeyince ya da sdyletemeyince olduruldigu tahmin eddiyor.”

“Ve raporda De Spadante'den soze ediliyorsa sira bana gelecek,
oyle mi?"

"Evet, efendim. Baskan|raporun aynntdan sizdirildigi takdirde si-
zin hedef olmanizdan korktu. |Kimse sizi Grkiitmek istemedi ama Ar-
lington'da ardiniza bir giivenlik ekibi takddi.”

"Benim i¢in buykoruyucu kaygi ne zamana kadar devam edecek-
mis?!
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"Webster'i 6ldirenlerin yakalanmasina kadar sanirim. De Spa-
dante’'nin adamlanin.”

Trevayne masasinin basina oturup bir sigara yakti. Kontrolden
jtkmis bir arabanin direksiyonunda dimdik bir yokustan asagi iniyor
gibiydi.

Olasi miydi bu? Zihninin karanhk koridorlarina 1sik dolmasina
izin verdiginde, sonunda kendisinin hakli ¢ikmasi olasi miydi?

"Paul Bonner'in diyecegi gibi, Palavra!™ dedi.

"Neden? Bence bu kaygilarinda haklilar, efendim.”

"Senin hakli oldugunu umarim. Senin hakli olman icin dua ede-
rim. Cunkiu eger sen yaraliyorsan, Sam, o zaman 6lime yaklasmis bir
insan tarihteki yerini korumaya calisiyordur.”

Vicarson, Trevayne'in ne demek istedigini anlamisti. Ylzindeki
bakistan bunun hayatinin en ciddi anlayisi oldugu belliydi.

"Bagkan.... Baskan Genessee Sanayii'nden mi yani?"

"General Cooper'i bul bana.”

49

Tuggeneral Lester Cooper, Andrew Trevayne'in masasinin éniinde
oturuyordu. Bitkindi -basa ¢citkma yeteneginin sinirlarina varmis birin-
sanin yorgunluguyla.

"Yaptigim her seyin yapabilme yetkim icinde olmasini bir seref
olarak goririm, Saym Komisyon Baskani.”

"Bu unvana gerek yok, General. Adim Andy ya da Andrew veya
ille de 1srar ederseniz, Bay Trevayne. Daha az resmi olmanizi ben bir
serefolarak goriram.”

"Cok naziksiniz, ama ben resmi olmayi yeglerini. Beni gérevimi
ihmalle, komploculukla ve yeminimi cignemekle sugladiniz...”

"Hayir, General. Ben bu so6zcikleri kullanmadim. Kullanmam
da... Sizin ¢ok sikintili bir durumda c¢alistiginizi disiniiyorum. Seg-
menler, butcenizin her bir dolarini istemeyerek veriyorlar. Bir yanda
kendisine 6zen gdsterilmesini isteyen bir silahli kuvvetler var. Bu iki
asiri ucu, ¢ok iyi bildigim bir alanda uzlastirmak zorundasiniz. ik-
mal!.. Ben size sadece benim de verecegdim ayni 6édinleri verip verme-
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diginizi sordum. Bu ne go6revi ihmaldir ne de komplo, General. Sag-
duyudur bu! Bunu yapmadiysaniz yemininizi ¢cignemis olursunuz.”

Trevayne aci bir pismanlikla, ise yaradi, diye dusiindu. General
adeta yalvararak bakiyordu kendisine.

"Evet... Aslinda donecek bir yer kalmadi. Ne demek istedigimi
anladiniz sanirim, ¢iinki ne de olsa herkesten cok siz...."

"Neden ben?"

"E@er siz dedikleri kisi iseniz...."

"Neymis o?"

"Ne demek istedigimi anliyorsunuz... Aksi halde simdi oldu-
gunuz yerde olmazdiniz. Bunu hepimiz biliyoruz... Yani, demek iste-
digim, bizim tam ve icten destegimize sahipsiniz...."

"Ne destegi?"

"Liatfen, Bay Trevayne... Beni siniyor musunuz? Bu gerekli mi?"

"Belki. Belki yeteri kadar iyi degilsiniz!"

"Dogru degil bu! Bodyle konusmamalisiniz! Ben her seyi
yaptim.."

"Kimin i¢in? Benim icin mi?’

"Bana sOylenen her seyi yaptim. Lojistik raporlar gdnderildi
bile..."

"Nereye?”

"Her tarafa. Her limana, her isse. Her havaalanina. Diinyada eris-
medigimiz nokta kalmadi!... Sadece bir ad eksigiyle. Bir tek adm bildi-
rilmesi kaldi.”

"Ve bu kimin adi olacak?"

"Sizin... sizin adiniz elbette! Tanri askina, ne istiyorsunuz ben-
den?"

"Size bu emirleri kim verdi?”

"Ne demek istiyorsunuz?”

"Benim adimi yayma emrini kim verdi size?" Trevayne elinin
tersiyle masaya sertge vurdu.

"Ben...ben..."

"Size kim diye sordum?”

"Sey... seyden gelen adam... sey...."
"Kimi"
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"Green."

"Greendekim?"

"Bunu biliyorsunuz!... Genessee. Genessee Sanayii." General so-
luk soluga ¢6ktu oturdugu yerde. '

Ama Trevayne'm isi bitmemisti. Masanin Ustinden egildi. "Ne
zaman? Programi tam zamaninda uyguladiniz mi, General? Ne za-
man?"

"Tanrim!... Nesiniz siz?"

"Ne zaman?"

"Bir iki hafta, on gin 6nce... Kimsiniz siz?"

"Senin en iyi dostun! istediklerini sana saglayan insan! Buna inan-
mak ister miydiniz?"

"Neye inanacagimi bilemiyorum... Siz... Sizler beni tikettiniz."

"Bunlari dinlemek istemiyorum, General... Size programi za-
maninda uygulayip uygalamadiginizi sordum.”

"Tanrim!”

"Oteki programlar neydi, General?"

"Yeter! Yeter artik!™

"Yanit istiyorum.”

"Ne blieyim ben? Onlara sorun!"

"Kime?"

"Bilmiyorum!”

"Green mi?"

"Evet. Ona sorun!”

"Hamilton?"

"Elbette.”

"Ne garanti ediyorlar?”

"Her seyi! Bunu biliyorsunuz!”

"Sdyle diyorum sana! Seni kenef nébetcisil”

"Bdyle konusamazsiniz! Buna hakkiniz yok!”

"Acik  konug!”

"Her sey istediginiz gibi olacak. Sendikalar. Yonetim... Ulkenin
her yerinde psikolojik raporlar... askeri bilgisayarlarda hepsi... Hep
birlikte hareket edecegiz.”

"Bagkan biliyor mu bunu?”
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"Biliyorsa bizden duymamistir.”

"Ve son bes gin icinde kimse bu emirleri iptal etmedi mi?"

"Elbette ki hayir!"

Trevayne arkasina yaslanirken sesini algcakti. "Bundan emin mi-
siniz, General?"

"Evet!"

Trevayne elleriyle ylzinu 6rtup avug iclerine ufledi. O dimdik
yokustan asagi dalgah denize yuvarlanmis gibi hissediyordu kendisini.

Neden hep deniz vardi sanki?

"Tesekkir ederim, General.” dedi saygik bir sesle. "Konugmamiz
bitti sanirim.”

"Oziir dilerim, anlamadim.”

"Size saygl duyuyorum. Paul Bonner olmasaydi bu saygiy! duya-
mayacaktim... Binbagi Bonner'i biliyorsunuz, General. Onun hakkinda
konustugumuzu hatirhyorum... Simdi size bir tavsiyede bulunacagim.
Cek git, Cooper. Hem de cabuk.”

Gozleri kan canagina donmis Tuggeneral Lester Cooper yuzini
ekeriyle 6rten sivile bakti. I

"Anlamiyorum.”

"Yakinda emekliliginizi isteyece@inizi 6grendim... Size istifa
mektubunuzu hemen yarin sabah yazmanizi saygiyla salik verebilir
miyim?"

Cooper konusmaya baslayacakken sustu. Andrew Trevayne elle-
rini yiziinden ¢ekip Generalin yorgun go6zlerine bakti. Subay kontroli
ele gecirmek igin askerce son bir caba harcadiysa da bagsaramadi.

"Siz.... Siz... Ben 6zgir miyim yani?"

"Evet... Tanri bitir ya, bunu hak ettiniz.”

"Umanm dyledir. Tesekkir ederim, Sayin Komisyon Bagkani.”

1
*kk

Sam Vicarson Trevayne'in odasindan ¢ikan Generale bakti. Saat
altibuguga geliyordu. Andrew Generalle toplantisini saat besten son-
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raya ayarlanmisti; altkomisyon birosunda tcinden baska kimse olma-
yacakti ve Sam gec saatte gelebilecek ziyaretcileri ya da beklenimedik
bir anda ortaya ¢ikan biiro memurlarini 6nleyebilecekti.

General, Vicarson'a bakti ama gozlerinde tanidigini beUi eden bir
ifade yoktu. Cooper birka¢ saniye hareketsiz durup o dismanca
bakislarini genc avukata cevirdi. Sonra garip -ve Sam icin korkung- bir
sey yapti. Hazirol durumuna gecti, sag elini kasketinin kenarina kal-
dirip selama durdu. Sam Vicarson basini egerek selami kabul ettigini
belirtene kadar da 6ylece bekledi. General ancak ondan sonra elini indir-
ip odadan cikti.

Sam hemen Trevayne'in yanma girdi. Savunma Tahsisat Komis-
yonu'nun alt komisyon baskani, az 6nce yanindan ¢gikmis madalyali ef-
sane kadar bitkindi. Andrew doner koltuguna yigiimis oturuyordu,
dirsegi koltugun kenarina dayali, ¢cenesi de avcumin icindeydi. Gozleri
kapaliydi.

"Muthis bir sey oldu sanirim,” dedi Sam. "Bir an bir cankurtaran
cagirmayi bile diusindim. Cooper'i disarda gorecektin. Bir tanka
carpmig gibiydi.”

"0 kadar muiu olma,” dedi Trevayne, g0Ozleri hala kapaliydi.
"Sevinecek bir sey yok bunda.... Cooper'e ¢cok sey borclu oldugumuza
inaniyorum... bitin Cooper'lere. Onlardan imkansizi yapmalarim is-
tiyoruz; onlari egitmeden -ne egitmesi, hatta uyarmadan- politik me-
sinlerle is yapmaya zorluyoruz. Sonra bunu yapmaya calistiklarinda da
alay ediyoruz onlarla. "Trevayne gozlerini acip Sam'a bakti. "Sence
haksizlik degil mi bu?”

"Korkarim degil, efendim. Cooper gibileri -0 kadar yiksege
cikanlar- sikayetlerini dile getirmek icin televizyonda da radyoda da
epey zaman bulabilirler. En azindan Genessee Sanayii'run dimen suyu-
na girmeden bunu yapmaya caligabilirler.”

"Sam, Sam..." dedi Trevayne yorgun bir sesle. "Akil saghgim
agzindan cikan bir tek s6ze bagli olsa bile inanmadidin bir sey icin
bana evet demezsin. Bu iyi bir sey sanirim.”

"Nasil demem, dyle bir derim ki. Giinin birinde ise ihtiyacim
olabilir.”

"Hic sanmam.” Trevayne kalkip masasina dogru yurudu, kena-
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rina yaslandi. "Ne yaptiklarini gérebiliyor musun, Sam? Benim aday-
l1gim1 6yle ayarlamiglar ki, kazanmamin ancak kendi cabamla oldu-
guna inanabilecedim. Onlarin adayi olarak. Cooper bunun kanitiydi.”

"Ne cikar bundan? Bunu siz istemediniz ki."

"Ama kabul edecektim. Bilierek, bilingli olarak kargi oldugumu
iddia ettigim komplonun esas parcalarindan biri olacaktim... Gériyor
musun, Sam? Secilseydim -hatta kampanyanin yansina gelseydim-
suclu oldugum icin Genessee Sanayii aleyhine konusamayacaktim.
Bunu secimden dnce yapsam kaybedece@im garantiydi; secimden sonra
yaptigim takdirde de kamuoyunun bana olan giivenini kaybedecektim.
Beni sakadayacak silah var ellerinde: degistirilmis rapor. Mithis bir
strateji bu... Paul Bonner ve saskin bir generalin sayesinde is isten
gecmeden 6grenebildim gergegi.”

"Neden yaptilar bunu? Neden sizi segctiler?”

"Cok basit bir nedenle, Sam. Yirminci ylzyil hastaligi belirtisi.
Baska secenekleri yoktu. Alternatifleri yoktu... Genessee Sanayii'ni
yok etmek lzere yola ¢citkmisiim. Ve bunu yapabilirdim.”

Vicarson yere bakti. "Anlamamistim bunu... Simdi ne yapa-
caksiniz?"

Trevayne yaslandi§i masadan uzaklasti. "ilk bagta yapmam gere-
keni. Genessee'yi paramparca edecegim..."

"Ama bu adaylhginizin sonu demek olur.”
"Kesinlikle."”
"Buna uzluldim."

Andy koltuguna donerken durdu, Sam'a dogru bakti. Ama Sam'a
degdil, onun oOtesinde pencereden az sonra Washington gecesine
doniisecek olan karanliga bakiyordu. "Sasilacak bir sey ama, ben de
Gzuldim. Gergekten tzildim hem de. Kendimizi ne de kolay kandin-
yoniz... Ve daha ne kadar kolaylikla da yanilabiliyoruz.”

Trevayne yine koltuguna oturdu, not defterinden bir yaprak ko-
partip kalemini aldi.

Telefon caldi o anda.
"Ben bakarim,” dedi Sam yerinden kalkarken. "Bay Trevayne'in
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biirosu... Evet, efendim. Oyle mi? Evet. Anliyorum. Bir dakika l{t-
fen.” Vicarson bekleme digmesine basip Trevayne'a baki.
"James Goddard.... Washington'daymis.”

50

Genessee Sanayii San Francisco Bolimu bagkani birkenarda otu-
rurken Trevayne de Sam Vicarson da uzun toplanti masasinin izerine
yaydiklari belgeleri ve bilgisayar kartlarini inceliyorlardi. Shoreham
Oteli'nin dairesinin salonundaydilar.

Trevayne de yardimcisi dort saat 6nce kapidan girdiklerinde God-
dard cok kisa konusmustu. Asin bir aciklamaya gerek oldugunu san-
miyordu. Rakamlar, raporlar, Genessee ana disketinin basili sonuclan
yeterliydi.

Rakamlar konussundu.

iki adami dikkatie izlemisti. Ozenle dizilmis kagitlara korkuyla
yaklasmiglardi. ilk baglarda kuskuluydular. Sonra karsi kargiya bulun-
duktan olayin gapi gercgekgilik duygulanm sarsmisti. inanmazliklan
kabullenmeye donisiince Trevayne birbiri ardindan sorular sormaya
baslamisti. Kendisi de bunlan -istedigi zaman- en basit s6zcuklerle
yanidamisgti.

Rakamlar konussundu.

Altkomisyon baskam bundan sonra Vicarson'a biroya gidip
kicuk bilgisayarlarini getirmesini séylemisti. Aksi halde bir sonuca
varabilmek icin bir hafta ugrasmak zorunda kalacaklardi. Bilgisayarin
hesaplama kolayli§i ile sabaha kadar islerini bitirebilirlerdi.

James Goddard ise onlarin yapmak istediklerini iki, bilemedin Uc¢

saatte bitirirdi. *
Simdi dort saat olmustu ve hala islerini bitirememislerdi.
Amatorler.

Trevayne arasira, sonra da giderek artan bir tempoda dénip bir
soru soruyor ve yanitini hemen istiyordu. Goddard verecegi yaniti
dusunurken icin igin giliyordu. Trevayne artik isin sonuna yak-
lagsmisti ve adlan istiyordu. Ana disketin planlayicilanni. Goddard bun-
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lan kolaylhkla sdyleyebilirdi -Hamilton ve Hamilton'uri Chicago'daki
bilinmeyen 'yardimcilar’ ordusu. Derin bir gizlilik perdesi ardinda,
kimselere gorunmeden calisan ve cok biyluk ulusal ve uluslararasi
baglantilari yapan insanlar.

Kendisinin o duzeye yukselmesine izin verilmemisti. Bes ydlik
mali programlan hepsinden daha dogru olarak yapabilme yetenegini
gostermesine firsat tanimamiglardi. Ana diskette Genessee'nin belirli
sektorlerinin Gretiminde mali bunalimlara yol acacak yanligliklan kac
kere bulup da kendi alaninda biyik degisimler yapmisti? Kendisinin
sadece Genessee'nin maliyesinin kamuoyu 6niindeki tek adi olmakla
kalmayip ana disketin denetlenmesini basaracak tek kisi oldugunu
gosteren kanidan kac kere gondermisti merkeze?

Chicago'dan gelen yanitimar -ki bunlar asla yazdi olmayip, hep
telefonda bir sesti- hep ayni idi. Kendisine tesekkir ediyorlar, katki-
lanni takdir ediyorlar ve ¢ok énemli olan San Francisco Bolumdinin
Baskani olarak esi olmadigint soylayorlardi. Kisacasi sininnin sonuna
vardigini bildirmekteydiler.

Son ¢éziimde, harcanabilir bir insandi. ilk kirbag saklamasinda
asilmaya hazir bir s6zde yetkili. Ve bir asiima planlanmigsa kendisinin
elinden ne gelebilirdi ki?

Hicbir sey. Kesinlikle higbir sey. Katkilari ortadaydi. Ana disket
olmadan 'kalkilan’ burosunun kapisi 6niunde kaliyordu.

Ama bir cikis yolu vardi; kendisi igin

Genessee Sanayii'nden daha buyik tek kurulusun yukarilarina
tirmanmak.

Amerika Birlesik Devletleri hikimetinin.

Bu tur anlagsmalar her gun bircok ad altinda yapiimaktaydi; 'Da-
nisman’, 'Uzman’ falan filan.

Bu, Palo Alto'daki evden ve. o guzelim tepelerden vazgegmek de-
mek olacakti. Ama diger yandan karisindan da vazgecmek olacaka -o
asla, asla razi gelmezdi buna- ki, bu da lehte bir puandi.

Ama en buylk kazanci kendi huzur duygusuydu. Bundan sonra
'katkilar1” sadece olaganustiu olmakla kalmayip vazgecilmez olacaka.
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Genessee Sanayii'nin simdiki yerine yikselmesi yirmi yd almisti. Bu
olaganistu mali karmasay! gozmek belki de on yd slrerdi.

Ve kendisi, James Goddard, bunu basarabilecek ekonomik deha
idi. Yirminci yuzyil Amerikasinin aslinda varolan bir parcasi oldugu
icin bunun yapilmasi gerekecekti. O da bunu tarih icin yapacakti. Bin-
lerce yil sonra tarihciler onun rakamlarini inceleyecekler, bilgisine
saygi duyacaklardi.

En yiksek karar verme organlarina kadar hiikimet kendisini vaz-
gecilmez biri olarak gorecekti.

Simdi yapabilecegini kimse yapamazdi.

Bunun kabul edilmesiydi bitiin istedigi. lan Hamilton ile Chica-
go'daki adamlari bunu anlayamiyorlar miydi? Para degildi istedigi; ikti-
dar dadegildi.

Saygi istiyordu o. Kendisini asilacaklar sinifindan ¢ekip alan bir
sayginlk.

Artik bes saat oluyordu. Trevayne ile cok konusan yardimcisi iki
termos kahve bitirmislerdi. Sigaralarim birbiri ardindan yakan baskan
soru sormayi! kesmisti simdi. Yardimcisi Trevayne'in dnine kardan ve
kagidan uzatiyordu- sonunda kendisinin onlan siralama duzenini kav-
rayabilmiglerdi. Bunu dile getirmemisglerdi ama portatif bilgisayarin
temposuna uymalari bunu acikca gosteriyordu.

Az sonra gelecekti. Soru.

Sonra da anlagma.

Her sey acik acik konusulacakti. Higbir sey tahmine birakilma-
yacaktl. insan analiz ettiginde cok basitti aslinda. Sadece taraf
degistiriyordu.

Andrew Trevayne'in kalkip makineden bir kagit kopartmasina
baki. Komisyon Baskani kagida bakti, yardimcisinin dniine surdi ve
gOzlerini ovusturmaya koyuldu. *

"Bitti mi?”

"Bitti mi?'" diye ayni soruyla yanit verdi Trevayne. "Bunu daha
iyi bilirsiniz siz. Daha yeni basladi.”

"Dogru. Tabii... Yeni basladi daha. Daha incelenecek yillar ve
cliier var. Bunun farkindayim... Simdi konusmaliyiz artik.”

"Konugmak mi? Biz mi?... Hayir, Bay Goddard. is bitmemis
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olabilir ama benim isim bitti. Siz baskalariyla konusun... eger onlari
bulabilirseniz.”

"Ne demek oluyor bu?"

"Sizin nedenlerinizi anlamaya calistigimi iddia edecek degilim,
Goddard. Ya hayatimda goérdigim en yirekli insansin.... ya da yolunu
kaybedecek kadar sucluluk icinde kivranityorsun. Her iki durumda da
yardim edecegdim sana. Bunu hak ettin.... Ama kimsenin sana dokun-
mak bile isteyecegdini sanmiyorum. Dokunmasi gerekenler yani....
Cilizzamin kendilerine bulasacagindan korkacaklardir... Ya da kendile-
rinde gizli bir cizzam hastaligi oldugunu ve sana yaklasirlarsa derileri-
nin dokilmeye baslayacagini sanacaklardir.”

51

Andrew Trevayne iceri girerken Amerika Birlesik Devletieri
Baskani masasinin ardinda ayaga kalkti. Trevayne'm dikkatini ¢ceken
ilk sey William Hill'in de orada olmasi oldu. Hill balkon kapisi
onunde durmus igeri giren sert sabah ginesi 1siginda elindeki kagitlari
okuyordu. Andy'nin odada lUg¢uncu bir kisinin bulunmasina gosterdigi
tepkiyi farkeden Baskan hemen s0ze girdi.

"lyi giinler, Bay Trevayne. Bilyiikelgi benim istegim, hatta isra-
rim Gzerine burada bulunuyor.”

Trevayne masaya yaklasip kendisine uzanan eli sikti. "iyi giinler,
Sayin Baskan." Sonra donip Hill'e dogru yurida. Hill kendisini kapi
ile masa arasinda yan yolda karsiladi. "Sayin Buyukelci.”

"Bay Trevayne.”

Trevayne, Hill'in sesinin buz gibi oldugunu farketti. Buyukelgi
cok ofkeliydi. Guzel, diye disindi Andrew. Garip ama giizel. Kendisi
de 6fkeliydi. Kendisine yer gosteren Baskana dondu.

"Tesekkur ederim.” Trevayne oturdu.

"Nasildi o s6z?" diye Baskan sordu.” 'Uciimiiz bir daha nerede
karsilasacagiz..." Oyle miydi?"
HiU, "Yaniimiyorsam dogrusu soyleydi,” dedi. We zaman bir da-

ha karsilasacagiz ucumuz' Piyesteki s6z konusu U¢ kisi bir hukimetin
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devrilmesi kehanetinde bulunmuslardi ve bundan sad kurtulacak-
larindan emin degillerdi.”

Baskan dikkatle bakti Hdl'e; bakisinda acima ile sinirlilik arasi
bir sey vardi. "Bu, yoruma pek acik bence, Bili. Akademik olarak pek
kabul edilmeyecek bir taraflilik hatta bence.”

"Neyse ki, akademisyenler beni hic ilgilendirmiyor, Sayin
Baskan.”

"llgilendirmeli oysa, Sayin Biylkelgi." Baskan, Trevayne'a
dondu.” Bay Trevayne, bu toplantiyi yonetim ayricaligimi kullandigim
icin istediniz sanirim. Altkomisyon raporunun dagitimini durdurdum
ve bir aciklama isteyeceksiniz sanirim. Tumuyle hakliydiniz, goster-
digim nedenler dogru degildi.”

Andrew sasirmisti. Bu nedenlerden kusku duymak aklina bile
gelmemisti oysa. Kendisini korumak icindi. "Bunun farkinda degildim,
Sayin Bagkan. ileri siirdiigiiniiz mazereti kabul etmistim."

"Oylemi? Cok sasirdim simdi. Oysabunun sudan bir bahane ola-
rak goérundugune emindim. En azindan sizin dyle disuneceginizi
sanmigstim... Robert Webster'in dlumu 6zel bir savasin sonucuydu ve
sizinle bir ilgisi yoktu. O insanlari siz tanimazdiniz ve teshis edemez-
diniz. Oya Webster onlari taniyordu ve bu yiizden de susturulmasi ge-
rekiyordu. Yerylzinde dokunmak isteyecekleri en son Kisisiniz siz.”

Trevayne'in yizi kizarmisti, hem kizginliktan hem de kendi toy-
lugundan. Elbette kendisi 'yeryliziinde dokunmak isteyecekleri en son
kisiydi. Kendisini 6ldirmek acimasiz bir sorusturma, katillerin bulun-
masi icin yogun bir arastirma baslatirdi. Robert Webster icin ise 6yle
degildi. Bobby Webster herkes igin bir sikinti kaynigiydi, onun katil-
lerini bulmak icin siki bir arastirmaya gidilmezdi. Oval Salonda ma-
sanin ardinda oturan adam icin bile bir sikinti kaynagiydi clinki.

"Anliyorum. Verdiginiz ders icin tesekkiir ederim.”

"Bu is de zaten bundan ibarettir.”

"0 zaman bir aciklama isteyecegim, efendim."”

"Elbette,” dedi William Hill Trevayne'dan en uzaktaki koltuga
otururken.

Baskan hemen s6ze karisti. "Elbette, hakkiniz bu. Ama beni
bagislayin, 6nce baska bir ayricaligimi kullanmak istiyorum. Bunu
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sizden yaslh bir adamin hakki olarak kabul edin. Sonra da devam ede-
riz.... Merak ettigim bir sey var. Bu toplantiyr neden bu kadar 6nemli
olarak nitelediniz? Bana yanlis aksettirmedilerse randevu masasina si-
zinle gorisene kadar koridorda yatacaginizi séylemissiniz neredeyse...
Cok sikisik bir sabah programma sizi sikistirmak zorunda kalmiglar...
Rapor tamamlandi, veda formaliteleri bu kadar éncelik tasiyan seyler
degildir."”

"Raporu ne zaman aciklayacaginizi bilmiyordum.”

"Ve bu da sizi ilgilendiriyor, 6yle mi?"

"Evet, Sayin Bagkan.”

"Neden?” diye sert bir sesle Hill sordu.” Baskanin raporu hasiralti
edecegdini mi saniyordunuz?”

"Hayir.... Rapor tamamlanmis degil."”

Baskanla Buytlkelci birbirlerine bakarlarken birka¢ saniyelik bir
sessizlik oldu. Bagkan arkasina yaslandi. "Gece gec saauere kadar oku-
dum onu, Bay Trevayne. Bana tamamlanmis gibi geldi.”

"Degildir."

"Eksik olan ne?" diye sordu Hill. "Ya da cikarilan nedir diye so-
rayim."”

"Her ikisi de dogru, Bay HiU. Hem eksikleri var hem de cikarilan
yerleri ... Zamaninda dogru karar verdigime inanarak Genessee Sanayii
konusunda ayrintili -ve suc teskil eden- bilgileri cikarmigtim.”

Baskan yerinde doQrularak Trevayne'a bakti. "Bunu neden
yaptiniz?"

"Durumu daha az gurulti koparacak bicimde kontrol altinda tuta-
cagima inaniyordum. Yaniimigsim. Durum aciklanmali. Tumiyle."”

Baskan parmaklariyla hafifce cenesine vurarak bakti Andrew’e.
"ilk yargilar genellikle gecerlidir. Hele sizin gibi mantikli bir insan ta-
rafindan deri siriimisse.”

"Genessee Sanayii konusundaki yargilarim hataliydi. Temelsiz
oldugu sonradan ortaya ¢ikan bir fikre kanmigtim.”

"Bunu lutfen agiklar misiniz?" dedi Hill.

"Elbette. Sorumlu kisilerin oradan alinmaya zorlanmasiyla bir
¢cOzum getirebiecegime inandirilmistim -hayir dogru degil bu, kendimi
inandirmistim. Onlari oradan gekerek temel nedenler degistirilebilirdi.
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O zaman sirket -daha dogrusu sayisi yuzleri asan sirketier- yeni bir
duzenlemeye goturilebuirdi. Yonetimsel olarak yeniden bicimlendire-
biir ve ayni isi yapan sirketierle ayni dizeye c¢ekilebilirlerdi.”

"Anladim,” dedi Baskan. "Yolsuzluk yapanlari temizlersen,
ardindan yolsuzluklar da sona erer ve kaos sona erer. Oyle mi?"

"Evet efendim.”

"Ama sonucta yolsuzlu@a yol acanlar temizlenmezdi,” dedi Hill
Trevayne'la g6z goze gelmekten kacinarak.

"Vardigim sonu¢ buydu.”

"Bu ¢O6zimunizin Genessee Sanayiini dagitmakla ortaya cikacak
karisikliga gére daha iyi bir yol oldugunun farkindasiniz. Genessee,
Ulkenin savunma programinin basta gelen Ureticilerindendir. Bdyle bir
kurulusa giivenin kaybedilmesi ulus ¢apinda buyuk etkiler dogurur.”
Baskan arkasina yaslandi.

"llk diisiincem bdyleydi."

"Saglam bir fikir bence.”

"Ama artik gecgerli degil, Sayin Bagkan. Bay Hill'in de az 6nce
belirttigi gibi... yolsuzluga yol acanlar temizlenmemis oluyordu.”

"Ama bunlar kullanilabilir mi?"

"Sonucta, hayir. Bu kisiler yerlerinde ne kadar saglam otururlarsa
denetimi de o derecede daha fazla ele gecirirler. Bunlar kendilerinin uy-
gun gorecekleri kisilere, uygun gorecekleri zaman devredecekleri bir
temel olusturuyorlar. Ve kendi somut kavramlarina gére hareket edi-
yorlar. Sadece kendilerinin yerine gececek bir seckinler konseyi -akil
almaz ekonomik kaynaklarla korunmus. Tek ¢ézum bunlarin agiga
cikarilmalaridir. Hemen."

"Su anda siz de kendi somut kavramlariniza gére konugsmuyor
musunuz, Sayin Komisyon Baskani"”

Trevayne, Hill'in bu unvani kullanmasindan yineyahatsiz olmus-
tu. "Ben sadece gercegi soyliyorum,” dedi.

"Kimin gercegi?” diye sordu Hill.

"Gercgegdi, Bay HiU."

"Raporunuzu verdiginizde gercek degildi bu. Gergek degisti
simdi. Yarginizi degistirdiniz.”

"Evet Cunku gercekler biinmiyordu o zaman.”
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"Hangi gercekler? Yoksa bir tek gercek miydi? Bos bir vaad oldu-
gunu anladiginiz bir sey icin altkomisyonunuzu lekelediginiz gergedi
mi? Birlesik Devletler Bagkanhgi vaadi icin.”

Andrew'un mide kaslari gerilmisti. Baskana bakti.

"Biliyordunuz.”

"Bilmeyecegdimi mi sanmistiniz?”

"Gariptir ama bunu pek disiinmemistim. Aptalca bir sey oldugu-
nu kabul ediyorum.”

"Neden? Bana ihanet etmis dedilsiniz ki. Ben sizden bir is yap-
manizi istedim; politik sadakat istemezdim ki."

"Ama duristliuk istediniz, Sayin Baskan,” dedi Hill.

"Kimin duristluk tanimina goére, Sayin Buyikel¢i?" diye Baskan
hic duraksamadan sordu. "Gercekler ve somut seyler hakkinda sizin
kendi so6zlerinizi hatirlatmam mi gerekir?... Hayir, Bay Trevayne, iyi
davraniyor degilim. Ben sadece sizin, kendi anlayigsiniza gbre, vicdan
sahibi bir insan olarak hareket ettiginize inaniyorum... Bu da isimi ko-
laylastiriyor. Benim altkomisyon raporunun dagitimini énlememin tek
nedeni sizin bu Ulkeyi parcalamaniza engel olmak icindi... Genessee
Sanayiini ekonominin biyik bir bolimini gereksiz yere hirpalamak
icin arac olarak kullanmanizi dnlemek igin. Yazdiklarinizi oku-
dugumda nasil bir saskinlia distigimau tahmin edebdirsiniz.”

Andrew Trevayne baskanin go6zlerinin icine bakti. "Bu c¢ok
alisiimamis bir agiklama, efendim.”

"Sizin raporunuzda bulduklarimdan daha fazladegil. Veraporu ala-
cak kurumlara raporu ne zaman teslim edecegini bildirmemeniz ger-
cegi. Devlet Basimevi ile anlasma yapmadiniz; alisiimig oldudu lzere
rapora son seklini vermeden Once Adalet Bakanligi'na basvurma-
diniz....”

"Bu adetleri bilmiyordum; bilseydim de uyacagim pek kusku-
luydu.”

"Akimiz ¢ok daha dnemli seylere takilmigti sanirim,” diye Hill
atddi.

"Sayin Buyukelci, iceri girdigim andan beri beni sikistirmaya
calisiyorsunuz. Bundan hi¢ hoslanmiyorum! Ve simdi de sizden bunu
kesmenizirica ediyorum.”
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"Bagkan benden baska turlusunu istemedikce istedigim gibi
konusacagim, Bay Trevayne.”

"O zaman istiyorum, iste Bili," dedi Baskan." Bay Hill selefle-
rimle de bu makama cok yakin biri olarak ¢alismistir, Bay Trevayne.
Sizin davranislariniza benden daha sert olarak bakar.” Baskan hafifce
gulimsedi. "Buylkelci politikaci degildir ve asla da olmayacaktir. O
sadece sizin, benim ikinci bir dénem sec¢ilmem icin calistiginiza ina-
niyor. Size sans dilerim; ama bunu basaracaginizi da sanmam."

Trevayne sOze baslamadan derin bir soluk aldi. "Sizin yeniden
secgilmek istediginize bir an blie inansaydim bunlarin hicbiri olmaya-
cakti, 6zir dierim, cok tGzglinim. Size sOzle ifade edebilecegimden
cok Gzgunim hem de.”

Baskanin gulimsemesi kayboldu. Hill konusacakken elini
kaldirip susturdu. "Bunu agiklayin, Bay Trevayne.”

"Bana sizin ikinci bir donem icin secime girmeyeceginizi
soOylediler... Bu kararinizdan caymaniz s6z konusu degdmis.”

"Ve siz de buna inandiniz.”

"Konugmaya girisimin temelinde bu inan¢ vardi.”

"Bunun nedenini de sdylettiler mi?"

"Evet.. Cok lzginim."

Baskan, Trevayne'in ylzine baki. Andrew midesinin bulandigim
hissediyordu. Bu iyi insanla g6z g6ze gelmek istemiyordu, ama bun-
dan kacinamayacagini da biliyordu.

"Saghgim mi?" diye sordu Baskan.

"Evet"

"Kanser mi?"

"Ben 6yle anladim. Uzginim.."

* "Bunagerekyok. Yalan bu."

"Evet, Sayin Baskan.”

"Yalan oldugunu sdyledim.”

"Peki, efendim.” % ,

"Beni anlamiyorsunuz, Bay Trevayne. Yalan dedim. Politik are-
nada kullanilabilecek en basit, en kaba bir yalan.”

Trevayne masanin ardindaki adamin guglu yuz hatlarina bakarken
agzi acik kalmisti. Baskanin gozleri gercegdi sdyledigini dogruluyordu.

"0 zaman aptalin biriyim ben."”

"Kobalt tedavisinin giderek azalan yaran yerine aptal olmayi
yedlerim ben de.... Partimin basinda kampanyaya katilip bu makama
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yeniden gelmektir niyetim. Anlasildi mi?"

"Evet.”

"Bay Trevayne.” Hill'in sesi yumusamisti. "Litfen bagislayin
beni. Bu odadaki tep aptal siz degilsiniz.” Yaslh adam gilimsemeye
calisti. "Sonunculuk igin kiran kirana bir yarigtayiz... ikimiz de biraz
gulinc olduk ashinda.”

"Size benim 6lum ilanimi kim okudu?"

"iki kere okundu. Birincisi Georgetown'da Villa diiste'de. Oraya
kuskular icinde gitmistim -komisyon raporunu kimin satin almaya
kalkisacagini merak ediyordum. Ama kimse bdyle bir seye kalkisma-
yinca sasirdim. Hatta beklentilerimin aksi bile oldu; oradan dértte Uc
aday olarak ¢iktim.”

"Sorumu hala...."

"Oziir dilerim. Senatér Alan Knapp. Sanirim kendi deyimiyle
‘gercek tarafsiz bir ruhla’ simdiki doneminizin sonunda Baskanliktan
ayrilacaginizi bildirdi. Ulkenin yararini her seyden 6nde tutuyor-
mussunuz.”

Baskan, Hill'e yarim donup bakti. "Bu isin arkasini kovalayacak
misin, Bili?"

"Enerjik Senatdr ayin sonundan Once istifa edecek. Bunu bir
Noel armagani olarak kabul edin, Sayin Baskan.”

"Devam edin, lutfen.”

"ikincisi New York'taydi. Waldorf ta. Kendime gére Aaron Green
ve lan Hamilton'la acik kart oynuyordum... Kazandigimi sandim. O
ylzden rapor okudugunuz bicimde yazildi. Hamilton ikinci bir donemi
surdurecek kadar yasamayacaginizi soyledi. Yerinize ya baskan yardim-
cisiniyadaNew York Valisini sectirecekmissiniz. Onlar ikisini de ka-
bul edemezlermis.”

"Cok ileri gitmisler!" dedi Hill.

"Hep Oyledir zaten. Onlara dokunma.”

"Anliyorum.”

Trevayne iki adam arasindaki kisa konusmay: saskinlikla izle-
migti.

"Sayin Baskan, ben anlamiyorum. Bunu nasil séyleyebilirsiniz?
O adamlar..."
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"Ona da sira gelecek, Bay Trevayne,” diye Baskan Andrew'un
s6zlini kesd. "Son bir sorum daha var. Oyuna getirildiginizi ne zaman
0grendiniz? Simdi tabloyu gérince bu oyunun cok ustaca oldugunu
gordugumai de belirtmeliyim.”

"Paul Bonner.”

"Kim?"

"Binbasi Paul Bonner...."

"Pentagon’'dan,” dedi Bagkan. "Connecticut'ta evinizde o adami
oldiren mi?”

"Evet, efendim. Benim hayatimi kurtardi; cinayet sugundan ak-
lanacak. Ondan sonra savas divanina verilecek; askerlikten atiliyor.”

"Bunun haksiz oldugunu mu dusiniyorsunuz?”

"Evet Binbasiyla fikirlerimiz pek uyusmaz ama..."”

"Ben durumu gOzden gecirecegim,” diyen Bagkan bir kagida not
aldi. "Bu Bonner size ne sdyledi?”

Andrew bir an durakladi; sdylenenleri eksiksiz dile getirmek is-
tiyordu. "Cooper adinda bir tuggeneral bir bunalim aninda kendisine
benim Pentagon’tin adayi oldugumu sdylemis. Binbasinin durumu....”
Trevayne sOyleyecedi s6zlerden utanarak duraksadi. "Bonner’in savas
divaninda yargilanmasi Baskanlik miudahalesi ile 6nlenebilirmis.... Be-
nim mudahalemle.”

"Aman Tanrim,” dedi Hill.

"Ve?"

"Bundan bir anlam ¢ikaramadim. Hamilton ve Green'le top-
lantimi bir zafer olarak gériiyordum; onlar yenik dismiislerdi. iki
seyden emindim. Birincisi, onlarin adayi degildim; ikincisi, benim
kosullarimi kabul ediyorlardi. Cekip gidiyorlardi.... Bonner'in haberi
inandigim her seyle celisiyordu.” *

"Ve bunun uzerine Cooper'i cagirdiniz,” dedi baskan.

"Evet Ve sadece Pentagon'un -Genessee Sanayiinin- adayi ol-
makla kalmayip, daha ilk bastan beri bunun bdyle oldugunu 6grendim.
Silahli kuvvederin bitin kaynaklan benim secilememi garantilemek
icin kullanilacakti. igsverenler, isci sendikalan, askeri segcmenler; Ge-
nessee blok halinde garanti ediyordu bunlan. New York'ta yenik diigsen
yoktu; bir yere gidiyor degillerde. Beni aralanndan atiyorlardi. Adayhgi

403



kazanirsam -ki Tanri géstermesin hele Baskan secilirsem- isim ta-
mamdi. Bagimsiz olmak, onlari o noktada agiga ¢cikarmak, kendimi
aciga cikarmak olacakti.”

"Bu noktada da adaylidiniz suya disecek -ya da Tanri korusun-
yonetiminize ulusal ve uluslararasi guven sifira inecekti.” diye Bagkan
Trevayne'm sdzinu tamamladi.

"Blyuk riskleri goze almiglar,” dedi Hill. "Bu onlarin pek yap-
tiklari bir sey degildir.”

"Baska ne alternatifleri vardi ki, Bili? Satin alamiyorlardi. ikna
edemiyorlardi. Genc dostumuz onlara gitmeseydi, onlar onun ayagina
geleceklerdi. Gorinirde ayni ¢c6zim olacakti. Ekonomik kaos karsiti
olarak duzenli bir geri cekilme.”

"Onlar hakkinda her seyi biliyormussunuz gibi konusuyorsu-
nuz.”

"Cok sey biliyorum. Ama her seyi degil. Bizim farkinda bile ol-
madigimiz konugmalar ge¢cmistir aranizda. Sizden tam bir bri-fing rica
edecegiz. Gizli kalmak lzere kuskusuz.”

"Gizli mi? Bu biugiler gizli olamaz, Sayin Baskan. Kamuoyuna
aciklanmali.”

"Yirmi dort saat 6nce O0yle disinmiyordunuz.”

"Kosullar ayni degildi.”

"Raporu okudum ve cok tatmin edici buldum.”

"Tatmin edici degil. Din gece Goddard adinda bir adamla bes saat
gegirdim...."

"Genessee. San Francisco Boélimu Bagkani,” dedi Hill masanin
ardindaki adamin bakiglari kendisine gevrilince.

"San Francisco'dan Genessee'ye ait dort canta dolusu belgeyle
ayrilmig. Daha 6nce duymadigimiz seyler var icinde.”

"Bunlari brifingde anlatacaginizdan eminim. Rapor verildigi
sekliyle kalacak.”

"Hayir! Olamaz! Bunu kabul edemem!"

"Kabul edeceksiniz!" Baskanin sesi Trevayne'inki kadar sert
cikmisti. "Bu makamin karari oldugu icin kabul edeceksiniz!”

"Bu karan zorla kabul ettiremezsiniz bana!”

"Bundan o kadar emin olmayin. Raporu bu makama resmen ver-
diniz. Altinda imzaniz var. Su anda elimizde muhurleri bile sokiilme-
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mis dort kopya var. Bu bir tek raporun gercek olmadigini- Uzerinde oy-
nandigini- altkomisyon baskaninin politik hirslanyla bicimlendigini
acliklayarak bunlari geri istemek ¢cok ciddi konularin ortaya atilmasina
neden olur. Sizin bunlari geri istemenize cok g6z yummak benim
yonetimimi de kusku altinda birakir. Digsmanlarimiz degisiklikleri bi-
zim istedigimizi iddia ederler. Buna izin veremem. Bu makamin her
glin hem i¢c hem dis sorunlari vardir; sizin emelleriniz saptirildi diye
bizim bu alanlardaki etkinligimizi tehlikeye atamazsiniz. Bu noktada
her tirlu kuskudan uzak olmahyiz.”

Trevayne'm sesinden saskinligi belli oluyordu. Sesi glglikle
duyuluyordu. "Ama bu tam onlarin sdyleyecegi seyler.”

"isime yarayacaksa bagkasinin stratejisini galmaktan hi¢ gocun-

"

mam.

"Peki kalkip da bunu gercek olmadigini, heniz tamamlan-
madigim sdylersem?”

"Bunun sizi ve ailenizi glilin¢c duruma dusurmesinden baska ne
yarari olabilir, size kim inanir?" dedi Hill. "Din sabah o raporu
gonderdiginizde inanirh§inizi sattiniz. Simdi bunun yerine bir ikincisi-
ni mi gecirmek istiyorsunuz? Belki bir Giciincisii de olabilir -eger bir
grup politikaci sizi valilik icin desteklerse. Hatta bir ddrduncisu,
besincisi de olabilir... baska makamlar, baska mevkiler.... Esnek ko-
misyon baskanimiz nerede duracak? Acaba kac tane rapor var elinde?"

"Bagka insanlarin fikirlerine aldirmam ben. Bunu daha ilk bastan
beri sdyledim. Benim ne kaybedecek ne de kazanacak bir seyim yok."”

"Is goren, katkilari olan bir insanin etkinliginden baska,"” dedi
Baskan. "Bunsuz yasayamazsiniz, Bay Trevayne. Sizin yeteneklerinize
sahip biri bu olmadan yasayamaz. Ve bu da sizin elinizden alinacaktir;
sizin gibi insanlarin toplumundan tecrit edileceksiniz» Bir daha size hig¢
guvenimeyecek. Bu yasantiya dayanacaginizi sanmiyorum. Hepimizin
bir seye ihtiyacimiz vardir; hicbirimiz tam olarak kendi kendimize ye-
terli degdiz.”

Baskanin go6zlerinden gdzlerini ayirmamis olan Trevayne adamin
sozlerindeki gercedi anlamisti. "Bunu yapar misiniz?"

"Kesinlikle."”
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"Neden?"

"Clnkl benim de 6nceliklerim vardir. Cok basit, Genessee Sa-
nayiine ihtiyacim var.”

"Hayir!.. Hayir, bunu kastediyor olamazsiniz. Onun ne oldugunu
biliyorsunuz!™

"Bir gorevi yerine getirdigini biliyorum. Kontrol edilebilecegdini
biliyorum. Butun bilmem gereken de budur.”

"Bugin. Belki yarin. Ama birkac yila kadar degil. Genessee yiki-
ma hazirlaniyor.”

"Bunu basaramayacak.”

"Bunu garanti edemezsiniz.”

Baskan birden elini koltugunun kenarina vurarak ayaga kalkti.
"Kimse hicbir seyi garanti edemez. Bu odaya her girdigimde rizikolar
vardir; her ciktiimda da tehlikeler... Beniiyi dinle, Trevayne. Ben bu
Ulkenin kendi halkinin ve insanhgin iyi duygularina hizmet edebilme
yetenegine ictenlikle inanirim. Bu iyilige hizmette genellikle iyi ol-
mayan duzenlemeler olacagini bilecek kadar da pratik bir insanim....
Bu sizi sasirttt mi? Sasirtmamali ama. Bitin silahlarin sabana don-
meyecegini bilirsiniz herhalde; Kabil Habl'i 6ldurecektir; tlkeyi
cekirge surileri saracaktir, ve ezilenler 6teki dinyanin nimederini bek-
lemekten bikacaklardir. Burada bir geyler istiyor onlar! Ve sizin hosu-
nuza gitse de gitmese de -benim hosuma gitse de, gitmese de- Genes-
see Sanayii bu seyler konusunda bir seyler yapmaktadir!.. Ben bunu
bir tehdit olarak gérmuyorum. Denetim altina alinabilir ve alinacaktir
da. Kullaniacaktir, Bay Trevayne. Kullaniacaktir.”

Trevayne'in yuzundeki dehseti goren Hill, merhamede bir sesle,
"Her an yeni bir ¢6zim aranmaktadir,” dedi. "Size bunu sdyledigimi
hatirllyor musunuz? Coézim aramadadir. Genessee Sanayii gibi kuru-
luglara bu sirekli olarak uygulanmaktadir. Baskan hakhdir.”

"Hakli degil,” dedi Andrew, masanin ardinda duran adama baka-
rak. "Bu bir gozum degil; teslim olmak bu.”

"Kullanilabilir bir strateji.” Baskan oturdu. "Bizim sistemimize
de cok uygun.”

"0 zaman sistem yanlis demek.”

"Belki." Bagskan dnlindeki kagitiara uzandi.” Bu tur spekulasyon-
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larla ugrasacak zamanim olmadi.”

"Bunu yapmaniz gerektigine inaniyor musunuz?”

"Hayir." Baskan elindeki kagittan basini kaldirdi. "Ulkeyi yénet-
mem gerek.”

"Aman Tanrim...”

"Ahlaki 6fkenizi baska yerlere tasiyin, Bay Trevayne. Zaman.
Benim isim zamanla. Raporunuz oldugu gibi kalacak.”

Baskan sonradan aklina gelmis gibi kagidi birakip elini uzatt
Andrew ayag@a kalkarken.

Trevayna adamin go6zleri gibi kipirtisiz duran ele bakti.

Ama sikmadi.

52

Paul Bonner mahkeme salonunda Trevayne'l araniyordu. Salon
cok kalabalikti, herkes yuksek sesle konusuyor, gazeteciler beyanat is-
tiyorlar, her yanda flaslar sessisce patliyordu. Sabah oturumunda And-
rew oradaydi. Paul onun jurinin erken bir karar verip vermeyecegini
beklememesine sasmistl.

Juri gercekten de cabuk karar verdi.

Bir saat bes dakikada.

Beraat *

Bonner zaten pek kaygili degildi. Mahkeme devam ettikce kendi
askeri avukatinin Trevayne'in kibar ve tas kadar sert New Yorklu avu-
katlarinin yardimi olmadan da isikivirabilecegim anlamisti. Ancak avu-
katlarin olusturdugu kolektif géruntiyu inkér etmek de olanaksizdi.
Tam bir sayginlik gosterisiydiier, De Spadante ya da yardimcilarindan
her s6z edislerinde seslerindeki tiksinti seziliyordu. O kadar basari-
hydilar ki, yurdunun kurumlarini korumak ugruna yillarca vahsi or-
manlarda hayatim tehlikeye atmis profesyonel askerle para ve sereficin
ayni kurumlarin kanini emenler arasinda bir kiyaslama yaptiklarinda
jurinin pek ¢ok 6nemli uUyesi olumlu bir tavirla baslarini sallamis-
lardi.

Trevayne gorunirlerde yoktu.
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Paul Bonner kalabaligi yararak kapiya dogru yurudi. Kendisine
bagiranlara minnettar bir gilimsemeyle bakiyor, sonra konugsacagini
soyliyor ve hukuk diizenine olan inancim uygun sézciklerle dile geti-
riyordu.

Bombos so6zcikler, icindeki korkung bilgiyle tam bir celiski
olusturuyordu. Bir aydan kisa bir siurede askeri uyusmazhgin tim 6fke-
sini hissedecekti. O micadaleyi kazanamazdi. Savasin sonu simdiden
belirlenmisgti.

Mahkeme kapisinda kendisini kigsla hapsinde tutuldugu Arling-
ton'a goturecek olan kahverengi araba ile Uniformali ndbetcilerini
arandi. Onlar da goruntrlerde yoktu. Araba park edecegi sdylenen yerde
degildi.

Onun yerine caki gibi bir bascavus yaklasti yanina.

"Latfen beni izleyin, Binbasim.”

Kaldirimin kenarindaki otomobil éninde her biri bir tarafta ol-
mak Uzere iki flama tasiyan kahverengi metalik boyali bir arabaydi.
Flamalar aralik riizgarinda hafifce dalgalaniyordu. Kirmizi zemin us-
tinde dort altin yildizI gosterecek kadar.

Bascavus arka sa§ kapiyi acarken gazeteciler ve foto muhabirleri
de gevresini sarmiglardi. Paul arabadaki generalin kimligini distinmedi
bue. Gazeteciler heyecanl seslerle bagira bagira séylemislerdi admi.

Amerika Birlesik Devlederi Genelkurmay Baskani.

Bonner igeri girip yanina oturdugunda General hicbir hareket yap-
madi. Sirucuyt arkadaki, Cok Onemli Yolculardan, ayiran cam bél-
meden ayiramamisti gozlerini.

Bascavus kapiyi kapattiktan sonra arabanin 6niinde dolanip direk-
siyona gecti. Araba yola koyuldu, surici yol agcmak icin siirekli korna
caliyordu.

"Bu kiclik sahne emir lizerine diizenlendi, Binbagi. Umarim tak-
tir edersiniz.” General sertbir sesle, Bonner'e bakmadan konusmustu.

"Bundan hognut degiimissiniz gibi konusuyorsunuz, efendim.”

General aniden Bonner'e baki, sonra yine ayni hizla cevirdi basi-
ni. Kapinin igcindeki cepten buyikce bir zarf ¢cikardi. "Aldi§im ikinci
emir bunu size kendi elimle vermemdi. Bu dabenim i¢in ayni derecede
hosnutsuzluk verici bir seydir.”
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Bonner zarfi sagkin bir halde alirkan belli belirsiz bir tesekkir
etti. Zarfin Ust kdsesinden, icindekinin Genelkurmay Baskanligindan
degil de Ordu Bakanligindan geldigini gosteriyordu. Zarfta Beyaz Sa-
ray'dan gelen bir mektubun kopyasi vardi. Ordu Bakanina yaziimis ve
Birlesik Devleder Bagkam tarafindan imzalanmis.

Mektubun dili kesin ve aksiydi, yazarin 6fkesinin hatta belki de
dismanhginin derecesi disinda yorumu gerektirmeyecek kadar.

Baskan, Ordu Bakanina Binbasi Paul Bonner aleyhinde yapilmasi
disunilen sucglamalarin derhal diusiriulmesini istiyordu. S6zi gecen
Binbasi Paul Bonner derhal albayliga yukseltilecek ve bir ay icinde
yuksek diuzey strateji egitimi géormek tGzere Harp Akademisine alina-
caktl. Harb Akadamesini de bitirince -ki bunun icin alti ay édngurtilu-
yordu- Albay Boner Genelkurmay Baskanligi baglanti subayhgina ge-
tirilecekti.

Paul Bonner mektubu zarfina koyup sessizce oturdu Generalin
yaninda Gozlerini kapatarak olaylarin garipligini disindu.

Ama kendisi bastan beri hataliydi. Onemli olan dabuydu.

Calismaya devam simdi.

Kunduzlar ne bilirlerdi ki?

Yine de garip bir sikinti yardi icinde; nedenini bilemedigi bir
sikinti. Belki de terlimden. Bir degil iki ritbe. Buz tutmus Connecti-
cut yamacinda verilen, kan ve 6limle son bulan bir s6ze insani ra-
hatsiz edecek kadar yakin.

Ama bunun Ustinde durmayacakti. Bir profesyoneldi o.

Gun profesyonellerin giniydu.

*k*k

lan Hamilton képeginin islak tiiylerini oksadi. iri kdpek bir dal
parcasi ya da bir tas almak icin karlar arasinda kosuyor, sonra da sahi-
bine getiriyordu.

Cok tatmin edici bir Pazar sabahi, diye disiniuyordu Hamilton.
On giin 6nce Pazar yiruyusleri yapacagindan hic emin degidi, en azin-
dan Michigan GolU kiyilarinda. /

Hepsi degismisti artik, korku gitmisti, ve buylik basariyla bir-
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likte duyulan o sakin seving almisti yerini. Ne garipti ama! Korktugu
tek kisi, kendilerini yok etme giiciine sahip tek adam kendini satrang
tahtasindan kaldirip atmisti.

Ya da kaldirilip atilmisti.

Her iki durumda da kendisinin dogru oldugunda israr ettigi hare-
ket yolu kanitlanmis oluyordu. Aaron Green neredeyse yikilacakti;
Armbruster erken emeklilikten s6z etmeye baslamisti; -zavall, hayali
dar Cooper- korku teriyle sirilsiklam olmus Giniformasiyla Vermont te-
pelerine kacmisti.

Ama kendisi, lan Hamilton, atalari Cambusquith lordlan olan
Hamilton, sapasaglam durmustu oldugu yerde.

Aslinda kendini giivencede hissetmisti. Digerlerinden daha fazla.
Andrew Trevayne'm 'kisaltilmis’ raporunun ortaya ¢ikmasini bekle-
mekten baska isleri olmadigini biliyordu c¢iinkii. O is bir kere oldu
mu, raporun aslini sunma kararini kim verdireblirdi ona? Trevayne
kendi verdigi 6dinun tuzagina dismus olacakti ve hikiimetin dengeye
olan ihtiyacinin.

William Hill bu kadarini kabul etmis sayilabilirdi.

Koca Billy. Hamilton Hill'in Genessee Sanayii'nin gelismesinde
-farkinda olmadan elbette- oynadidi biayik rolt bilip bilmedigini di-
sundul. Bilseydi intihar ederdi hic kuskusuz. Ama gergekti bu; Bu-
yukelci William Hill sirketin gelismesinden buyuk bir élciide sorum-
luydu. Hamilton Washington yillarinda cok yakindan izlemisti Koca
Billy'yi. Her ikisi de baskanlara danigsmanlik yapmislardi. Hill kendi-
sinden cok yasliydi. Koca Billy'nin sdzlerinin tutanaklardan silindigine
pek cok kere tanik olmustu. U-2 bunaliminda Hill'in Eisenhower'e
tavsiyesi dikkate alinmadigi icin zirve toplantisindan vazgecgilmisti.
NcNamara Kennedy'yi Hill'in Berlin konusundaki dusuncelerinin
yanlis olduguna inandirdiginda Hamilton acimisti yasli adama. Hele
William Hill'in tim itirazina ragmen Pentagon'un Nixon'u Kambog-
ya'ya miudahalenin gerekliligine inandirdiginda Hamilton, sanki s6zl
dinlenmeyen kendisiymis gibi irkilmisti.

Ve lan Hamilton, birkag¢ yil sonra yerini alabilecegi bir insani
gb6zlemekte oldugunu anlamisti.

Kabul ediiemez bir seydi bu.
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Alternatifi ise Genessee Sanayii'nin giciu ve etkinligiydi.

Onun lzerinde yogunlastirmisti calismasini. Herkesin iyiligi
icin.

Kdpek simdi devrilmis bir kiitikten bir dal koparmaya calisiyor-
du. Hamilton egilip kopardi dali.

Bunun igin epey gic gerekmisti ama soluk almasi blie degismis
degudi.

Koca Billy.

Koca Billy Chicago'ya gelmisti -Amerika Birlesik Devleleri
Baskaninin 6zel temsilcisi olarak. Palmer House'un bir dairesinde
bagbasa konusmuslardi.

Tartigilacak ortak ilgi alanlari vardi. Ortak ilgi. Bagskan kendisini
gdrmek istiyordu. Kendisiyle Washington'da gérismek istiyordu.

Bir anlasmaya varilacakti.

Kdpegdi baska bir dal daha bulmustu. Ama bu digerlerinden degi-
sikti; kabugun beyaz govdeden ayrildi§! yerde birkag¢ sivri uc vardi.
Képek inliyordu; lan Hamilton hayvanin agzindan kan sizdigim gérda.

*k%k

Sam Vicarson doldurup kapattigi karton kutunun tstiinde oturup
bos odaya bakti. Altkomisyon daireye yerlesirken orada olan divan
disinda hicbir sey kalmamisti. Tagtyicilarin igleri bitmisti. iskemleler,
koltuklar, dosya dolaplari, masalar artik islevlerini bitirince nereye
kaldinlirlarsa oraya gotiridlmiuslerdi.

Kendisini ilgilendiren karton kutulardi. Trevayne onlarin kapa-
tilip kamyona yiiklenmesine nezaret etmesini sdylemisti. Kamyonla
Trevayne'in Connecticut'taki evine gotirileceklerdi.

Bunu neden istemisti acaba? *

Kim isterdi onlan?\,

Santajcilar belki de.

Ama bunlar 6nemli dosyalar degidi ki. Genessee dosyalan.

Onlar ¢coktan Tawning Springs'deki evin bodrumundan alinmis-
lar, tahta sandiklara yerlestirilip ve nobetci esliinde Beyaz Saray'in
yeraltidepolarina géturilmuslerdi.
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Oyunbozanlik.

Trevayne oyunbozanlk etmisti; hepsi de etmislerdi.

Trevayne oyunbozanlik etmedigini sdylemeye ¢alismisti; karar-
larin 'daha iyi’ alindigini séylemisti. Trevayne bu tur sozleri 'yirminci
yuzyd hastaligi belirtisi’ olarak niteledigini unutmustu galiba.

Oyunbozanlik.

Bir ay 6nce inanmazdi buna. Bdyle bir seyin mumkin olacagini
duslinemezdi.

Ve lanet olsun, bir insan -geng bir insan- kendini gézetmek zo-
rundaydi.

Elinde secenekler vardi; hem de ne secenekler! Trevayne New
York'un en ust avukatlik birolarindan teklifler almasini saglamisti.
Walter Madison'unki de bunlarin arasiydaydi. Ve Waldorf da kendisin-
den etkilenmis gibi davranan Aaron Green reklam sirketinin hukuk bii-
rosunun basi olarak haftaya ise baslayabilecegini sdylemisti.

Ama hepsinden iyisi burada, Washington'daydi. Smythe adinda
biri, Beyaz Saray kadrosunun basi.

Bir acik kadro varmis.

Bir insanin 6zgecmisinde Beyaz Saray sézcuglinden daha iyi ne
olabuirdi?

*k%

James Goddard kiralik odanin incecik sdteli sert yataginda otu-
ruyordu. ilkel bir teypten bir Uzakdogu galgisi -belki de sitar- sesi ge-
liyordu bir yerlerden. Calanlarin uyusturucu aldiklarini biiyordu.

Goddard ayyas degildi, ama sarhos olmustu. Cok sarhos. Pis bir
barda, sabah erkenden pis iglerine gitmeden 6nce -eger igleri varsa- o
tek ickiyi icme geregini duyan donuk go6zli sefil ayyaslar igin acik
olan yerde.

Cok degerli dort evrak cantasiyla arkalarinda bir bélmede otur-
mus ve arka arkaya igmisti.

Bardaki herkesten iyiydi -hepsi gorebilirlerdi bunu. Ve iyi oldugu
icin de pis barmen kendisine daha bir yakinlik géstermisti. Sonra bar
musterilerinin bir kismi da yanina gelip saygili davranmiglardi kendi-
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sine. O pis insanlara i¢ki ismarlamigti. Aslinda secenegi yoktu; bar-
men yuz dolan bozamayacagini séyleyince en dogal sey onunla bir
seyler almakti.

Pis barmene bir kadina karsi olmadigim soéylemisti. Hayir, kadin
degil, genc bir kiz. Kocaman memeli, ince ve sert bacakl bir kiz. Sar-
kik memeli, sisman bacakli ve durmadan halinden yakinan bir kadin
degil. Geng kizin iri memeleri ve ince bacaklan olmasi cok dnemliydi
-bir de, eger konusacaksa, hos dilli olmaliydi.

Pis onliklu pis parmen birkac genc kiz bulmustu kendisine.
Secmesiicin oturdugu bélmeye getirmisti. Goddard bluzunun digme-
lerini acip iri ve sivri memelerini gostereni segmisti. Kiz gercekten de
bluzunu acmis memelerini sutyeninin ustiinden ¢ikarmis ve gilim-
semisti kendisine!

Konustugu zaman da sesi yumusacik, neredeyse sarki okur gibiy-
di.

Acele paraya ihtiyaci vardi; Goddard bunun nedenini bilmiyordu.
Kiz eGer parasi olursa sakinlesecegini ve kendisine hayatinda unuta-
mayacagi seyler yapacagim sdylemisti.

Goddard kendisine para verirse onu Washington'un eski, sakin
kesiminde eski bir eve gotiirecekti, Goddard orada istedigi kadar kalabi-
lir ve kimse bulamazdi onu orada.

Kiz yanma oturmus elini bacaklarinin arasina sokup organini
tutmustu.

Kansi asla boyle bir sey yapmis degildi. Ve kizin sesi yumusa-
ciktr; son yirmi bes yddir katlanmak zorunda kaldigi o aci dismanlik-
tan eser yoktu.

Kabul etmis, kiza parayi gdstermisti, vermemis, sadece goster-
misti.

Bosuna Genessee'nin "kilit tas’ dememislerdi ona.

Ancak genc¢ ve iri memeli kizla citkmadan 6nce pis barmenden
salin alacagi bir sey daha vardi.

Pis barmen énce duraksamisti ama James Goddard ikinci bir yuz
dolarhigi ¢cikardiginda kaybolmustu duraksamasi.

Eski Victoria tipi kizin da tam soyledigi gibiydi. Kendisine bir
odavermisglerdi; cantalan kimseye vermemis, kendisi tasimisi.
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Kiz sakinlesince gelmisti odasina. Ve Goddard isini bitirdiginde
yirmi bes yilda duymadig! bir padamayla bosalmisti. Kiz gidince din-
lenmisti.

Simdi dinlenmesi de bitmisti. Yatagin -6yle anilan olan yatagin-
Ustinde oturmus pis masanm ustindeki dort evrak cantasina bakiyor-
du. Dizlerine kadar uzanan coraplari disinda cinlgiplak olarak kalkip
masaya yurudu. Pis barmenden aldigi son seyin hangisinde oldugunu
cok iyi biliyordu. Ustten ikincisinde.

Once istteki gantayi kaldinp yere koydu. Sonra ikincisini acti.

Kardann ve kagidann Ustinde bir tabanca vardi.

53

Baslamisti sonunda.

Bu kadersiz ulke, gezegenin bu Mahseri, en bliyuk iyinin en
blyuk kdtuye donustugu dakikaya kadar acgoézlilerin kendilerini yiye-
rek beslendikleri bu iktidar olmanin lanetine ugramis ada.

Ve cilginlik, bir tek dehset eylemiyle bir anda, insani kahrederek
kendini géstermisti.

Andrew Trevayne denize bakan buylik pencerenin édnindeki masa-
da otururken tir tir titriyordu. Okyanusun lzerinden insani kdr ederce-
sine parlak olarak yansiyan sabah gunesi sabahin gérkemini degil, kor-
kung bir kehaneti ilan eder gibiydi.

Hic sona ermeyecek bir cehennem giinduza.

Trevayne bakislanni zorla gazeteye kaydirdi. New Yok Times'in
sayfasina boydan boya bir manset atilmisti:

BASKAN OLDURULDU
BIRISADAMI TARAFINDAN BEYAZ SARAY
ONUNDE VURULDU
Basgkanin saat 17:31'de oldiugd bildirildi.

Katil intihar etti; James Goddard'in Genessee Sanayiinin
San Francisco bolimi baskani oldugu belirlendi.
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Baskan Yardimcisi saat 19'da yemim ederek goreve basladi.
Kabine Toplantiya Cagirildi. Kongre Toplaniyor.

Eylem giliing deredece basitti. Baskan gazetecilere Beyaz Saray
bahgesindeki Noel siislemelerini gésteriyordu. Tam o sirada Beyaz Sa-
ray turunu bitirmis olan turistleri gériince mevsiminruhunauygun ola-
rak yanlarina gidip selamlamisti. Rehberler James Goddard'in turisde-
rin arasinda oldugunu hatirlhiyorlardi. Son birkag gin icinde Goddard
sik sik Beyaz Saray turunu yapmisti.

Mudu Noeller, Sayin Bagkan.

ic sayfalarda Goddar'in biyografisi veriliyor ve bu vahset konu-
sunda yorumlar deri strtliyordu.

Bas sayfanin sag alt késesindeki haberin igrencligini gérunce
Trevayne gOzlerine inanamadi.

GENESSEE'DEKi  TEPKI

San Francisgo.18 Aralik- Ulkenin her yaninda biitiin gece
boyunca lst dizey Genessee ydneticileri 6zel ucgaklarla
kente gelmislerdir. Yonetici Personel Washington'da din
yer alan trajik olaylarin ardindaki esrari cézmek igin surekli
toplantilar yapmaktadirlar. Bu toplantilarin birinden cikan
onemli bir sonug, sirketin merkezi olarak kabul edilen San
Francisco Bolumi s6zculigunu Louis Riggs'in sdenmesi
olmustur. Bir Vietnam gazisi olan Riggs, Goddard'in bas
yardimcisi ve yuksek diizey muhasebecisi olan genc bir
ekonomisttir. lyi haber alan kaynaklarin belirttigine gore
Riggs haftalardir amirinin kararsiz davraniglari konusunda
kaygilanmaktaydi. Geng adamin bu kaygilarim bir dizi giz-
li yaziyla st diizey yoneticilerine aktardigi séylenmektedir.
Riggs'in yeni yemin eden Baskanla goriismek uzere Was-
hington'a gidecegi aciklanmistir.

Basglamisti.
Ve Andrew Trevayne bunun devamina izin veremezdi. Istiraph
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sesini yukseltmeden, millete bu durumu agiklamadan bu felaketin de
vamina tanik olamazdi.

Ancak millet panik icindeydi; dinya panik i¢cindeydi. Kendi
1stirabiyla bu isteriyi daha da arturamazdi.

Bu kadarini biliyordu.

Karisi gibi, cocuklari gibi bir tepki gosteremeyecegini de bili-
yordu.

Yarinin kayip ve saskin bekgileri.

*kk

Haberi ilk getiren kizi olmustu. Cocuklarin ikisi de tatil nede-
niyle evdeydiier ve o sirada ikisi de ayn ayri disari gikmiglardi. Pam
Noel aligverisi yapacakti, Steve de kendi yasidanyla bulusacak, kolej-
deki ilk yillarini konusacaklardi. Andy ile Phyllis asagidaki calisma
odasinda Ocak ayinda bir tatile cikma planlan yapiyorlardi.

Phyllis Karayiplere gitmek istiyordu; Andy gunini sevgii ok-
yanusu ustiinde yelken acarak gecirir, 1lik rizgarlarin 6fkesini ve aci-
sini gekip almasini saglardi. St. Martin'de bit ev tutarlar, herkesin di-
linde dolasan servederinin bir kismiyla yaralanni sararlardi.

Oda kapisi aralikti, evde sadece Lillian'in bir yerleri temizledigi
elektirik stptrgesinin homurtusu duyuluyordu.

On kapinin siddede agildigim, higkiriklar arasinda yardim ¢i1glik-
larim duydular.

Anne ve babaya cagn. Birisi igin.

Odadan bir anda firladilar, merdivenleri tiger Uicer atlayarak ciktilar
ve kizlanm holde hiingir hiingtir aglarken buldular. Gézleri korku do-
luydu.

"Pam! Tann askina! Ne oldu?”

"Tanrim! Tanrim! Bilmiyor musunuz?”

"Blimekmi?"

"Radyoyu agin. Birine telefon edin. Oldaralda!"

"Kim?"

"Bagkan dldirildi! Oldiraldi!”

"Aman Tanrim!™ Pamela Trevayne ¢igdik ciglhiga baginyordu.
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Andrew karisina uzandi. Sorular 1stirap ve kisisel korkuyla dile
getirilemeyecek kadar acikti.

"Neden? Neden? " Pamela Trevayne cighk cighga bagiriyordu.

Andrew karisini birakti, kizinin yanina gitmesini séyledi. Kendi-
si hizla oturma odasindaki telefona yuridda.

Korkunc olayi bir kere daha anlatmak disinda kimsenin sdyleye-
bilece@i bir sey yoktu. Washington'da bildigi butin 6zel numaralar
mesguldi. Mesgul olmayan birkacinin ise kendine ayiracak zamanlan
yoktu. Birlesik Devleder hikiimeti islevini yerine getirmek, her ne pa-
hasina olursa olsun davamldigini garantiye almak zorundaydi.

Televizyon ve radyo istasyonlan normal yayinlanni kesmisler,
durmadan olayi tekrarhyorlardi. Bazi haber spikerleri acikca aglarken,
digerleri genis ve suskun izleyicilerini neredeyse suclayacak bir 6fkeyi
disa vuruyorlardi. Bir kisim ikinci sinif politikaci, tciunci sinif gazete-
cive bir iki ukala profesor rastlanti sonucu 'stiidyoda’ ya da 'telefonun
oteki ucunda bulunmaktaydilar. Bunlar kendilerini reklam etmek icin,
bu kansiklik aninda her seye inanmaya hazir kamuoyuna anlamaz yo-
rumlanni sunmaklaydilar.

Trevayne evin ¢esidi odalanndaki televizyonlann hepsinde en az
sorumsuz olarak bildigi bir istasyonu acti. Phylllis’i bulmayi umarak
Pam'in odasina cikti. Ama kansi orada degildi. Pam Lillian'la konu-
suyordu; hizmetci kadin agliyor, genc kiz ise onu avuturken yavas
yavas kendini toparliyordu.

Andrew kizinin oda kapisini kapatip kendi odalanna gitti. Kansi
pencere yaninda denizden yansiyan igikta oturuyordu.

Hava kararmaktaydi.

Andrew gidip kimsinin iskemlesi yaninda diz ¢dkti. Phyllis ko-
casina bakti. Trevayne o an, onun kendisinin ne yapacagini kendisin-
den 6nce bildigini anlad.

Ve kansi korkuyordu. ,

*k*k

Steven Trevayne séminenin yanindaydi, elleri kiilden kapkara ke-
sdmisti. Kimse sémineyi yakmay! dusiinmemisti ve buna sikilmis
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gorundyordu. Yan yanmis kutiuklerin altina sturdagi ciralan yakmak
igin ugrasiyordu.

Odada yalnizdi. Arasira sesi pek hafife indirilmis olan televizyo-
na bakiyordu.

Birlesik Devletler Bagkan Yardimcisi az énce elini incil'den kal-
dirmisti. Su anda dinyanin en giicli insaniydi. Baskandi.

Yash biradam.

Hepsi yashydilar. Yillan, dogum tarihleri 6nemli degudi. Yash
insanlar, yorgun insanlar, tckagitcilar.

"Atesi yakmak iyi bir fikirdi,” dedi odaya giren Andrew.

"O0yle.” Cocuk basini kaldirmamig, yiziunl alevlere gevirmisti.
Sonrabirden dogrulup koridora do@ru yurudu.

"Nereye gidiyorsun?”

"Digan. Sence bir sakincasi var mi?"

"Elbette yok. Hicbir sey yapmama zamani simdi. Belki de di-
sinmenin diginda.”

"LOtfen simdi buna baslama, baba.”

"Cocukluktan vazgecersen baslamam. Aksiligi de birak. Sembo-
lik bile olsa tetigi ben cekmedim.”

Oglan durup babasina bakti. "Senin ¢cekmedigini biliyorum.
Ama belki de sen cekseydin dahaiyi olurdu....”

"Bunu ¢ok ¢irkin bir s6z olarak kabul ediyorum.”

"... sembolik olsa blie.... Tann askina, demek bir gey yapardin!”

"Sen ne dedigini bimiyorsun.”

"Sen oradaydin, baba! Aylardir oradaydin. Ne yaptin, baba? Ne?..
Ama biri bir seyler yapmayi dusiundi. Berbat, lanet, pis bir sey yapti
ve simdi herkes bunun bedelini 6deyecek!”

"Bu eylemi onayliyor musun?" diye bagirdi Trevayne. Kafasi
karmakarigikti. Oglanin odadan ¢ikmasini istiyordu. Hemen. Kosa
kosa.

"Bundan rahatsiz olmussa, bu cinayetin senin alaninda islenmis
olmasindandir,” dedi Steve.

"Bir manyakti o. Tek basina bir olay bu. Haksizlik ediyorsun.”

"Dune kadar kimse Oyle disunmuyordu ama. Kimsenin onun
hakkinda dosyasi yoktu; o kimsenin listesinde degidi. Kimse onu dur-
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durmamisti; lanet mekanizmasini kurmasi igin milyonlar Ustine mil-
yonlar verilmisti.”

"Sacma bu. Sen bir cilginlik eyleminden bir yafta cikarmaya ca-
listyorsun. Kafani kullan, Steve.”

Cocuk sustu; sessizligi aci ve saskinliginin sessizligiydi. "Belki
de bu anda anlamli olan tek sey yaftalar, baba... Ve sen kaybettin,
baba. Uzgiinim.”

"Neden? Neden kaybetmisim?"

"Clnki senin -ya da senin gibi birinin- bunu durdurabilecegini
aklimdan silip atamiyorum.”

"Dogrudegibu.”

"O zaman artik geriye bir sey kalmadi demek. Sen hakliysan.”
Steven Trevayne komir karasi ellerini blucinine sildi. "Gidip elimi
yikayayim... Uzgiiniim, baba; yani gercekten iizgiiniim. Ve korkuyo-
rum.”

Cocuk kosa kosa cikii odadan. Trevayne onun merdivenden inen
ayak seslerini duydu.

artik geriye bir sey kalmadi demek.

Hayir.

Hayir, tepkisi bu olamazdi. Baskalarinin umursamazligina kendi-
sinde izin veremezdi. Ailesi icinde bile.

Simdi olmazdi. .

Simdi kendini énemli olan yerlerde hissettirmesi gerekiyordu.
Sireklilik geri alinamaz bir bigimde kurulmadan.

Onlarin hepsini sarsmaliydi. Ciddi oldugunu anlamaliydilar. On-
lari yerlerinden edecek silahlan elinde simsiki tuttugunu unutmalarina
izin verilmemeliydi. "

Ve o silahlan kullanacakti. Onlarin tlkeyi yonetmeye haklari
yoktu. Millet bundan fazlasiniistiyordu.

artik geriye bir sey kalmadi demek.”

Ama bir sey vardi. Bunu kendisi saglayacakti.
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Genessee Sanayiini kullanmak demek olsa da. Ama do@ru dirist
kullanmak.

Dogru dirist.

Ya kullan ya da toptan yok et, bitsin.

Telefonu acti. Senatdor Mitchell Armbruster'i bulana kadar yerin-
den kalkmayacakti.
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BESINCI BOLUM

54

DUmdUz olan asfalt yol aniden toprak yola déniismusti. Kiicik
yarimadanin bu noktasinda kasaba sorumlulugu sona eriyor, 6zel
miulkiyet bélgesi basliyordu. Sadece simdi burasi federal hiikimetin de
ilgi alanina giriyordu; cevresinde ndbetciler dolasiyor, korunuyordu, on
sekiz aydir oldugu gibi.

High Barnegat.

Connecticnt Beyaz Sarayi.

Bes arabalik dizi Greenwich paral yol giselerinde duraklamadan
yola girdiler. Gorevli memurlar selama durdular; ilk kulibedeki polis
memuru disarda duran bir adamin isareti Gzerine telefonu acti. Normal
trafik akisi devam edebilirdi. Baskanlik konvoyu, yerel polisin yanm-
ada yolunu actiklan Shore Road'a girmis bulunuyordu, Polis memuru,
Wastcehster karakoluna durumu bildirdi, disaraki adami eliyle selam-
layip kulubeden cikarak bekleyen arabaya bindi.

Beyaz Saray guvenlik mernurlan ikiser kisilik ekipler halinde ara-
ziye yayillmiglardi. Callahan adindaki Gizli Servis ajani arkadasiyla bir-
likte kumsali kontrol etmis, simdi terasa dogru cikarken profesyonel
bakiglarla cevredeki korulugu taramaktaydi.

Callahan dort bagskan korumustu. Kirk alti yasindaydi, neredeyse
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yirmi yillik hizmeti vardi. Beyaz Saray'in hala en iyi ajaniydi ve bunu
kendisi de biiirdi. Ug yd énce Darien'deki olaydan sorumlu o degiidi;
kendisini hastaneden ¢eken o telefondan. O is dylesine karigikti ki, na-
sil oldugunu hic 6grenememisti. Sifreleri bir bagkasi nasil elde edebil-
misti. Sorumlulugu olmadigr ortaya c¢ikip da suclanmaktan kurtulduk-
tan sonra bunu arastirmis da degudi. Suikast yapddiginda da Beyaz Sa-
ray'da degildi. O nébette olanlarin hepsi gérevden alinmiglardi. Garip
sey; o sirada yeniden Trevayne'lt koruyan ekibe verilmisti ve raporunda
Trevayne'in Baskanin dldiridlmesinden bir hafta énce James Goddard'la
bulustugunu belirtmisti. Kimse énemsememisti bunu. kendisi de son-
radan ustiinde durmamisti. Ama baska birinin bunun Ustinde durma-
masi da ¢ok garipti dogrusu.

insanlar -aile dostu olan kiigiik gevre- hep kendisine o sirada hiz-
met ettigi Baskanin nasil biri oldugunu sorarlardi. Hep ayni yaniti ve-
rirdi; sinirli bir heyecanla ciddi bir onaylama. Timuyle politika di-
sinda. En iyi yoldu bu.

Tek yol; ne olacagi buinmezdi.

Ama gercedi soylemek gerekirse Callahan hicbirini pek sevmez-
di. Bir baskani degerlendirmek icin kendine gdre bir dereceleme
gelistirmisti. Kendi gordigu Ozel kisi ile kamuoyunun dniundeki adam
arasinda bir denge. ikisi arasinda her zaman farkhliklar olacakti, bunu
anliyordu, ama bazdan da ¢ok deri gitmislerdi dogrusu.

Her seyin bir rol oldugu noktaya kadar. Halk 6nunde anlamsiz
gultucukler, ardindan mithis bir 6zel 6fke; kendisi olmayan kisi olabil-
mek icin buyuk bir caba. Bir oyuncu.

Given duyulmaz.

En kotusu de, bunu alayla karsilamasi.

Belki de bu yuzden en iyi notu Andrew Trevayne aliyordu; o
dengelilige yakindi. Onemsiz gériinen su ya da bu sey icin birden par-
layiverdi@i anlar yok degildi, ama 6zel bir kisi olarak genellikle Oteki
bagkanlar kadar inkar etmiyordu kamu kisiligini. Kendinden emin
goriniyordu, hakti olduguna daha cok inantyordu... ve o yizden bunu
cagdira cagira ilan etmiyor, insanlan buna inandirmaya calisiyordu.

Callahan bu huyu icin adami daha ¢ok begeniyordu, ama yine de
sevemiyordu. Beyaz Saray ortaminda bu kadar uzun bir sire galismig
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olan kimse Oval Biiroya boylesine saldin diizenleyen bir insani seve-
mezdi.. Kampanya suikastten birkac hafta sonra, Trevayne'in bosalan
Connecticut senatdrligline getiriimesinden birkac giin sonra basla-
misti. Birdenbire yayimlanan durum raporlan, dramatik basin toplan-
itilan ve birbiri ardindan televizyona ¢gikmayla sonuclanan llke capinda
bir gezi. Guntun adami oldugu icin her seye bir yaniti bulunuyordu.
Destekleyicileri durmadan kullandiklari bir de slogan bulmuslardi;
'Mikemmeliyetin Damgasi.' Beyaz Saray'da calisanlar béyle bir adami
sevemezlerdi. Oraya yerlesmek istedigi cok belliydi.

Trevayne'in kurultay 6ncesi davranislan hala en beklenilmedik,
istenmedik ve korkunc bir iktidar devri altinda ezilen Beyaz Saray kad-
rosunu saskina gevirmisti. Connecticut'un bu otoriter, inat¢i hatta ka-
rizmatik senatérint nasil durduracaklanni kimse bilemiyordu.

Beyaz Saray givenlik memuru Ajan Callahan bir ara aslinda bu-
nu yapmayi kimsenin istemedigini de disinmustu.

Konvoy evin 6nune varmisti. Arabalar daha durmadan birinci ve
tguncu arabanin kapilan acildi, igindekiler kapilara tutunarak disan
sarkip en uygun anda ayaklarini yere basmaya hazirlandilar.

Sam Vicarson merdiven korkuluguna dayanmis duruyordu. Tre-
vayne arabadan indiginde ortalikta olmak istiyordu. Bagkan bunu bek-
lerdi; gittigi herhangi bir yerde kendisini bekleyenlerin basinda ol-
masini istiyordu. Kendisini karsilayanlar arasinda en az bir kisinin is-
temese de ihtiyaci olan bilgiyi verecek olmasinin kendisinde bir rahat-
Ik duygusu yarattigini séylemisti Sam'a. *

Vicarson bunu anliyordu. Beyaz Saray'da calismanin tatsiz bul-
dugu yanlarindan biri de buydu. Kimse Adamin keyfini kacamak iste-
miyordu. Eger bu hos olmayan gercgeklerin hasiralti edilmesi, ya da
baskanlik yargisina uygun bir sekilde bicimlendirilmesi demek olsa da.
Ve genellikle de yapilan buydu. Yardimcilan bu tur davranisa iten kor-
ku degudi. Bu daha cok Adamin uzerinde pek ¢ok baskinin oldugunu
bilmekten ileri geliyordu. Bunlardan bir kismi hafifletilebilirse neden
yapdmasindi ki?
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Afna cogunlukla da korkudandi.

Sam bde bu tuzaga dismusti. Her iki tuzaga da: hem korku hem
sempati. Bir ticaret raporunu, aslinda karsi cikmasina neden varken,
Baskanin dusilincelerini dogrular bicimde sunmustu.

"Bunu bir daha yaparsan, bir daha buraya giremezsin, Sam!”

Vicarson, Trevayne'm selefi zamaninda da bunun bdyle mi ola-
cagini merak ederdi arasira.

Lanet olsun, iyi bir baskandi! Gercekten iyi, diye dusiindi An-
drew'un arabadan inip Phyllis'in ¢ikmasi icin kapiyr tutmasina ve o
arada da cevresindeki Gizli Servis ajanlanyla konugsmasini seyreden Vi-
carson. Herkes guveniyordu ona; ama herkes. Yakin gecmistekilerle
kiyaslamalar yapilacaksa, bunu en iyi olarak New York Times'in bir
yazan dile getirmisti: Eisonhower'in sakinlestirici tabiati, Kennedy'nin
zarafet ve atesliligi, Johnson'un itici gucu.

Sam muhalefet partisine, partilerine aciyordu. Makamina oturali
ancak on sekiz ay olan Trevayne bir hava, bir gorus yaratmisti. Bir
davranig yerlestirmisti. Yillardir ilk kez olarak millette liderine karsi
kolektif bir gururu vardi. Trevayne'dan énceki Adam o diizeye yak-
lasmak lzereyken sa§ ve soldaki saldinlar kendisini engellemisti. Ya
genel bir huzur arzusundan, ya da kendi kisiliginin gucluliginden -ve
dinleme yeteneginden- Trevayne asirdikcilan sessiz soluksuz birak-
misti.

Trevayne dogru olan zamanin dodru olan adamiydi. Baska biri
kimi zaman firtinalara gégus germekten de giic olan sakinligi sagla-
mayl beceremeyebilirdi. Dogrusu ortada bir heyecan eksikligi de yok-
tu. Trevayne yonetimi bir siirii alanda yurekti atilimlar yapmisti, an-
cak bunlar icraattan ¢cok kavram olarak daha carpiciydilar. Ve bunun
ilani sessizce olmustu, arzulanan 6nceliklerin degisimi olarak sunul-
mustu, birer déniim noktasi olarak degil, ki béyleydi aslinda. iskan,
tip, egitim, istihdam gibi alanlarda uzun vadeli ulusal stratejiler gelis-
tirilmisti.

Sam Vicarson Baskan Andrew Trevayne ue gergekten gurur du-
yuyordu.

Ve milletin de gurur duydugunu hissediyordu.

Sam baskanlik arabasinin 6teki kapisindan ¢ikan yaslh adami
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gorince sasirdi. Franklyn Baldwin'di bu, Trevayne'in New Yorklu eski
bankaci dostu. Baldwin cok berbat goriiniyor, diye diusindi. Ama
anlasilir bir seydi bu; Baldwin cocukluktan beri arkadas oldugu Wil-
liam HUI'in cenazesinden geliyordu. Koca Billy Hul gitmisti; Baldwin
kendi zamaninin da ¢ok uzakta olmadigini hissediyordu herhalde.

HiG'in cenazesine katilmasi Baskanin yukumluliklerini bilme
duygusunun bir gostergesiydi. Hatta birka¢c s6z sdylemekte i1srar bile
etmisi. Yash Frank Baldwin! birlikte High Barnegat'a getirmesi de
iyi yurekliliginin bir isaretiydi.

*k*k

Phyllis, Frank Baldwin'in merdivenleri ¢cikmasina yardim eden
kocasina bakiyordu. Sam Vicarson yardim igin atilmis ama Andrew
belli belirsiz basini sallamisti; gen¢ avukatin anlayacag: kadar. Bay
Baldwin'e Bagkan yardim edecekti.

Andy bodyle seyler yaptiginda, jestiere bir anlam katiuginda sessiz
bir gurur duyardi Phylllis. Kocasini hep sevmisti; sevilecek bir insandi
Andrew. Simdi ise ona neredeyse saygl duydugunu hissediyor ve bu-
nun iyi ve saghkl bir sey olup olmadigint kestiremiyordu. Ama
elinde de degildi. Makamin bliyikliginin bu saygiya bir katkisi
oldugunun bilincindeydi. Ancak Andrew o en son yalnizlhigin kendisi-
nin oldugunu iddia etmiyor, kararlarin hic de kolay olmadi§i konusun-
da yakinmiyordu. Agiklamalarinda kendini hakli ¢ikartacak o anlamsiz
rol kesmelerden eser yoktu.

Ama agiklamigti.

"Gezegenlere ulasan bir millet kendi ulkesini iyUestirebilir. Top-
raktan bu kadar cok sey almis bir millet bir bélumuni geri koyabilir.
Hakli ya da haksiz, sinirlarinin 6tesinde milyonlarin harcanmasini des-
teklemis bir midek kesinlikle i¢c yapisini guclendirebilir....”

Ve secildikten sonra yaptigr ilk konugmada yaniltici derecede
basit olan bu inanclarini gerceklestirmeye koyulmustu.

Phyllis, kocasi ile Frank Baldwin'in ardindan askeri bir yaverin
paltolarini aldigi hole girdi. Dusiinceli birinin -herhalde Sam, diye ak-
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lindan gecirdi Phyllis- sdmineyi yaktig: buylk salona girdiler. Phyl-
lis, Baldwin icin kaygihiydi. William Hill'in cenaze téreni uzun sir-
musti ve kilisenin tas zemini soguk, ici cereyanliydi.

Trevayne koltuklardan birini sémineye c¢evirerek, "Gel otur,
Frank," dedi. "Rahat et. Sana bir igki getireyim. Hepimize. Hepimizin
ihtiyaci var buna.”

"Tesekkilir ederim, Sayin Baskan,"” diye Baldwin oturdu. Phyllis
kanepeye dogru giderken Sam Vicarson'un ikinci bir koltugu Bald-
win'in karsisina gektigini gordi. Sam bu islerde cok ustaydi.

"Skog, degdil mi, Frank? Sadece buzlu?"

"Herkesin ne ic¢tigini hep hatirlarsin, saninm bu yizden Bagkan
oldun.” Baldwin, Phyllis'e g6z kirparak gulda.

"BoOylesi ¢cok daha kolay, inan bana. Sam, icki servisini yapar
misin? Bay Baldwin'e buzlu skog; Phyl ile bana da her zamankinden.”

"Elbette, efendim.” Vicarson odadan ¢ikti.

Trevayne, Baldwin'in kargisina oturdu; Phyllis de kanepenin ona
yakin olan koésesine. Trevayne uzanip karisinin elini tuttu, yash
adamin kendilerine baktigim gdriince de birakti.

"Birakma. Bir insanin Baskan olmasina ragmen ortalikta bir
kamera yokken karisinin elini tutugunu bilmek iyi bir sey.”

"Frank, ben kanini 6perim de.”

Baldwin gildi. "Oyleyse birakabilirsin simdi. Sizin ne kadar
geng oldugunuzu unutuyorum hep.... beni buraya davet etmeniz ¢ok
nazik birjestti, Saym Baskan. Cok makbule gecti."

"Sacma. Senin yanimda olmani istedim, hepsi bu; aynca senira-
hatsiz etmekten de korkuyordum.™

"Bu da ¢ok kibar bir sey, ama gazetelerde bu tiur niteliklere sahip
oldugunuzu hep okuyorum. Ben ise bunlan daha bastan buirdim.”

"Tesekkur ederim.”

Baldwin, Phyllis'e dondu. "Her sey ne kadar sasirtici, degu mi?
Buraya hic gelmemistim. Birine telefon ettigim zaman hayalimde
onun evini, birosunu, kulibini canlandinnm. Hele bulundugu yeri
tanimiyorsam. Seninle konusurken de denize bakan bir pencere hayal
ederdim... Andrew’'un, Baskanin.... yelkenlide oldugunu hatirliyorum.
Birkatamaran.”
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"Ben de hatirhyorum,” diye gilimsedi Phyllis. "Terastaydim.”

"Ben de,” dedi Trevayne. "Déndugumde bana sordugu ilk sey ne-
den telefonlarina karsilik vermedigim olmustu. Dirist davranmistim;
senden kagcmakta oldugumu séylemistim.”

"Evet, bankada bunu soéyledigini de hatirhyorum. Yemekte...
Yasantim bodyle timden degistirdigim icin bagisla beni.” Yash adamin
gOzlerinden gercekten 6zir diledigi belli oluyordu.

"Auretius, Frank.”

"Kim?"

"Marcus Auretius. Onun bir s6ziini séylemistin. *Hi¢ kimse..."

"Evet. 'Yapmasi gerekenden kacinamaz." Sen ona ortak fon
demistin.”

"Ne diye?" sordu Phyllis.

"Beceriksizce bir espri, Phyllis. Sonradan 6grendigime goére.”

Sam Vicarson lzerinde ¢ kadeh olan gimis bir tepsiyle girdi
iceri. Tepsiyi 6nce Phyllis'e uzatti, kadin basini egerken de Tre-
vayne'in bakisim goérdi. Phylis'ten sonra adet Baskan'a servis yap-
makti, ancak kendisi ikinci olarak Baldwin'in ickisini verecekti.

"Tesekkur ederim, gengc adam.”

"Usta bir garson gibisin, Sam,” dedi Phyllis.

"Elciliklerdeki o partiler yuziinden,” diye guldi Trevayne kadehi-
ni alirken. "Sen de bizimle bir icki alir miydm, Sam?"

"Tesekkir ederim, efendim, ama ben haberlesmeye gitsem daha
iyi olacak.”

Phyllis, s6zde kisik bir sesle, "Mutfaga bir kiz almis olmali,”
dedi.

"Fransiz buyukelciliginden hem de,” dedi Trevayne.

Baldwin neseyle bakarken lUcu de gulduler? Sam yash adama
dogru egildi. ,

"Tekrar gorustigumize memnun oldum, Bay Baldwin.” Baldwin
basini sallarken de odadan cikti. \

"Ne demek istediklerini simdi anladim,” dedi yasl bankaci. "Ya
da anladigimi saniyorum.”

"Neymis 0?" diye sordu Phyllis.

"Buglinlerde Beyaz Saray'in havasi hakkinda sOylenenler; durum
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gergin bile olsa rahat iliskiler. Gazeteciler sizi bu konuda ¢ok taktir
ediyorlar, Sayin Baskan.”

"Sam mi? Uc yil 6nce benim sag, bazen de hem sag hem sol ko-
lum olmustu. Alfkomisyonda birlikte calismistik.”

Phyllis kendini tutamadi. Andy'nin hak ettigi iltifadardan surekli
styrilmaya calismasindan hic hoslanmiyordu. "Ben de size ve gazeteci-
lere katiliyorum, Bay Baldwin. Andrew burasini formalitelerden uzak-
lastirmakla buyuk bir is yapti.”

Phyllis adamin hafifge gulmesiyle biraz rahadamisti. Yasl Bald-
win guniun sikintdanni, kederini unutuyordu.

Ama sonra bunun mumkin olamayacagini anladi. Baldwin'in
anilan 6yle kolay yok olacak turden degildi.

"Billy Hill ile ben o altkomisyonun ulkeye iyi planlanmis bir
armaganimiz olduguna gergekten inaniyorduk,” dedi. "Armaganimizin
tlkenin bir sonraki Baskani olacagini hayalimize bile getiremezdik.
Bunu anladigimiz zaman, korktuk dogrusu.”

"Basta turll olmasi icin feda etmeyecedim bir sey yoktu.”

"Elbette. Bir insanin baskan olmayi istemesi icin olaganusti ne-
denleri olmali, normal sureg icinde yani. Bu makami istemek igin ak-
lint kagirmis olmali bu kosul...” Frank Baldwin dusuncesizlik ettigini
anlayarak sustu.

"Devam et, Frank. Onemi yok."

"Oziir dilerim, Sayin Bagkan. Dogru degildi bu ve..."

"Aciklamana gerek yok. Ben de senin kadar sasirmistim. Blyuk-
elci de. En az sizin kadar korkmustum ben de.”

"0 zaman bunun nedenini sorabilir miyim?"

Phyllis dikkade bakiyordu kocasina. Bu soru kamuoyu 6niinde
binlerce 6zel olarak onlarca kere soruldugu halde yanit -yanitlar- kendi-
sini gercekten tatmin etmis degildi. Gérdigu, yakindan izledigi ve
dehsete dustugdu seyler karsisinda kendi yeteneklerini 6lgcen aci gekmis
zeki bir insanin en iyi gudulerinin 6tesinde bir yanit olduguna emin
degildi. Boyle bir insan iktidara gelir de -Andy’'nin kendisine gok 6zel
anlarda soyledigi gibi- elinden gelenin en iyisine yakinini bile yaparsa,
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bunun tanik oldugu seylerden ustiun olmasi gerekirdi. Bu basit gerge-
gin disinda baska yanitlar varsa, kocasi bunlari dde getirmekten acizdi.

Phyllis'i tatmin edecek kadar.

"Durist konugsmak gerekirse, her iki kampanya igin sinirsiz bir
kaynak sagladim. Kurultay 6ncesinde ve secimde; partinin bulabilecegi
miktarlarin 6tesinde. Cesidi etikeder altinda tabii. Bundan gurur duyu-
yor degdilim, ama bunu yaptim.”

"Bu 'nasil'l. Sayin Baskan. 'Neden'i degil. Sozlerinizden an-
ladigim kadariyla”

Phyllis simdi yasl bankaciya bakiyordu. Baldwin yanit bekliyor-
du; gozlerinde bir yakarisg vardi.

Ve Baldwin hakliydi kuskusuz. Nasil oldugu 6nemsizdi. Ancak
bir ¢cilginlikti bu Tanrim, diye diisiindi Phyllis. Gece glindiiz demeden
kapilarina dayanan luks arabalar, yerlestirilen fazladan telefonlar, sonu
gelmeyen toplantilar- Barnegat, Washington, San Francisco, Houston.
Andrew bir kasirganin tam ortasina dismusti. Yemek, uyumak ve din-
lenmek; tiumduyle unutulmus seylerdi bunlar.

Kendisi unutmustu. Cocuklar unutmustu.

"Bunlarin hepsini okudun, Frank.” Kocasi, Phyllis'in artik
kuskulanmaya basladigr o gilimsemesiyle bakiyordu Baldwin'e. "O
konusmalarimda sdyledigim her seye inaniyordum. Pek cok catisan
sesi birlestirecek yetenekte oldugumu hissediyordum. Guraltu dizeyi
azaltildigr takdirde temelde yatan nedenlere inebilirdik. Calismaya
baslayabilirdik.”

"Bunda bir kusur bulamam, Sayin Baskan. Basarili oldunuz.
Popiller bir insansiniz. Beyaz Saray'in uzun yillardir en popdiler in-
sanisiniz hatta”

"Bunun i¢cin minnettarim, ancak daha da énemlisi, islerin ylru-
mekte oldugunu saniyorum.” »

"Blyukelgi Hill ve siz neden korkuyordunuz?" diye Phyllis
disunmeden sordu. "Andy karisina baleti. Phyllis onun konuyu
desmemesini yegledigini anladi.

"Bundan pek emin dedilim, yavrum. Yaslandikca herhangi bir
sey konusunda giderek daha az emin oldugumu farkediyorum. Bdly Ue
bu konuda gecen hafta ayni fikirde oldugumuzu konustuk. Ve bizim
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hep olumlu oldugumuzu... Neden korkuyorduk... Sanirim sorumluluk-
tandi bu. Bir altkomisyon baskani énermistik ve tutarli bir bagkan
adayi ortaya cikardigimizi géormiustik. Buyuk bir sigramaydi bu.”

"Ama tutarh,” dedi Phyllis. Yasli adamin sesinden kaygilan-
misti.

"Evet." Bankaci Andrew’'e bakti. "Bizi korkutan sizin gdster-
diginiz o ani ve aciklamasi olmayan kararlilikti... Sayin Baskan.
Gecmisi disunirseniz belki de bunu anlarsiniz.”

"Soruyu ben sormadim, Frank. Phyl sordu.”

"Dogru. Gigc bir giin gecirdik; Billy ile o uzun konusmalarimizi
yapmayacagdiz artik. Kimse kazanmadi, biimem anlatabildim mi? Bana
sik sik senin de benim gibi dusundugunu sdéylerdi. Andrew.” Bald-
win'in dudaklarina gotirdigu kadehi bosalmis gibiydi. Baskana ilk
adiyla hitap etmisti ve burdan pisman oldugu agikga goruluyordu.

"Bu ¢ok buylk bir iltifat, Frank.”

"Bunu sadece tarih dogrulayacak, Sayin Baskan. EGer gercekse.”

"Yine de gok mudu oldum.”

"Ama anliyorsunuz, degil miT

"Neyi?"

"Kaygilarimizi. Billy'nin raporlarina gére Kennedy'nin mekaniz-
masi sizinkinin yaninda izci oymag! gibi kaliyor. Billy'nin sozleri
bunlar.”

Andrew, dudaklanndaki yarim bir gilimsemeyle, "Buna dayana-
bilirim," dedi. "Siz rahatsiz mi olmustunuz?”

"Anlayamiyorduk.”

"Politik bir bosluk vardi.”

"Siz bir politikaci degildiniz..."”

"Yeteri kadar politikaci géormustim. Boslugun hizla doldurul-
masi gerekiyordu. Bunu ya ben dolduracaktim ya da bir bagkasi.
Cevreme bakinca benim buna daha hazirlikli oldugumu gérdim. Bu
yargimi degistirecek biri cikmisg olsaydi, hemen ¢gekuirdim.”

"Baska birine bir sans tanindi mi, Sayin Bagkan?"

"Bagkabirileri... biri... hic gtkmadi ortaya.”

"Bence kocam serbest kalmaktan muthis mudu olurdu,” dedi
Phyllis. "Dediginiz gibi, temelde bir politikaci degildir 0.”

430



"Yaniliyorsun, yavrum. O yeni politikadir, bitiin bozulmamisg
gorkemiyle. Sasirtici olan sey bunun islemekte olmasi! Timuyle. Bu
sagda, solda ya da ortada herhangi bir devrimcinin hayal biie edemeye-
cegi bir reformdur. Billy ile benim anlamadigim onun bunu yapabi-
leceg@ini nasil budigiydi."”

Ortaya cOken sessizlikte Phyllis bunu yine ancak kocasinin
yanitlayabilecegim dusiindi. Andrew’a balonca yanit vermeyecegini an-
ladi. Dustnceleri, bu eski dostuna blie, kendisine o kadar sey veren bu
adama bile agiklanamazdi. Ve belki de kendisine bue.

"Sayin Bagkan.” Sam Vicarson hizli adimlarla girdi igeri. ifade-
sinde bir aculik olmadigi goéruliyor, ancak bu havasiyla act bir durum
oldugu mesajiniiletiyordu.

"Evet, Sam?"

"lletisim araglarindaki degisimin dogrulandigi haberi geldi. Chi-
cago'dan. Bilmek istersiniz diye dustindim.”

"Bu igin basindakiler! bulabilir misin?”

"Ugrasiyorum, efendim.”

"Bul onlari.”

"Ug hatta da bunun igin calisiyoruz. Telefon asagiya baglana-
cak.”

"Beni bagisla, Frank.” Trevayne kalkip kapiya dogru yurudu.

"Size bir icki daha verebilir miyim, Bay Baldwin?"

"Tesekkur ederim, geng adam. Ama Bayan Trevayne da...”

"Tesekkir ederim, Sam,"” dedi Phyllis kadehini uzatirken. Bas-
kanlik danismanina 'her zamankini' bos verip biraz viski vermesini
sOyleyecekti ama sdylemedi. Henliz aksam olmamisti, 6gleden sonra-
lari viski icmeyecegini biliyordu. Sam Vicarson'u dinleyen kocasina
bakti. Cenesi kasilmisti, gézleri bir an icin sasilasmis gibiydi. Bir an
kaskati kesilmisti sanki.

insanlar bu kadar rahatiikla ve giivenle adatilan “anlarin bir kim-
senin tim enerjisini tukettigini anlayamazlardi. Korku anlari; sturekli
ve sonsuz.

Yaptigi her sey gibi kocasi siradan insanlarin dayanikliliyin asa-
cak kadar zorlardi kendisini. Phyllis kimi zaman bunun onu agir agir
oldurmekte oldugunu disiunirdi.
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Phyllis’e dikkatle bakan Baldwin, "Zamani gelmis olan eski bir
dostum igin yas tutuyorum, yavrum,” dedi. "Ama senin ylzundeki
ifade her nedense utandiriyor beni.”

"Oziir dilerim."” Phyllis koridora bakiyordu. Bankaciya déndii.
"Ne demek istediginizi tam olarak anlayamadim.” "

"Bir dostumu kaybettim. Uzun yasaminin tam olarak dogal olan
sonuna. Bir bakima sen de kocani kaybettin. Bir kavrama. Ve sizin
. yasamlarinizin sonuna daha ¢ok uzun bir zaman var... Senin kaybinin
benimkinden buylk oldugunu santyorum.”

"Size hak veriyorum galiba.” Phyllis gilimsemeye calistl,
sozlerini hafifletmeye galisti ama basaramadi.

"0 buyuk bir insandir.”

"Buna inanmak isterdim.”

"Kimsenin yapamayacag! bir seyi yapti; bazilarimizin yapiima-
nin 6tesinde olduguna inandi§i seyleri. Parcalan birlestirdi, bizim ken-
dimizi olabilecegimiz gibi gérmemizi sagladi oldugumuz gibi degil.
Daha uzun bir yol var dninde, ama gerekli olan seyleri sagladi artik.
Oldugumuzdan daha iyi olma arzusu; ve gercekle yiuzyize gelme is-
tegi.”

"Bunu sdylemeniz ¢ok hos bir sey, Bay Baldwin.”

*k%

Andrew calisma odasinin kapisini kapatan Sam Vicarson'a bakti.
Odadada yalnizdilar "Ne kadar ilerleme kaydedildi?”

"Anlasildigr kadanyla sonuna kadar, efendim. Aldigimiz bilgiye
g6re kagitlar birkag saat 6nce imzalanmisg.”

"Adalet Bakanhgi ne diyor?”

"Bir degisiklik yok. Hald arastirma yapiyorlar, ama bir umut
yok. ilk tezlerde israr edecekler. Satmalina -ya da birlesme- Genessee
Sanayiine kadar geri izlenemeyecek.”

"Biz bunu yapik, Sam. Hakl oldugumuzu biliyoruz."”

"Bunu siz yaptiniz, Sayin Baskan.”

Trevayne pencereye gidip disan baki. Terasa ve asagidaki denize.
"Cunki bu sahip olamadiktan tek seydi. Onlardan sakladigimiz tek
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sey.”

"Bir sey soyleyebilir miyim, efendim?”

"iki yd 6nce bunu sormazdin sanirim. Soyle bakalim.”

"Asiriya kaciyor olmaniz mimkin mia? Genessee sorumlulukla
davrandi; siz.... onlari kontrol altinda tuttunuz. Sizi destekliyorlar.”

"Beni desteklemiyorlar, Sam,” Trevayne héala denize bakiyordu.
"Bir saldirmazlik pakti imazaladik. Yirminci ylzyil hastaligi belirti-
siyle bir saldirmazlik pakti imzaladim ben. Alternatifi olmayan kutsal
bir ruhla.”

"Ama basarili oldu, Sayin Baskan.”

"Bunu hep gecmis zaman olarak sdylemek zorunda kalabilirsin,
Sam.” Andrew doénlip avukata bakti. "Pakt bozuldu, Sam. Savunulur
yam kalmadi. Yikildi."

"Ne yapacaksiniz simdi?”

"Bilemiyorum. Genessee'nin Amerikan basininin biayik bir bo-
lumUnd kontroluna gecirmesini izin veremem. Ve bir gazateler zinciri
de budur aslinda Buna katlanilmaz.” Trevayne masasina yurudi. "Ga-
zeteler... ardindan dergiler, radyo, televizyon gelecek. Televizyon istas-
yonlari. Buna sahip olamayacaklar.”

"Adalet Bakanligi onlari durdurmanin yolunu bilemiyor, efen-
dim."

"Bir yolunu bulacagiz biz; bulmak zorundayiz.”

Telefon caldi. Vicarson hemen kosup acu.

"Basgkan Trevayne'm biurosu.” Birkag¢ saniye dinledi; "Ona oldugu
yerde kalmasini sdyle. Adam toplantida, kendisini sonra arariz. Bunun
oncelikli oldugunu bildir. "Vicarson telefonu kapatti. "Siz hazir olana
kadar, biraz sikintidan padasin, efendim.”

Andrew basini sallarken Vicarson da telefonun yanindan uzak-
lasti. Bagkanin yalniz kalmak istedigini anlamisti. O anlardan biriydi
bu. Trevayne masasinin basina gecerken, "Ben haberlesmeye donuyo-
rum,” dedi.

"Hayir, Sam., Sence bir sakincasl yoksa Phy! ile Baldwin'in ya-
nma git. Bu anin ikisi icin de pek kolay oldugunu sanmiyorum.”

"Basustune, efendim.”

Genc danisman birkac saniye bakti Birlesik Devletler Bagskani'nin
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yliziine. Sonra birden odadan cikip kapiyi arkasindan kapatti.

Andrew bir kalem alip iri harflerle bir cimle yazdi 6niindeki
kagida. Tek ¢Oziim slrekli ¢c6ziim aramaktir.’

Koca Billy Hill.

Sonra bir t sozciik daha yazdi: Palavra.

Paul Bonrner

Ardindan da bir 'sey’ ekledi.

Telefonu acti.

"Chicago, litfen.”

Bin bes yliz mil uzaktan lan Hamitton'un sesi duyuldu.

"Sayin Bagkan?"

"0 birlesmeyi yapmamani istiyorum.”

"Belki akademik olacak ama bizim bu isle ilgili oldugumuza dair
gecerli bir kanit yok elinizde. Adalet Bakanliginizin kiiciik adamlari
can sikintisi olmaktan baska bir sey yapamadilar.”

"Sen biliyorsun. Ben biliyorum. Cekil.”

"Makaminizin gerilimini hissetmeye basladi§inizi saniyorum,
Sayin Bagkan.”

"Senin ne disiindigin umurumda degil benim. Sen beni anla,
yeter."

Bir duraklama oldu. "Onemli mi bu?"

"Beni sikigtirma, Hamilton?"

"Siz de bizi."

Trevayne pencereden kdrfezin hep kipirtili olan sularina bakti.
"Senin de harcanabilir olacagin bir giin gelecektir. Bunu anlamahsin.
Hepiniz anlamalisiniz.”

"Olabilir, Sayin Baskan. Ama bu bizim giiniimizde olmaya-
caktir.”

BITTI
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Z EKi, korkusuz Andrew Trevayne otuz-
bes yasinda milyoner, eski mustesar,
simdi ulkenin en g6zde vakiflarindan bi-
rinin baskam.

Baskanin 6zel istegi Gzerine "gizli hi-
kimef'in arastirmasini Ustieniyor ve res-
mi iktidar koridorlarinin 6tesine tasan bir
komplo ve tehlike denizinde buluyor
kendim... Mafya babalan ile milyarderle-
rin kaynastiktan... Kongrenin hatta Bas-
kanligin bile alinip sattabildigi bir kar-
masa dinyasi... Bu esrarli, ihanet dolu
dinyada ailesinin ve kendisinin yasanY
lanmn bir tetigin ¢ekilmesine bagli oldu-
gu bu dunyada Trevayne gibi bir insan;
korkulan bir disman, aldatilan bir piyon
ya da kral olabilir.



