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BİRİNCİ BÖLÜM 

ı 

DÜ M D Ü Z olan asfalt aniden toprak yola dönüşmüştü. Küçük ya

rımadanın bu noktasında kasaba sorumluluğu sona eriyor, özel 

mülkiyet bölgesi başlıyordu. Amer ika Birleşik Devlet ler i Posta 1da-

resi'ne göre Connecticut eyaletinin Güney Greenvvich'i olan bu bölge 

posta dağıt ım haritalarında Kuzeydoğu K ı y ı Yolu olarak geçerse de, 

posta kamyonu sürücüleri burasını H i g h Barnegat ya da sadece Barne-

gat diye adlandırmaktaydılar. 

Posta arabaları haftada üç dört kere oraya özel ulak mektuplar ve 

iadeli taahhütlü büyük san zarflar taşırlardı. Her gitt iklerinde bir dolar 

bahşiş aldıkları için fazladan yaptıkları bu yoldan hiç yakındıkları yok

tu. 

High Barnegat. 

K ı y ı y a yar ım m i l cephesi olan sekiz dönümlük arazinin büyük 

bir k ısmına el sürülmemiş, vahşi gelişmesine terkedi lmişt i . Bu du

rumla çel işki l i olan şey, kıy ıdan yetmiş metre içerde olan ev ve eve 

kadar olan kısımdı; Çağdaş görünümlü, enine doğru uzanan ahşap evde 

denize bakan gayet geniş pencereler vardı. Ç imenl ik yemyeşil ve 

bak ıml ıyd ı , üzerinde eve kadar uzanan geniş taşlardan b i r y o l , kayık

hanenin hemen üstünde de geniş bir teras bulunuyordu. 

Ağustos ayının bu son günleri High Barnegat'ta yaz mevsiminin 

en güzel günleriydi. Deniz sımsıcaktı, körfezden esen rüzgar, yelkenci

l iğ i kullananın zevkine göre daha heyecanlı ya da tehlikeli b ir spor ya

pardı. Ortal ık da alabildiğine yeşi ldi. Ağustos sonlarında hareketli 

geçen yaz haftaları yerini bir sakinliğe bırakırdı. Mevsim neredeyse so

na erecekti. Erkekler yine beş günlük işlerini ve normal haftasonlan-



n ı , kadınlar ise yeni oku l y ı l ı n ı n başlangıcını belirten alışveriş s ıkın

tılarını düşünürlerdi. 

Zihinler ve nedenler ağır ağır b i r değişime gir iyorlardı. Neşel i l ik 

yavaş yavaş geri l iyordu; şimdi düşünecek daha ciddi şeyler vardı. 

Ve H i g h Barnegat'ta sürekli gel ip giden konuklar da azalmaya 

başlamıştı. 

Phyll is Trevayne saat dört buçukta terasta bir şezlonga uzanmış, 

vücudunu sıcacık güneşe vermişt i . K ı z ı n ı n mayosunun, üstüne tam 

gelmiş olmasının sevinci içindeydi. Kendisi k ı r k i k i , k ı z ı ise on yedi 

yaşındayıdı, bu konuda daha uzun boylu düşünüyor olsaydı duyduğu 

tatmin küçük bir zafere dönüşebilirdi. Ancak akl ı dönüp dolaşıp kocası 

Andrew'a, N e w York'tan gelen telefona takı ldığından bu düşüncenin 

zevkini çıkaramıyordu. Aşçı kadın çocuklarla kasabaya inmiş, kocası 

da hâlâ ufukta beyaz bir yelken olduğu için telefona terastan kendisi ce

vap vermişti. Asl ında hiç açmayacaktı ama High Barnegat numarasını 

yalnızca çok i y i dostları ve çok önemli -kocası buna "gerekli" derdi- iş 

arkadaşları bi l i rdi. 

Hattın öteki ucunda ka l ın bir ses, "A lo, Bayan Trevayne i l e mi 

konuşuyorum," demişti. 

"Evet, siz kimsiniz?" 

"Ben Frank Baldwin. Nasılsın, Phyl l is!" 

"Çok i y i y i m , Bay Baldwin. Siz nasılsınız?" 

Phyll is Trevayne Franklyn Baldwin' i yı l lardır tanımasına rağmen 

yaşlı adama hâlâ i l k adıyla hitap edemezdi. Ba ldwin, türünün en son 

örneklerinden b i r iyd i . N e w York bankacılığının i l k devlerinden b i r i . 

"Kocanın neden telefonlarıma cevap vermediğini öğrenirsem daha 

i y i olacağım. Kendisi i y i mi? Doğru, ben o kadar önemli deği l im ama 

o hasta falan değil ya?" 

"Hayır, gayet i y i aslında. B i r haftadır işten uzak kaldı . O yüzden 

telefona falan ç ıkmıyor. Doğrusunu isterseniz kabahat benim, ben din

lenmesi iç in ısrar ett im." 

"Küçük hanım, kar ım da benim kusurlarımı böyle örterdi. Güdü

sel olarak. Hemen ortaya çıkar ve her seferinde de lafı gediğine oturtur

du." 

Phyllis Trevayne, adamın kompl imanını farkederek güldü. " A m a 
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gerçeği söylüyorum, Bay Baldwin. Şu anda çalışmadığını b i l i y o r u m 

çünkü kıyıdan bir m i l açıkta katamaranının yelkenini görebil iyorum." 

"Katamaran m ı ! Aman Tanr ım! Ne kadar genç olduğunuzu unu

tuyorum doğrusu. Benim zamanımda sizin kadar gençlerin bu kadar 

zengin olmaları olanaksızdı. Hele kendi başlarına asla." 

"Biz im tal ihimiz vardı. Bunu da hiç unutmuyoruz." Phyll is Tre-

vayne'in sesi gerçeği yansıtıyordu. 

"Bunu söylemeniz çok i y i b i r şey, küçük hanım." Franklyn 

Baldwin de gerçeği söylüyordu ve kadının bunu bilmesini ist iyordu. 

"Eh, kaptanımız k ı y ı y a çıkınca lütfen beni aramasını söyler misiniz? 

Çok acil bir şey var da.'" 

"Elbette söylerim." 

" i y i günler, yavrum." 

" İyi günler, Bay Baldwin." 

Ancak kocası bürosu i le her gün konuşmuştu. Franklyn Bald-

win'den çok daha az önemli kişi lerin telefonlarına cevap vermişti. Üs

telik Andrew Baldwin' i severdi, kaç kere söylemişti bunu. Uluslararası 

para piyasasının karmaşık ağlarında kendisine yol göstermesi iç in pek 

çok kere Baldwin'e başvurmuştu. 

Kocası, bankacıya çok şey borçluydu ve şimdi de yaşlı adamın 

kendisine ihtiyacı vardı. Andrew telefonlarına neden karşılık vermemiş

ti? Bu hiç de Andrew'a yakışmayan bir davranıştı. 

*** 

Park ve Madison Caddeleri arasında Otuz Sekizinci Sokak'taki 

lokanta ancak k ı rk k iş i alabilen küçük bir yerdi. Müşteriler genellikle 

hayatlarında kazanmadıkları kadar para kazanmış ve^enç görünümleri

ne sahip olmak iç in içlerinde b i r istek, hatta bir ihtiyaç taşıyan orta 

yaşa merdiven dayamış yönetici lerdi. Yemekler orta kal ite, f iyatlar 

yüksek, içki ler pahalıydı. Ancak bara aynlan bölüm genişti ve ahşap 

kaplama duvarlar yumuşak bir ış ıkla aydınlatı lmıştı. Sonuçta burada 

demlenenler e l l i l i yı l larda kolejlerde okurken büyük bir keyif le devam 

ettikleri o yerleri hatırlarlardı. 

Zaten bar da bu nokta düşünülerek kurulmuştu. 

7 

Ramis
New Stamp



Lokantanın müdürü hep bunu düşündüğünden altmış yaşlarını 

geride bırakmış i y i g i y i m l i , kısa boylu bir adamın duraksayarak içeri 

g irdiğini görünce biraz şaşırmadı değil. Adam loş ışığa gözlerini uy

durmaya çalışarak çevresine bakındı. Müdür kendisine doğru yürüdü. 

"Masa mı istiyordunuz, efendim?" 

"Hayır.... Evet, b i r i i le buluşacaktım.. Rahatsız o lmayın, teşek

kür ederim. İşte orada." 

î y i g i y i m l i adam aradığı k iş iy i arkalarda b i r masada görmüştü. 

Müdürün yanından hemen ayr ı l ıp sıkışık yerleştirilmiş iskemleler ara

sından oraya doğru yürüdü. 

Lokanta müdürü arkadaki masaya oturmakta ısrar eden adamı ha

t ır lamışt ı . 

Yaşlı adam otururken, "Lokanta değil de başka bir yerde buluş

mak daha i y i olurdu," dedi. 

"Merak etmeyin, Bay A i len. Tanıdıklarınızdan hiçbir i buraya gel

mez." 

"Hakl ı olduğunuzu umarım." 

Yanlarına gelen garsona içki lerini ısmarladılar. 

Genç olanı, "Sizin kaygı lanmanız ı pek anlamıyorum," dedi. 

"Bence rizikoyu göze alan benim, siz değilsiniz." 

"Sizin için gereken yapılacaktır, bunu bil iyorsunuz. Boşa zaman 

harcamayalım. Durum nedir?" 

"Komisyon, Andrew Trevayne'i itt ifakla onayladı." 
"Kabul etmeyecektir." 
"Kabul edeceği sanılıyor. T e k l i f i Baldwin yapacak, hatta şu anda 

yapmış olabil ir bile." 
"Eğer yapmışsa o zaman geç kaldınız." Yaşlı adam gözlerini k ı r

pıştırarak masa örtüsüne baktı." Bazı söylentiler duyduk; ama bunların 
şaşırtmaca olduğunu tahmin ettik. Size güveniyoruz." Başını kaldır ıp 
Webster'e baktı. "Son adımı atmadan önce sizin k i m l i ğ i doğrulayaca
ğınızı düşünmüştük." 

"Benim kontrolumda değildi. Beyaz Saray'da kimse de yapamazdı 
bunu. Komisyon tabu sanki. A d ı öğrenebilmem bi le büyük bir şans." 

"Oraya geleceğiz. Trevayne'm kabul edeceğini nereden biliyorlar? 
Neden etsin ki? Onun Danforth V a k f ı , Ford ya da Rockefeller' inki ka
dar büyük. Neden oradan ayrılsın k i?" 
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"Ayrılmayacaktır herhalde. Sadece bir süre için izin alır bence." 

"Danforth boyutunda bir vakı f böyle uzun süreli b ir iz in isteğini 

kabul etmez. Hele bunun gibi bir iş iç in. Hepsinin başı dertte zaten." 

"Pek anlayamadım..." 

A i l e n adamın sözünü kesti. "Onların bağışıkl ığa sahip oldukla

r ı n ı sanıyorsunuz? Sizin kentte dostlara ihtiyaçları var. Düşmanlara 

değil... Bunun yolu nedir? Baldwin tekl i f in i yapmışsa. Trevayne bunu 

kabul ederse?" 

Garson içki ler i getirince ik is i de sustular. Garson gidince Webs

ter soruyu yanıtladı. 

"Komisyonun seçeceği k iş i Başkanın onayını almak ve Senatoda 

tarafsız bir komisyonun kapalı oturumunda sorulan yanıtlamak zorun

dadır." 

"Taman, anladım." Ai len kadehini kaldınp büyük bir yudum al

d ı . "Pekala, buradan devam edelim. Bu noktada bir şey yapabiliriz. Ko

misyon toplantısında onun yetersiz olduğunu söyleriz." 

Genç adam şaşırmıştı. "Neden ama? Bunun ne anlamı var? Na

sılsa biri o alt komisyona başkanlık edecek değil mi? Bu Trevayne'in 

mantık l ı bir insan olduğunu duydum." 

"Duydunuz m u ! "Ailen bir yudumda bit irdi içkisini. "Ne duymuş 

olabilirsiniz ki? Trevayne hakkında ne biliyorsunuz ki?" 

"Okuduğum şeyleri. Ben araştırmamı yaptım. O ve kayınbiraderi 

-ki elektrik mühendisidir- e l l i l i y ı l l a n n ortasında New Haven'de uzay 

sanayii araştırmaları ve üretimi i le uğraşan küçük bir şirket kurmuşlar. 

Yedi sekiz y ı l sonra turnayı gözünden vurdular. Otuz beş yaşına gel

diklerinde ik is i de milyonerdi. Kayınbirader üretiyor. Trevayne de satı

yordu. İ l k N A S A ihalelerinin yansını ele geçirip At lant ik kıyısında bir 

sürü yan şirket kurdu. Trevayne otuz yedi yaşında şirketten a y n l d ı ve 

Dışişleri Bakanlığında bir görev aldı. Dışişlerinde 8e çok büyük işler 

başardı." Webster kadehinin üzerinden Allen'e baktı. Genç adam top

ladığı bu bi lgi ler için takdir edilmeyi bekliyordu. 

Oysa A i l e n anlattıklarını önemsemedi bile. "Palavra. Time der

gisinin kullanacağı malzeme bunlar. Önemli olan Trevayne'in özgün 

bir k iş i olması... İşbirliğine yanaşmaz. Bunu iy i bi l iyoruz; yı l lar önce s» 

yaklaşmaya çalıştık kendisine." 
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"Öyle mi?" Webster kadehini masaya b ı r a k t ı . " B i l m i y o r u m . . . 

Tanrım... B i l i y o r o halde?" 

"Çok değil, belki de yeteri kadar. Bundan emin değil iz. A m a siz 

hâlâ esas noktayı göremediniz, Bay Webster. Bana kal ırsa daha i lk 

baştan beri yanl ış yoldasınız... B i z onun, o lanet alt komisyonun 

başkanlığına getir i lmesini istemiyoruz. Ne onu ist iyoruz, ne de ona 

benzeyen bir başkasını! Böyle bir seçim düşünülemez bile." 

"Peki bunun iç in ne yapabilirsiniz?" 

"Onu zorlayabiliriz... eğer gerçekten kabul edilirse. Önemli olan 

Senato soruşturması. Onun reddedilmesini sağlarız." 

"Diyel im ki başarılı oldunuz, bu durumda ne olacak? 

"Kendi adamımızı aday göstereceğiz. î l k başta yapılması gereken 

şey yani." A i len boşalan kadehleri gösterdi. 

"Bay Ai len, neden durdurmuyorsunuz onu? Bunu yapabilecek du

rumda iseniz, neden yapmadınız bunu? Trevayne hakkında söylentiler 

olduğunu duyduğunuzu söylediniz; duruma el k o y m a zamanı o za

mandı" 

A i l e n bakışlarını kaçırdı. Kadehindeki erimiş buzun suyunu i ç t i , 

konuştuğunda sesi otoritesini sürdürebilmek iç in kendini zorlayan bir 

insanın sesiydi. "Frank Baldwin ile o bunak H i l l yüzünden." 

"Büyükelçi mi?" 

"Beyaz Saray'daki lanet elçi l iği i le lanet Büyükelçi... Koca B i l l y 

H i l l ! Ba ldwin ve H i l l ; bu kepazeliğin arkasındaki kal ınt ı lar ik is i de. 

H i l l son i k i üç y ı l d ı r bir atmaca g i b i dolanıp duruyor. Baldwin' i Sa

vunma Komisyonu'na girmesi için kandırdı. İk is i birleşip Trevayne'i 

seçtiler... Baldwin onun adını gündeme getirdi; buna k i m karşı koyabi

l i rd i ki?... A m a siz bize onun kesin olduğunu bi ld i rmel iydin iz. E m i n 

olsaydık önleyebilirdik." 

Webster dikkâtle iz l iyordu karşısındaki adamı. Konuşmaya baş

ladığında sesinde daha önce göstermediği b ir sertlik vardı. "Ve ben se

nin yalan söylediğini sanıyorum. B i r i iş i yüzüne gözüne bulaşt ırdı; 

sen ya da başka bir i sözümona uzman, i l k başta bu soruşturmanın daha 

başında kapatılacağını, komisyonda hasıraltı edileceğini sandın... Ya-

nı l ıyordun. Sonra da art ık geç kal ınmışt ı . Trevayne öne ç ı k t ı ve sen 

bunu önleyemedin. Onu şimdi bile durdurabileceğinden emin değilsin. 
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O yüzden benimle görüşmek istedin... Bu nedenle benim gecikmiş 

olduğum için esas noktayı gözden kaçırd ığ ım palavrasını bırakal ım 

artık, tamam mı? 

"Sözlerine d ikkat et, genç adam. B e n i m k i m i temsil et t iğ imi 

hatırla." 

"Sen de Amer ika Birleşik Devletler Başkanı'nın özel olarak ata

d ı ğ ı b ir kimseyle konuştuğunu unutma. Bundan hoşlanmayabil irsin 

ama bu yüzden bana geldin. Şimdi söyle bakalım ne istiyorsun?" 

A i len öfkesinden kurtulmak istermiş gibi derin bir soluk bıraktı. 

"İçimizde bazıları diğerlerinden daha çok telaşa kapılmış durumda..." 

"Sen de onlardan birisin," dedi Webster sakin bir sesle. 

"Evet... Trevayne pek karmaşık b i r insan. Kısmen sanayinin 

çocuk dehası -ki bu yönetim kurul lar ında yolunu yordamını bi lmesi 

demek; kısmen de kuşkucu- bel ir l i bazı gerçekleri kabul etmiyor." 

"Bence bunlar birbirlerini tamamlayan şeyler." 

"Bir insan güçlü ise, öyle" 

"Sadede gel. Trevayne'in gücü nerede?" 

"Hiç yardıma ihtiyacı olmadı diyel im." 

"Yardımı reddetti diyelim." 

"Pekala. Geçerli bir neden." 

"Ona erişmeye çalıştığını söylemiştin." 

"Evet. Ben şeyle bir l ikte... Önemi yok, boş ver. A l t m ı ş l ı y ı l 

ların başıydı, o zaman güçbir l iği yapıyorduk ve onun bizim... toplulu

ğumuza... değerli b ir katkı olacağını düşünmüştük. N A S A ihalelerini 

bi le garanti ettik." 

"Vay canına! Ve sizi reddetti ha!" 

"Biz i b ir süre oyaladı, sonra biz olmadan da ihaleleri alacağını 

farketti. Bunu öğrendiği an da bize cehenneme kadar yolumuz olduğu

nu söyledi. Asl ında daha da i ler i git t i ya. Bana adamlarımı uzay prog

ramından ve devlet parasından geri çekmemi söyledi. Adalet Bakan

l ığına gitmekle tehdit etti bizi." 

Bobby Webster çatalını alıp dalgın dalgın örtüyü çizmeye başla

d ı . "Peki, ya bunun aksi olsaydı? D i y e l i m ki size iht iyacı vardı... O 

zaman topluluğunuza katı l ır mıydı?" 

"işte bi lemediğimiz de bu zaten. Bazıları böyle düşünüyor. A m a 
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onunla konuşmadı h i ç b i r i ; ben konuştum. A r a c ı bendim. Onun... 

şey... yapt ığ ı bendim. H i ç ad vermedim, ardımda k i m l e r olduğunu 

söylemedim." 

" A m a seninle b ir l ik te başkalarının olduğunu bi lmenin onun için 

yeterli olduğunu düşünüyorsun, değil mi?" 

"İşte yanıtlanamayan soru. B iz i tehdit ett i ; kendisinden, o lanet 

kayınbiraderinden ve N e w Haven'deki şirketinden başka kimseye ih

tiyacı olmadığından emindi. Şimdi bu riski göze alamayız. Onun o alt 

komisyona başkanlık etmesine iz in veremeyiz... Ne yapacağı bel l i o l 

mayan bir insandır o." 

"Peki ben ne yapabil ir im?" v 

"Trevayne'a yaklaşmak iç in akla yatkın olan her r isk i göze al. 

Senin iç in en yüksek nokta onun Beyaz Saray bağlantısı olmandır. 

Buna olanak var mı?" 

Bobby Webster bir an durakladı, sonra kesin bir yanıt verdi. 

"Evet. Başkan alt k o m i s y o n iç in yapt ığ ı toplant ıya beni de 

çağırmıştı. G iz l i b ir toplant ıydı bu; ne not a l ındı, ne de konuşmalar 

banta kaydedi ldi. B i r başka yardımcısı daha vardı sadece; bir rekabet 

sözkonusu değildi yani. B i r çaresini bulurum." 

"Bunun gerekli olmayabileceğini akıldan çıkarma ama. Bazı ön

leyici tedbirler alınacaktır. Bunlar etki l i olursa Trevayne sorun olmak

tan çıkar." 

"Size orada yardımcı olabil ir im." < 

"Nasıl?" 

"Mario de Spadante." 

"Olmaz! Kesinl ik le hayır! Sana daha önce de söyledik, onunla 

hiçbir i l işki istemiyoruz." 

" A m a o sizlere yardımcı olmuştur. Hem de akı l edemeyeceğiniz 

kadar. Ya da bilmek istemeyeceğiniz kadar diyelim." 

"Hayır." 

"Küçük bir dostluk kurmanın bir zararı olmaz. Bu seni rahatsız 

ediyorsa, Senatoyu düşün." 

Al len' in çatılan kaşları düzeldi. Başkan yardımcısına neredeyse 

takdirle bakacaktı. "Ne demek istediğini anlıyorum." 

"Tabii bu benim ücretimi önemli bir miktarda arttıracaktır." 
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"Ben senin yaptığına inandığını sanıyordum". 

"Ben kendimi korumaya inanır ım. En i y i korunma da sizin para 

ödemenizi sağlamaktır." 

"Çok berbat bir insansın." 

"Aynı zamanda çok da yetenekliyim." 

2 

Andrew Trevayne katamaranın ç i f t gövdesini rüzgarın önüne 

katmış, akıntının da yardımıyla hızla k ı y ı y a doğru yol al ıyordu. Uzun 

bacaklarını, i k i gövdeyi birleştiren kir işe dayayıp ağır l ığ ın ı dümene 

vererek ardındaki dümen suyunu biraz daha kabarttı. B i r gerçeği yoktu 

bunun, b i r hareket, sadece anlamsız b i r hareket. Su ı l ı k t ı ; el i ı l ık , kay

gan bir sıvıda yönlendiri l iyordu sanki. 

T ı p k ı kendi seçimi olmayan b i r bi l inmeyene yönlendir i lmekte 

olduğu g ib i . Y ine de son karar kendisinindi ve bunun ne olacağını b i 

l iyordu. 

En sinir bozucu yanı da buydu zaten; kendini yönlendiren güçleri 

b i l iyor ve onlara boyun eğmeyi düşündüğü iç in bile kendinden nefret 

ediyordu. Onları çok gerilerde bırakmıştı. 

Uzun bir süre önce. 

Tekne Connecticut k ıy ı lar ına yüz metre yaklaşmıştı k i , rüzgar 

birden yön değiştirdi -açık denizden karaya vuran rüzgarların hep yap

t ığ ı g ib i . Trevayne bacaklarını sancak tarafındaki tekneye atıp yelkeni 

gevşetti ve tekne sağa kayıp dosdoğrı r ıht ıma yanaştı. 

Trevayne i r iyan bir erkekti. Dev gibi değil, ama yine de çoğu in

sandan daha i r i y d i ve vücudunun pek düşünmek bile istemediği aşırı 

canlı geçen bir gençliği gösteren bir yapısı vardı. Netisweek'de eskiden 

ne ünlü bir futbolcu olduğu hakkındaki yazılanları hatırl ıyordu. Bu tür 

yazılarda hep olduğu gibi büyük ölçüde abartma vardı bunda da. İ y i b ir 

futbolcuydu, evet, ama o kadar da deği l . Olduğundan daha i y i b i r 

göründüğü duygusunu taşırdı hep, ya da çabalan eksikliklerini örterdi. 

A m a i y i bir denizci olduğunu bi l iyordu. Belk i iyiden de öte hat

ta. 
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Gerisi anlamsızdı kendisi iç in. Rekabet anları dışında hep de öyle 

o lmuştu. 

Şimdi karşısında katlanılmaz bir rekabet olmayacaktı. Eğer kara

r ı n ı verirse. Herhangi b i r kural k i tabında yazı l ı olmayan stratejileri 

içeren acımasız bir rekabet. Kendisi o stratejilerin ustasıydı. A m a bun

lar ı yapmış olduğu iç in deği l ; önemli olan kendisi için ölçüsüz dere

cede önemli olan da buydu. 

Andrew dümenin yanındaki çel ik levhaya bir not defteri i le bir 

zincire bağlı b ir tükenmez kalem i l işt i rmişt i . Bunu rüzgar h ız ı , dalga 

yönü g i b i şeyleri kaydetmek için kul landığını söylerdi. Asl ında kalem 

ile defter aklına gelen düşünceleri not etmek içinde. 

Bazı 'şeyler' k i m i zaman su üstündeyken çok daha açık seçik 

olurdu kendisi iç in. 

îşte şimdi deftere bakarkan o yüzden canı s ık ı lmışt ı . B i r tek 

sözcük yazmıştı. Bi l inçsiz olarak, düşünmeden yazmıştı. 

Boston. 

Sayfayı kopartt ı , gereğinden fazla b i r sertlikle elinde buruşturup 

suya f ı r latt ı . 

Lanet olsun! Lanet olsun! diye düşündü. Hayır! 

Katamaran n h t ı m a yanaşmıştı. Trevayne uzanıp sağ eliyle iske

leyi tuttu. Sol eliyle boşaltma ip in i çekt i , yelken gevşeyerek dökülür 

g i b i k a y d ı aşağı. Tekney i emniyete aldıktan sonra yelkeni mizana 

direğine sardı. Dört dakikada dümeni sökmüş, yelkeni sarmış, tekneyi 

dört köşesinden sıkıca bağlamıştı. 

Terasın taş duvarı ötesinde tepeden f ışk ı r ı r g ib i uzanan cam ve 

ahşaptan yapıya bakt ı sonra. M a d d i m ü l k i y e t öneml i deği ld i art ık. 

A m a ev Phyl i le planladıkları g ib i olmuştu sonunda. 

E v i bir l ikte yapmışlardı; bu gerçek çok öneml iydi . B e l k i başka 

şeyleri örtemezdi. Daha acı olan şeyleri. A m a yardımcı oluyordu. 

Trevayne kayıkhanenin yanındaki taş yoldan geçip terasa uzanan 

yokuşu çıkmaya başladı. Yokuşun ortasına vardığında ne durumda o l

duğunu hemen anlardı. Soluk soluğa kalmışsa ya da bacakları ağ-

nmışsa daha az yeyip daha çok idman yapacağına yemin ederdi. Şimdi 

pek rahatsızlık daymamış olmasına sevinmişti. Ya da kafası yorgun

luğunu hissedemeyecek kadar meşguldü. 
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Hayır, kendimi gayet i y i hissediyorum, diye düşündü. İşten bir 

hafta uzak kalmak, sürekli tuzlu havayı solumak, yaz sonu aylarının o 

hoş enerjik bit imi.. . çok iy i hissediyordu kendini. 

Sonra birden not defterini ve bil inçsizce -bilinçaltında- yazdığı 

sözcüğü hatırladı. Boston. 

Hiç de i y i hissetmiyordu kendini. 

Taş terasın son basamaklarını da çıkınca karısının şezlongta yat

t ığ ın ı gördü. Gözleri açıkt ı , denize bakıyor ve kendisinin göremeye

ceği şeyleri görüyordu. Onu bu durumda gördüğünde haf i f b i r sızı 

duyardı içinde. A c ı , üzüntü veren anıların sızısı. 

Boston yüzünden, lanet olsun. 

Lastik ayakkabılarının ayak sesini örttüğünü farkett i , kar ıs ın ı 

korkutmak istemiyordu. 

Yavaşça, "Selam," dedi. 

"Oh?" Phyll is gözlerini k ı rpışt ı rdı . " İy i b ir gün geçirdin m i , sev

gi l im?" 

"Evet. Sen i y i uyudun mu?" Trevayne karısının yanına "gidip al

nına bir öpücük kondurdu. 

"Uyuduğum sürece iy iydi . A m a kesintiye uğradı." 

"Öyle mi? Çocukların L i l l ian ' la kasabaya indik ler in i sanıyor

dum." 

"Çocuklar değildi. L i l l ian da." 

"Kötü b i r haber verecek gibisin." Trevayne kenarda duran buz 

kabından bir kutu bira aldı. 

"Kötü değil, ama meraklandım." 

"Neden söz ediyorsun sen, kuzum?" Biranın kapağını açıp içt i . 
"Franklyn Baldwin telefon etti.... Onu neden aramadın?" 
Trevayne karısına bakt ı . "O mayoyu başkasının üstünde gör

memiş miydim?" , 
"Evet ve bi lmeyerek yapmış olsan da komplimanına teşekkür 

ederim. A m a yine de onu neden aramadığını öğrenmek istiyorum." 
"Onunla konuşmaktan kaçınmaya çalışıyordum." 
"Onu sevdiğini sanıyordum?" 

"Severim, hem de pek çok. Kaçınmak iç in bir neden daha işte. 

Benden bir şey isteyecek ve ben de onu reddedeceğim. Yani, isteyeceği

ni sanıyorum ve isteğini reddetmek ist iyorum." 
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"Ne isteyecek ki?" 

Trevayne terası çevreleyen taş duvara yürüdü, bira kutusunu ke

nara bırakt ı . "Baldwin beni yanına çekmek istiyor. Ortal ıkta dolaşan 

söylenti b u ; sanırım buna 'deneme balonu 1 diyorlar. Savunma harca

maları komisyonunun başkanıdır Ba ldwin. Kibarca Pentagon i l işki le

rinin 'derinlemesine incelenmesi' diye adlandırılan bir alt komisyon k u 

ruyorlar." 

"O da ne demek oluyor?" 

"Savunma bütçesinin yüzde yetmiş küsurunu dört beş şirket -da

ha doğrusu holding- kul lanıyor. Şöyle ya da böyle. A r t ı k etkin b i r de

netimden söz edilemez o ldu. Bu komisyon da Savunma Komisyonu

nun soruşturma kolu olacak. B i r başkan arıyorlar." 

"Ve o da sen misin?" 

"Ben 'o' olmak istemiyorum. Ben olduğum yerden memnunum. 

Şu anda olumlu bir iş yapıyorum; o komisyonun başına geçmek akla 

gelebilecek en olumsuz hareket olur. O görevi alacak kimse ulusal par

ya olacak... üstelik yapması gerekenlerin sadece yansını yapsa bile." 

"Neden?" 

"Pentagon bir pis l ik yuvası çünkü. G i z l i b i r şey deği l b u , gaze

teleri okumak yeterl i . A r t ı k üstü kapal ı yazmak zahmetine bi le kat

lanmıyorlar." 

"O zaman oraya düzen vermeye çalışan b i r i neden parya olsun? 

Düşman edinmeyi anlanm, ama ulusal parya olmayı akl ım kesmiyor." 

Trevayne birasını alıp k a n s ı n ı n yanındaki kol tuğa otururken 

güldü. "Sana o N e w England basit l iğin iç in bayı l ıyorum. M a y o n iç in 

de." 

"Sen gereğinden fazla düşünüyorsun eğrisini doğrusunu." 

"Hayır hiç de öyle değil, aynca i lgi lenmiyorum da." 

"O zaman sorumu yanıüa. Neden ulusal parya olacakmış?" 

"Çünkü pisl ik yapının içine geçmiş artık. Çok da yaygınlaşmış. 

O alt komisyon etk i l i olabilmek iç in pek çok insanı hedef göstermek 

zorunda. Temelinde bir korku yaratması gerek yani. Tekellerden söz et

meye başlandığında sadece hisse senetleriyle oynayan bir takım etkin 

insanlardan söz ediyor değilsindir. Binlerce çalışanın işini tehdit ediyor

sun. Herhangi bir tekelin gerçek gücü de buradadır. Yaptığın gerekl i 
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bir şey olabil ir, ama pek çok acıya da neden olursun." 

"Tanrım!" Phyll is doğruldu. "Epey düşünmüşsün bu konuda." 

"Düşündüm, evet. A m a bir şey yapmadım. "Andrew koltuktan 

ka lkt ı , masaya yürüdü, sigarasını kül lüğe bastırdı. "Doğrusu istersen 

f i k r i n bu kadar i ler i gitmesine şaşırmadım değil. Bu işler -derinleme

sine incelemeler, soruşturmalar, her ne ad verirsen ver- genellikle yük

sek sesle ortaya atı l ır ve sonra sessizce hasır altı edilirler. Senato k u l i 

sinde ya da Temsi lci ler Mecl is i yemek salonunda. Bu kere durum 

değişik. Ve buna akı l erdiremiyorum işte." 

"Frank Baldwin'e sor." 

"Sormamam daha iy i ." 

"Sorman gerek. Ona bu kadarcık borcun var, Andy. Seni neden 

seçti sence?" 

Trevayne duvara yürüyüp L o n g Island Körfezi'ne bakt ı . "Bu iş 

iç in gerekli nitel ik ler im var, Frank bunu bi l iyor. O hükümet ihaleleri

ni dağıtanlarla geçmişim var, anlaşmaların açıkta kalan noktalan konu

sunda gazetelerde eleştirilerim ç ı k ü . Onu da bi l iyor. Biraz geçmişte o l

sa bile k ızdığ ım da oldu... A m a sanınm esas olarak, dalaverecilerden 

ne kadar nefret et t iğ imi b i l iyor . Pek çok i y i adamın sonu oldular, 

özel l ik le de b i r in in. Hatır ladın mı?" Trevayne dönüp karısına bakt ı . 

"Bana dokunamazlar artık. Zamandan başka kaybedecek hiçbir şeyim 

yok." 

"Kendini bu konuda inandırdın sanınm." 

Trevayne i k i n c i sigarasını yakıp taş korkuluğa yaslandı. Hâlâ 

kansına bakıyordu. "Bi l iyorum. O yüzden Frank Baldwin'den kaçıyo

rum işte." 

Trevayne omletini iştahsızca tabağında oradan oraya itip duruyor

du. Bankanın müdürü yemek salonununda Franklyn Baldwin'le karşı 

karşıya oturmuşlardı. Yaşlı adam kendini konuşmasına kaptırmıştı. 

"Bu iş nasıl olsa yapılacak, bunu bi l iyorsun, Andrew. Kimse bu

na engel olmayacak. Ben başa en i y i insanın geçmesini ist iyorum. K o 

misyonun karannın itt i fakla olduğunu da belirtmek isterim." 
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" B u işin sonunun geleceğine nasıl inanırsın? Ben hiç inanmı

y o r u m . Senato hep b i r yaygara koparır ekonomi hakkında; bu esaslı 

b i r konudur ve hep öyle kalacaktır. Yani bir yerlerde otoyol projesi ya 

da bir uçak fabrikası kapanana kadar. Ondan sonra bağırıp çağırma bir

den sona erer." 

"Bu kere öyle olmayacak. Kuşkuculuğu gerilerde bıraktık. A k s i 

takdirde ben işe karışmazdım." 

"Sen b i r f i k i r belirt iyorsun. Daha başka b i r şeyler de olması ge

rek, Frank." 

Baldwin çelik çerçeveli gözlüğünü çıkart ıp tabağının yanına b ı 

rakt ı . Birkaç kere gözlerini k ırpışt ırdıktan sonra, i r i burnunun i k i ya

n ı n ı ovuşturdu. Yar ı acı b ir gülümseme bel i rd i yüzünde. "Var. Çok 

i ler i görüşlüsün... Bu cennet vatanımızda yaşamlarının ve kuşaklar bo

yunca ailelerinin yaşamlarının üretken olduğu i k i yaşlı adamın mirası 

diyebil irsin buna. Biz katkıda bulunduk ama ödül lerimiz katkı larımız

dan da üstünde oldu. Bunu en i y i böyle dile getirebil ir im." 

"Korkarım bir şey anlamadım." 

"Elbette anlamadım. Aç ık layay ım. W i l l i a m H i l l i le ben b i rb i r i 

m i z i çocukluğumuzdan beri tanırız." 

"Büyükelçi H i l l i le mi?" 

"Evet... Seni i l işk imiz in ayr ınt ı lar ı i le sıkmayacağım -en azın

dan bugün. Daha uzun yıl lar yaşamayacağımızı söylemek yeterl i, zaten 

bunu ben de istemezdim ya... Bu Savunma Komisyonu, bu alt komis

yon -bunlar b iz im f ik i r ler imizdir . Onlar ı işlerliğe kavuşmuş görmek 

isteriz. Bu kadarını garanti edebiliriz; ik imiz kendi çeşidi yol lar ımızla 

bunu sağlayacak güçteyiz. Ve o korkunç ter imi kul lanmak gerekirse, 

ik imiz de yeteri kadar saygınız." 

"Ne kazanmayı umuyorsunuz?" 

"Gerçeği. Bu ülkenin bunu bi lmek, ne kadar acı verirse versin, 

hakkıdır. B i r hastalığı iyi leştirmek iç in doğru teşhis yapı lmal ıdır. Tat

m i n olmamış kişi ler in savurdukları suçlamalar ya da kendinden baş

kasını doğru görmeyen bağnazların bel l i belirsiz etiketleri değil. Ger

çekler, Andrew. Sadece gerçekler. Bu armağan benim ve Bi l ly 'n in ola

cak. Belk i de sonuncumuz." 

Trevayne hareket etmek istedi, hareket halinde olmak. Karşısın-
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daki yaşlı adam tahmin ett iğini yapıyordu. Duvarlar üstüne kapanıyor, 

koridor belirleniyordu. 

"Bu alt komisyon dediklerini neden yapabilsin?" diye sordu. " D i 

ğerleri de buna kalkıştılar ve başarısızlığa uğradılar." 

"Çünkü senin varl ığın nedeniyle hem pol i t ika dışı olacak hem de 
kendi çıkarlarını düşünmeyecek." Baldwin gözlüğünü burnunun üstüne 
yerleştirdi, yaşlı gözlerinin camlar ardında i r i i r i görünmesi Trevayne'ı 
ipnotize etmişti sanki. "Bunlar gerekli şeyler. Sen ne Cumhuriyetçisin 
ne de Demokrat, ne liberal ne de muhafazakar. Her i k i parti de seni saf
larına katmaya çalıştı, ik is ini de reddettin. Bu seçkin zümreler çağında 
bir çelişkisin. Kazanacak ve kaybedecek bir şeyin yok. Sana inanıla
caktır. En önemli olan da bu... Biz kutuplaşmış insanlarız, uzlaşmaz 
ve çatışan durumlarda yerimizi almışız. Objekt i f gerçeğe bir kere daha 
inanmak ihtiyacındayız." 

"Kabul edersem, Pentagon ve Pentagonla i l işk i l i herkes dağa ç ı 

kar -ya da halkla i l işki ler bölümlerindeki teksir makinelerinin başına 

koşarlar. Genellikle yaptıkları budur. Bunu nasıl önleyeceksin?" 

"Başkan. Bize güvence verdi; i y i bir insandır o, Andrew." 

"Ve ben kimseye karşı sorumlu olmayacağım?" 

"Bana karşı bile. Sadece kendine." 

"Kendi kadromu kendim kuracağım; personel konusunda dışardan 

karışanım olmayacak." 

"İstediklerinin listesini ver bana. Ben hallederim." 

"Bulduğumu açıklayacağım. Gerekli işbir l iği sağlanacak." Tre-

vayne bu son ik is ini soru olarak sormamışsa da, yanıt bekl iyordu. 

"Tam olarak. Bunu ben garanti ediyorum. Söz veriyorum sana." 

"Bu işi istemiyorum." 

"Ama kabul edeceksin." 

"Phyllis'e söylemiştim. İkna gücü var sende, í r a n k . O yüzden 

senden kaçıyordum." 

"Bir insan yapması gereken görevden kaçamaz. Bu anda da onu 

yapması gerekiyor. Bunu nereden aldım bi l iyor musun?" 

"İbranice gibi geldi." 

"Hayır... ama pek uzak da saydmaz. Marcus Aurelius. Aurelius'u 

okumuş kaç banker tanıyorsun?" 

"Yüzlerce. Onu bir tür ortak fon sanıyorlar." 
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Steven Trevayne tüvit ceketler ve gr inin çeşitli tonlarında panto

lonlar giymiş yüzleri bomboş ifadeli mankenlere bakıyordu. College 

Shoppe'nin loş aydınlatı lmış mekanı Greenwich sakinlerinin aradıkları 

gösterişsiz zenginlik imaj ı için çok uygundu. Stevan bir de kendi b l u 

cinine, pis spor ayakkabılarına bakt ı , eski kadife ceketinin düğmele

rinden bir inin kopmak üzere olduğunu gördü. 

Saatine bakınca canı s ık ı ld ı . Kızkardeşine onu ve arkadaşlarını 

Bamegat'a götüreceğine söz vermişti ama saat sekiz buçukta buluşma

larında da ısrar etmişti. Saat dokuzu çeyrek geçe Cos Cob'dan kız arka

daşını almalıydı. Şimdi geç kalacaktı oysa. 

Kızkardeşi evde kızlar toplantısı yapacak başka bir gün seçseydi, 

ya da herkesi arabayla götürmeye söz vermeseydi. Kızkardeşinin gece

leri araba sürmesi yasaktı -ki bu da Steven'e göre saçmaydı, k ız on ye-

disindeydi çünkü- o yüzden bu gibi durumlarda iş başa düşüyordu. 

Bunu reddedecek olursa babası bütün arabaların kul lanı lmakta 

olduğunu öğrenir, kendisi de yaya kal ırdı. 

Steven on dokuzuna yaklaşıyordu. Üç hafta sonra koleje başla

yacaktı. Ve o zaman da arabasız kalacaktı. Babası i l k y ı l ında araba al

masını yasaklamıştı. 

Genç Trevayne güldü. Babası hakl ıydı. Araba sahibi olması iç in 

hiçbir neden yoktu. 

Karşıdaki eczaneye gidip randevulaştığı k ıza telefon edecekti k i , 

bir polis arabası önünde durdu. 

Camin yanındaki memur, "Sen Steven Trevayne misin?" diye 

sordu. 

"Evet, efendim." Del ikanl ı ürkmüştü; polis pek sert konuşmuş

t u . 

"Gir içeri." 

"Neden? Ne oldu? Ben burada durmuş..." 

"Pamela adında bir kızkardeşin var mı?" 

"Evet. Burada onu bekliyorum." 

"Gelemeyecek. İnan bana. At la haydi." 
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"Ne oldu?" 

"Bak evlat, ailenle temas kuramıyoruz; N e w York'taymıslar. 
Kızkardeşin burada olduğunu söyledi, biz de almaya geldik. İkinize de 
bir i y i l i k yapıyoruz. A ü a , haydi!" 

Steven arka kapıyı açıp arabaya girdi. "Kaza mı oldu? Pamela'nın 
bir şeyi yok ya?" 

Direksiyondaki polis, "Hep kazadır, değil mi?" dedi. 
Steven Trevayne ön koltuğun sırt ını kavradı. İy ice korkmuştu 

artık. 
"Lütfen ne olduğunu söyleyin bana." 

"Kızkardeşinle bir i k i arkadaşı bir esrar partisindeymişler," dedi 

i l k konuşan. "Swanson'lann evinde. Swansonlar Maine'deler.... B i r sa

at önce bir ihbar aldık. Oraya gittiğimizde durumun biraz karışık oldu

ğunu gördük." 

"Ne demek istiyorsunuz?" 

"Kaza oydu işte, delikanlı," dedi direksiyondaki. "Esrar. Kaza da 

biz im bulmamız." 

Stevan Trevayne donakalmıştı. Kızkardeşi arada sırada bir şey 

içerdi -k im içmezdi ki?- ama eroin g i b i kuvvet l i şeyler deği l . Ola

naksızdı bu. 

"Size inanmıyorum," dedi. 

"Kendi gözünle görürsün öyleyse." 

Devriye arabası köşeyi döndü. Karakol yolu değildi burası. 

"Karakolda değiller mi?" 

"Daha gözaltına alınmaddar." 

"Anlamıyorum." 

"Duyulmasını istemiyoruz. Gözaltına alınca iş bizden çıkar. Hâlâ 

Swansonlardalar. 

"Ana-babalara haber verildi mi?" • 

"Söyledik ya, h içbir in i bulamadık daha. Swansonlar, Maine'de

ler, sizinkiler de kente inmişler." 

"Başkaları olduğunu söylemiştiniz. K ız arkadaşları." 

"Onlar bu eyaletten değiller. Yat ı l ı okuldan arkadaşları. Önce bu

rada yaşayan ana-babaları bulmamız gerek. Herkes iç in daha i y i 

böylesi. İ k i paket saf eroin bulduk. Piyasa değeri yaklaşık çeyrek m i l 

yon." 
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Greenwich karakolunun arka kapısının beton basamaklarını ç ı 

karken Andrew Trevayne karısının kolunu tuttu. O kapıdan girmele

rini kararlaştırmışlardı. 

Trevayne'lar Dedekt i f Fowler' in odasına al ındılar. Pencere ya

nında duran oğul lan onlan görünce konuşmaya başladı. 

"Anne! Baba!... palavra bunlar!" 

"Sakin o l , Steve," dedi babası sert b i r sesle. 

"Pam i y i mi?" 

"Evet, anne. İ y i . Hâlâ Swanson'lann evindeler. Pam şaşkın. 

Hepsi şaşkın aslında ve onlan kesinlikle suçlamıyorum." 

"Sakin ol dedim sana!" 

"Sakin im, baba. K ı z g ı n ı m sadece. O çocuklar saf eroinin ne 

olduğunu bilmezler, nerede kalmış kime nasıl satacaklannı bilsinler!" 

"Sen b i l i r misin?" diye sordu dedektif Fowler. 

"Burada sözkonusu olan ben deği l im, polis efendi." 

"Steve, sana son kere söylüyorum, sakin ol ve çeneni kapat!" 

"Hayır! Susmayacağım işte! Özür d i ler im, baba, ama susamam. 

Bunlar Swansonlara b i r göz atmak iç in b i r telefon almışlar. Sonra 

da..." 

"Bir dakika, del ikanl ı ! Sözlerine dikkat etmeni salık ver i r im sa

na." 

" M e m u r bey haklı," dedi Trevayne. "Bay Fowler' in bize olanlan 

açıklayacağına eminim. Bu telefon ne demek oluyor, Bay Fowler. K o 

nuştuğumuzda böyle b i r şeyden söz etmemiştiniz." 

"Baba! Sana bir şey söylemeyecek!" 

"Bi lmiyorum.. . ve bu da gerçek, Bay Trevayne. Bu akşam saat 

yediyi on geçe nöbetçi memura Swanson'larda uyuşturucu olduğu i h -

b a n geldi . Bu konuya eği lmemiz gerekt iği , çok daha başka şeyler 

olduğu söylendi. Telefon eden erkekti ve... ve düzgün b i r konuşması 

vardı. A d ı belirt i len sadece kızınız o ldu. İhban değerlendirdik... Dört 

çocuk ç ı k t ı karşımıza. Son b i r i k i saat içinde b i r tek sigarayı pay

laştıklarım it iraf ettiler. Esrar partisi falan yapı lmıyordu. Devriye me

muru konuyu kapatmamızı söyledi. Ancak telsizle durumu bi ld irdik le-
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r inde b i r telefon konuşması daha almışt ık. A y n ı ses. A y n ı adam. 

Swanson'lann konukevinin önündeki süt kutusuna bakmamız söy

lendi. Orada i k i paket saf eroin bulduk. İ k i yüz i k i yüz e l l i b in l i ra 

değerinde olarak tahmin ediyoruz. Bu da çok büyük bir iş tabii." 

" A y n ı zamanda da, duyduğum en uydurma, en sudan ve en belir

g in bir suç yükleme çabası. İnanılmaz bir şey bu." Trevayne saatine 

baktı. "Avukat ım yarım saate kadar burada olur. Ben oturup bekleye

ceğim, ama sanırım kar ım Swanson'lara gitmek isteyecektir. Bunun 

sizce bir sakıncası var mı?" 
Dedektif derin bir nefes aldı. "Yok." 
"Oğluma ihtiyacınız var mı? Annesini o götürebilir mi?" 
"Elbette." 
Phyll is Trevayne heyecanla; "Onları b iz im eve götürebil ir m i 

yim?" diye sordu. 
"Şey bazı formaliteler var..." 
"Boş ver, Phyl. Sen Swansonlara git Walter buraya gelir gelmez 

sana telefon ederiz. Lütfen, endişelenme." 

"Baba, ben burada kalsam daha i y i olmaz mı? Walter'e..." 

"Senin annenle gitmeni is t iyorum. Anahtar arabanın üstünde. 

Gid in şimdi, haydi." 

Kapı kapanınca Trevayne cebinden sigara paketini çıkartıp bir ta

ne polis memuruna uzattı. Polis reddetti. 

"Teşekkür ederim. Ben bugünlerde sigara yerine fıstık yiyorum." 

"Çok da i y i ediyorsunuz. Şimdi bana neler olduğunu anlatacak 

mısınız? Siz de benim g i b i kızlarla eroin arasında bir i l işki olmadığını 

bil iyorsunuz nasıl olsa." 

"Nereden bi lebi l i r im ki? Çok pahalı b ir i l işki bu." 

"Eğer buna inanmış olsaydınız onları buraya getir ir gözaltına 

al ırdınız. Ç o k pahalı o lduğu iç in . Siz bu olaya pek al ışı lmadık bir 

biçimde yaklaşıyorsunuz oysa." 

"Doğru." Fowler masasının ardına geçti, oturdu. "Haklısınız, bir 

bağlantı olduğuna inanmıyorum. Diğer yandan, görmezlikten de gele

mem. Dinamit g i b i b ir şey bu. Size söylemem gereksiz, b i l iyorum." 

"Ne yapacaksınız?" 

"Belk i sizi şaşırtacağım ama, avukatınızın göstereceği yolu be- . 

nimseyebil ir im." 
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"Bu da benim görüşümü destekliyor." 

"Evet, öyle. Karşıt taraflarda olduğumuzu sanmıyorum ama be

n im de sorunlarım var. El imde kanıt var, bunu görmezlikten gelemem. 

Diğer yandan kanıt ı ele geçirme biç imimiz de a y n bir sorun. Yasal ola

rak çocukları tutamam- bütün olanları düşünerek..." 

"Sizi yanlış tutuklamadan mahkemeye verirdim." dedi Trevayne. 

"İşte o pahalı olurdu." 

"Haydi haydi, Bay Trevayne, tehdit etmeyel im. Yasal olarak o 

kız lar marihuana kul landık lar ın ı i t i raf etti ler. Suçtur bu. A m a küçük 

bir suç olduğu için üstünde durmayacağız. A m a diğeri bundan çok fark

l ı bir şey. Greenwich'in bu tür reklama iht iyacı yoktur ve çeyrek m i l 

yonluk saf eroin epey büyük bir reklamdır." 

Trevayne, Fowler' in içtenl ik l i olduğunu görüyordu. B i r sorundu 

gerçekten. A y n ı zamanda ç ı lg ın l ık t ı da. Böyle büyük bir parayı sokağa 

atmak pahasına dört genç k ı z ı suçlamak k i m i n işine gelirdi? Olağan

dışı b ir davranıştı bu. 

Phyllis Trevayne merdivenlerden inip salona yürüdü. Kocası kör

feze bakan büyük pencerenin önündeydi. Saat geceyansını çoktan geç

mişt i , suların üstünde Ağustos mehtabı parı l par ı ld ı . 

"Kız lar ı misafir odalarına a ld ım, sabaha kadar konuşurlar artık, 

korkudan akıl larım kaçıracaklardı neredeyse. Sen bir içk i ister miydin?" 

"İyi olur, buna ik imiz in de iht iyacı var." 

Phyll is pencerenin solundaki gömme bara yürüdü. "Ne olacak 

dersin?" 

"Fowler i le Walter b i r çözüme vardılar. Fowler eroin pakeüerini 

bulduğunu ve bunun b i r telefon ihbarı sonucu olduğunu açıklayacak. 

Bunu yapmak zorunda. A m a soruşturmanın devam ett iğini söyleyerek 

bulunduğu yer konusunda b i l g i vermeyecek. Üstüne gelirlerse masum 

insanları suçlamaya hakkı olmadığını söyleyecek. K ız lar kendisine işe 

yarar bir bi lgi vermediler." 

"Swanson'larla konuştun mu?" 

"Evet. Paniğe kapılddar. Walter onları sakinleştirdi. Onlara Jean' 
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in bizde kalacağını, yarın ya da öbür gün yanlarına gideceğini söy

ledim. Diğerleri yarın sabah evlerine gidecekler." 

Phyl l is kocasının kadehini uzattı. "Sen bu işten b i r şey anladın 

mı?" 

"Hayır. Telefondaki ses, Fowler'e ve nöbetçi memura göre, zen

gin bir insan sesiymiş. Binlerce k iş i olabi l i r bu, ama Swanson'lann 

bahçelerindeki konukevini bi ldiğine göre birkaç b in k iş iy le de sınırla

nabilir. Demek istediğim, adam 'konukevi' demiş, orasını başka bir b i 

na falan diye tarif etmemiş." 

"Peki, nedeni ne ama?" 

" B i l m i y o r u m . Belk i de b i r in in Swansonlardan alınacak bir in t i 

kamı vardır. Çeyrek mi lyon dolarl ık bir intikam hem de. Ya da..." 

"Ama, Andy," diye kadın kocasının sözünü kesti. "Telefon eden 

adam Pam'ın adını vermiş. Jean Swanson'un değil." 

"Öyle. A m a eroin Swansonlann evi önüne bırakı ldı." 

"Anl ıyorum." 

"Ben de anlamıyorum." Trevayne kadehini dudaklarına götürdü. 

"Hepsi tahmin bunların. Walter hakl ı sanırım. Bunu yapan her kimse 

i k i iş arasında kal ıp paniğe kapı ldı . Kızlar geldiler o sırada; zengin, şı

marık ve kolayca suçlanabilir...." 

"Ben öyle düşünemem." 

"Ben de. Walter' in f i k r i n i söylüyorum.'" 

Evin önündeki araba yolunda bir otomobil sesi duyuldu. 

"Steve o lmal ı ," dedi Phyl l is. "Çok geç kalmamasını söylemiş

t i m . " 

"Ve buna rağmen geç kaldı ," diyen Trevayne saate bakt ı . " A m a 

bu gece ağzımı açıp bir şey söyleyecek durumda deği l im. Bu akşamki 

davranışından memnum k a l d ı m . Biraz ağzı bozuktu ama kesinl ik le 

korkmamıştı. Oysa ürkebil irdi." 

"Onunla gurur duydum. Tam babasının oğluydu." 

Kapı açı ld ı , Steven Trevayne içeri gir ip kapıy ı arkasından sıkıca 

kapattı. Huzursuz görünüyordu. 

Phyll is Trevayne oğluna doğru yürüdü. 

"Bir dakika, anne. Yanıma gelmeden önce sana bir şey söylemek 

istiyorum... Swansonlardan saat onbire çeyrek kala ç ı k t ı m . Polis ara-
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bamı almam için kente bırakt ı beni. Ginny'y i aldıktan sonra Cos Cob 

Kulübüne gi t t ik. Saat on bir buçukta vardık oraya. Üç şişe bira i ç t i m , 

ağzıma da uyuşturucu falan almış değil im." 

"Bunları bize neden anlatıyorsun?" diye sordu Phyll is. 

Uzun boylu del ikanl ı kendinden pek emin değilmişcesine keke

lemeye başladı. " B i r saat kadar önce oradan ç ı k ı p arabaya döndük. Ön 

kol tuk berbat bir haldeydi; kol tuk örtüleri parçalanmıştı, b i r i v iski mi 

şarap mı her neyse boşaltmıştı koltuklara, k ü l tablaları yere saçılmıştı. 

Bunun pis bir şaka olduğunu düşündük... Ginny'y i evine bırakıp eve 

dönmek üzere yola ç ı k t ı m . Kasaba sınırına gelirken bir polis arabası 

durdurdu beni. Hız falan yapmıyordum, zaten arkamdan falan gelen de 

yoktu. Devriye arabası yolun kenarına çekmemi işaret ett i . Arabasının 

bozulmuş falan o lduğunu sandım... Polis gel ip eh l iyet imi ve r u h 

satımı sordu. Sonra içerdeki kokuyu duyunca dışarı ç ıkmamı söyledi. 

Anlatmaya çalıştım ama beni dinlemedi bile." 

"Greenwich'ten m i y d i polis?" 

" B i l m i y o r u m , baba. Hâlâ Cos Cob'daydım." 

"Devam et" 

"Polis benim üstümü aradı, diğeri de sanki esrar taşıyormuşum 

gib i didik d id ik ett i arabanın iç in i . Beni karakola götüreceklerini san

d ım. Asl ında götürmelerini ist iyordum da; sarhoş falan deği ldim çün

k ü . A m a götürmediler. Bambaşka b i r şey yaptılar. K o l l a r ı m ı arabaya 

dayatıp Polaroid makineyle fotoğraf ımı çektiler. B i r inc i polis nereden 

geldiğimi sordu. Söyledim. Devriye arabasına gidip b i r in i aradı telsiz

le. Sonra yanıma dönüp on m i l kadar geride yaşlı b ir adama çarpıp 

çarpmadığımı sordu. Çarpmadığımı söyledim. O zaman bana adamın 

hastaneye ağır yaralı olarak kaldır ı ld ığını söyledi..." 

"Hangi hastaneye? A d ı neymiş?" 

"Söylemedi." 

"Sen sormadın mı?" 

"Hayır, baba! Çok korkmuştum. Ben kimseye çarpmadım. Yolda 

yürüyen b i r in i bi le görmedim. Sadece b i r i k i araba geçti yanımdan, 

hepsi o kadar." 

"Aman Tanr ım!" Phyl l is Trevayne kocasına baktı. 

"Sonra ne oldu?" 
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" ö t e k i pol is arabanın ve benim fotoğraf lar ımı çekti . Gözler im 

hâlâ kamaşıyor flaşından... Çok korkmuştum... Sonra da bana gidebi

leceğimi söylediler." Çocuğun omuzlar ı çökmüştü, gözlerindeki ürkek 

şaşkınlık görülüyordu. 

"Bana her şeyi anlattın mı?" diye sordu Trevayne. 

"Evet, efendim." Korkudan sesi bel l i belirsiz ç ıkmışt ı . 

Andrew kanapenin yanındaki sehpanın üstünde duran telefonu aç

t ı , santrali çevir ip Cos Cob Karakolunun numarasını istedi. Phyl l is 

oğlunu alıp oturma odasına götürdü. 

" A d ı m Trevayne. Andrew Trevayne. Devriye arabalarınızdan bir i 

oğlumu durdurmuş.... Neredeydi, Steve?" 

"Junction Road kavşağında. Tren istasyonundan çeyrek m i l kadar 

önce." 

"... Junction Road'da, istasyon yakınlar ında, yar ım saat önce. 

Lütfen bana raporda yazılanları okur musunuz? Evet, bekliyorum." 

A n d r e w koltukta oturan oğluna bakt ı . Phyl l is oğlanın yanın

daydı. Çocuk t i tr iyor, derin derin soluyordu. Hiçbir şey anlamayarak, 

korkuyla bakıyordu babasına. 

"Evet," dedi Trevayne. "Junction Road, Cos Cob tarafı... Elbette 

e m i n i m . O ğ l u m yanıbaşımda şu anda!... Evet... Evet... Hayır , emi

nim... B i r dakika." Andrew oğluna bakt ı . "Polis arabasında Cos Cob 

yazısını gördün mü?" 

"Ben... ben bakmadım. Araba kenarda duruyordu. Hayır, görme

dim" 

"Görmemiş, ama sizinki lerden b i r i o labi l i r ancak, deği l mi? 

Efendim?.. A n l ı y o r u m . B i r kontro l eder miydin iz acaba? Sizin kasa

banızda durdurulmuştu ne de olsa... Efendim? Peki. A n l ı y o r u m . Hiç 

hoşlanmadım ama ne demek istediğinizi anlıyorum. Teşekkür ederim?" 

Trevayne telefonu kapatıp cebinden sigara paketini çıkardı. 

"Ne oldu, baba? Onlar değil miymiş?" 

"Hayır. İ k i devriye arabaları varmış ve ik is i de son i k i saattir 

Junction Road yakınlarına gitmemişler." 

"Neyi 'anladın' ama 'hoşlanmadın'?" diye sordu Phyllis. 

"Öteki kasabaların arabalarını soramıyorlar. Bunun için resmi bir 

istekte bulunmaları gerekiyormuş ve bu da kayda geçermiş. Bunu yap-
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mak istemiyorlar. Polis arabaları b i r i n i kovalarken belediye sınırlarını 

geçip de yakalayabilsinler diye." 

" A m a bunu pğrenmen gerek! Fotoğrafını çekmişler. Steve'in bir

bir ine çarptığını söylemişler!" 

"Bi l iyorum... Ben... Steve, git bir duş al. Sekizinci Cadde barları 

g ib i kokuyorsun. Ve sakin o l . Yanlış bir şey yapmadın." 

Trevayne telefonun başına oturdu. 

Westport. Darien. W i l t o n . New Canaan. Southport. 

Boşuna. 

"Baba, ben hayal görmedim!" diye bağırdı bornozlu Steve Tre

vayne. 

"Bundan emin im. Aramaya devam edeceğiz. N e w York karakol

larını arayacağım şimdi de." 

Port Chester. Rye. Harrison. White Plains. Mamaronecek. 

Oğlunun kol lan i k i yana açılmış alkole bulanmış otomobile yas

lanması, karanlık bir sokakta belirsiz b i r devriye arabasından çıkan po

lislerce sorgulanması -fotoğraflar, suçlamalar. B i r anlamı yoktu bun

lar ın; inanı lmazl ığın soyut n i te l iğ i . K ı z ı , arkadaşlan ve i k i yüz e l l i 

bin dolarlık saf eroin kadar inanılmaz. 

Ç ı l g ı n l ı k . 

A m a yine de hepsi olmuştu. 

Odaya giren Phyl l is , "Kız lar sonunda uyumuşlar," dedi. Saat 

dörttü. "Bir şey var mı?" 

"Hayır." Trevayne büyük pencerenin önünde oturan oğluna dön

dü. Çocuk dışarı bak ıyordu, korkusu şaşkınlığa dönüşmüştü art ık. 

"Hatır lamaya çalış, Steve. Devr iye arabası siyahtan başka bir renk 

miydi? Lacivert ya da yeşil örneğin?" N 

"Koyu renkliydi. Lacivert veya yeşil olabi l irdi. Beyaz değildi." 

"Peki üzerinde çizgi, herhangi bir işaret falan var mıydı?" 

"Hayır... Be lk i de vardı. Bakmadım k i . Ben..." oğlan el in i alnına 

dayadı' hemen açtı. 

"Alo!... E v e t Burası. Ben babasıyım." 

Steven Trevayne yerinden f ı r l a y ı p kanapenin arkasına geçti . 

Phyllis hareket etmekten korkarak pencerenin önünde kalmışt ı . 

"Ben de Connecticut i le N e w York'ta aramadık yer bırakmadım! 
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Çocuk reşit değil, araba benim adımadır! Derhal beni aramanız gerekir

di . Bunun açıklanmasını rica edeceğim." 

Trevayne bundan sonra birkaç dakika hiç konuşmadan dinlendi. 

Sonunda, "Teşekkür ederim, bekl iyorum," deyip kapattı telefonu. 

"Andy? Ne olmuş?" 

"Bir şey yok... H ighport Karakoluydu. Cos Cob'un onbeş m i l 

kuzeyinde küçük bir k ö y . Devr iye arabaları b ir arabayı iz l iyormuş. 

Telsizde bir soygun ihbarı almışlar. Br iarcl i f f Caddesi'nde kaybetmişler 

arabayı, o sırada da başka bir arabanın b i r adama çarptığını görmüşler. 

Telsizle cankurtaran çağırmışlar, Cos Cob polisine haber vermişler ve 

Highport'a dönmek üzere yola çıkmışlar. Junction'da seni görüp kav

şakta da durdurmuşlar. Cos Cob ile konuştukları anda seni bırakmaları 

gerekirdi, kazayı yapan, karakola gidip teslim olmuş. A m a arabanın 

içindeki kokuyu görünce seni biraz korkutmak istemişler. Fotoğrafları 

gönderiyorlar." 

Korkunç gece sona ermişti. 

*** 

Steven Trevayne yatağına uzanmış, gözlerini tavana d ikmişt i . 

Radyo o sabaha kadar konuşan gürültülü bir istasyondaydı. Çocuk 

gürültünün kendisini uyutacağını umuyordu. 

A m a bir türlü uyuyamıyordu. 

B i r şey söylemesi gerektiğini b i l iyordu; hiçbir şey söylememek 

aptallıktı. A m a uyku gibi sözcükler de gelmiyordu bir türlü. Rahatla

ması o kadar tam olmuştu, buna o kadar ihtiyacı vardı k i , içinde kuş

kunun yeşermesine izin vermemişti. 

Babası bilmeden sözcükleri dile getirmişti. 

Hatırlamaya çalış, Steve... Devriye arabası sfyahtan başka bir 

renk miydi.... 

Belk i . Be lk i lacivert ya da yeşil. 

A m a koyu renkl iydi . 

Babası 'Highport' dediği zaman hatırlamalıydı. 

Highport-on-the-Ocean K ı y ı Yolunda bir tabelaydı. H ighport 

küçücük b i r köydü; hepsi de özel olan i k i üç büyük plaj ı vardı. Sıcak 
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yaz günlerinde b i r i k i arkadaşıyla K ı y ı Yolunun bir i k i yüz metre iler-

sinde arabalarını park edip başkasının arazisine girerek yüzmeye git

mişlerdi. 

Çok d ikkat l i o lmalar ı gerekiyordu: Sarıkuş iç in gözler ini dört 

açarlardı. 

Sarıkuş derlerdi ona. 

Highport köyünün tek devriye arabası 

Parlak sarıydı rengi. 

4 

Andrew Trevayne John F. Kennedy Havaalanı'ndan Washington'a 

gitmek üzere b i r 707 jete b indi . 

Uçak havalanıp uyan ı ş ı k l a n söndükten sonra hemen emniyet 

kemerini çözdü. Saat üçü çeyrek geçiyordu ve Başkanın yardımcı lann-

dan Robert Webster i le randevusuna geç kalacaktı. Dantfort'taki büro

suna Webster'i Beyaz Saray'da arayıp gecikeceğini bildirmelerini söyle

mişt i . Eğer Webster bundan dolayı randevu yerini değiştirmek isterse 

kendisi iç in Dul les Havaalanı'na haber bırakacaktı. Trevayne iç in 

önemli deği ldi b u , gece Washington'da kalmayı kabul lenmişt i nasıl 

olsa. 

Yanından geçen güzel hostesin tepsisinden b i r votka martini aldı. 

B i r yudum aldıktan sonra kadehi önündeki sehpaya koydu, koltuğu b i 

raz geri yaslayıp uçağa binerken aldığı New York dergisini açtı. 

Birden yanındaki yolcunun kendisine bakmakta olduğunu farket-

t i . Adamın yüzüne bakınca tanıdığı b i r i olduğunu gördü. İ r i kafal ı , es

mer b i r iyd i . E l l i yaşlannda vardı, kal ın camlı gözlük takıyordu. Önce 

adam konuştu. 

"Bay Trevayne'sınız değil mi?" Sesi yumuşak ama kal ındı. 

"Evet. Sizi b ir yerden tanıyorum, ama kusura bakmayın, ç ıka

ramadım..." 

"De Spadante. Mario de Spadante." 

"Tamam, hatırladım." 

M a r i o de Spadante N e w Haven günlerinden, en az dokuz y ı l 

öncesinden bir yüzdü. Trevayne i le kayınbiraderinin yapt ırdık lan bazı 
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binalar iç in tek l i f verin bir şirketin temsilcisiydi. Trevayne tek l i f i red

detmişti inşaatçıların yeterl i b i r geçmişleri yoktu. Ancak M a r i o de 

Spadante o dokuz y ı l önceki günlerinden bu yana çok y o l almışt ı . Ga

zetelere inanılırsa yani. Yeraltı dünyasımn büyük b i r gücü olduğu söy

leniyordu. 'Kürek Mario' deniyordu kendisine esmerliğine ve düşman

larının çoğunu gömmüş olması yüzünden. Ancak bu sonuncudan do

layı hiç hüküm giymiş değildi. 

"Dokuz on y ı l o ldu sanır ım," diye gülümsedi. De Spadante. 

"Hatırladınız mı? B i r ihale işinde beni geri çevirmiştiniz. Ve bunda da 

hakl ıydınız, Bay Trevayne. Şirketimizin o işin gerektirdiği deneyimr 

yoktu. Evet, siz de haklıydınız." 

"Kırgın l ık duymadığınıza sevindim." 

"Kesinl ikle hayır. Doğrusunu isterseniz, hiç k ı r ı lmamışt ım." De 

Spadante göz kırparak güldü. "Şirket benim değildi. B i r yeğenimindi... 

Ben ona k ı r ı l d ı m , size değil. Beni işlerinde koşturuyordu. A m a her şey 

zamanla yoluna girer. Ben onun işini kendisinden iy i öğrendim sonun

da. Şirket şimdi benim artık... Okumanıza engel o ldum, özür di ler im. 

Benim de bazı raporları gözden geçirmem gerek -New Haven Ortaoku-

lu'nda öğrendiklerimi çok aşan rakamlarla dolu paragraflar. B i r yere ta-

kıl ırsam yardımınızı rica ederim, böylece on y ı l önce beni reddetmenizi 

de ödeşmiş oluruz. Tamam mı?" 

Trevayne gülerek kadehini a ldı , De Spadante'ye doğru kaldırdı . 

"En azından bunu yapayım." 

Yaptı da. Dulles Havaalanı'na inmeden onbeş dakika önce De 

Spadante epey karmaşık birparagraf ı açıklamasını istedi. Yazı o kadar 

karışıkt ı k i , Trevayne ancak birkaç kere okuduktan sonra adama bunu 

kabul etmeden önce daha sade bir dil le yazdırmasını önerdi,. 
"Bundan anladığım kadarıyla sizin küçük kalemlerden önce bü

yükleri hesap etmenizi istiyor," dedi. 
"Bunda yeni bir şey yok k i . Ben zaten metrekare başına bir f iyat 

verir im." 
"Evet" 
"Müteahhit işin aşamalar halinde yapılmasını istiyor. Yani be

nim bundan çıkardığım anlam bu." 

"Yani kendisine yarım kapı ya da sadece kapı kasası yapacağım, 

gerisini de başkasından mı alacak?" 

3 1 



"Herhalde yanlış anladım, bunu açaklatsanız iy i olur bence." 

" B e l k i de hiç o yo la g i tmem. Bu hal iy le ona i k i misl ine mal 

olur. Kimse başkasının başladığı işin devamını yapmak istemez... E h , 

on y ı l önceki borcunuzu ödediniz artık. Size bir içk i ısmarlayayım." 

De Spadante Trevayne'dan kağıdan alıp hostese işaret ett i . K a 

ğıt ları büyük bir zarfa yerleştirdi, içki ler i ısmarladı. 

Trevayne sigarasını yakarken uçağın inişe geçtiğini farkett i . De 

Spadante pencereden bakıyordu. Trevayne adamın kucağındaki zarfın 

üstündeki yazıyı okudu: 

Askeri Satmalına Başkanlığı 

Ordudonaüm Dairesi 

Trevayne gülümsedi. Kul lanı lan d i l in o kadar karışık olmasına 

şaşmamalıydı. Pentagon satınalmacıların üstüne Washington'da insanı 

fıttırtacak başka kimse yok g ib iyd i . 

Kendisi i y i b i l i rd i bunu. 

*** 

Rezervasyon masasındaki mesajda sadece Robert Webster'in adı 

i le b i r telefon numarası k a y ı t l ı y d ı . Trevayne telefonu açınca bunun 

Webster'in Beyaz Saray'daki özel numarası olduğunu öğrenince şaşırdı. 

Saat dörtbuçuğu geçiyordu henüz; Beyaz Saray'ın santralini de arayabi

l i rd i . Trevayne'm hükümetle iş yaptığı günlerde başkanlık danışman

ları özel numaralarını vermezlerdi. 

"Ne zaman geleceğinizi b i l m i y o r d u m , rötarlar başını aldı yürü

dü," oldu Webster'in açıklaması. 

Trevayne şaşırmıştı. Bu di le getiri lmeyecek kadar önemsiz b i r 

noktaydı, ama bir kere ik irciklenmişt i artık. Beyaz Saray santrali belir

l i bir saatte kapanmazdı k i . 

Webster yemekten sonra Trevayne'm otel inin barında buluşma

larını önerdi. "Böylece yarından önce bir i k i şeyin üstünden geçeriz," 

dedi. "Başkan saat onbuçuk on bir civarında sizinle bir l ikte çalışmak 

istiyor. Kesin randevu saatini b i r ik i saate kadar saptayacağım." 

Trevayne telefon kulübesinden ç ık ıp havaalanının büyük çık ış 

kapısına doğru yürüdü. Çantasında sadece yedek bir gömlek, kü lot ve 
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çorap vardı; Beyaz Saray'a gidecekse otelin temizlenmesi ve ütüleme 

servisinin acele servis verip vermediğ in i öğrenmesi gerekecekti. 

Başkanın kendisini neden görmek istediğini anlamamıştı. Görevi kabul 

ett iğinin formaliteleri henüz tamamlanmadığından bu biraz zamansız 

g ib i gelmişt i . B e l k i de Başkan, Franklyn Baldwin' in bu öne-rilen alt 

komisyonun ardında ülkenin en büyük amirinin olduğu beya-nını özel 

olarak belirtmek istiyordu. 

Eğer böyleyse, bu çok anlamlı bir jestti. 

"Hey! Bay Trevayne!" diye seslendi kaldırım kenarında duran De 

Spadante." Sizi kente götürebilir miy im?" 

"Size rahatsızlık vermek istemem. Bi r taksiye binerim." 

"Ne rahatsızlığı, canım. Arabam burada zaten." De Spadante bir

kaç metre beride park etmiş olan uzun lacivert Cadillac'ı gösterdi. . ' 

"Teşekkür ederim, memnun olurum." 

De Spadante'nin sürücüsü arka kapıy ı açtı, ik i adam arabaya gir

diler. 

"Nerede kalıyorsunuz?" 

"Hilton'da.J l 

"Çok i y i , sokağm hemen altında zaten. Ben Sheraton'dayım." 

Trevayne arabada telefon, minyatür bir bar, televizyon ve stereo 

teyp bulunduğunu gördü. M a r i o de Spadante New Haven günlerinden 

bu yana epey y o l katetmiş o lmal ıyd ı . 

"Esaslı araba." 

"Düğmeye bastınız mı dansöz kızlar da çıkar. Doğrusunu isterse

niz bana göre biraz fazla gösterişli. Benim arabam dedim ama aslında 

benim değil, yeğenimindir." 

"Epey yeğeniniz var galiba." 

"Büyük aile... A m a n sakın bunu mafya ailesi anlamına almayın. 

Ben sadece zengin olan b i r N e w Haven'l i bir inşaatçıyım." De Spa

dante haf i f haf i f güldü. "Ai le! Neler yazıyorlar hakkımda! Neredeyse 

f i l m yapacaklar. Ben mafya yok demiyorum, o kadar da aptal deği l im. 

A m a mafyadan birine sokakta çarpıp düşsem tanımam bile." 

"Eh, gazetelerin de satması gerek." Trevayne söyleyecek başka 

b i r şey bulamamıştı. 

"Doğru. Benim bir kardeşim var, hemen hemen sizin yaşınızda. • 
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O bile. 'Ne diyorsun, Mario? Gerçek mi?' diye sorar. Neden söz edi

yorsun sen der im. 'Beni b i l i rs in, Augie. K ı r k i k i y ı l d ı r tanıyorsun 

beni. Ben öyle kolay kolay mı para sahibi oldum? Günde on saat 

çal ışmam, masrafları k ısmam, paramı zamanında almaya uğraşmam 

hep yalan mı yani?' derim ona da. Hah! Ben dedikleri adam olsaydım 

telefonu açü-ğım gibi ödlerini patlat ırdım! Oysa şimdi kuyruğumu ba

caklarımın arasına sıkıştırıp bankalardan para dileniyorum." 

"Yine de iy i yaşıyor gibisiniz." 

M a r i o de Spadante bir kahkaha daha att ı, uçakta yaptığı g ibi mu

zipçe gözler ini k ı r p t ı . "Hakl ıs ınız, Bay Trevayne. Yaşıyorum. A m a 

havadan deği l , çalışarak ve Tanrının yardımıyla... Washington'a vak

f ın ız ın bir işi iç in mi geldiniz?" 

"Hayır, başka bir konu iç in geldim, bazı insanlarla görüşmelerim 

var." 

"Washington dedikleri budur işte. Bat ı yarıküresinip en büyük 

randevu yeri . B i l i y o r musunuz, b i r i size 'bazı insanlarla görüşeceğim' 

dedi m i , bu genell ikle k imin le görüşeceğinin sorulmasını istemiyor

dun" 

Andrew Trevayne gülümsemekle yetindi. 

"Hâlâ Connecticut'ta mı oturuyorsunuz?" d iye sordu De Spa

dante. 

"Evet, Greenwich'in hemen dışında." 

"Güzel yer. Ben de orada bazı inşaaüar yapıyorum. Körfez yakın

larında." 

"Ben de körfezde oturuyorum. Güney kıyısında." 

" B e l k i bir gün görüşürüz yine. B e l k i de evinize bir ek yaparım, 

k i m bi l i r ." 

"Deneyebilirsiniz." dedi Trevayne. 

Trevayne otel lobisinin kemerl i kapısından girerken rahat koltuk

larda ve alçak sedirde oturan insanlara bakt ı . Smokin giymiş b i r şef 

garson belirdi yanıbaşında. 

"Size yardımcı olabil ir m i y i m , efendim?" 
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"Evet. Burada Bay Webster adında bir i i le buluşacaktım. Rezer

vasyon yaptırıp yaptırmadığını bi lemiyorum." 

"A, evet, Siz Bay Trevayne'smız değil mi?" 

"Evet." 

"Bay Webster telefon edip birkaç dakika gecikeceğini b i l d i r d i . 

Ben size masanızı göstereyim." 

"Teşekkür ederim." 

Şef garson Trevayne'ı salonun pek kalabalık olmayan uzak b i r 

köşesine götürdü. Ayr ı lan yer sanki görünmeyen bir kordonla çevr i l i 

g ib iyd i . Webster böyle bir masa istemişti ve bulunduğu mevki bunu 

kendisine sağlardı. Trevayne b i r i ç k i ısmarlayıp Dışişleri Bakanl ığı 

günlerini düşündü. 

Şirket ler in in i l k günlerinde olduğu g i b i heyecanl ı , capcanlı 

günlerdi onlar. Özell ikle de kendisine verilen görevi başaracağına pek 

az kimsenin inanması yüzünden. Bazı doğu uydu ülkelerle ticari an

laşmalar yapacak, her ülkenin iş sektörüne en uygun koşul ları sağ

layacak ve bunu yaparken de pol i t ik dengeyi bozmayacaktı. Pek bir 

güçlük ç ıkmamışt ı . Daha i l k konferansta, işadamları bir odada an

laşmaya çalışırken, A B D Dışişleri Bakanl ığı i le Komünist karşıt ının 

yan odada uluslararası bir basın toplantısı düzenleyerek birbir in in sa

vunduğu her şeyi reddetmelerini önererek, ik i tarafın da silahlarını elin

den aldığını hatırlatıyordu. 

Bu şaka etkisini göstermiş, herkes içtenlikle kahkahayı basmış 

ve böylece gelecek toplantı ların havası yerleştir i lmişti. Pazarlık sert

leştiği zamanlar b i r i karşıt tarafa yerinin 'yan odada' propagandacıların 

yanında olduğunu söyler ve hava hemen yumuşardı. 

Trevayne Washington günlerini zevkle hatırl ıyordu. Gerçek güç 

koridorlarına yakın olduğunu, büyük dava adamlarının fikirlerini dinle

dik ler in i b i lmenin a y n bir heyecanı vardı. Ve bunlar da kişisel pol i t ik 

bağlı l ıkları ne olursa olsun, gerçek dava insanlarıydı. 

"Bay Trevayne?" 

"Bay Webster?" Trevayne ayağa kalk ıp başkanlık danışmanının 

el in i sıkt ı . Webster kendi yaşındaydı, hatta belki bir i k i yaş daha genç, 

hoş yüzlü bir insandı. 

"Geç ka ld ığ ım iç in özür di ler im. Yar ınki randevular konusunda 
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bir kar ış ık l ık vardı. Başkan dördümüzün odaya kapanmasını ve işleri 

sokana kadar çıkmamamızı emretti." 

"Bu i$i başardınız öyleyse." Trevayne i le Webster aynı anda otur

dular. 

" B i l e m i y o r u m . "Webster gülerken garsona işaret ett i . "Sizi on 

bir onbeşe aldım ve ötekilere de öğleden sonrasını düzeltmeyi bırak

t ı m . " Webster siparişini verip arksına yaslandı. "Benim gibi Ohio' lu 

bir ç i f tç i çocuğunun ne işi var buralarda, bi lmem k i . " 

"Büyük bir sıçrama yapmışsınız derim." 

"Öyle. A d l a n kanştırdılar sanırım. Kar ım Akron'da Webster diye 

bir in in sokaklarda dolaşıp harcadığı bütün o kampanya parasının nere

ye git t iğ ini merak ettiğini söyler her zaman." 

Webster'in atanmasının b i r yanlışl ık sonucu olmadığını i y i bilen 

Trevayne, "Mümkündür," dedi. Webster Ohio Eyalet Mecl is i pol i t ika 

sahnesinde hızla yükselen ve val i l iğ i Başkanın partisine sağlayan genç 

polit ikacıydı. Franklyn Baldwin kendisine Webster'in dikkatle izlenme-

zi gereken b i r k iş i olduğunu söylemişti. 

"Uçuşunuz rahat geçti mi?" 

"Teşekkür ederim, gayet i y i y d i . Sizin öğleden sonranızdan çok 

daha rahat diyebil ir im." 

"Bundan hiç kuşkum yok." Garson Webster'in içk is in i get irdi . 

İ k i adam o gidene kadar konuşmadılar. 

"Baldwin'den başkasıyla konuştunuz mu?" diye sordu Webster. 

"Hayır. Frank konuşmamamı önermişti." 

"Dantforth grubunun bir f i k r i yok mu yani?" 

"Bir anlamı yoktu bunun. Frank beni uyarmasaydı b i le , ortada 

kesin olan bir şey yoktu." 

"Bizce kesinleşti bi le. Başkan çok memnun oldu. Bunu size ken

disi söyleyecek." 

"Daha Senato soruşturması var. Onlar daha değişik bir düşüncede 

olabilirler." 

"Neye dayanarak? Sizin aleyhinize i ler i sürecekleri tek şey, Sov

yet basınında hakkınızda o lumlu şeyler çıkmış olması olabil ir." 

"Ne gibi?" 

"Tass'takiler sizi seviyorlar." 
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"Bunun farkında değildim doğrusu." ' 

"Önemi yok. Henry Ford'u da severler. Ve siz zaten Senato'nun 

işini yapıyordunuz." 

"Kendimi böyle bir şeye karşı savunmaya hiç niyet im yok." 

"Önemi yok zaten dedim ya." 

"Umarım öyledir... Ancak, benim görüş açımdan, b i r nokta var. 

Bel ir l i . . . b i lme m nasıl desem, anlayış görmel iy im. Bunlar açık seçik 

olmal ı ." 

"Ne demek istiyorsunuz?" 

"Temelde i k i şey. Bunlar ı Baldwin'e de söyledim, işb ir l iğ i ve 

müdahale edilmemesi. Her ik is i de aynı derecede önemli benim için. 

Bunlar olmadan işi yapamam. Hatta bunlarla bile yapabileceğim kuş

kulu ama bunlar olmadan, olanaksız." 

"O konuda b i r sıkıntınız olmayacak. Herkesin i ler i süreceği bir 

koşul bu." 

"Koşul i l e r i sürülür ama yürütülmesi güç o labi l i r . Bu kentte 

çal ışt ığımı unutmayın." 

"Sizi anlayamadım. K i m nasıl müdahale edebilir size?" 

" 'Gizl i ' sözcüğüyle başlayalım. Sonra 'sınırl ı 'ya geçel im. Ve 

bunların yamsırâ da, 'çok giz l i ' ve hatta 'öncelikli'." 

" i y i ama bunlar sizin için geçerli değil k i . " 

"Bunu daha i l k başta açık seçik yazıl ı isterim. Hatta bunda ısrar 

ederim." 

"O zaman isteyin bunu. Alacaklısınız... Eğer herkesi kandırmayı 

başarmış değilseniz, dosyanız bir saygınlık örneği. Küçük kara kutuyu 

bile taşımanıza izin verirler sanırım." 

"Teşekkür ederim, istemem. O yerinde kalsın daha iy i . " 

"Kalacak da... Şimdi, ben size yarın olacaklan»kısaca anlatayım." 
Robert Webster Beyaz Saray'a kabul edilme sürecini anlatırken 

Trevayne geçmişten bü yana ne kadar az şey değiştiğini düşündü. Oval 
Salona alınmadan yar ım saat ile k ı r k beş dakika önce gelmiş olmak; 
kullanılacak be l i r l i kapı; üzerinde bir anahtarlıktan büyük madeni bir 
şey bulunmaması; görüşmenin şu kadar dakika i le sınır l ı olduğu ama 
daha önce de kesilebileceği -kısacası Başkan istediğini söyleyene ya da 
duymak istediğini duyana kadar-. Zaman tasarrufu yapılabilirse yapıl
malıydı. 
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Trevayne başını sallayarak anlayıp kabul ett iğini b i ld irdi . 

İş ler i aşağı yukarı b i tmişken Webster i k i n c i ve son içk i ler in i 

ısmarladı. "Size telefonda açıklamada bulunmaya söz vermişt im; beni 

bu konuda sıkıştırmamanızı takdir ediyorum." 

"Önemli deği ldi ve Başkan'ın benim ak l ımı en fazla kurcalayan 

soruyu yarın yanıtlayacağını tahmin ett im." 

"Sizi yarın neden görmek istediğini mi?" 

"Evet." 

"Hepsi birbirine bağlıdır. O yüzden benim özel numaram var siz

de ve o yüzden beni gece gündüz, nerede olursam olayım bulabilmeniz 

için sizinle bir anlaşma yapacağız." 

"Bu gerekli mi?" 

"Bi lemem. A m a Başkan böyle ist iyor. Onunla tartışacak deği

l i m . " 

"Bende." 

"Başkan, bu alt komisyon iç in desteğini ve sizi onun başında 

görmeyi istediğini belirtmek istiyor. Bir incis i bu. B i r başka nokta da

ha var bunu da kendime göre söyleyeceğim, onun sözcükleriyle değil, 

yanlış bir şey söylersem bu benim yanl ışım olacak, onun değil." 

Trevayne dikkatle izl iyordu Webster'i. " İy i ama, bana söyleyece

ğiniz şeyi onunla konuşmuş olduğunuz iç in , ortada ancak pek küçük 

b i r ' fark l ı l ık olabilir." 

"Kuşkusuz. Bu kadar tasalanmayın ama; sizin i y i l i ğ i n i z iç in 

bu... Başkan çok pol i t ik savaş görmüştür, Trevayne. Kurnaz t i lk in in 

bir idir. Eyalet mekanizması, Temsilciler Mecl is i , Senato -hareket nere

deyse, o orada olmuştur ve sizin neyle karşılaşacağınızı çok i y i b i l i 

yor. Pek çok dost sahibi olmuştur ve aynı sayıda düşman kazandığına 

da eminim. Kuşkusuz, bulunduğu mevk i onu bu savaşlardan uzak tu

tuyor ş imdi, ama aynı zamanda kendisine bel ir l i kolayl ıklar, baskı ola

nakları sağlıyor. Bunların hizmetinde olduğunu bi lmeniz i istiyor." 

"Bunu takdir ediyorum." 

"Ama bir nokta var. Onu doğrudan doğruya aramaya kalkışmaya

caksınız. Sizin tek bağlantınız, ona erişecek köprünüz ben olacağım." 

"Onu özel olarak aramak, akl ıma bile gelmeyecekti zaten." 

"Başkanlığın resmi ağır l ığının da en pratik yoldan ardınızda ola-
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cağı da akl ınıza gelmemiştir sanırım. K i , şu anda buna ihtiyacınız ola

bi l i r ." 

"Doğru, o da gelmemişti akl ıma. Ben şirket insanıyım, yapılara 

alışkınımda -. Ne demek istediğinizi anl ıyorum. Ve bunu takdir ediyo

rum." 

"Ancak kendisinden hiç söz edilmeyecek, bunu anladınız sanı

r ı m . " Webster'in sesinden bu konuda bir yanlış anlaşılma olmamasını 

istediği bel l iydi. 

"Anl ıyorum." 

"Güzel. Yarın bu konuyu dile getirirse, her şeyi aramızda konuş

tuğumuzu söyleyin. Di le getirmezse bi le, siz tek l i f in in bi l incinde 

olduğunuzu belirtebil irsiniz; minnettarım dersiniz, ya da nasıl konuş

mak istiyorsanız öyle konuşursunuz." 

Webster içkisini bi t i r ip ayağa kalkt ı . "Vay canına, saat daha on-

buçuk bi le olmamış! On birden önce evde olacağım; kar ım da göz

lerine inanmayacak. Yarın görüşmek üzere." Webster Trevayne'm elini 

sıkmak iç in öne uzandı. 

"İyi geceler." 

Trevayne adamın koltuklar arasından hızla geçerek kemerl i ka

pıya doğru uzaklaşmasını seyretti. Webster işinden aldığı o özel ener

j iy le doluydu. Bunun kent iydi burası; başka hiçbir yerde bu biçimine 

rasüanılmazdı. Sanatta, reklamcıl ıkta bunu andıran şeyler vardı, ancak 

orada başanzlık oranı da çok yüksek olduğundan, hep bir korku duygu

su bulunurdu. Washington'da deği l ama. Ya içerdeyken ya dışarıda. 

İçerdeysen en yukardaydın. Beyaz Saray'da isen, dorukta dururdun. 

Seçmenler ödedikleri para karşıl ığında büyük yeteneklere sahip 

oluyorlar, diye düşünmüştü Trevayne uzun yıllar önce. 

Saatine baktı; uyumaya çalışmayacak kadar erkendi, canı okumak 

istemiyordu. Odasına çık ıp Phyllis'e telefon edecek, gazeteye şöyle bir 

göz atacaktı. Belk i de televizyonda bir f i l m bile bulabilirlerdi. 

Hesabı imzalayıp çıkarken anahtarın yerinde olup olmadığını an

lamak iç in cebini yokladı. Kemerden geçip asansörlere doğru yürüdü. 

Gazetecinin önünden geçerken, temiz ütülü elbiseli ik i adamın kendi

sine baktıklarını farketti. Adamlar yürümeye başladılar, kendisi asansör 

kapısının önüne geldiğinde yanma geldiler. 
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Sağdaki adam cebinden bir k i m l i k çıkardı. Diğeri de. 

"Bay Trevayne?" 

"Evet?" 

"Gizl i Servis, Beyaz Saray ekibi," dedi ajan. "Sizinle şurada ko

nuşabilir miy iz , efendim?" Başıy la asansörlerin berisindeki açık l ığ ı 

gösterdi. 

"Elbette." 

İ k i n c i adam k i m l i ğ i n i uzattı. "Lütfen kontrol eder misiniz, Bay 

Trevayne? Ben bir dakikalık dışarı çıkacağım." 

Trevayne k i ml i k t e k i fotoğrafla adamın yüzünü karşılaştırdı, ba

şını salladı. Ajan dönüp yürüdü. 

"Bu ne demek oluyor?" 

"Arkadaşım dönene kadar beklemek isterim, Bay Trevayne. O dı

şarıyı kontrola g i t t i . B i r sigara yakar mıydınız?" 

"Teşekkür ederim, istemem. A m a neler olduğunuzu öğrenmek is

t iyorum." 
"Başkan sizi bu gece görmek istiyor, efendim." 

5 

Giz l i Servisin kahverengi arabası otel in yan kapısının önünde 
park etmişti. Sürücü arka kapıy ı açık tutarken i k i ajan hızla indirdi ler 
Trevayne'ı merdivenlerden. Sonra araba hemen hareket ett i , sokağın 
altında Nebraska Caddesi'ne saptılar. 

"Beyaz Saray'a gitmiyoruz Bay Trevayne. Başkan Georgetown'da. 
Programı gereği böylesi daha uygun." 

Araba birkaç dakika sonra kentin daracık taş döşeli yollarına gir

mişt i . Trevayne büyük, beş kat l ı evlerin bulunduğu kesime doğru git

t ik ler in i gördü. Çok büyük b i r ev in önünde durdular. Sürücünün 

yanında oturan ajan arabadan ç ı k t ı , Trevayne'a da çıkması için işaret 

ett i . Kapının önünde i k i s iv i l memur daha vardı , bunlar meslektaş

larını tanıyınca birbirlerine başlarını sallayıp ellerini ceplerinden çıkar

dılar. 

Otelde i lk konuşan ajan, Trevayne'ı koridordan geçirip uçtaki da

racık asansöre soktu, sonra demir parmakl ık l ı kap ıy ı çekip dördüncü 

kat düğmesine bastı. 
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"Epey sıkışık," dedi Trevayne. 

"Büyükelçi torunlarının ziyaretine geldiklerinde saatlerce burada 

oynadıklarını söylüyor. Sanırım aslında çocuk asansörüymüş." 

"Büyükelçi mi?" 

"Büyükelçi H i l l . W i l l i a m H i l l . Burası onun evi." 

Trevayne adamı gözlerinin önüne getirdi. W i l l i a m H i l l yetmişini 

aşmıştı ş imdi. Zengin bir sanayici, Başkanların dostu, e lç i , savaş kah

ramanı. T i m e dergisi bu i y i konuşan adama saygısızca bir ad takmıştı: 

Koca B i l l y H i l l . 

Asansör durunca i k i adam çıkt ı lar. B i r koridor ve başka b i r ka

pının önünde b i r sivi l memur daha vardı. Trevayne ile ajan yaklaşırken 

adam cebinden b i r sigara paketinden az büyükçe bir şey çıkart ıp Tre-

vayne'm üstüne doğru tutup i leri geri salladı. 

A jan, "Kutsanmak g i b i , değil mi?" dedi. "Kendiniz i kutsanmış 

sayabilirsiniz." 

"Nedir o?" 

"Tarayıcı . N o r m a l işlemdir, sakın al ınmayın. Buyrun." K ü ç ü k 

aletli adam geçmeleri iç in kapıyı açtı. 

Büyük bir çalışma odasına girmişlerdi. Kitap dolapları yerden ta

vana kadar uzanıyordu, yerler kal ın Doğu haklarıyla kapl ı , mobilyalar 

ağır ve erkeksiydi. Oda beş altı abajurla aydınlat ı lmışt ı . Birkaç tane 

meşin ko l tuk ve üzerinde çal ışı ldığı bel l i olan büyük b i r maun masa 

vardı. Masanın ardında Büyükelçi H i l l oturuyordu. Sağındaki koltukta 

da, Amerika Birleşik Devletler Başkanı. 

"Sayın Başkan. Sayın Büyükelçi Bay Trevayne." Ajan dö

nüp dışarı ç ı k t ı , kapıy ı arkasından kapattı. 

Trevayne yürürken H i l l ile Başkan kalktılar. Trevayne, Başkanın 

uzattığı e l in i s ıkt ı . "Sayın Başkanım." 

"Bay Trevayne, gelmenize memnun oldum. U m a r ı m size b i r ra

hatsızlık vermemişimdir." 

"Ne münasebet, efendim." 

"Bay Hi l l ' le tanışıyor musunuz?" 

Trevayne i le Büyükelçi tokalaştılar. "Memnun oldum, efendim," 

" B u saatte hiç sanmam." H i l l masanın önüne geçerken güldü. 

"Sana bir içk i vereyim, Trevayne. Anayasada saat altıdan sonra yapılan 
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toplantılarda içki içmenin yasak olduğu hakkında bir madde yoktur." 

"Saat altıdan önce kıs ı t lama olduğunu ben b i lmiyordum," dedi 

Başkan. 

"On sekizinci yüzyı ldan ka l ıp da o anlama çeki lebi lecek b i r 

şeyler olduğundan eminim. Ne içerdin, Travayne?" 

Trevayne istediğini söyledi; i k i adamın kendisini rahatlatmaya 

çalıştıklarının farkındaydı. Başkan oturmasını işaret ett i , H i l l kadehini 

getirdi. 

"Daha önce bir kere karşılaşmıştık, Bay Trevayne, ama hatırla

yacağını pek sanmıyorum." 

"Elbette hat ır l ıyorum, Sayın Başkan. Dört y ı l önceydi sanırım." 

"Doğru. Ben Senato'daydım, siz de Dışişleri Bakanlığı için esaslı 

bir iş yapmıştınız. Ticaret konferansında açış konuşmanızı da duydum. 

O zamanın Dışişleri Bakanının size çok kızdığını b i l iyor musunuz?" 

"Bazı söylenti ler duymuştum. A m a kendisi bana b i r şey söy

lemedi." 

"Nasıl söyleyebil irdi?" diye H i l l söze karıştı. "İşi başırmıştın. O 

kendi kendini köşeye sıkıştırmıştı." 

"Zaten durumu komik yapan da oydu," dedi. Başkan. 

"O sırada durumu yumuşatacak tek yol da oydu." Trevayne. 

" İy i işti. Çok iy i . " Başkan arkasına yaslanarak Trevayne'a bakt ı . 

"Bu akşam sizi rahatsız e t t i ğ i m i söylerken c i d d i y d i m . Sabaha gö

rüşeceğimizi b i l i y o r u m , ama bu gecenin önemli olacağını düşündüm. 

Boş konuşmayacağım, otelinize dönmek istediğinizden eminim." 
"Hiçbir acelem yok, efendim." 
"Çok naziksiniz." Başkan gülümsedi. "Bobby Webster i le görüş

tüğünüzü bi l iyorum. Konuşma nasıl geçti." 
"Çok i y i , efendim. Her şeyi anladım sanırım; yardım tek l i f in iz i 

gerçekten takdir ediyorum." 
"Buna ihtiyacınız olacak. Bu gece buraya gelmenizi isteyeceği

mizden pek emin değildik. Webster'e bağlıydı bu... Sizden ayr ı ld ığı an 
buraya telefon ett i . Benim tal imatım üzerine. O zaman sizi buraya ge
tirtmenin gerekli olduğunu anladık." 

"Öyle mi? Neden?" 

"Webster'e alt komisyon konusunda Frank Baldwin'den başka

sıyla konuşmadığını söylemişsiniz. Doğru mu bu?" 
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"Evet, efendim. Frank kimseyle konuşmamam gerekl i l iğini vur

guladı. Zaten ortada kesin bir şey o lmadığ ı iç in kimseyle konuşmak 

için bir nedenim de yoktu." 

Başkan, W i l l i a m Hi l l 'e bakt ı . H i l l ise gözlerini Trevayne'dan 

ayırmamıştı. Başkana dönüp baktıktan sonra dikkatini yine Trevayne'a 

verdi. 

"Bundan kesinlikle emin misiniz?" diye sordu H i l l . 

'-'Elbette." 

"Karınıza bundan söz ett iniz mi? O bir şey söylemiş olabi l i r 

mi?" 

"Karıma söyledim ama o kimseye b i r şey söylemez. Bundan emi

n im. Neden soruyorsunuz?" 

"Sizin bu göreve getiri lmeniz düşünüldüğü hakkında söylentiler 

yaydığımızı biliyorsunuzdur," dedi Başkan. 

"Kulağıma gelmişti, efendim." 

"Kulağınıza gitmesi amaçlanmışt ı . Savunma Komisyonu'nun 

dokuz üyeden oluştuğunu ve bunların alanlarında lider olduklarını ve 

ülkenin en saygın kiş i ler i arasında bulunduklar ını da b i l i yor musu

nuz?" 

"Frank Baldwin bunu belirtmişti." 

"Size onların herhangi bir karan, kaydettikleri i lerlemeleri, hatta 

herhangi bir somut b i lg iy i açıklamamakta sözbirl iği etmiş olduklannı 

da söylemiş miydi?" 

"Hayır, ama bunu anlayabil ir im." 

"Güzel. Şimdi size söylemem gereken bir şey var. B i r hafta önce 

b i r söylenti daha yaydık. Komisyon tarafından doğrulanmış bir söy

lenti: sizin görevi kesin olarak reddettiğiniz hakkında. Durumunuzda 

kuşkuya yer bırakacak bir şey olmadığını söyledik. Siz bir kavram ola

rak buna şiddetle karşı çıkmıştınız ve bunu tehlikeli Bir müdahale ola

rak görüyordunuz. Hatta yönetimi devlet-polisi taktikleri kul lanmakla 

suçlamıştınız. " 

"Ve?" Trevayne sıkı ldığını saklamadı. Başkanın bile kendisinin 

ağzından böyle bir şey söylemeye hakkı yoktu. 

"Bize sizin görevi reddetmediğiniz, aksine kabul ettiğiniz haberi 

geldi. S iv i l ve askeri haberalma kaynaklan bunun bel i r l i güçlü sek-
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törler de böyle b i l ind iğ in i bi ldirdi ler. B i z i m inkar ımız ı kimse dikkate 

almadı." 

Başkan ve Büyükelç i , sözlerinin Trevayne'ı etkilemesini isterce

sine sustular. Trevayne şaşırmıştı, ne tepki göstereceğini bi lemiyordu. 

"Demek 'reddetmeme' inanılmadı. Buna şaşırdım diyemem. Beni 

tanıyanlar -en azından dile getiril iş biçiminden kuşkulanmalardır." 

W i l l i a m H i l l , "Bu Başkan tarafından seçilmiş birkaç ziyaretçisine 

söylenmiş olsa bi le mi?" diye sordu. 

"Sadece ben değil, Bay Trevayne," diye at ı ldı Başkan, "Amerika 

Birleşik Devletleri Başkanlık makamı." 

Travayne i k i adama da bakt ı . Anlamaya başlamıştı ama tabloyu 

hâlâ açık seçik göremiyordu. "Şey... bu kar ış ık l ığ ı yaratmak gerekli 

miydi?" diye sordu. "İşi benim ya da b i r başkasının alması bu kadar 

önemli mi?" 

"Göründüğü kadarıyla önemli, Bay Trevayne," dedi H i l l . "Kurul

ması düşünülen alt komisyonun dikkatle iz lendiğini b i l iyorduk, zaten 

anlaşılır b i r şey bu. A m a bu i lg in in yoğunluğunu bi lemiyorduk. Sizin 

adınızı ortaya atıp sonra da görevi kabul ett iğinizi şiddetle inkar ettik. 

B u , meraklıları başka adaylar üstünde düşünmeye gönderecek bir adım

d ı . A m a başarılı olmadı. Gerçeği öğrenene kadar işin içyüzünü araştır

makta kararlıydılar." 

"Büyükelçinin demek istediği -özür d i l e r im, B i l i - şu: sizin alt 

komisyonun başına gelmeniz o kadar çok insan için ürkütücü bir şeydi 

k i , durumunuzu öğrenmek iç in aşın b i r çabaya girişti ler. Sizin için 

işinde olmadığınızdan kesinlikle emin olmak ist iyorlardı. A m a gerçe

ğin bunun aksi olduğunu öğrendiler ve bu haberi hemen yaydılar. 

Hazır l ık yapılabilmesi iç in kuşkusuz." 

"Sayın Başkan, eğer düzenli b ir şekilde çalıştığı takdirde bu alt 

komisyonun pek çok k imseyi i lgi lendireceğini b i l i y o r u m . Kuşkusuz 

durumu çok dikkatle izleyeceklerdir. Bunu bekliyordum." 

W i l l i a m H i l l masasına doğru eği ldi . "İzlemek mi?... Şimdiye ka

dar gördükler imiz bence ' izleme'yi çoktan aştı. B ü y ü k paraların el 

değiştirdiğinden, eski borçlann ödenmesi istendiğinden, hatta bazı teh

dit ler yapıldığından emin olabi l irsiniz. Bütün bunlar olmuş o l m a l ı , 

yoksa da başka bir sonuca varı l ırdı." y 
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Başkan, "Biz im amacımız sizi durumdan haberdar etmek, sizi uyar

maktır," dedi. "Burası korkmuş b i r kenttir, Bay Trevayne. Sizden kor

kuyorlar." , 

Andrew kadehini koltuğun yanındaki sehpaya bıraktı. "Yarti bana 

görevi b ir kere daha düşünmemi mi söylemek istiyorsunuz, Sayın Baş

kan." 

"Kesinl ikle hayır. Frank Baldwin' in sözünü inanılırsa, siz böyle 

şeylerden yılacak b i r insan değilsiniz. A m a durumu saygın b i r üyesi

nin bir hükümet görevine getiri lmesi değildir. B iz -ben- bunun sonuç 

vermesini istiyoruz. Bu yolda da epey fazla miktarda ç irk in şeyler ola

cağı kuşkusuzdur." 

"Buna hazır l ık l ı olduğumu sanıyorum." 

"Acaba?" H i l l yeniden arkasına yaslandı." Bu çok önemlidir, Bay 

Trevayne." 

" H a z ı r l ı k l ı o lduğuma i n a n ı y o r u m . Bunu düşündüm, k a r ı m l a 

uzun uzadıya konuştum... ağzı çok sıkı olan karımla. Bunun popüler 

bir görev olduğu konusunda hayale kapılmış değil im." 

"Güzel. Başkan'ın dediği g i b i bunu anlamanız çok önemliydi ." 

H i l l masası üstündeki sumenin altından epey kal ın bir dosya çıkardı. 

"Bir an başka b i r konuya geçelim şimdi." 

"Nasıl isterseniz." Trevayne konuşurken Hi l l 'e bakmışt ı ama 

Başkan'ın da kendisine bakmakta olduğunu hissediyordu. Ona doğru 

dönünce Başkan bakışlarını Büyükelçiye kaydırdı. Epey sıkınt ı l ı b ir an 

yaşadılar. 

H i l l dosyayı elinde tartarmış gibi kaldırarak, "Bu sizin dosyanız, 

Bay Traveyne" dedi. "Biraz fazlaca ağır, değil mi?" 

"Gördüğüm birkaç taneye kıyasla öyle. Pek i lginç olduğunu san

mam ama." 

Başkan gülümseyerek, "Neden?" diye sordu. * . 

"Bi lmem k i . . . . Yaşamım heyecanlı b ir roman oluşturacak olay

larla dolu değildir." 

"Kırkından önce sizin gibi b ir servete sahip olan herkesin yaşamı 

okunacak b i r romandır," dedi H i l l . "Bu dosyanın bu kadar kabarık o l 

masının nedeni sürekli ek b i l g i istememdir. Çok i lginç bir belge ç ı k t ı 
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ortaya. Gerekli bulduğum bir i k i ve pek açık bulamadığım birçok nok

ta üzerinde durabilir miy im?" 

"Elbette." 

"Yale Üniversitesi Hukuk Fakültesinden diplomanızı almaya altı 

ay kala ayrı ldınız. Öğreniminiz i tamamlamak ya da hukuk mesleğine 

girmek iç in bir çabanız o lmadı. Üniversite yetki l i ler i öğreniminizi ta

mamlamanız için ısrar ettiler ama bir yere varamadılar. Bu bana biraz 

garip geldi." 

"Oysa hiç de öyle bir garipl iği yok. Kayınbiraderimle i l k şirketi

miz i kurmuştum. Connecticut'ta, Meriden' de. Başka bir işe ayıracak 

zamanım yoktu." 

"Hukuk Fakültesi aileniz iç in de bir yük değil miydi?" 

"Burs tekl i f edilmişti. Sanırım dosyada bundan söz ediliyordur." 

"Yani parasal yardım demek istiyorum." 

"Aa... ş imdi anladım nereye varmak istediğinizi. Sayın Büyük

elçi, sanırım buna gereğinden fazla önem veriyorsunuz... Evet. Babam 

bin dokuz yüz el l i ik ide iflas etmişti." 

"O durum biraz kar ış ıkt ı gal iba. Bunu açıklamak sizi rahatsız 

eder mi?" diye sordu Başkan. 

Trevayne i k i adama da bakt ı . "Hayır. Babam Massachusets'de 

Hancoc'ta orta çaplı b i r yünlü kumaş fabrikası kurmak iç in otuz y ı l ı n ı 

harcadı. Kal i tel i mal üretiyordu ve b i r N e w York şirketi onun adının 

peşindeydi. Hancock yönetiminde ölene kadar kalacağı inancıyla -ba

bamın inancıydı bu- babam fabrikayı onlara sattı. Ancak onlar ürünün 

adını aldılar, fabrikayı kapattılar ve daha ucuz işgücü bulabilecekleri 

güneye gittiler. Babam fabrikayı yeniden açmayı denedi, eski adını ya

sadışı olarak kul landı ve batt ı . Hancock da bir fabrika kasabası olarak 

istatistiklere geçti." 

"Talihsiz bir hikaye," dedi Başkan. "Babanız dava açmadı mı? 

Şirketin verdiği sözü tutmasını istemedi mi?" 

"Böyle bir şey söz konusu deği ldi. Babam i k i yana çekilebilecek 

bir maddeyi öyle yorumlamışt ı . Ve verilen sözleri. Yasal olarak hiçbir 

dayanağı yoktu." 

"Anl ıyorum. Ai leniz iç in feci b ir darbe olmuştur sanırım." 

"Ve de kasabaya," dedi H i l l . "İstatistiklere göre." 
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"Çok öfkel i günlerdi. Geçti ama. "Andrew o öfkey i , o çaresizliği 

çok i y i hatır l ıyordu. Şaşkın babasının kükremesi karşısında sadece gü

lümseyip yazıl ı metinleri ve imzalan gösteren sessiz adamlar. 

" B u k ı z g ı n l ı k yüzünden mi fakül tey i terkettiniz?" diye sordu 

H i l l . "Zamanlar çakışıyor; diplomanızı almak iç in sadece alt ı ayınız 

kalmışt ı , burs tek l i f edilmişti." 

Trevayne elinde olmayan b i r saygıyla bakt ı yaşlı adama. Soru

ların nereye g i t t iğ i açıkça görülüyordu. "Kısmen öyle sanınm," dedi. 

"Başka şeyler de vardı. Çok gençtim ve daha önemli ve öncel ikl i şeyler 

olduğunu düşünüyordum." 

"Bir tek öncelik, bir tek amaç y o k muydu, Bay Trevayne?" 

"Sayın Büyükelç i , neden istediğinizi açıkça söylemiyorsunuz? 

İk imiz de Başkanın zamanını boşa harcıyor olmuyor muyuz böyle?" 

Başkan b i r şey demedi, b ir doktorun hastasını incelediği g i b i 

bakıyordu Trevayne'a. 

"Pekala." H i l l kapattığı dosyaya yaşlı parmaklanyla vurdu. "Bu 

dosya bir aya yakın bir süredir bende. Belk i y i r m i kere okumuşumdur 

baştan sona. Size söylediğim g i b i , sürekli olarak ek b i lg i istedim. İ lk 

başlarda Trevayne adındaki başarılı genç adam hakkında başka şeyler 

öğrenmek iç in. Frank Baldwin o alt komisyon başkanlığını ancak si

zin yapabileceğinizi söylediği iç in. A m a zamanla durum değişti. Ko

misyon başkanı adayı olarak adınız her dile getirildiğinde neden bu ka

dar düşmanca tepk iy le k a r ş ı l a ş t ı ğ ı m ı z ı öğrenmek gerek iyordu. 

Düşmanca ve sessizce desem daha doğru. Bunun yanıt ının burada ol

ması gerekiyordu ama ben bunu bulamıyordum. A m a sonra daha fazla 

malzeme gelip de tarih sırasına göre düzenleyince aradığımı buldum. 

Ancak anlamak iç in 1952 martına dönmem gerekti. Mantıksız görünen 

i l k güdüsel davranışınız. Bunu özetle..." 

W i l l i a m H i l l tekdüze b i r sesle vardığı sonuçları tek tek özet

lerken, Andrew onun gerçekten anlayıp anlamadığını düşündü. O kadar 

eskilerdeydi k i , ama yine de dün g i b i . B i r tek öncelik, b i r tek amaç 

vardı. Ç o k para kazanmak; babasının o Boston mahkeme salonunda 

çektikler ini, uzaktan yakından asla yaşamamak iç in çok büyük paralar 

kazanmak. Sadece öfkeden deği ldi bu -evet, öfke de vardı- ama bir 
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boşuna yaşamışlık, b i r israf duygusu vardı k i , en büyük kötülük buy

d u 

Babasının üretkenl iğinin s ınır landığını , çarpı t ı ld ığ ın ı , sonunda 

ani bir yoksul lukla sona erdir i ldiğini görmüştü. Hayal gerçek, int ikam 

bi r saplantı olmuştu. Sonunda hayalgücü tüm denetimi elinden kaçır

mış, bir zamanlar gururlu -orta karar gurur lu, orta karar başarıl ı- olan 

adam bir kabuğa dönüşmüştü. İç i bomboş, kendine acıyan, gününü nef-

reüerine dayanarak geçiren bir insan. 

Ayakta kalacak parası olmadığı iç in insan sevgisi i le dolu bir in

san, gülünç bir yabancıya dönüşmüştü. 1952 martında Boston mahke

me salonunda yargıcın tokmağı inmiş ve Andrew Treyvayne'ın baba

sına art ık kendi meslektaşlarının toplumunda çalışmasına iz in ver i l 

meyeceği söylenmişti. 

Ü l k e n i n mahkemeleri düzenbazları tutuyordu. Büyük-çabalar, 

gayretler ondan dolayı i le bundan böyleler b ir yaşamboyu süren çalış

m a y ı gömmüştü. 

Ve oğlu da artık hukuka karşı bir i lg i duymuyordu. 

Pek çok maddi başarı hikayesinde olduğu g i b i , rastlantı, zaman

lama büyük r o l oynamıştı. Ancak Andrew Trevayne ne zaman bu basit 

açıklamayı yapsa kimseyi inandıramıyordu. Herkes daha derin, daha 

üçkağıtçı nedenler arıyordu. 

Ya da kendi durumunda, nefrete dayalı duygusal bir neden.' 

Saçma. 

Zamanlamayı sağlayan da karısı olacak k ız ın ağabeyi olmuştu. 

Phyl l is Pace'in ağabeyi. 

Douglas Pece, Hartford'da Pratt ve Whintney şirketinde çalışan 

çok parlak ama içine dönük b i r elektronik mühendisiydi. Laboratu-

vannın yalnızl ığında en mut lu anlarını yaşayan utangaç bir insan; ama 

aynı zamanda kendisinin hakl ı , karşısındakinin haksız olduğunu bile

bilecek bir insan. Karşı taraf, küresel disklerinin geliştiri lmesi için fon 

ayırmayı reddeden Pratt ve Whitney yönetici leriydi. Douglas Pace ise 

bunların yeni yüksek i r t i fa tekniklerinin en can al ıcı parçası olduğuna 

inanıyordu. Zamanından ilerideydi -ama sadece otuz bir ay kadar. 

İ l k 'fabrika'ları Meriden'de kul lanı lmayan b i r depo binasının 

küçük bir bölmeşiydi. İ l k makineleri de kapanan b i r kal ıp atölyesinden 
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aldıklar ı elden düşme bir B u l l a r d , i l k işleri de Pentagon müteahhit

lerine (k i Pratt ve Whitney de bunların arasındaydı) basit je t motoru 

diskleri yapımı i d i . 

Masrafları çok az, işleri çok hassas olduğu için askeri ihalelerden 

b i r diz i taşeronluk işleri alarak i k i n c i ve üçüncü Bul lard' lar ını satın 

alıp deponunu tümünü işgal ettiler. İ k i y ı l sonra havayolu şirketleri t i 

cari bir karar aldılar: t icari gelecek je t uçaklarındaydı. E l l i l i y ı l lar ın so

nunda jet yolcu uçaklarının hizmete girmesi için planlar yapı lmaya 

başladı ve askeri jet lerin geliştir i lmesinde elde edilen bi lg i ler in sivi l 

ihtiyaçlarına uydurulması gereksinimi ortaya çıkt ı . 

Douglas Pace'in küresel disklerdeki i ler i teknoloj is i bu yak

laşımla tam bir uyum içindeydi. U y u m l u ve büyük üretici şirketlerden 

kat kat ilerde. 

Gelişmeleri çok hız l ı o ldu. El ler indeki siparişlerle on fabrikayı 

günde üç postadan beş y ı l çalıştırabil irlerdi. 

Andrew de bu arada kendisinde bi lmediği şeyler keşfetmişti. Çok 

usta bir satıcı olduğu söyleniyordu, ancak aranan bir malda pazar payı 

kapmak iç in büyük bir satıcıl ığa gerek yoktu. Başka nitel ikleri de or

taya çıkmaya başlamıştı. Olağanüstü bir yöneticiydi ve bunun o da 

farkındaydı. Yeteneği görüp kontrata bağlaması birkaç saat içinde ta

mamlanıyordu. Yetenekli insanlar kendisine inanıyorlar, inanmak is

t iyorlardı; o da onların o andaki durumlarının zayıf noktalarını hemen 

görebiliyor, kabul edilebil ir seçenekler sunuyordu. Yaratıcı ve yönetici 

personel onun yanında rahat çalışabilecekleri bir ortam buluyorlar, 

kendilerine sunulan özendirici pr imler yapabildiklerinin en iy is in i or

taya çıkarmalarına neden oluyordu. Andrew işçi sendikalarıyla da i y i 

b ir diyalog iç indeydi. Onların anlayabileceği bir di l le konuşuyordu. 

Yüksek ücret düzeni rekabeti bertaraf etmesine rağmçn kesinlikle so

nuçla bağlantısız deği ldi. Andrew'a ' i lerici ' deniyordu ama bu terimin 

yanlış ve basit olduğu kanısındaydı. 

Andrew'un sahip olduğunu farkett iği en şaşırtıcı şey hiç beklen

medik, hatta açıklaması olanaksız bir şeydi. En karmaşık işleri bi le 

kontratlara, noüara bakmadan akl ında tutabil iyordu. Bunu belleğinin 

olağanüstülüğüne verecekti ki Phyl l is, b i r doğumgününü bile hatırla

yamadığını bel i r t t i . Andrew onun açıklamasının gerçeğe daha yakın 
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olduğunu kabul etti sonunda. Phyl l is onun hiçbir görüşmeye konuyu 

çok iy i bilmeden girmediğini söylemişti. Bunun babasının yaşadığı de

neye tanık olmasından olacağını da hafifçe ima etti. 

Havayol lar ı , genişleme, A t l a n t i k k ı y ı s ı boyunca y a y ı l m a y a 

başlayan üretim ağı yeterli o lmal ıydı artık. Umduklar ının çok fazlasını 

elde ettikleri düşünülebil irdi, ancak bir anda son yine çok uzaklaşmıştı 

kendilerinden. 

4 E k i m 1957'de insanlığı şaşkına çeviren bir haber al ındı. 

Moskova Sputnik l ' i uzaya göndermişti. 

Bunun üzerine heyecan yeniden başladı. U lusal ve sınai 

önceliklerde büyük değişimler olacaktı. Amer ika Bir leşik Devlet ler i 

ik inci duruma düşmüştü ve yeryüzünün en yaratıcı seçmenlerinin guru

ru incinmiş, halkı şaşkına dönmüştü. B i r i n c i l i ğ i n yeniden ele geçi

rilmesi isteniyordu, bunun için yapılacak masraf önemli değildi. 

Stupnik haberinin al ındığı günün akşamı Douglas Pace Andy'nin 

East Haven'deki evine gelmiş ve Phyl l is kahveyi sabah dörde kadar 

sıcak tutmuştu. Vardıkları kararın sonunda Pace-Trevayne Şirketi Uzay 

İdaresinin en büyük bağımsız küresel disk üreticisi olacaktı . Karar 

bütün çalışmalarını uzay üzerinde yoğunlaştırmaktı. Havayolları sipa

r iş ler ini karşı lamayı sürdürecekler, ancak uzay amaçl ı makinelere 

öncelik vereceklerdi. A l tmış l ı yı l ların sonunda daha büyük uçaklarda da 

bu tür uygulamaların başlayacağını hesaplayarak sorunları tek tek el

den geçirmişlerdi. 

Büyük bir kumardı b u , ama Pace ve Trevayne'ın bir leşik yete

nekleri buna hazırdı. 

"Bu... çok i lginç belgede çok i lginç bir döneme geldik, Bay Tre-

vayne. Bu doğrudan doğruya biz i -beni ve Sayın Başkanı- i lgi lendiren 

alan. Kuşkusuz ell i i k i martıyla da yakından i lg i l i . " 

Tanrım, Phyllis. Onu da buldular! 'Oyun' demiştin buna. Beni 

'kirlettiği' için nefret ettiğin oyun. O eşcinseller gibi giyinen, o pis 

orospu çocuğu ile başlamıştı. Ailenle... 

"Şirketiniz cüretkar bir at ı l ım yaptı," diye Koca B i l l y H i l l devam 

ett i . "Bel i r l i olmayan b i r pazara uyum sağlamak iç in fabrikalarınızın 

yüzde yetmişini ve laboratuvarlarınızın hemen hemen hepsini yeni bir 

50 



yapıya soktunuz, elinizde hiçbir garanti olmadan. Herhangi bir ger

çekçi talep açısından pazar tümüyle belirsizdi oysa." 

"Biz im pazardan hiçbir zaman kuşkumuz olmamıştı. Asl ında ta

lebin genişliğini bile tam olarak görememiştik." 

"Bel l i o luyor. Ve hakl ı ç ıkt ın ız. Herkes daha taslak ç iz imiy le 

uğraşırken siz üretime başlamıştınız." 

"Bu o kadar kolay olmadı, Sayın Büyükelçi. Bu konudaki ulusal 

kararlı l ık i k i y ı l sürece parasal deği l , sadece sözdeydi. B i r alt ı ay daha 

geçmiş olsaydı el imizdeki tüm kaynaklar tükenecekti. Az terlemedik 

biz de." 

" N A S A ihalelerine ihtiyacınız vardı," dedi Başkan. "O ihaleler 

olmasaydı durumunuz çok tehl ikel i o lurdu; eski üret im b iç imine 

^dönemeyecek kadar değişiklik yapmıştınız." 

"Çok doğru. Zamanlamamıza, hazır l ık l ı olmamıza güveniyor

duk. Bizimle kimse rekabet edemezdi, buna güveniyorduk." 

" A m a üretim biç im değişikl iği sanayi dalınız içinde bi l in iyordu, 

değil mi?" diye sordu H i l l . 

"Bu kaçınılmazdı." 

"Peki r iskler?" dedi H i l l . 

"Bir dereceye kadar. Özel bir şirkettik; bilançolarımızı açıklamı

yorduk." 

"Ama bu tahmin edilebil irdi." 

"Evet, öyle." 

H i l l dosyadan bir kağıt çıkartıp Andrew'a gösterdi." Bu mektubu 

hatır l ıyor musunuz? Savunma Bakanlığına yazı lmış, birer kopya da 

Senato Tahsis Komisyonu i le Temsilci ler Mecl is i Si lahlı Kuvvet ler 

Komisyona gönderilmişti. 14 Nisan 1959 tarihinde." 

"Evet. Çok k ızmışt ım." 

"Mektubunuzda Pace-Trevayne'ın başka şirket ve şirketlerle her

hangi bir i l işkis i olmadığını belirtiyordunuz." 

"Evet." 

"Özel olarak size sorulduğunda, N A S A ihalelerini alabilmek için 

kendi y a r d ı m l a r ı n ı n gerekl i o labi leceğini ima eden başka çıkar 

çevrelerinin size yaklaşımda bulunduklarını söylediniz." 
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"Evet. Çok k ı z m ı ş t ı m . Biz kendimiz gerekli nitel iklere sahip

t ik." 

Büyükelç i arkasına yaslanarak gülümsedi. " B u mektup gayet 

stratejik bir araçtı öyleyse, değil mi? Pek çok k imseyi korkuttunuz. 

Bu da size iş gelmesini garantiledi." 

"Bu olaslığı ben de düşünmüştüm." 

"Ancak ilan ettiğiniz bu bağımsızlığına karşın, Pace-Trevayne'ın 

alanında lider olduğu i lerki yı l larda, dış bağlantılar aradınız..." 

"Hatırlıyor musunuz, Phyl? Doug ve sen çok kızmıştınız. An

lamıyordunuz." 

"Kazanacak bazı avantajlar vardı." 

"Böyle olduğundan eminim, eğer kararınızda ciddi olsaydınız." 

"Yani ciddi olmadığımı mı ima ediyorsunuz?" 

"Tanrım, ben ciddiydim, Phyl! Genç ve öfkeliydim." 

"Bay Trevayne, ben bu sonuca vardım. Başkalarının da benim 

gib i düşündüklerine eminim... Siz b i r birleşme amacıyla ön konuş

malara hazır olduğunuz haberini yaydınız. Üç y ı l l ık bir sürede tam on-

yedi savunma sanayii müteahhidi i le b i rb i r i ardından görüşmeler yap

tınız. Bunların bir k ısmı gazetelere de geçti." H i l l karıştırdığı dosyadan 

bir tomar kesik çıkardı. "Doğrusu epey etki leyici bir hevesli listesine 

sahiptiniz." 

"Sunabileceğimiz pek çok şey vardı." 

Sadece 'sunmak', Phyl. Başka bir şey değil; asla başka bir şey 

değil. 

"Bunlardan birkaçıyla bir anlaşma aşamasına kadar geldiniz. New 

York borsasında epey şaşırtıcı bazı dalgalanmalar oldu." 

"Muhasebecilerim size benim hisselerimin o sırada borsada ka

y ı t l ı olmadığını söyleyeceklerdir. 

"Bir nedenle mi?" diye sordu Başkan. 

"Evet." 

"Ama o ön konuşmalardan, o anlaşma çabalarının hiçbirinden bir 

sonuç alınmadı." 

"Karşımıza çıkan engeller aşılacak gibi değildi." 

insanlar aşılacak gibi değildi. Üçkağıtçılar. 
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"Bay Trevayne, zaten kesin b i r anlaşmaya varmak niyetinde o l

madığınızı söyleyebilir miy im?" 

"Söyleyebilirsiniz, Sayın Büyükelçi ." 

"Ve bu arada onyedi büyük savunma müteahhidi şirketin parasal 

operasyonları hakkında epey ayr ınt ı l ı b i lg iye sahip olduğunuzu söy

lemek yanlış olur mu?" 

"Yanlış olmaz. Ancak yerinizde olsam geçmiş zamanı vurgu

lardım. On y ı l önceydi bunlar." 

"Şirket politikasından söz edi l irken kısa bir süre," dedi Başkan. 

"Yönetici kadronun bu arada aynı kaldığını tahmin ederim." 

"Herhalde öyledir." 

W i l l i a m H i l l yerinden kalkıp maun masaya doğru yürüdü. Sakin 

b i r sesle konuşurken Trevayne'a bakıyordu. "Şeytan avcı l ığı yapıyor

dunuz, değil mi?" 

Andrew yaşlı adamın gözlerine bakarken elinde olmadan, bel i r l i 

b ir yeni lgiy i kabullenerek gülümsedi. "Evet." 

"Babanızın mahvına neden olanlara benzeyen insanları ceza

landırıyordunuz..." 

"Çocukça bir şeydi. Pek zayıf b ir int ikam; onlar sorumlu değil

lerdi." 

Hatırlıyor musun, Phil? Sen söylemiştin; 'Kendin ol. Bu, sen 

değilsin, Andy. Yeter artık! 

" A m a tatmin edici olduğunu sanırım." H i l l yine masanın ar

kasına geçti. "Güçlü pek çok kimseye taviz verdirtt iniz, zaman har

cattınız, savunmaya geçmelerine neden oldunuz. Bütün bunlar da otuz 

yaşını yeni b i t i rmiş bir gencin önlerinde i r i bir havuç sallamasından 

o ldu. Benim anlamadığım, bunu neden böyle birdenbire kestiğiniz. 

Eğer aldığım bilgi ler doğruysa, çok güçlü bir durumdaydınız. Bu işten 

dünyanın en zengin insanlarından b i r i olarak çıkmanız büyük bir 

olası l ıkt ı. Düşman gördüklerinizin çoğunu da zamanla yıkabilecektiniz 

hatta. Özell ikle o piyasada." 

"Dine döndüm diyebil ir im." 

"Bunun daha önce de olduğunu söylemişlerdi," dedi Başkan. 

"O zaman öyle diyelim... Kar ımın da yardımıyla kendimi o kadar 

ç irk in gördüğüm bir duruma soktuğumu anladım... E l l i i k i martındaki 
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günlerde olan durum... Ben ş imdi karşı taraftaydım ama y ine bir 

boşunalık vardı.... Bu konuda söyleyecebileceklerim bu kadar. Umar ım 

kabul edilebil ir bulursunuz." 

Trevayne gülümsedi, samimiydi çünkü. 

"Tümüyle." H i l l başını sallarken Başkan içkisini al ıp koltuğuna 

döndü. "Sorularımız yanıt landı, Sayın Büyükelç in in de dediği g i b i , 

merak ediyorduk, bunu bilmemiz gerekiyordu." 

"Hiçb i r şey vermeyen b i r Dışiş ler i görevini almak iç in kendi 

şirketini terkeden ve yardımsever bir kuruluşun baş ağrılarını yüklenen 

bir insan mali çevrelerin acımasız Sezar'ı olamaz." 

"Teşekkür ederim." 

Başkan öne eği l ip Andrew'un gözlerinin içine bakt ı . " B u işin 

yapılması çok önemlidir, Bay Trevayne. Parasal ve po l i t ik çarpışma 

çok ç irk in bir görüntü verir; hele bir şeylerin gözden saklanmak iste

diğ i sanılırsa daha da beter olur. Kısacası, bu işe kendinizi verdiniz m i , 

verdiniz demektir. Bunun geri dönüşü yoktur." 

Andrew Başkanın kendisine son bir düşünme payı verdiğini anla

dı. A m a söylentileri i lk duyduğunda kararını vermişti b ir kere. Bu işi 

yapacak insan olduğunu bi l iyordu. Yapmak istiyordu. Pek çok nedenle. 

Bu nedenlerin arasında b i r i de bir Boston mahkeme salonunun 

anısıydı. 

"Görevi ist iyorum, Sayın Başkan. Yanda bırakıp terketmeyece-

ğ i m . " 

"Size güveniyorum." 

6 

Phyllis Trevayne kocasına pek kızmazdı. Kocası dikkatsizdi, ama 

o bunu onun ilgisizliğine değil de, o anda üzerinde uğraştığı işe kendi

sini yoğun olarak vermesine bağlardı. Andrew işten başını ayırabi ldiği 

zamanlarda hoş bir insandı ama hoş olmak için de çaba harcamazdı. 

İ l işki lerinde saygılı ama sertti. K i m i zaman kendisine karşı sert olsa 

da, kansını düşünür, gözetirdi. Ve Phyll is ona en çok ihtiyaç duyduğu 

anda kocasını yanıbaşında bulmuştu. O korkunç yı l larda. 
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A m a bu akşam kızmışt ı işte. 

Andrew kentte buluşmalarını söylemişti. Plaza Oteli 'nin Palm 

Court'unda. Saat yedibuçuğu özell ikle vurguladığı için gecikmesi için 

hiçbir neden yoktu. 

Saat sekizi çeyrek geçiyordu ve gecikmesini açıklayacak bir ha

ber bi le gelmemişt i . Phyll is acıkmışt ı b ir kere. A y r ı c a , o gece iç in 

kendisinin p lanlan vardı. Çocuklann ikisi de hafta içinde okul larına 

döneceklerdi; Pamela Bayan Poner'e, Steve de Haverford'a. Kocalar bu

nun için bir hazır l ık yapılması gerekl i l iğini hiç anlamazlardı; pek çok 

iş anlaşmasında olduğu gibi çocukları üç ay süreyle uzağa yollamak 

bir takım lo j is t ik kararlann alınması demekti. Kendisi de bu akşam 

evde oturup o kararlarından birkaçını almak ist iyordu, arabaya atlayıp 

New York'a gelmeyi değil. 

Üstelik b i r de hazırlayacağı konferans vardı. Eh, o biraz bekleye

bi l i rd i ya. 

Andy'den bir sürücü tutmasını isteyecekti. Lanet Lincoln'dan nef

ret ediyordu. B i r sürücü fikrinden de nefret ediyordu ama Lincoln'a olan 

nefreti onu bastırmaktaydı. Andy New York'a küçük arabayla gelmesi

ni istemezdi. Phyl l is bu kararına karşı ç ık t ığ ı zaman da otoyolda 

küçük arabalann yapt ık lan kazalar hakkında bir d iz i istatistik çıkar

mışt ı önüne. 

Lanet olsun! Nerede kalmıştı bu adam? 

Saat sekizi y i r m i geçiyordu. Umursamazl ık giderek kabalığa 

dönüşüyordu. 

İk inci vermutu bitirecekti neredeyse. Aslında bu zararsız, kadınca 

içk iy i pek sevmezdi ama beklerken yudumlanacak en iy i şey de buydu. 

Masasının yanından geçen birkaç erkeğin kendisine dikkat l i bakmalan 

hoşuna gi tmişt i . K ı r k i k i -hatta yakında k ı r k üç- yaşında ve i k i yetiş

k i n çocuğu olan b i r kadın için hiç de kötü değil. AncTy'ye bundan söz 

etmeyi unutmamalıydı. Kocası gülecek ve ne sandın yani, benim yü

züme bakılmayacak bir iyle evlendiğim gibi bir şeyler söyleyecekti. 

İ y i b ir seks yaşantım var, diye düşündü Phyll is. A n d y tutkulu, 

meraklı bir erkekti. Her ikisi de zevk alırlardı yataktan. Tennessee W i l 

l iams ne demişti? Wi l l iams m ı y d ı o? Evet, herhalde... İtalyanlar hak-
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kında eski b ir oyununda... Sici lyal ı ların b i r deyişi.... Yatak iyi ise, ev

lilik de iyidir!... Onun g ib i b i r şey işte. 

Phyl l is Trevayne Wi l l iams' i severdi. Oyun yazarı olduğu kadar 

şairdi de. Belki de şairliği daha ağır basardı. 

Phyll is Trevayne birden çok hasta hissetti kendini. Gözleri kayı

yordu, Palm Court salonu dönmeye başlamıştı sanki. Sonra başının 

üstünde sesler duydu. 

"Hanımefendi! Hasta mısınız? Hanımefendi! Hey, garson! Gar

son! Çabuk amonyak getir!" 

Başka sesler, gürültüler, karmakarışık sözcükler... H içb i r şeyin 

anlamı yoktu, h içbir i gerçek deği ld i . Yüzüne sert bir şey değiyordu, 

bunun yerin mermeri olduğunu hayal meyal farkett i . Ortal ık kapkara 

kesildi. Sonra bir ses duydu. 

"Ben bakar ım! K a r ı m o! Yukarda b i r dairemiz var! V e r e l in i ! 

Tamam tamam, bir şey yok." 

A m a bu kocasının sesi değildi. 

*** 

A n d r e w Trevayne öfkeden ç ı l g ı n a dönmüştü. Dantforth ' tak i 

bürosundan çıkınca bindiği taksi b i r Şevroleye çarpmış ve trafik pol is i 

tüm ifadeler alınana kadar olaya yerinde kalmasında ısrar etmişti. Sonu 

gelmeyen b i r bekleme olmuştu. Acelesi olduğunu söyleyince pol is, 

Şevroledeki yolcu yattığı yerde cankurtaranı bekleyebiliyorsa, onun da 

hiç olmazsa ifadelerin alınmasını beklemesi gerektiğini söylemişti. 

Trevayne i k i kere köşedeki telefon kulübesinden Plaza'yı aramış, 

ancak ikisinde de karısını bulamamışlardı. T r a f i k berbat o l m a l ı y d ı , 

Phyll is otele geç gelip de kendisini bulamayınca çok kızacaktı. 

Lenet olsun! 

Sonunda sekizi y i r m i geçe, ifadesini verdikten sonra olay yerini 

terketmesine izin veri lmişt i . 

B i r taksi çevir irken Plaza'ya i k i n c i telefonunda resepsiyon me

murunun sesini tanımış g ib i davrandığını hatır ladı. Ya da karısının a-

nons edilmesini istemesiyle orada olmadığının b i ld ir i lmesi arasındaki 
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süre daha kısaydı sanki. Ancak öfke l i olduğu zamanlar sabırsızlığının 

da arttığını b i l i r d i . Belk i o yüzden öyle gelmişti kendisine. 

Öyle olsa bi le, neden süre daha uzun gelmemişti peki? 

Daha kısa geleceği yerde. 

"Evet efendim! Hanımın tanımı bu! Orada oturuyordu!" 

"Peki şimdi nerede?" 

"Kocası, efendim! Kocası alıp yukarı odasına götürdü." 

"Sersem herif, kocası benim onun! Şimdi bir daha anlat baka

y ı m ! " Trevayne garsonun boğazına sarılmıştı. 

"Rica ederim, efendim!" Garson bağırdıkça, salondakiler keman 

seslerini bastıran bu gürültüye dönüyorlardı. İk i otel dedektif i , garsonu 

Trevayne'ın elinden kurtardılar. "Yukarda dairesi olduğunu söyledi ya!" 

Trevayne kendisini tutan ellerden kurtulup resepsiyona koştu. 

Dedektiflerden b i r i arkasından gelince yapabileceğini sanmadığı bir şey 

yaptı. Yumruğunu adamın boynuna indirdi . Dedektif sut üstü devri l ir-

ken öteki tabancasını çekti. 

Resepsiyon memuru korkuyla haykırdı. 

"İşte, Bay Trevayne! Bayan A. Trevayne. Beş H ve İ daireleri! 

Rezervasyon bu öğleden sonra yapıldı!" 

Trevayne arkasındaki adama bakmadı bile. 'Merdivenler' yazı l ı 

kapıyı açtığı g i b i yukarı koştu. Dedekti f in ardından geldiğini bi l iyor

du; arkasından durması iç in sesleniyordu. Durmadı ama. Öneml i olan 

Plaza Oteli'nin kapısında Beş H ve İ yazan dairesine varmaktı. 

Trevayne önüne çıkan kapıyı açtı ve çok daha i y i günler görmüş 

ince bir hal ıy la kapl ı koridora ç ık t ı . Önündeki kapıda 'Beş A' yazıyor

du, sonra 'Beş B', onun yanında 'Beş C ve D'. Trçvayne köşeyi dö

nünce harflerle yüzyüze geldi. 

" H v e İ ' 

K a p ı k i l i d i y d i , olanca gücüyle abandı. Kapı çok hafifçe oynadı. 

Trevayne bir i k i adım gerileyip ki l ide bir tekme savurdu. 

Kapı çatırdadı ama açılmadı. 

Bu arada orta yaşlı otel dedektifi soluk soluğa gelmişti yanına. 
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"Ulan orospu çocuğu!" diye bağırdı dedektif. "Beynini dağıtacak

t ım az daha! Şimdi, oradan çekil yoksa kurşunu yersin!" 

"Bir şey yapamazsın! Kar ım içerde!" 

.Trevayne'm sesindeki emredici ton etk i l i olmuştu. Dedekt i f de 

onunla bir l ikte tekmeledi kapıy ı . K a p ı menteşelerinden kopup küçük 

hole devrildi. Trevayne ile dedektif içeri daldılar. 

Dedektif içeri bir göz atar atmaz başını çevirdi. Daha önce de ta

nık olmuştu böyle sahnelere. Kapının dışında bekleyecek, bir kötü lük 

yapmaması için gözlerini kocadan ayırmayacaktı. 

Phyll is Trevayne çır ı lçıplak yatıyordu. Örtü yatağın ucuna atı l ıy

d ı . Komodinin üstünde bir şişe Drambuie ile i k i yan dolu kadeh vardı. 

Phyll is Trevayne'm memelerinde dudak boyası izleri vardı. M e -

mebaşlarını işaret eden penis resimleri. 

Dedektif b i r in in gayet k e y i f l i saader geçirdiği inanandaydı. Her 

kimse adamın otelden çıkmış olmasını umuyordu. 
Kaçmamışsa büyük bir sersemlik ediyordu. 

Phyll is Trevayne yatakta havlulara sarınmış olarak oturmuş kah
ve iç iyordu. Muayenesini bi t i ren doktor Trevayne'a yan odaya geç
melerini işaret ett i . 

"Çok güçlü bir sakinleştirici d iyebi l i r im, Bay Trevayne. Pek faz

la bir yan etkisi olmayacak. Biraz başağnsı, kusma falan." 

"Tecavüz edilmiş mi?" 

"Daha ayr ınt ı l ı b i r muayene yapmadan b i r şey söyleyemem. 

Edilmişse de bir mücadele olduğu kesin. Tecavüz gir işiminde bulun

muş ama tamamlandığını sanmıyorum." 

"Bu... bunun farkında değil mi?'" 

"Kusura bakmayın ama buna ancak kendisi b ir yanıt verebilir." 

"Teşekkür ederim, doktor." 

Trevayne ön odaya geçip kansının yanında diz çöktü, el in i tuttu. 

"Epey esaslı b ir kadınsın sen." 

"Andy?" Phyl l is Trevayne sakindi ama yüzünde Andrew'un o 

güne kadar görmediği bir k o r k u vardı. "O adam her kimse, ı rz ıma geç

meye çalıştı. Bunu hatır l ıyorum." 
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"Hatırladığına sevindim. Başaramadı." 

"Sanmıyorum.... A m a neden, Andy?" 

" B i l m i y o r u m , Phil. A m a öğreneceğim." 

"Sen neredeydin?" 

"Bir trafik kazasına bulaştım. Yani trafik kazası sanıyordum ama 

şimdi bundan o kadar emin değil im." 

"Ne yapacağız şimdi?" 

"Biz değil, Phi l , ben. Washington'da bir in i aramam gerek. Onları 

istemiyorum artık." 

"Anlamadım." 

"Ben de. A m a arada bir bağlantı var sanırım." 

*** 

"Başkan Camp David'de, Bay Trevayne. Özür di lerim ama şu an

da kendisiyle görüşmeniz olanaksız. Ne vardı?" 

Trevayne, Robert Webster'e kar ıs ının başına gelenleri anlattı. 

Başkanın danışmanı d i l in i yutmuş g ib iyd i . 

"Ne dediğimi duydunuz mu?" 

"Evet.... Evet, duydum. Korkunç bir şey bu." 

"Bütün söyleyeceğiniz bu mu? Başkanın ve H i l l ' i n , bana geçen 

hafta söylediklerini b i l iyor musunuz?" 

"Tahmin edebi l i r im. Başkanla o konuyu konuştuk; bunu söy

lemişt im." 

"Bunun onunla bir bağlantısı var mı? Bunu öğrenmek ist iyorum! 

Bunu bi lmek hakkım!" 

"Size bir yanıt veremem. O da veremez sanırım. Plaza'da mısı

nız? Birkaç dakikaya kadar sizi ararım." 

Webster telefonu kapattı. Trevayne bağlantısı kesi lmiş telefona 

bakt ı . Hepsinin canı cehenneme! Senato toplantısı yar ın saat i k i 

buçuktaydı, hepsine cehenneme kadar yo l lan olduğunu söyleyecekti. 

Kendisinin ardına düşmeleri başka bir şeydi, onun gereğine bakabil irdi. 

A m a ailesinin değil. Yann ik ibuçukta o orospu çocuklanna günlerini 

gösterecekti. Hemen sonra da bir basın toplantısı yapacaktı. Washing

ton denilen kentte nasıl domuzlann yaşadığını tüm ülkeye duyuracaktı. 
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Onun işe ihtiyacı yoktu! Andrew Trevayne'dı o! 

Telefonu bıraktıktan sonra uyumakta olan Phyll is' in yanına git

t i . B i r iskemleye oturup karısının saçlarını okşamaya başladı. Kadın 

hafifçe k ıpırdandı, gözlerini açacakken birden kapattı. O kadar çok şey 

geçmişti ki başından. Şimdi de bu. 

Telefon çalınca korku ve öfkeyle kaldırdı başını, koştu. 

"Trevayne! Başkan konuşuyor. Şimdi duydum. Karın nasıl?" 

"Uyuyor, efendim." Trevayne kendine şaşıyordu. Bu kadar sıkın

t ının ortasında 'efendim' demeyi hatırlamıştı. 

"Söyleyecek söz bulamıyorum, evladım! Ne söyleyebi l ir im ki r ; 

Senin iç in ne yapabil ir im?" 

"Beni serbest bırakın, Sayın Başkan. A k s i halde yarın söyleyecek 

çok şeyim olacak. Senato toplantısında da, dışarda da." 

"Elbette, Andrew. "Amerika Birleşik Devletier Başkanı bir an du

rakladıktan sonra devam ett i . "Karın iy i mi?" 

"Evet, efendim... Bu bir.... sindirme takt iğiydi sanırım. Çirkin.. . 

ç i rk in b i r şey." Trevayne sustu. Ağzından çıkabilecek sözlerden kor

kuyordu. 

"Dinle beni, Trevayne. Andrew, dinle! Sana şimdi söyleyecek

ler im iç in beni asla bağışlamayabilirsin. Eğer kendini yeterince güçlü 

hissediyorsan, sonuçlan kabul edeceğim ve yann en ciddi suçlamalannı 

bekleyeceğim. Seni yalanlamayacağım etmeyeceğim... A m a düşün 

şimdi. Kafanla düşün. Ben bunu yüzlerce kere yaptım -kabul, ş imdik i 

g ib i bir durumda değil- ama yine de, canım çok yandığı zamanlar... 

Ü l k e senin seçildiğini b i l iyor . Toplant ı sadece b i r formal i te. Onlara 

görevi alıp kıçlarına sokmalarını söylersen, bunu kanna daha fazla acı 

çektirmeden nasıl yapacaksın?.. Görüyor musun? Bu tam onlann iste

dikleri şey!" 

Trevayne derin bir soluk oldu. " K a n m ı daha fazla incitmeye ya 

da sizden bir in in bize el sürmesine iz in vermeye hiç niyet im yok. Be

nim size ihtiyacım yok, Sayın Başkan. B i l m e m anlatabildim mi?" 

"Anlatt ın elbette. Seninle aynı düşüncedeyim ben de. A m a be

n im b i r sorunum var. Benim sana iht iyacım var. Sana bunun ç i rk in 

olacağını söylemiştim..." 

Ç i r k i n ! Ç i r k i n ! O lanet sözcük! 
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"Evet, ç i rk in!" diye kükredi Trevayne telefona. 

Başkan sanki Trevayne bağırmamış gibi konuşmasını sürdürdü. 

"Olanları düşünmen gerektiği f ik r indey im ben... B ö y l e b i r şey 

senin başına gelebiliyorsa, ve sen de b iz im gözümüzde en iyi lerinden 

b i r i isen, başkalarına neler olacağını düşün... Geri çekilecek miyiz? 

Bunu mu yapmamız gerek?" 

"Kimse beni bir yere seçmiş deği l ! Ben kimseye borçlu deği l im 

ve siz de bunu çok i y i bi l iyorsunuz! Ben bu işe bulaşmak istemiyo

rum." 

" A m a bu işin seni i lgi lendirdiğini bi l iyorsun. Bana şimdi bir ya

nıt verme. Düşün... Lütfen karınla konuş. Toplantıyı hastalık mazere

tiyle birkaç gün erteleyebilirim." 

" B i r işe yaramaz, Sayın Başkan. Ben aradan çeki lmek ist iyo

rum." 

"Düşün. Bana birkaç saat tanımam istiyorum. Başkanlık makamı 

istiyor bunu senden. Başkanın olarak değil de bir insan olarak sana yal

varıyorum. Cepheler belir lendi artık. Geri dönemeyiz. A m a bir insan 

olarak, çekilme "isteğini anlayabil ir im... Karma sevgilerimi ve geçmiş 

olsun di lekler imi ilet... î y i geceler, Andrew." 

Çı t sesi duyulunca Trevayne da telefonu kapattı. Gömlek cebin

den paketini çıkartıp bir sigara yakt ı . Düşünecek bir şey yoktu. Çok 

inandırıcı b ir Başkanın taktikleri sonunda f ikr in i değiştirecek değildi. 

Andrew Trevayne'dı o. Arada sırada bunu hatırlamak zorundaydı. 

Kimseye ihtiyacı yoktu. Amer ika Bir leşik Devletler Başkanına bile. 

"Andy?" 

Trevayne yatağa bakt ı . Kar ıs ın ın başı yana düşmüştü, gözleri 

açıktı. 

"Efendim, sevgilim?" Andrew kalkıp yatağın )#nına gi t t i . Karısı 

tam uyanmış değildi. 

"Duydum. Söylediklerini duydum." 

"Sen üzülme, yavrum. Doktor sabaha gelecek, i lk iş olarak doğ

ruca Barnegat'a gideceğiz. İyisin sen. U y u şimdi." 

"Andy?" 

"Efendim, sevgilim?" 

"Kalmanı istiyor, değil mi?" 
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"Onun ne istediği hiç önemli değil." 

"Hak l ı ama. Görüyor musun? Ş imdi çekil irsen... bu yen i lg iy i 

kabullenmek olur." 

Phyl l is Trevayne gözlerini kapattı. Andrew onun bi tk in yüzün

deki acı ifadeye bakt ı . Birden karısının yüzünde acıdan başka şey de 

olduğunu farketti. 

Öfke. Nefret. 

Walter Madison çalışma odasına girdikten sonra kapıy ı arka

sından k i l i t l e d i . Trevayne telefon ett iğinde lokantadaydı, duyduğu 

paniğe rağmen Andy'n in ta l imat ını harf iyen uygulamışt ı . Plaza'nın 

güvenlik bölümüne gitmiş ve polise rapor veri lmemesini sağlamıştı. 

Trevayne bu saldın dolayısıyla kendisi ve ailesi hakkında basında tek 

satır yazı çıkmasını istemiyordu. Phyll is' in gerek saldırgan gerek olay 

hakkında pek yardımı olamamıştı, her şeyi b ir perde arkasından hatır

l ıyordu ancak. 

Plaza güvenlik memuru Madison'un -güçlü avukatının- sözleri

nin altında başka şeyler görmüş ve bu konuda yorum yapmaktan da 

çekinmemişti. Madison bir an adama para vermeyi düşündüyse de, avu-

kat i ık yanı ağır basıp bunu yapmadı. A l d ı k l a n emekl i ayl ık lar ını lüks 

otellerde dedektif l ik yaparak daha da arttıran eski polis memurlannın 

bu tür anlaşmaları enine boyuna çekme eğil imleri vardı. 

Adam inanmak istediğine inansın daha iy iydi . Otele bir zarar gel

miş olmadıkça ortada bir suç da yoktu nasılsa. 

Madison masası başına oturunca ellerinin t i trediğini gördü. Tan-

n y a şükürler olsun ki kansı uyuyordu. Uyuyor ya da kendinden geçmiş 

sarhoş, ne farkederdi ki? 

Durumu anlamaya, her şeyi yer l i yerine oturtmaya, b i r düzen -

vermeye çalışıyordu. 

Üç hafta önce, yaşamının en kâr l ı tekl if lerinden bir is iy le karşı

laşmıştı. Sessizce el altından veri len bir avans. Sadece kendisine, şir

ket i ya da ortaklarıyla b i r i lgisi yok. Kendisi daha önce böyle bir şey 
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yapmamışsa da, bu meslekte görülmedik b i r şey değil. Bu işler genel

l ik le ne sıkıntısına değerdi -ne de gizl i l iğine. 

A m a bu anlaşma başkaydı. Y ı l d a yetmiş beş bin dolar. Vergisiz, 

kayıtsız. Paris'ten bir Zür ih hesabına aktarılacak. Kontrat süresi: k ı r k 

sekiz ay. Üç yüz bin dolar. 

Bu tekl i f in ardındaki nedeni saklamak iç in bir çaba gösterilme

m i ş t i . 

Andrew Trevayne. 

Kendisi, Walter Trevayne'ın avukatıydı; on yıldan beri. 

Konu -şimdil ik- küçüktü. Trevayne'ın avukatı olarak Andrew ve 

henüz kurulmamış alt komisyonla i l g i l i olağandışı ya da şaşırtıcı b ir 

b i lg i elde ederse yeni müşterilerine bildirecekti. Andrew'un bu konuda 

avukaüna bir şey söyleyeceği de garanti değildi zaten. 

Bunu kabul ediyorlardı. 

Riziko tümüyle müvekkil lerine aitt i , bunu da bi l iyor lardı. 

Belk i de bu süre içinde hiçbir b i lg i edinemeyecekti. Ortada böyle 

bir şey olsa bile, vereceği bilgiler başka kaynaklardan da elde edilebilir

di zaten. Kendi gelir düzeyiyle ise böyle üç yüz bin dolan bir araya 

koyması pek uzun bir süre alabil irdi. 

Yaptığı bu anlaşmada o akşam Plaza'da olanlara hiç yer yoktu. 

Hiç. 

Madison masasının üst çekmecesinden siyah deri kapl ı b ir not-

defteri çıkardı. 'K' harfini bulup telefon numarasını önündeki bir kağıda 

yazdı. 

Telefonu açıp numarayı çevirdi. * 

"Senatör, siz misiniz? Ben Walter Madison..." 

Avukat ın ellerinin titremesi bir süre sonra kesildi. 

Yeni müşteri leriyle o akşam Plaza Oteli'nde olanlar arasında 

hiçbir i l işk i yoktu. 

Senatör dehşete kapılmıştı. Ve de korkmuştu. 
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Senato'nun kapal ı oturumunda çeşitl i hiziplerden sekiz senatör 

ile aday Andrew Trevayne vardı. 

Trevayne, yanında Walter Madison olduğu halde yerine oturup 

biraz yüksekçe olan platforma baktı. Platformda uzun bir masa, gerek

t iğ i kadar kol tuk, her kol tuğun önünde bir mikrofon ve arkadaki du

varın tam ortasında da Amer ika Birleşik Devletleri bayrağı vardı. Önde 

de üstünde bir steno makinesi duran küçük bir masa bulunuyordu. 

Ortal ıkta gruplar halinde duran insanlar birbir leriyle konuşmak

taydılar. Saat ik ibuçuk olunca herkes dağılmaya başladı. Trevayne'm 

Nebraska -yoksa W y o m i n g m i y d i - senatörü olarak b i l d i ğ i yaşlı b i r 

adam platformun üç basamaklık merdiveni ç ık ıp ortadaki i k i koltuktan 

birine oturdu. A d a m ı n adı Gil lette't i . Tokmağa uzanıp hafifçe vurdu 

masaya. 

"Salonu boşaltalım lütfen." 

Oturumda işi olmayanların çıkması iç in işaretti b u . Trevayne 

pek çok bakışın odak noktası olduğunu görüyordu. C i d d i , k o y u renk 

elbiseli genç bir adam Trevayne'm önündeki masaya bir k ü l tablası b ı 

raktı. B i r şey söylemek istercesine gülümsedi. Garip bir andı. 

Senatörler gelmeye başladı. Trevayne adamların b i rb i r ler ine 

gülümsemelerinin yapay ve çok kısa süreli olduğuna dikkat ett i . Orta

da sıkınt ı l ı b ir hava vardı. Daha sakin bir ortamda pek dikkati çekme

yecek bir olay bunu daha da vurguladı. K ı r k k ı r k beş yaşlarında, düz 

kara saçları geniş alnından geriye doğru taranmış olan Senatör A lan 

Knapp mikrofonunun düğmesine basıp içine doğru üf ledi . Hoparlör

lerden yükselen ses senatörlerden bir k ısmının ters ters bakmalarına 

neden oldu. Meslektaşlarına belki de korkuyla bakıyorlardı. Knapp'ın 

hiç ödünsüz, hatta kabalıkla yürüttüğü soruşturmalardan gelen ünü bel

ki de tepkileri bu kadar ciddileştiriyordu. Garip bir an daha yaşandı. 

Yaşlı Senatör Gil lette -Wyoming değil, Nebraska, diye düşündü 

Trevayne- geri l imi farkedip hemen tokmağıyla hafifçe vurdu masaya. 

Boğazını temizledi ve başkanlığın ciddi l iğ ini takındı. 

"Baylar. Sayın meslaktaşlanm, Sayın Müsteşar. Senatonun 641 
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sayı l ı soruşturma oturumu bugün saat i k i buçukta başl ıyor; kayda 

geçirilebilir." 

Steno boşluğa bakarak hiç ses çıkarmayan tuşlara basarken Tre-

vayne 'Sayın Müşteşar'ın kendisi olduğunu anladı. Zamanında 'Sayın 

Müsteşar'dı; pek çok müsteşardan bir tanesi. 

"Meslektaşlarım tarafından bu komisyonun başkanlığına seçil

miş bulunduğundan oturumu toplanmamızın nedenini açıklayarak baş

latıyorum. Bu kısa konuşmamın sonunda herhangi bir açıklama ya da 

eklemeyi kabul edeceğim. Amacımız tarafsızlık olduğu iç in itiraz o l 

mayacağını umut ederim." 

Birkaç k iş i baş salladı, b i r i k i k i ş i neşesizce gülümsediler, b ir 

ik is i de derin soluklar alarak oturumun başladığını belirtt i ler. Gil lette 

önündeki dosyayı açtı. Sesi bir savaş mahkemesi savcısının tekdüze

l i ğ i n i a lmışt ı . 

"Savunma sanayiinin durumunun ürkütücü boyutlara vardığı akl ı 

başında her yurttaş tarafından bi l inmektedir. Seçilmiş temsilciler ola

rak biz im görevimiz Anayasının bize verdiği yetki ile bu tutarsızlıkları 

saptamak ve mümkün olduğu yerde düzeltmektir. Bunu yapabiliriz ve 

yapmalıyız da. Savunma Harcamaları Komisyonu'nun isteği i le bir 

soruşturma alt komisyonu k u r m a karan almış bulunuyoruz. Bu ko

misyonun görevi şu anda Savunma Bakanl ığı i le savunma için iş ya

pan şirketler arasında var olan ve onay iç in kongreye sunulmuş bulu

nan büyük ihalelerin incelenmesidir. Soruşturma kapsamını sınırlamak 

iç in -zaman nedeniyle buna gerek vardır- alt komisyona birbuçuk mi l 

yon dolarl ık bir l i m i t önerilmiştir. Bu miktann üstünde olan bütün sa

vunma ihaleleri alt komisyonun incelemesinden geçecektir. Ancak bu 

tür soruşturma kararlarından nihai karar alt komisyona ait olacaktır. 

"Bu günkü işimiz eski Dışişleri Müsteşarı olan Şay Andrew Tre-

vayne'ın yukarda sözü edilen bu alt komisyonun başkanlığı adaylığını 

incelemek, bu konuda lehte ya da aleyhte bir karar vermektir. Bu ka

pal ı bir oturumdur, zabıüar da kesin olmayan bir tarihe kadar giz l i ka

çaktır, o yüzden sayın meslektaşlanmın vicdanlannı iyice taramalannı 

ve kuşku duydukları noktalar varsa bunu açıkça dile getirmelerini rica 

ediyorum. Aynca..." 

"Sayın Başkan." Andrew Trevayne'm duraksayarak adamın sözü-. 
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nü kesmesi herkesi öylesine şaşırtmıştı k i , steno bi le i lgisiz görünü

münü bırakıp başkanın açış konuşmasını kesmeye cüret eden adama 

baktı. Walter Madison güdüsel bir harekede uzanıp Trevayne'ın kolunu 

tuttu. 

"Bay Trevayne? Sayın Müsteşar?" dedi şaşıran Gillette. 

"Özür dilerim... Belk i de zamanı değildi; özür dilerim." 

"Ne oldu, efendim?" 

"Bir noktanın açıkl ığa kavuşturulmasını isteyecektim; bekleyebi

l i r ama. Yeniden özür di lerim." 

"Sayın Başkan!" Kartal burunlu Senatör Knapp't ı bu. "Müste

şarın başkanlık makamına saygı eksik l iğ i biraz fazla garip doğrusu. 

Açık lanmasını istediği b ir şey varsa, bunun zamanını bekleyebi l i rdi 

herhalde." 

"Buradaki usulü b i l m i y o r u m , Senatör. A k l ı m a gelen şeyi unut

mayı önlemekti amacım. Haklısınız." Trevayne bir not yazacakmış g i 

bi kaleme uzandı. 

"Çok önemli b ir şey o lmal ı , Sayın Müsteşar." Bu kere konuşan 

N e w M e x i c o Senatörüydü. E l l i yaşlarında, saygın b i r k i ş i . A l a n 

Knapp'ın o ürkütücü itirazından hoşlanmadığı açıkça bel l i oluyordu. 

"Öyle, efendim." Trevayne bakışlarını önündeki kağıda indird i . 

Odada b i r anlık bir sessizlik oldu. 

"Pekala, Bay Trevayne," dedi Senatör Gil lette. "Usul yönünden 

yanlışsa da hakl ı olabi l irsiniz. Ben başkanlığın sözlerinin kutsal o l 

duğu kuramını benimsemem. Ben bile kendi sözümü kısa tutmak iç in 

kesmeyi düşünürüm zaman zaman. L ü t f e n . Açık lamasın ı istediğiniz 

nokta nedir?" 

"Teşekkür ederim, efendim. Bu heyetin kuşkulu noktalan arama 

ve kuşkulannı dile getirme sorumluluğu... tam olarak söyleyemeyece

ğ i m , bu konuda bir şey söylemiştiniz. Bu sorumluluğun bu masa ta

rafından da paylaşıldığının bi l inmesini isterim. Doğrusunu isterseniz, 

benim de kuşkularım oldu Sayın Başkan." 

"Kuşkular m ı , Bay Trevayne?" diye sordu yargı lan kadar zekası 

i le de ün yapan Cal i forniya senatörü M i t c h e l l Armbuster. "Hepimiz 

kuşku i le doğanz, en azından, bunlan tanımayı öğreniriz. Hangi kuş

kulardan söz ediyorsunuz siz? Bu oturuma i l işk in olarak yani." 
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"Bu alt komisyonun görevini yapabilmesi için gösterilecek işbir

l iğ i derecesi hakkında. Bu heyetin bu sorunun sonuçlarını dikkate ala

cağını umut ederim." 

Knapp, "Bu daha çok b i r ültimatona benzedi, Bay Trevayne," de

di. 

"Hiç de değil, Senatör. Böyle bir şey aklımdan geçmedi." 

"Yine de 'sonuçlar' dediğiniz şey bence hakarete girer. Burada 

Amer ika Bir leşik Devlet leri Senatosunu mu yargılamak niyetindesi-

niz?" 

"Bunun b i r mahkeme olduğunu b i lmiyordum," dedi Trevayne 

adamın sorusunu yanıtlamayarak. 

"Güzel bir nokta," dedi Armbuster. 

Gi l lette, "Pekala, Sayın Müsteşar," dedi. "Açık lamanız zapta 

geçti ve bu heyet tarafından dikkate alınacaktır. Tatmin oldunuz mu?" 

"Evet ve bir kere daha teşekkür ederim, Sayın Başkan." 

"O zaman açış konuşmamı bi t i rey im de işimize başlayalım." 

Gillette birkaç dakika daha konuşarak sorulabilecek ve yanıtlana

cak sorulan sıraladı. İ k i bölüme aynl ıyordu bunlar. Düşünülen görev 

iç in Andrew Trevayne'ın n i te l ik ler i ve çıkabilecek çıkar çatışması 

faktörü. 

Başkan konuşmasının sonunda geleneksel sözünü söyledi. "Bay 

Trevayne'ın daha önceki beyanı dışında eklenmesi ya da açıklanması is

tenen bir husus var mı?" 

"Sayın Başkan?" 

"Vermont Senatörü konuşabilir." 

A l t m ı ş yaşlarında, kısa k ı r saçlı James Norton Trevayne'a baktı. 

"Sayın Müsteşar. Sayın başkan kendine özgü açık konuşmasıyla bu 

soruşturmanın hadannı çizdi. Biz de elbette y e t e r l i l i k l e çatışma konu

lar ını ele alacağız. Ancak bence incelenmesi gereken üçüncü bir alan 

daha var. Felsefeniz, Sayın Müsteşar. Görüşleriniz. Bize bu ayncal ığı 

tanır mıydınız?" 

"Hiçbir i t irazım yok, Senatör." Trevayne gülümsedi. "Hatta gö

rüşlerimizi karşı l ık l ı bel irteceğimizi de umanm. Benim ve bu heyetin 

alt komisyon iç in gerekli görüşleri elbette." 
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"Adayl ığ ın ın onaylanmasını bekleyen biz değil iz!" A lan Knapp' 

ın sesi hoparlörde a n l a m ı ş t ı . 

Trevayne, "Sayın Senatörün önceki sözlerimi dikkate almasını 

öneririm," dedi. 

"Bay Başkan?" Walter Madison el ini b i r kere daha Trevayne'm 

koluna dayadı, platforma baktı. "Müvekki l imle konuşabil ir miydim?" 

"Elbette, Bay... Madison." 

Senato heyeti, bu tür oturumlarda adet olduğu üzere aralarında 

konuşup önlerindeki kağıt ları karıştırdılar. Ancak yine de çoğu bakış

larını Trevayne ile Madison'dan ayırmamışlardı. 

"Ne yapıyorsun, Andy? Konuyu isteyerek mi karıştırmaya çalışı

yorsun?" 

"Ben istediğimi söyledim..." 

"Orası kesin. Neden ama?" 

" B i r yanlış anlaşılma olmasını istemiyorum. Herkesi uyardığı

m ı n zapta geçmesini is t iyorum. Beni bu göreve layık görürlerse ken

dilerinden ne beklediğimi bilerek yapsınlar bunu." 

" A m a sen soruşturmanın yönünü değiştiriyorsun. Sanki sen Se

natoyu onaylıyormuşsun g ib i oluyor!" 

"Öyle sanırım." 

"Peki, amacın nedir? Ne yapmaya çalışıyorsun?" 

"Savaş alanını bel i r t iyorum. Beni kabul ederlerse, bu beni iste

dikler i için değil, buna zorunlu oldukları için olacak. Kendilerine mey

dan okuduğum için." 

"Meydan okuma mı? Neden? Hangi konuda?" 

"Çünkü aramızda derin bir farkl ı l ık var." 

"Bu da ne demek oluyor şimdi?" 

"Doğal düşmanlar olduğumuz demek." Trevayne gülümsedi. 

"Ç'ldırmışsın sen!" 

"Çıldırmışsam özür d i l e r i m. Bu iş i b i t i re l im artık." Trevayne 

karşısındaki adamlara tek tek bakt ı . "Sayın Başkan, avukat ımla ko

nuşmamız b i t t i ." 

"Evet... Peki... Vermont Senatörü Sayın Müsteşarın... temel fe l

sefesine bir ek getirdi sanırım. Başkanlık bunu temel po l i t ik inançla

rına i l işkin olarak kabul et t i , partizanca değil de, daha genel olarak. 
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Bunun dışındakiler bu toplantıyı i lgilendirmez." Gil lette sözlerinin an

lamını kavradığından emin olmak iç in gözlüğünün üstünden baktı 

Norton'a. 

"Bunu kabul edilebil ir buluyoruz, Sayın Başkan." 

Armbuster, "Ben de öyle olacağını umuyordum, Sayın Başkan," 

dedi. Armbuster ve Norton sadece karşıt yönde oturmakla kalmayıp 

parti pol it ikalarında ve eyaleüerinin coğrafi k o n u m l a n kadar birbirle

rinden ayrıydılar. 

Knapp başkanlıktan iz in almadan konuşmayla başladı. "Yanılmı

yorsam, Sayın Müsteşar meslektaşımızın düşüncesine kendisininkini 

i leri sürerek yanıt verdi. Bu heyetin üyeleri i le aynı sorunlan ortaya 

atma hakkını saklı tuttuğunu söyledi. Bu hakkın veri lmesini kuşku i le 

bakt ığımı bel irtmek isterim." 

"Böyle bir istekte bulunduğumu sanmıyorum, Sayın Senatör." 

Trevayne haf i f b ir sesle ama kesinlikte konuşmuştu önündeki mikrofo

na. "Eğer böyle bir anlam çıkmışsa, özür d i ler im. Sizin kişisel inanç-

lannız ı gündeme getirmeye ne hakkım var ne de böyle b i r amacım. 

Ben sadece bu heyetin bana bir taahhütte bulunulduğu duygusunu ver

mesini istemiştim. Kolektif bit taahhüt." 

"Sayın Başkan!" Bat ı V i rg in ia senatörü Talley bel i r l i bir toplu

luk dışında pek tanınmayan ama zekası ve i y i huyluluğu ile toplulukta 

pek sevilen bir k iş iyd i . 

"Buyrun, Senatör Talley." 

"Bay Trevayfıc'a bu konuyu neden ortaya attığını sormak isterim. 

Hepimiz aynı şeyi istiyoruz, aksi haiue uUTüda olmazdık. Doğrusunu 

isterseniz, ben bunun kayıdara geçmiş en kısa oturum olacağını sanı
yordum. Kişisel olarak size büyük güvenim olduğunu söylemek iste

rim. Bu güven karş ı l ık l ı değil mi yoksa? Kişisel olarak olmasa bi le, 

sizin deyiminizle, kolekt i f olarak?" 

Trevayne başkana bakarak yanıt vermek için sessizce iz in istedi. 

Senatör Gil lette başını salladı. 

"Elbette öyle, senatör Talley. Ve büyük saygı duyuyorum. Siz

lere olan güvenim ve saygım nedeniyle bu tutanakta b i rb i r imiz i an

ladığımızın bel irt i lmesini ist iyorum. Savunma Komisyonu alt komis

yonu sizler g i b i tarafsız ve etkin kiş i ler in sorumlu desteği olmadan • 
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hiçbir iş yapamaz." Trevayne susup yine tek tek senatörlere bakt ı . 

"Eğer beni onaylarsanız, beyler ve böyle yapacağınızı u m u y o r u m , 

yardıma ihtiyacım olacaktır." 

Batı V i rg in ia l ı meslektaşlarından bazılarının huzursuzluğunu far-

ketmedi. "Öyleyse sözlerimi başka bir biçimde di le get i reyim, Sayın 

Müsteşar. Değişik f ik i r lerde de olsalar, iy in iyet l i insanların ortak bir 

davada birleşeceklerine inanacak kadar hem yaşlı, hem saf bir insanım 

ben. Bizde aradığınız güvencenin bu odada birbir lerimize söyledikle

rimizle belgeleneceğini ummaktayım. Eğer ortada sizi tatmin etmeyen 

bir şey varsa bunu di le getirmeniz elbette ki hakkınızdır. Neden önce 

bunu öğrenmeye çalışmıyorsunuz?" 

"Bundan daha i y i bir öğüt olamazdı, Senatör Tal ley. İ l k baştaki 

huzursuzluğumun görüşümü bulandırdığını sanmıyorum. Bu konuyu 

bir daha ortaya atmamaya çalışacağım." 

B i r kere daha gözlüğünün üstünden bakan Gi l lette söze başla

dığında s ık ınt ı l ıydı . "İstediğiniz konuyu dile getirebil irsiniz, efendim. 

Bu heyetin de yapacağı g ib i ." Önündeki kağıda bakt ı sonra. "Senatör 

Norton. Bay Trevayne'ın genel felsefesi konusunu ortaya attınız. Lüt

fedip bunun üzerindeki f ik i r ler in iz i kısaca söylerseniz işimize devam 

edel im, efendim. Konuğumuzun en azından ülkenin temel yasalarını 

kabul ett iği konusunda tatmin olmak istiyorsunuz sanırım." 

"Sayın Müsteşar." Norton'un ağdalı Vermont şivesi gereğinden 

fazla vurgulanıyor g ib iydi . Norton Yankee yaklaşımını nerede kullana

cağını çok i y i b i l i rd i . Senato toplantılarında, hele de televizyon kame

raları üzerine çevri lmişken, çok yararlanmıştı bundan. "Kısa konuşaca

ğım... Bu ü İken in tabi olduğu pol i t ik sistemi kabul edip etmediğinizi 

sormak ist iyorum." 

"Elbette ediyorum." Trevayne sorunun bu safdi l l iğine şaşmıştı. 

Ancak bu şaşkınlığı uzun sürmedi. 

"Sayın Başkan..." A lan Knapp sanki dürtülmüş g i b i konuşmaya 

başladı. "Sayın Müsteşarın pol i t ik geçmişinin bir yönü beni gerçekten 

kaygı landır ıyor. Sayın Müsteşar, siz... eğer yanı lmıyorsam, bağımsız 

olarak tanımlanıyorsunuz." 

"Doğru." 
"Çok i lginç. Kuşkusuz bazı çevrelerde 'pol it ik bağımsız' terimi-
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nin saygı gördüğünün farkındayım. Kulağa hoş gelen bir deyim." 

"Böyle bir amacım yoktu, Sayın Senatör." 

"Ancak bu tutumun bir başka yanı daha var. Ben bunu özell ikle 

bağımsız bulmuyorum. Bay Trevayne, şirketlerinizin, özell ikle uzay 

harcamalarının artt ığı dönemde hükümet ihalelerinden büyük kârlar 

ettiği doğru değil mi?" 

"Doğru. Yaptığımız kârları hakl ı kılacak hizmetlerde ne bulun

duk sanırım." 

"Öyle olduğunuzu umarım.... Ben sizin bu tarafsızlığınızın ideo

loj ik olanların dışında başka nedenlerle mi olduğunu merak ediyordum. 

Şu ya da bu taraftan olmamakla kendinizi pol i t ik çatışmalardan kesin

l ikle sıyırıyordunuz, değil mi?" 

"Yine böyle bir amacım yoktu." 

"Demek istediğim, görüşleriniz... bağımsız sınıflandırması altın

da gömülü olduğundan k imse size p o l i t i k b i r taraf l ı l ık yükleye

mezdi." 

"Bir dakika, sayın Senatör!" Epey sarsıldığı anlaşılan başkan sert 

bir sesle konuşmuştu. 

"Bu konuda fikir...." 

'"Ben f i k r i m i söyledikten sonra, Bay Trevayne. Senatör Knapp 

bunun parti lerüstü bir oturum olduğunu söylemiştim sanırım. Söz

leriniz i gereksiz hatta nahoş buluyorum. Şimdi devam edebilirsiniz, 

Sayın Müsteşar." 

"Sayın Senatöre benim pol i t ik görüşlerimi istediği an bana sora

rak öğrenebileceğini b i ld i rmek isterim. Çekingen bir insan deği l im. 

Diğer yandan, hükümet ihalelerinin pol i t ik bağlı l ık temeline göre ve

r i ld iğini de bi lmiyordum." 

"Tam benim gibi düşünüyorsunuz, Bay Trevayne. "Knapp ma

sanın ortasına döndü. "Sayın Başkan, Senatoda bulunduğum yedi y ı l 

içinde pol it ikaları benden değişik olanları pek çok kere desteklediğim 

g i b i , kendi part imin üyelerine istedikleri desteği vermemişimdir. Bu 

durumlarda benim onaylamam ya da onaylamamam tümüyle ortadaki 

konu üzerinde olmuştur. Vicdan sahibi kişiler olarak hepimiz aynı ah

lak anlayışına sahibiz. Beni rahatsız eden şey adayımızın kendisini 

'partisiz' olarak tanımlamasıdır. Bu beni rahatsız ediyor. Bu tür insan-
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lann yetki makamlarında bulunmalarından korkarım. Onların, bu sözde 

bağımsızlıklarına şaşıyorum. Bunun acaba güçlü esen rüzgardan yana 

olmak için seçilmiş bir y o l olup olmadığını düşünürüm." 

Odada b i r an l ık sessizlik o ldu. Gi l let te gözlüğünü ç ıkart ıp 

Knapp'a döndü. 

" İkiyüzlülük çok ciddi bir suçlamadır, Senatör." 

"Özür di ler im, Sayın Başkan. Bizden vicdanlarımızı araştırmamı

zı istediniz... Yargıç Brandeis'ın söylemiş* olduğu g i b i , tek başına 

dürüsdük yeterli değildir." 

Trevayne kulaklarına inanamayarak, "Yani bir partiye g i rmemi 

mi öneriyorsunuz, Senatör?" diye sordu. 

"Hiçbir şey öneriyor deği l im. Ben kuşkular ımı dile get ir iyorum 

k i , bu da heyetin görevidir." 

I l l inois Senatörü John M o r r i s otuz beş yaşlannda olup heyetin 

en genç üyesiydi ve parlak b i r avukattt ı . Pol i t ik düzende hız la yük

selmiş bir zenciydi. "Hiç de.... Oh, Sayın Başkan?" 

"Devam edin, Senatör." 

"Bir kuşku falan di le get irmiş değilsiniz, Bay Knapp. B i r suç

lamada bulundunuz. Seçmenlerin büyük b i r k ısmını hi lekarl ık la suç

ladınız. Onlan... ik inc i sınıf yurttaşlar mevki ine düşürdünüz. Kurnaz

l ığınız ı anl ıyorum, hatta bazı durumlarda bunlann geçerli olduğunu da 

kabul ederim, ama onların burada geçerli olduğunu hiç sanmıyorum." 

İspanyol asıl l ı olan N e w Mexico senatörü konuşurken öne eğil ip 

Morris'e bakt ı . " İ k i n c i s ınıf yurttaşın anlamını çok i y i anlayan i k i 

k işiyiz burada, Senatör. Bence bu konunun ortaya atılmış olması onu 

geçerli kı lmaktadır. B i r insan her zaman olumlu ile olumsuzu bir l ikte 

arar; b iz im düzenimizde vardır bu. Ancak, konu bir kere ortaya at ı ldı

ğına göre, adaylığının onaylanmasını bekleyen kişiden alınacak kısa 

bir yanıtla bir kenara bırakabilir... Sayın Müsteşar, zapta geçiri lmesi 

iç in soruyorum: öyle rüzgara kapılan b i r insan o lmadığın ız ı kabul 

edebilir miyiz? Kararlannız da pol i t ik görüşünüz kadar bağımsız m ı 

dır?" 

"Evet, efendim." 

"Ben de öyle düşünüyordum zaten. Bu konuda başka b i r sorum 

yok." 
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"Senatör?" 

"Evet, Bay Trevayne?" 

"Ya sizinkiler?" 

"Özür di ler im, anlayamadım." 

"Sizin kararlarınız -bu heyeti oluşturanların kararları- dış etkiler

den bağımsız mıdır?" 

Birkaç senatör aynı anda öfkeyle başladılar mikrofonlar ına ko

nuşmaya; Cal ifornia' l ı Armbuster güldü, Maryland'ın senatörü Weeks 

usta bir terzinin elinden ç ıkma ceketinden çıkardığı mendil iy le gülüm

semesini saklamak için yüzünü örttü. Başkan tokmağa uzandı. 

Düzen sağlanırken Vermont'un Norton'u Senatör Knapp'ın kolu

na dokundu. Gözleri bir leşti, Norton bel l i belirsiz başını salladı -me

sajı almışt ı . 

Knapp önündeki sumenin altından b i r dosya ç ıkardı . Yerden 

çantasını aldı ve dosyayı içine koydu. 

Dosyanın üstünde bir ad vardı: 'Mario de Spadante' 

8 

Saat dördü çeyrek geçe oturuma ara verildi, yeniden saat beşte top-

lanılacaktı. K ı r k beş dakika içinde evlere telefon edilecek, randevular 

kaydırılacak, danışmanlarla konuşulacaktı. 

Andrew'un saygıl ı ama bomba g ib i padayan beklenmedik soru

sundan sonra Gil lette soruşturmayı hızla yürütmüş ve Trevayne'm n i

teliklerinde daha az soyut olan noktalara varmıştı. 

Andrew haz ır l ık l ıyd ı ; yanıt lan çabuk, kısa ve kesindi. Olağan

üstü müvekkil ine seyrek olarak şaşan Walter Madison'u bile hayreder 

içinde bırakmıştı. Trevayne'm geçmişteki rakamlar ve tahminlerle dolu 

sayısız kağıda ve grafiğe iht iyacı yoktu. Rakamlan ve gerçekleri o ka

dar güvenle sıral ıyordu k i , düşmanlıklannı sürdürmeye kararl ı olanlar 

bile bunda güçlük çekmekteydiler. 

Andrew'un geçmişteki ekonomik i l işki leri üzerindeki hakimiyeti 

heyeti öylesine şaşırtmıştı k i , Senatör Gil lette veri len aradan sonra 
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soruşturmayı o akşam saat yediye kadar tamamlayabileceklerini söyle

mek gereğini duymuştu. 

Madison yerinden kalkarken gerinerek, "Doğrusu müthişsin, 

Andy," dedi. 

"Daha başlamadım bile. Sen beni ik inci perdede gör bakalım." 

"Lütfen aşırıya kaçma. Gayet i y i gidiyorsun. Saat altıda buradan 

çıkmış oluruz. Senin insan g i b i düşünen bir bilgisayar olduğuna ina

nıyorlar; lütfen berbat etme b i r çuval incir i ." 

"Bunu onlara söyle, Walter! Onlar berbat etmesinler!" 

"Andy! Sen ne yapmak...." 

"Çok etkileyeci bir gösteriydi, genç adam." Batı V i rg in ian sena

tör, eski eyalet yargıcı yaşlı Talley, sözlerini kestiğinin farkında olma

dan yanlarına gelmişti. 

"Teşekkür ederim, efendim. Avukat ım, Walter Madison." 

İ k i adam tokalaştılar. 

"Kendiniz i gereksiz hissediyor olmalısınız, Bay Madison. Sizin 

gibi güçlü N e w York avukatları buradan öyle kolay kolay kurtulmazlar 

aslında." 

"Ben onun yanında buna al ışkınım, Senatör. Adalet tarihinde en 

hak edilmemiş avukadık ücretidir benimki." 

"Bu sözünüz hiç de öyle olmadığının kanıt ı , yoksa bunu dile ge

tirmeye cesaret edemezdiniz. Ben y i r m i beş y ı l yargıçl ık yaptım." 

A l a n Knapp yanlarına gelince Trevayne birden gerginleştiğini 

hissetti. Knapp'dan hoşlanmıyordu, sadece o gereksiz kabalığı iç in de

ğ i l ama; Knapp'da bir engizitörün sağlıksız görünümü vardı. Büyük

elçi H i l l ne demişti? Biz bir engizitör istemiyoruz." 

Ancak şimdi Trevayne'm önünde duran Knapp hiç de platformda 

o kadar soğuk duran Knapp'a benzemiyordu. Trevayne'm el ini sıkarken 

neşeyle gülümsüyordu. 

"Çok i y i gidiyorsunuz! Gerçekten öyle. Başkanın basın toplan

tısına hazır landığı g ib i hazırlanmış olmalısınız bu güne.... Senatör? 

Bay Madison?" 

Yeniden el s ıkışı ldı, ortada beş dakika öncesinin tümüyle karşıtı 

b ir hava vardı. Trevayne huzursuzdu, b i r yapayl ık duygusu vardı ve 

bundan hoşlanmamıştı. 
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Knapp'a soğuk bir gülümsemeyle, "Benim iş imi kolaylaşt ırmı-

yorsunuz." dedi. 

"Tanr ım, lütfen işi kişi leştirmeyin, dostum. Ben kendi görevimi 

yaparım, siz de siz inkini . Öyle deği l m i , Madison? Deği l m i , Sena

tör?" 

Batı V i rg in ia l ı Talley, Madison kadar acelece değildi bu görüşü 

onaylamada. "Sanır ım öyle, A l a n . Ben pek serdik yanl ısı deği l im. 

A m a bu sizlerin çoğunu pek etki lemiyor sanırım." 

"Hiç yorma kafanı..." 

"Bak bunu desteklerim işte!" Pipo dumanlan arasından Cal i fomi-

al ı Armbuster konuşmaya kat ı lmışt ı . "Esaslı gidiyorsun, Trevayne... 

Bakın size bir şey anlatayım. B i r zamanlar Knapp, Başkanın has adam-

lanndan b i r i n i tam anlamıyla çarmıha germişti. Oturumdan sonra bir 

de ne göreyim? Birbir ler in i yumruklayacaklan yerde konuşa konuşa 

taksiye bindiler. Eşleri bir lokantada kendilerini bekliyormuş. Çok t ip 

bir insansınız doğrusu, Senatör." 

Knapp güldü. "Başkanın o adamı, on beş y ı l önce benim düğü

nümde teşrifatçılardan biriydi." 

"Sayın Müsteşar?" Trevayne bu unvanın kendisine yöneti ldiğini 

anlamamıştı i l k anda. Sonra bir el omuzunu kavradı. Vermontlu Nor

ton. "Sizinle bir dakika görüşebilir miydim?" 

Madison ile Knapp hukukun incelikleri üzerinde tartışır ve A r m 

buster de Talley'e, yaklaşan sonbaharda Batı Virginia'daki av mevsimi 

hakkında bir şey sorarken Trevayne aralarından sıynldı. 

"Buyrun Senatör." 

"Herkesin size aynı şeyi söylediğinden eminim. Fırt ınalı denizle

ri aştınız ve l iman ufukta göründü artık. K ı s a bir süre sonra kurtula

cağız buradan..." 

"Ben Bostonluyum, Senatör. Yelken sporunu severim, ama bal i

na avcısı deği l im. Nedir istediğiniz?" 

"Pekala. K o m p l i m a n ı b ırakal ım öyleyse. Bunu hak etmiş olsa

nız da. Birkaç meslektaşımla konuştum; daha doğrusu oturum başla

madan önce uzun uzun konuştuk. B i z i m de Başkanla aynı duyguları 

paylaştığımızı bi lmenizi isteriz. Bu iş iç in sizden iy is i olamaz." 
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"Bunu kabul yöntemler iniz i biraz garip bulduğumu söylersem 

umarım danlmazsınız." 

Norton bir Yânkee tüccarının gergin gülümsemesiyle bakt ı kar

şısındaki adama -şu anda da bir ticaret yapmakta olduğu kuşkusuzdu. 

"Hiç garip deği l , Trevayne. Sadece gerekli. Bak, genç dostum, sıkışık 

bir durumdasın. İşler kötü giderse - k i , söz aramızda, kimse kötü g i 

deceğini düşünmüyor- bu soruşturma, kayıtlara geçmiş olan en sağlam 

soruşturma olacak. Bunu anlamaya çalış, kişisel b ir şey olarak üstüne 

alma." 

"Knapp da öyle dedi." 

"Hakl ı . . . A m a Tâl ley' ın bunu anladığını sanmam. Bat ı V i r g i -

nia'da onun karşısına rakip bile çıkarmazlar. Ciddi olarak yani." 

"Öyleyse Talley konuştuğunuz meslektaşlarımızın arasında değil 

demek." 

"Doğrusunu isterseniz, hayır." 

"Ve hâlâ söylemek istediğinizi söylemediniz." 

" A ğ ı r o l , genç adam. Ben sana b i r yaklaşımı anlatmaya çalışı

yorum. İş senindir.... yani b iz i muhalefet yapmaya zorlamazsan. Bunu 

hiçbir imiz istemeyiz." 

Trevayne dikkatle baktı Norton'a; böyle zayıf ve k ı r ış ık yüzle

rin ç i f t l ik çitlerinden uzaklara, ya da Marblehead'de denize bakışlarını 

çok görmüştü. O güngörmüş gözlerin ardında neler yatt ığım kimse bi

lemezdi. "Bakın, Senatör, ben bu heyetten alt komisyonun bağımsız 

çalışması güvencesini ist iyorum, hepsi bu. Bu çok b i r şey mi?" 

' N o r t o n , mal lar ını parmaklarıyla sayan bir Yankee satıcısı g i b i 

konuştu. "Bağımsız, ha? Ehhh... Bak sana b i r şey söyleyeyim, evlat. 

B i r insan i l le de bağımsız olmakta, hiçbir baskı kabul etmemekte ısrar 

ederse bazdan bundan huylanırlar. İnsan buna şaşmaktan kendini ala

maz. İ y i baskılar da vardır, o kadar iy i olmayanlar da. Kimse bu ik inci

lerden hoşlanmaz, ama i y i baskılar, o bambaşka bir konudur. B i r i n 

sanın Tanrıdan b i r başkasına karşı olduğunu b i l m e k rahadatıcı b i r 

duygudur. Öyle değil mi?" 

"Ben sorumlu olacağım elbette. Bunun başka türlüsünü düşün

medim bile." 

" A m a bu sonradan akla gelmiş g i b i , değil mi?... Bu alt komis-
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yonun b i r amacı b i r tek k iş in in kişisel egosunu tatmin deği ldir, Tre-

vayne. Herhangi bir insandan çok daha büyük olan bir görevi vardır. 

Bunu kabul edecek tabiatta olmayabil irsiniz. 'Amaç'la bunu belirtmek 

istedim. B i r Savonarola istemeyiz." 

Norton, Trevayne'ın gözlerinin içine bakıyordu. Yankee sanki 

beygir etiymiş g ib i soyut şeylerin ticaretini yapmaktaydı. 

Trevayne da Norton'un sözlerinin ardındaki ik iyüzlü lüğü çıkar

mak istercesine baktı adama. A m a bu olası değildi. 

"Bu karan sizin vermeniz gerekecek, Senatör." 

"Avukat ınız la konuşmamda sizin iç in bir sakınca var mı? A d ı 

neydi?" 

"Madison. Walter Madison. H içb i r sakıncı yok. Ancak size be

n i m felaket bir müvekk i l o lduğumu söyleyecektir. Dinlemem gerek

t iğ i yerde sözlerine hiç aldınş etmediğime inanmıştır." 

"Denemşkten zarar gelmez, genç adam. Sen inatçısın. A m a sen

den hoşlandım." Norton, Madison i le Knapp'a doğru yürüdü. 
Trevayne saatine baktı. Y i r m i dakika sonra toplantıya devam edi

lecekti. Bu arada otele telefon edip Phyll is' ın alışverişten dönüp dön
mediğini öğrenebi l i rdi . Başkan onu da getirmesi iç in ısrar etmişt i . 
Soruşturma toplantısından sonra onun da Trevayne ile Beyaz Saray'a 
gelmesini ist iyordu. Başkanın Trevayne'ı onayladığının b i r fotoğraf ı 
daha çekilecekti, -bu kere k a n s ı da yanında olacaktı. Phyll is durumu 
anlayışla karşılamıştı. 

James Norton, Madison'a elini uzatırken odada kendilerine dikkat 
edenler Senatörün kendisini tanıştırmakta olduğunu sanabilirlerdi. 

A m a durum hiç de öyle değildi. 
"Lanet olsun, Madison! Nedir bu? Bi r koku almış g i b i . Bize bu

nu bi ldirmemişt in!" 
"Ben de b i l m i y o r u m ! Knapp'a da az önce söyledim, neler oldu

ğundan haberim yoktu!" * 
"Öğrensen i y i olur," dedi A lan Knapp buz gibi b ir sesle. 

Senatörlerden bir k ısmı dışardaki işlerini bitiremediklerinden otu

rum beşi yedi geçe başladı. Bu süre Madison'un yanında oturan mü

vekki l i i le konuşmasına fırsat vermişti. 
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"Norton benimle konuştu." 

" B i l i y o r u m , benden izin istedi." 

"Andy, adamın söyledikleri mant ık l ı . T ü m gücü elinde toplamak 

iç in ısrar edersen adayl ığını kabul etmeyecekler. Onların yerinde o l 

saydın sen de kabul etmezdin. Sanırım onlardan daha sert davranacağını 

biliyorsundur." 

"Doğru." 

"Peki, derdin ne öyleyse?" 

Trevayne dimdik i leri bakarak konuştu. "Bu işi istediğimden pek 

o kadar emin deği l im, Walter. Eğer kendi b i ld iğ im g ib i çalışmayacak-

sam kesinl ik le de istemem. B u n u sana söylemişt im; Baldwin'e ve 

Robert Webster'e de söyledim." Trevayne avukatına döndü. "Geçmi

şimde Savonarola suçlamasını gerektirecek hiçbir şey yoktur." 

"Neyi?" 

"Norton öyle dedi. Sen buna 'gücü elinde toplamak' dedin. Ben 

öyle deği l im ve onlar da bunu bil iyorlar.... Eğer kabul edi l irsem, bu 

heyette bulunan senatörlerin bürolarına k o l u m u sallayarak girmek ve 

eğer yardıma iht iyacım varsa, bunu tartışmadan elde etmek ister im. 

Bunu yapabilmeliyim... Bu heyet g iz l i b ir seçimle gelmedi buraya. Bu 

adamlardan her b i r i Pentagon ihalelerine destek vermişlerdir; b irkaçı 

diğerlerinden daha az ama onlar da azınlıklar -vitrin süslemesi sadece. -

Senato bunları bir araya getir irken ne yaptığını b i l iyordu. Ben alt ko

misyonun işlerine Senatonun müdahele etmemesini ancak bu insanları 

savunma durumuna sokmakla sağlayabilirim." 

"Ne?" 

"Bana kendilerini hakl ı çıkarsınlar.... tutanaklarda. Bu heyet alt 

komisyonun gerekli b ir unsuru olarak tutanağa geçecek. B i r tür or

takl ık." 

"Bunu asla yapmazlar! Burada toplanmanın nedeni senin aday

l ığ ın ı onaylamaktır, hepsi bu. Başka bir gereği yok." 

"A l t komisyonun Senatonun işbir l iğ i ve özell ikle de bu heyetin 

faal kat ı l ımı olmadan işlerl ik kazanamayacağını açıkça belirtirsem bu 

gerekl i l ik ortaya çıkacaktır. Onlar ın katılımlarını sağlayamazsam de

vam etmenin hiçbir anlamı yoktur." 
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Madison müvekkeline hayrede bakt ı . "Peki, sen bundan ne ka

zanacaksın?" 

"Onlar da.... engizisyonun işleyen bir parçası olacaklar. Her b i r i 

'saygıdeğer meslektaşı'nın işe ne kadar bulaştığını bilmeden kendi ba

şına bir engizisyon sorgucusu olacak... Serveti paylaşan, sorumluluğu 

da paylaşır." 

"Ve de r iz ikoları paylaşacak, öyle mi?" 

"Bunu sen söyledin, ben değil." 

"Ya seni kabul etmezlerse?" 

. Trevayne uzun masanın çevresinde toplanan senetörlere bakt ı . 

Bakışları uzak, sesi sakin ve buz g i b i y d i . "O zaman yarın sabah ba

basın toplantısı düzenleyip bu kenti darmadağın edeceğim." 

Walter Madison söylenecek başka şeyin kalmadığını anlamıştı. 

Trevayne konunun soruşturma sırasında ortaya çıkacağını b i l i 
yordu. M a n t ı k l ı b ir biçimde, herhangi b i r zorlama olmadan, b i r gerek
l i l i k olarak. İ l k sözü k i m i n söyleyip soruyu soracağını merak ediyor
du. 

Bunun Batı V i rg in ia l ı eski yargıç Senatör Tal ley olmasına şaş
madı ; az ın l ık grubundan b i r i , v i t r in süslemesi. Norton'un 'meslek-
taş'lanndan b i r i değil. 

Saat tam beş el l iydi . Talley dönüp başkana bakt ı , söz izni veri
lince de adaya döndü. 

"Bay Trevayne, sizi öncelikle i lgi lendiren şeyin bizlerden alabi
leceğiniz pratik işbir l iğinin derecesi olduğunu anladım. Bunu anlıyo
r u m ; geçerl i l iği olan bir nokta bu... Ancak Birleşik Devletler Senato
sunun sadece b ü y ü k b i r müzakere topluluğu o lmayıp kendi ler in i 
adamış insanların topluluğu olduğunu bi lmeniz i isterim. Benim kendi 
büromun size açık olacağını söylerken bunu hepimiz adına söyle
diğimden hiç kuşkum yok. Batı Virginia'da pek çok devlet dairesi var
dır; ben sizin benim büromun sağlayabileceği bilgilerden yararlanaca
ğınız ı umarım." 

Tanr ım, ne kadar da içtenlikle söylüyor bunu, diye düşündü Tre

vayne. Devlet daireleri! 
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"Teşekkür eder im, Senatör Talley. Sadece tekl i f in iz iç in deği l , 

aynı zamanda bir noktayı aydınlatt ığınız iç in . Herkes adına konuştu

ğunuzu ümit ederim, efendim." 

Armbuster gülümseyerek konuşmaya başladı. "Başka türlüsünün 

olacağını düşünmek için bir nedeniniz var mıydı?" 

"Kesinl ikle hayır." 

Cal i fornia l ı , " A m a bugünkü oturumda alt komisyonunuza yar

d ı m yapılacağı konusunda ortak bir karar alınsa daha güvencede ola

caksınız ve adayl ığınız ı onaylamamızı daha çok isteyeceksiniz sanı

r ı m . " 

"Evet, Senatör." 

Armbuster başkana döndü. "Sayın Başkan, bu istekte itiraz edile

cek bir şey göremiyorum." 

Olmuştu işte. Senatörler birer birer görüşlerini bi ldirdi ler. 

Trevayne arkasına yaslanıp hepsini de belleğine kaydedeceğini 

b i ld iğ i i y i seçilmiş sözcüklerle dolu konuşmaları dinledi. Başarmıştı; 

heyeti karan kendil iklerinden almaya zorlamıştı. Sözlerine sadık kala-

caklann sayısının pek az olacağı umurunda bi le deği ldi . Öneml i olan 

onlara sözlerini hatırlatabileceği i d i . 

Webster kendisine tutanağın b i r kopyasını vereceğini söylemişti. 

Bunun bazı bölümlerini basına sızdırmak işten bi le değildi. 

*** 

Gillette oturduğu başkanlık makamından Trevayne'a bakt ı . Sesi 

ifadesiz, gözlük camlan ardında i r i i r i görünen gözleri soğuk ve düş-

mancaydı. 

"Adayın dışan çıkmadan önce söylemek istediği b ir şey var mı?" 

Andrew de adamın gözlerinin içine baktı. "Evet efendim." 

"Kısa olacağını umarım, Sayın Müsteşar. Başkanın isteği üzeri

ne bu heyet bugünkü işini bi t i rmek arzusundadır ve saat de geç oldu." 

"Kısa konuşacağım, Sayın Başkan." Trevayne önündeki yığından 

b i r kağıt çekip kenara ayırdı , senatörlere baktı. Gülümsüyordu, yüzün

de bir duygu belirtisi de yoktu. 

"Benim bu göreve get i r i lmemi kabul ya da red etmeden önce 
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yaptığım bazı ön çalışmaların sonuçlarım bi lmeniz i ister im, beyler. 

Eğer onaylanırsam bunlar benim -ve alt komisyonun- yaklaşım temeli 

olacaktır. Bu b i r g iz l i oturum olduğu iç in, burada söylediklerimin bu

rada kalacağından eminim... Son birkaç haftayı, Teftiş Dairesinin iz

niyle aşağıdaki şirketlerin savunma i l işki lerini gözden geçirdim: Lock

heed, I T T , General M o t o r , L ing-Tempco, L i t t o n ve Genesse Sanayi. 

Bunlardan bir inin ya da i k i veya üçünün federal hükümetin karar verme 

sürecinde aşırı b ir etkinl ik gösterecek biçimde tek tek yada birleşik ola

rak harekete geçtikleri inancındayım. Bu en aşırı biçiminde yolsuzluk

tur. Yaptığım araştırmaya dayanarak ş imdi bunlardan bir in in bu y o l 

suzluğa kesin olarak karışt ığını saptamış bulunmaktayım. Bu suçla

manın ağır l ığ ının b i l incindeyim; bunu doğrulamak kararındayım ve 

bunu yapana kadar da bu şirkeün adını vermeyeceğim. Sözlerim bu ka

dar, beyler." 

Odada çıt çıkmıyordu. Herkes Andrew Trevayne'a bakıyor, kimse 

konuşmuyor, kimse kıpırdamıyordu. 

9 

Trevayne taksiden otelin önünde indi. Hava ı l ı k , akşam rüzgarı 

haf i f t i . Washington eylülü. Saat dokuzbuçuğa gel iyordu ve karnı z i l 

çalmaktaydı. Phyl l is yemeği odalarına getirteceğini söylemişti. Al ış

verişten yorgun düşmüştü ve tek istediği sakin bir yemekti. Sakin b i r 

yemek, koridorda y i rmi dört saat nöbet tutan -Beyaz Saray'ın efnriyle-

i k i koruyucu ile. Lanet b i r otel koridorunda. 

Trevayne döner kapıya doğru ilerlerken ana gir iş i* önünde bekle

yen bir şoför yanına geldi. 

"Bay Trevayne?" 

"Evet?" 

"Şuraya bakar mıydınız, efendim?" A d a m , resmi olduğu bel l i 

olan kaldır ım kenarındaki siyah Ford arabayı gösterdi. Trevayne ara

banın yanına gidince Senatör Gillette'm arka koltukta oturmakta oldu-
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ğunu gördü. Cam, elektronik olarak açı ldı , yaşlı adam öne eği ldi. 

"Birkaç dakikanız var m ı , Sayın Müsteşar? Laurence biz i şöyle 

bir dolaştırsın." 

"Elbette." Trevayne adamın yanına oturdu. 

"Herkes Washington'un en i y i mevsiminin ilkbahar olduğunu sa

nır," dedi. Gillette araba hareket edince. "Bence hiç de öyle değil. Ben 

sonbaharı severim. A m a ben hep aksiyimdir zaten." 

"Hiçbir i değil. Belk i ben de sizin g ib iy im. Benim için en i y i ay

lar eylül ve ekimdir. Özell ikle de N e w England'da." 

"Herkes öyle diyor. Bütün şairleriniz... Renklerden olacak herhal

de." 

"Herhalde." Trevayne pol i t ikacıya bakt ı , ne demek istediği yü

zünden okunuyordu. 

"Ama ben sizi N e w England sonbaharından söz etmek iç in ça

ğırmadım, değil mi?" 

"Sanmıyorum." 

"Elbette onun iç in deği ldi . . . E h , onaylandınız artık. M e m n u n 

musunuz?' 

"Doğal olarak." 

"Çok i y i . "Senatör camdan dışarı bakt ı . "İnsan trafiğin hafif leye

ceğini bekliyor, ama nerede? Lanet turistler; sokak ışıklarını söndür

mekler. Bütün ışıkları." Gi l l lette Trevayne'a döndü. "Washington'da 

bulunduğum bunca y ı l içinde bu kadar tahammülsüz bir k i b i r l i l i k tak

t iğ i görmemiştim... Be lk i de pek i y i b ir ünü olmayan Joe McCarthy' 

den çok daha yumuşaktınız ama varmak istediğiniz hedefler en az 

onunkiler kadar lanedenmesi gereken şeylerdi." 

"Sizinle aynı kanıda deği l im." 

"Öyle mi?... Eh, taktik değilse, güdüseldi. Bu daha da tehl ikel i . 

Buna inansaydım heyeti yeniden toplar ve sizi reddettirmek iç in e l im

den geleni yapardım." 

"O zaman duygularınızı bu öğleden sonra belirtseydiniz." 

"Ne? Ve size istediğinizi kurdelalara sarıp da teslim etmek iç in 

mi? Sayın Müsteşar, siz yaşl ı Yargıç Tal ley i le konuşmuyorsunuz. 
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Hayır, efendim! Ben sizin yolunuzu tuttum. Herkese size karşı bir haç

lı seferine katı lmak üzere fırsat tanıdım. Bunun başka seçeneği yok ve 

siz de bunu çok i y i biliyorsunuz." 

"Yarın neden bir başka seçenek olsun öyleyse? Yani yeniden top

lanıp onayınızı geri alırsanız." 

"Çünkü yaşamınızın her haftasını d id ik didik etmek iç in on sekiz 

saatim olacak, genç adam. D i d i k didik edip bir k ısmını yeniden birleş

t i rmek iç in . İş im bitt iğinde Adalet Bakanl ığ ı soruşturma listesinde 

olurdunuz." 

Camdan dışarı bakma sırası Trevayne'a gelmişti. Başkan söyle

mişt i , bu işlerin kentiydi burası. Suçlamalar hep birince sayfada, tek

zipler otuzuncu sayfada ve özür dilemeler de k ı r k sekizinci sayfada, 

ucuz mal ilanları arasında çıkardı. 

Bu kent böyleydi, bu kentte işler böyleydi. 

A m a Trevayne'ın kente iht iyacı yoktu ve bunu bi ld irmenin za

manı gelmişti artık. 

"O zaman neden bi ld iğiniz g i b i yapmıyorsunuz, efendim." B i r 

soru değildi bu. 

"Çünkü Frank Baldwin'e telefon ettim... Ve bu k ib i r l i l iğe neden 

engel olmuyorsunuz? Bu size hiç yakışmıyor, efendim." 

Baldwin' in adının ortaya çıkması Trevayne'ı şaşırtmıştı. "Bald

w i n ne dedi?" diye sordu. 

"Sizi b ir kışkırtan olmasa imiş öyle davranmayacağınızı söyledi. 

Çok k ışk ı r t ı lmış olmal ıymışsınız. Sizi on y ı ld ı r tanıdığını ve yanı l

masının olanaksız olduğunu söyledi." 

" A n l ı y o r u m . " Trevayne cebinden paketini çıkart ıp bir sigara 

yakt ı . "Siz de bunu kabul ettiniz, öyle mi?" 

"Frank B a l d w i n bana bütün astronotların eşcin*sel o lduklar ın ı 

söyleseydi, ona da inanırdım... Sizden öğrenmek istediğim şu: ne ol

du?" 

"Hiç. Hiçbir şey." 

"O heyetteki senatörlerin sizin suçlama imalarınıza karşı l ık ma

sumluk itirazlarında bulunmaya zorlamanızın bir nedeni olmal ı . Yaptı

ğınız bu çünkü! Onaylama süreci i le alay ettiniz.... Ve ben de bundan 

hiç memnun kalmadın, efendim." 
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"Sizler böyle üstünlük taslayan havalara girdiğinizde sözünüzün 

sonuna hep bir 'efendim' mi yerleştirirsiniz." 

" 'Efendim' sözcüğünü söylemenin çeşidi yol lar ı vardır. Sayın 

Müsteşar." 

"Sizin de bunda usta olduğunuzda hiç kuşkum yok, Sayın Baş

kan." 

"Frank Baldwin haklı mıydı?... Gerçekten kışkırt ı lmış mıydınız? 

Ve k i m tarafından?" 

Trevayne sigarasını kül lüğün kenarına vurdu. "Bir k ışkırtma o l

duğunu düşünelim, ne yapardınız bu konuda?" 

"Önce bunun bir k ışkır tma mı yoksa boyutlarından büyük gös

terilen bir olay mı olduğuna bakardım. K ı ş k ı r t m a varsa, bundan so

r u m l u olanları odama çağırır ve Washington'u kendilerine dar eder

dim... Bu alt komisyon kimsenin oyuncağı değildir." 

"Dediklerinizi yapacakmış gibi konuşuyorsunuz." 

"Öyle, efendim. Bu işin başlama zamanı geldi de, geçti b i le. 

Eğer bir müdahale olmuşsa, etkileme çabası olmuşsa bunu en sert ön

lemlerle durdurmak isterim." 

"Bu öğleden sonra bu yapı ldı sanırım." 

"Yani orada size yasal olmayan yollardan yaklaşmaya çalışan se

natörler mi vardı diyorsunuz?" 

"Bunu bilemem." 

"Ne söylemek istiyorsunuz o halde?" 

"Bir k ışkırtma vardı, bu kadarını kabul edebi l i r im. Bunun nere

den ç ıkt ığ ın ı b i lmiyorum. A m a devam edecek olursa bunu öğrenece

ğim. Ve yine bunu ortalığa yayma olanağım var. Ya da tümüyle dur-

' durma." 

"Bir uygunsuzluk varsa bunu rapor etmek görevinizdir." 

"Kime?" 

"Yetkil i mercilere; bir sürü makam var bunun için." 

"Belki de bunu yaptım bile." 

"O zaman heyete bi ldirmek zorunluğunuz vardı." 

"Sayın Başkan, bu günkü soruşturma danışıkl ı dövüştü. O insan

lardan çoğu, ekonomileri büyük bir ölçüde hükümet kuruluşlarına ve 

ihalelerine dayanan eyaletlerin temsilcileriydi." 
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"Hepimizi suçlu buluyorsunuz demek!" 

"Ben kimseyi yargdamadım. Ben bu durum altında uygun görü

len önlemleri al ıyorum sadece. Bu insanların beni rahatsız etmemeleri

ni sağlayacak önlemler." 

"Haksızsınız, yanlış yorumluyorsunuz." Gillette arabanın köşeyi 

dönüp Trevayne'm oteline yaklaşmakta olduğunu gördü. Öne doğru 

eği ldi. "Kenara çek, Laurence. Sadece bir i k i dakika... Trevayne, yar

gılarında haksız buluyorum seni. Üstünkörü gözlemlerde bulunup yan

lış sonuçlar çıkarıyorsun. Ateşli suçlamalarda bulunuyorsun ve bunları 

haklı kılacak nedenleri söylemeyi reddediyorsun. En kötüsü de, önemli 

ve anladığım kadarıyla olağandışı bi lgi lere sahipsin ve Senatoya ne 

söylenmesi gerektiği konusunda kendini tek yetkil i olarak görüyorsun. 

Bana sorarsan, Frank Baldvrin ve komisyonu seni aday göstermekle 

büyük bir hata işlediler, Başkan da onların sözünü dinlemekle büyük 

bir yanl ışl ık yaptı... Yarın sabah heyeti toplayıp makamımın bütün 

yetki lerini kullanarak size verilen görevi geri aldıracağım. Bu k i b i r l i 

l iğ in iz halkın çıkarları i le hiç uyumlu değil. Yarın yanıt verme f ı r-

saünı bulursunuz artık, i y i geceler, efendim." 

Trevayne kapıy ı açıp kaldır ıma indi. Kapıy ı kapatmadan adama 

döndü. "Bundan sonraki on sekiz saatinizi... neydi o? Ha, tamam. Ya

şamımı didik didik etmekle harcayacaktınız." 

"Zamanımı harcamaya niyet im yok, Sayın Müsteşar. Siz buna 

değmezsiniz. Budalanın birisiniz siz." Gillette uzanıp bir düğmeye bas

t ı . Trevayne kapıyı kapatırken cam da kapandı. 

*** 

"Tebrikler, sevgi l im!" Phyll is kucağındaki dergileri yere atarak 

ayağa f ır ladı. "Saat yedi haberlerinde duydum." * 

Trevayne kapıy ı kapattı, karısının açık kollarına yürüyüp hafifçe 

dudaklarından öptü. " A m a hemen koşup ev tutmaya kalkışma. Daha 

bitmedi." 

"Ne diyorsun sen? Yerel b i r programı kestiler haberi vermek 

iç in. Öyle gururlandım k i . Özel b i r haber dediler." 
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" B i r flaş haberim daha var. Yarın gece de aynı şeyi yapabil irler. 

Görev yarın geri alınabilir." 

"Ne?" 

"Az önce oturumun sayın başkanı ile otelin çevresinde dönüp du

ruyordum. Walter'e haber yol ladım. Onunla konuşmam gerek." 

"Tann aşkına ne diyorsun sen?" 

Trevayne telefonu açmıştı bi le. Karısına konuşması bitene kadar 

sorularını saklamasını işaret ett i . Phyl l is buna al ışkındı; pencereye 

gidip kent ış ık lar ını seyretmeye başladı. Trevayne önce Madison'un 

kar ıs ıy la konuştu. Akşam kadın ın söylediklerinden memnun k a l 

mamıştı -Bayan Madison akşamın saat yedisinden sonra pek güvenil ir 

b ir insan değildi. Onun ardından La Guardia Havaalanı'nı açtı ve Was

hington r ing seferini yapan uçak şirketini istedi. 

"Bir saata kadar aramazsa yine evine açarım," diyerek kapattı te

lefonu. "Uçağı saat onda falan iniyormuş." 

"Ne oldu?" Phyl l is kocasının hem öfke l i hem de şaşkın oldu

ğunu görüyordu. Ve şaşkınlığına pek alışkın değildi. 

"Beni şaşırttı. H e m de yanlış nedenlerle. Benim k i b i r l i l i ğ i m i n 

kamu yaran ile uyumlu olmadığını söyledi. Ve de budala olduğumu." 

" K i m dedi bunu?" 

"Gillette." Trevayne ceketini çıkart ıp bir koltuğa f ı r latt ı . "Kendi 

görüş açısından hakl ıdır herhalde. A m a diğer yandan, ben de benim 

hakl ı olduğumu çok i y i b i l i y o r u m . Kongrenin en saygın insanı olabi

l i r , herhalde öyledir de, ama bu öteki lerinin garantisi olamaz k i . O l 

masını ister belk i , ama bu öteki lerinin garantisi olamaz k i . Olmasını 

ister belk i , ama istemekle gerçek aynı şey değildir." 

Phyl l is kocasını anl ıyordu. O öğleden sonra ne yapmak istedi

ğini anlatmıştı kendisine. En azından amaçlarını söylemişti. "Arabada

ki adam o muydu?" 

"Evet. Senatonun saygıdeğer Gil lette'i. Yann heyeti toplayıp gö

revi geri aldıracağını söyledi." 

"Bunu yapabilir mi? Yani bir kere seni onayladıktan sonra?" 

"Yapabilir sanınm. B i r şey uydurur nasd olsa." 

" A m a sen onlan seninle çalışmaya razı ett in, değil mi?" 

" B i r bakıma ett im sayıl ır. En azından tutanaklara öyle geçt i . 
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Webster tutanak kopyasını yann bana verecekti. A m a konu o değil." 

"Bu Gillette senin ne yapmak istediğini anladı mı?" 

"Hepsi anladılar!" diye güldü Trevayne. "Çoğu di l ler ini yutmuş 

gibi oldu karşımda... Buna pek sevineceklerdir! Benim bi lg i vermekten 

kaçınmış olmam bile yeterli onlar iç in." 

"Ne yapacaksın şimdi?" 

"Önce Danforth'daki işime geri dönüp dönemeyeceğimi araştıra

cağım. Çok geç kalmış o labi l i r im, ama denemeye değer: işi seviyor

dum. Walter daha iy isini b i l i r ya... Sonra da öteki önemli nokta: Ade-

let Bakanlığından bir celp almadan yarın öğleden sonra ne kadar i leri 

gidebilirim?" 

"Andy, onlara neler olduğunu anlatmalısın bence." 

"Bunu yapamam." 

"Sen bu konuda benden daha duyarl ı davranıyorsun. Sana kaç 

kere söyleyeceğim; utanmıyorum ben. Hiçbir şey olmadı!" 

"Çirkin bir şeydi ama." 

"Evet, ç irk indi. Ve her gün ç irk in şeyler oluyor çevremizde. Sen 

beni koruduğunu sanıyorsun ama ben böyle korunma istemiyorum." 

Phyll is dergilerini bıraktığı masaya yürüdü. "Benim için en i y i korun

manın tüm olup biteni gazete manşederine geçirmek olacağını düşün

dün mü hiç?" 

"Düşündüm ve bunu kafamdan sil ip attım. Bu yaklaşım insanlar

da bazı f ik ir ler oluşturur.... adam kaçırma gibi." 

Phyl l is konuyu daha fazla sürdürmenin anlamı olmadığını b i l i 

yordu. Kocası bunu konuşmak istemiyordu. "Pekala," dedi. Yann hep

sine cehenneme kadar yol lan olduğunu söyle." 

Trevayne karısının yüzünden k ır ı ld ığ ın ı görüyor ve mantıksız bir 

şekilde bundan kendini suçladığını bi l iyordu. Yanına^gidip kol lan ara

sına aldı. "Zaten Washington'u pek sevmiyorduk ik imiz de. Son bura

da yaşadığımızda haftasonlannı nasıl iple çekt iğ imiz i unutttun mu? 

Barnegat'a gitmek için mazeret üstüne mazeret uydururduk." 

"Tadı bir adamsın, Andrew. Sana yeni bir yelkenli almamı hatır

lat bana, olmaz mı?" Aralarında eski b ir şakacaydı bu. Y ı l lar önce şir

ket yaşam savaşı verirken Trevayne bir gün ancak gidip f iyatına bak-
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madan b i r yelkenl i a labi ldiği zaman kendin i başarıl ı hissedeceğini 

söylemişti. 

Trevayne karısına bıraktı. "Ben yemek ısmarlayacağım." Oda ser

visi mönüsünün durduğu sehpaya yürüdü. 

"Walter'le neden konuşmak istiyorsun? O ne yapabilir ki?" 

"Onun f i k i r i le durum değerlendirmesi arasındaki yasal tanımlan 

anlatmasını isteyeceğim. Bir incisi bana kızmak iç in hak verir, ik incisi 

ise Adalet Bakanlığını davet eder." 

"Kızmış olman bu kadar önemli mi?" 

Trevayne mönüye bakıyordu ama akl ı karısının sorusundaydı. 

"Evet, sanırım öyle," dedi. "Tatmin olmak için deği l ; buna iht iyacım 

yok aslında. A m a hepsi de kendilerini o kadar kutsal olarak görüyorlar 

k i . O alt komisyonun başkanlığına getirtilecek kişinin elde edebileceği 

tüm desteğe iht iyacı olacak. Onlan şimdi biraz sarsarsam, belk i gele

cek adayın işi kolaylaşır." 

"Çok iy i l ikç is in, Andy." 

Trevayne gülümseyerek mönüyü al ıp telefona g i t t i . "Tümüyle 

değil. O kendini beğenmiş orospu çocuklannın kıvranmalannı görmek 

hoşuma gidecek; hele bir kaç tanesinin... Savunma endeksinden bazı 

rakamlar ve yüzdeler aldım. Yarın yapacağım en kötü şey bunlan oku

mak olacak. T ü m sekiz eyaletin rakamlan." 

Phyll is güldü. "Korkunç bir şey. A n d y , felaket bu." 

"Pek kötü sayılmaz. Başka hiçbir şey söyleyemesem bile bu ye

ter... Aman bırak şimdi bunlar ı , yorgunum ve açl ıktan ö l ü y o r u m . 

Daha fazla düşünmek de islemiyorum. Walter'i bulana kadar da bir şey 

yapamam." 

"Sakinleş biraz. B i r şeyler ye, biraz uyu. B i t k i n b i r görünüşün 

var." 

"Savaştan dönen yorgun savaşçılardan söz ederken..." 

" K i biz onlardan değiliz." 

"... sen de çok güzel görünüyorsun." 

"Yemeğini ısmarla... İstersen bir şişe de k ı r m ı z ı şarap söyle." 

"Öyle bir niyetim vardı; bana bir yelkenli borçlusun." 

Kocası telefonu açıp yemeği ısmarlarken Phyll is gülümsedi. Ya

tak odasına gidip geceliğini g i y d i . Kocasının yemeğini y iyeceğini, şa-
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rabı birl ikte içeceklerini, sonra da sevişeceklerini bi l iyordu. 

Ve bunu çok istiyordu. 

*** 

Yataktayddar. Trevayne kolunu karısının omzuna atmış, kadın da 

başını göğsüne dayamıştı. Her ik is i de şarabın ve sevişmenin ı l ı k et

kisi içindeydiler. 

Trevayne kolunu yavaşça çekip sigara paketine uzandı. 

"Uyumuyorum," dedi Phyll is. 

"Uyumaksın, f i lmlerde öyledir. Sigara ister misin?" 

"Hayır.... saat on b i r i çeyrek geçiyor." Phyllis doğrulup arkasına 

yaslandı, örtüyü çıplak vücudu üzerine çekerken saate baktı. "Walter'i 

bir daha arayacak mısın?" 

"Biraz daha geçsin. Uçaklardaki gecikmeler ve taksi k ı t l ı ğ ı i le 

eve varamamıştır daha. Bu saatte El len Madison'la konuşmak istemem 

doğrusu." 

"Çok kederli bir kadın, ona acıyorum aslında." 

"Yine de konuşmak istemiyorum. Walter, terminale bırakt ığ ım 

mesajı da almadı gakba." 

Phyll is kocasının omzuna dokundu, sonra ağır ağır kolunu okşa

d ı . Bu bil inçsiz ama anlamlı bir sahiplik bel irt isiydi. "Andy, Başkanla 

konuşacak mısın?" 

"Hayır. Ben sözümü tut tum. Pes etmedim. Ve sanırım ş imdi 

kendisine koşmamdan hoşlanmayacaktır. Bu iş bitince kendisinden 

kaygı l ı b ir telefon alacağım kuşkusuz. Yarın kendisinden söz etmeye

ceğime göre belki de kahvaltıda." 

"Buna minnettar o lmal ı . Olması gerekir. Tanrım, bir düşün hele! 

Sevdiğin bir işi kaybediyor olabi l irsin; sana hakarefeediliyor; o kadar 

zamanın boşa..." 

"O kadar da acınacak durumda değilim," diye kocası sözünü kesti. 

"Uyarı lmışt ım. Hem de nasıl uyar ı lmışt ım!" 

Telefon çaldı. Trevayne açtı. "Alo?" 

"Bay Trevayne?" 

"Evet." 
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"Telefonlarınız iç in 'rahatsız edi lmesin' tabelası asıl ı o lduğunu 

b i l i y o r u m , ama mesajlar b i r ik iyordu, ben de...." 

"Ne? Ne rahatsız etmeyini? Ben böyle bir talimat vermedim k i m 

seye! Phyllis?" 

"Elbette ki hayır," diye karısı başını salladı. 

"Burada öyle kayıt l ı ama efendim." 

"Yanlışl ık olmuş öyleyse!" Trevayne yataktan ç ı k t ı . "Mesajlar 

nerede?" 

"Rahatsız edilmeme talimatı saat dokuz otuzbeşte veri lmiş, efen

dim." 

"Bana bak! Biz böyle b i r şey istemedik! Sana mesajları sordum!" 

Santral memuru bir an durakladı; ne yaptığını bi lmeyen müşte

ri lerin hakarederini kabul edemezdi. "Diyorum k i , efendim, i l le de si

zinle görüşmek isteyen bir Bay Madison var telefonda. Çok acil o ldu

ğunu söylüyor." 

"Lütfen hemen bağlayın... A l o , Walter? Kusura bakma, santralde 

b i r aksilik...." 

"Andy, korkunç bir şey b u ! Konuşmak isteyeceğini b i l i yordum; 

o yüzden ısarar ettim.," 

"Ne?" 

"Feci bir şey. Fecaat!" 

"Sen nereden biliyorsun? Kimden duydun?" 

"Duymak mı? Haberlerde başka bir şey yok k i . Televizyon, rad

yo..." 

Trevayne bir an bekledikten sonra konuştu. Sesi sakindi. 

"Walter, neden söz ediyorsun sen?" 

"Senatör. Gillette. İk i saat önce kazada öldü. Fairfax köprüsünün 

üstünden aşağı uçmuş... Ya sen neden söz ediyordun?" 

10 

Kazanın oluşu gerçek denilecek kadar garipti. Hastanede yatan 

şoför Laurence M i l l e r , Gil lette' i kentten Senato'ya götürdüğünü an

latmıştı. Otelden ve Trevayne'dan söz edilmemişti. Orada Senatör ken-
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dişine i k i n c i kattaki odasına ç ı k ı p unuttuğu çantayı almasını söyle

mişt i . M i l l e r çantayı aldıktan sonra Potomac Nehri'nden geçip V i r g i -

nia'ya girmişler, Senatör Fairfax 'taki evine arka yoldan gitmek için ıs

rar etmişti. Şoför arka yolda onarım olduğu ve sokak ış ık lan yanma-

dığı iç in itiraz edecek olmuşsa da yaşlı adam ısrar etmişti. Laurence 

Mi l ler onun bu ısrarının nedenini b i lmiyordu. 

Gillette'in arazisi V irginia ormanlarının arasında, Potomac nehri

nin küçük kol lar ından bir in in üzerindeydi. Nehr i geçen kısa madeni 

köprü hemen evin kapısının önündeydi. Senatörün arabası köprünün 

tam ortasına varmıştı k i , karşıdan uzun farlan yanaraktan son hızla ge

len b i r o tomobi l göründü. Gil lette' in şoförü bir çarpışmayı önlemek 

için daracık köprüde parmaklığa mümkün olduğu kadar yanaşmaktan 

başka bir şey yapamazdı. Gelen araba birden savrulunca şoförün gazı 

kökleyip kayan arabanın kenannda açılan boşluktan geçmeye çalış

maktan başka b i r yapacağı kalmamışt ı . Laurence M i l l e r manevrayı 

başarmış, tahta kapl ı yola çıkınca da hemen dik yokuşa t ırmanınca 

frene basmıştı. Gelen araba ise kısa ve d ik yokuştan aşağı yanyana 

kaymaya başlamıştı. Gillette sağ tarafa savrulmuş, başını madeni kapı 

çerçevesine öyle b i r şiddede çarpmıştı k i , doktor ö lümün ani oldu

ğunu söylemişti. 

İ k i n c i o t o m o b i l hızla köprüye g i rmiş ve olay yerinden uzak

laşmıştı. Şoför gözleri ışıktan köre ld iğ i iç in ve o anda kurtu lmaya 

çalıştığından arabaya dikkat etmemişti. 

' Kazanın 9:55'te olduğu saptanmıştı. 

Andrew otel odasında gazeteden okuyordu kaza haberini. Birkaç 

kere arka arkaya okuyarak bir değişikl ik, gece haberlerde duyduklann-

dan bir fark l ı l ık olup olmadığını araştınyordu. 

H i ç b i r tutarsızl ık yoktu. Senatoya gidiş ve unutulan evrak çan

tası dışında. * 

Gözleri hep kazanın olduğu tahmin edilen saate kayıyordu: 9:55. 

B i r i s i n i n k i m ? - otel telefonuna 'rahatsız edilmesin' tabelasını 

koymasından y i r m i dakika sonra. 

Neden yapılmışa bu? Hangi amaçla? 

Kazayı duymamasını sağlama bağlamak için yapılmış olamazdı. 
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O ya da Phyl l is radyoyu ya da televizyonu açmış olabi l i r lerdi ; ki ge

nellikle radyoyu açardı. 

Neden o halde? 

Kendisinin 9:35'ten Madison'la konuştuğu l l : 1 5 ' e kadar devre 

dışı kalmasını k i m isteyebil irdi. Hemen hemen i k i saat. 

Eğer otel santralinde b i r yanlışl ık olmadıysa; k i , bu da olasıydı. 

A m a Trevayne bir an bile inanmıyordu buna. 

Yatak odasından çıkan Phyl l is , "Hâlâ inanamıyorum," dedi. 

"Korkunç bir şey! Ne yapacaksın?" 

"Bi lmiyorum. Webster'i arayıp konuştuklarımızı anlatmam gerek 

sanırım. Beni nasıl reddetmek istediğini falan." 

"Hayır! Neden?" 

"Çünkü aramızda böyle bir konuşma oldu. Ayr ıca, Gil lette baş

kalarına bunu söylemiş olabi l i r . Böyle bir konuşmayı , i l k kendim 

söylemeden, başkasının söylemesi üzerine doğrulamak zorunda ka l

mayı istemem." 

"Bence biraz beklemelisin.... Böyle çarmıha geri lmeyi hak etme

din sen. Hakl ı olduğuna inanıyorsun; daha dün gece söyledin." 

Trevayne kahvesini yudumlayarak karısını yanıtlamadan bir i k i 

saniye zaman kazandı. Kuşkular ın ı onun farketmesini istemiyordu. 

Phyll is olayı 'korkunç' olarak nitelemiş ama bir kaza olduğuna inan

mışt ı . Başka bir şey düşünmesine gerek yoktu. Kendisi bunun böyle 

kalmasını ist iyordu. 

"Webster de senin g ib i düşünüyor olabil ir, hatta Başkan da. A m a 

ben yine de onların bunu benden duymalarını isterim." 

Bir leşik Devletler Başkanı gerçekten de Phyl l is Trevayne g i b i 

düşünüyordu. Webster'e, konu başka çevrelerce ortaya atdmadıkça Tre-

vayne'm öne çıkmamasını ve o zaman bile Beyaz Saray'la i l işk i kur

madan Gillette ile konuştuklarını üstü kapalı geçmesi tal imatını verdi. 

Webster Trevayne'a Büyükelçi Hi l l ' in Gülette'in kendisini sına

makta olduğu kanısında olduğunu i let t i . Koca B i l l y y ı l lard ı r tanırdı 

onu, özel bir takt iğiydi bu. H i l l Gülette'in komisyonu yeniden topla-
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yacağından hiç de emin değildi. Adayını biraz 'zorlayacak' ve Trevayne 

gerilemediği takdirde de komisyon başkanlığını yürürlüğe koyacaktı. 

Epey karmaşık bir mantıkt ı bu. 

Ve Trevayne da buna bir an bi le inanmamıştı. 

Phyll is Smithsonian Müzesindeki N A S A sergisine gitmek üzere 

Beyaz Saray korumacıları ile otelden ayrı ldı. Asl ında kocasının sürekli 

oiarak telefon konuşmaları yapacağını ve bu durumlarda yalnız kal

mayı yeğlediğini b i l i rd i . 

Trevayne duşunu yaptı, g i y i n d i , dördüncü fincan kahvesini iç t i . 

Saat onbuçuğa geliyordu ve Walter Madison'a öğleden önce telefon et

meye söz vermişti. Ona ne diyeceğini b i lemiyordu. Arabayla otelin 

çevresinde dolaşmalarını anlatacaktı. Onbir saat önceki o ger i l iml i 

konuşmalarında bunu söyleyecekti ama her şey o kadar karışık, avukatı 

açıklaması olmayan bir telaş iç indeydi k i , zaten karışık olan durumu 

daha da kanştırmamayı düşünmüştü. Madison'un o telaşını anlıyordu: 

Senato'da geçirilen o sıkıntı l ı öğleden sonrası, ayık tutamadığı karısına 

dönmek ve sonra da ormandaki bir köprüdeki kaza haberi. Parlak ve 

usta Manhattan avukatlarının bi le katlanabilecekleri bir baskı noktası 

vardı. 

Öğle üzerine kadar bekleyecekti onu aramak için; o zamana kadar 

herkes kafasını toplamış olurdu. 

Oda "kapısı' vuruldu. Trevayne saatine baktı. Oda servisi gelmiş 

o lmal ıydı . 

K a p ı y ı açınca karşısında göğsünde üç sıra şerit olan bir binbaşı 

gördü. 

"Bay Trevayne?" 

"Evet?" 

"Savunma Bakanlığından Binbaşı Paul Bonnes Size haber veril

mişt ir sanırım, sizinle tanıştığıma memnun oldum." Trevayne de ref

leks bir harekede binbaşının uzattığı el i sıktı. 

"Hayır, binbaşım, haber falan verilmedi." 

"Oo... Berbat bir başlangıç öyleyse. Ben sizin sağ kolunuzum, 

en azından büronuz ve kadronuz belirlenene kadar." 

"Öyle mi? Buyrun. Ben işe başladığımın farkında değildim." 

Bonner emretmeye alışkın bir insanın güveniyle girdi içeri. K ı r k 
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yaşlarında vardı; kısa saçlı, açık havada dolaşan insanlar gibi yanık ten

l i . 

"İşe başladınız elbette. Sizin her istediğinizi sağlamak benim gö

rev im. Böyle emir aldım." A d a m şapkasını b ir yana atıp gülümsedi. 

" M u d u b i r evl i l iğiniz olduğunu, hatta daha da ötesi, karınızın burada 

olduğunu bi l iyorum... Böylece b i r k o n u adatı lmış oldu. Sonra Krezüs 

kadar zenginsiz, sizi Potomac'ta yat gezintisine davet yararsız, çünkü 

belk i de nehrin sahibi sizsiniz... Sonra Devlet kardosunda çalıştınız, 

sizi başkent dedikodulanyla tavlayamam.... Ne kald ı geriye? Ben 

içer im, sizin de içt iğinizi tahmin ederim. Siz yelken kullanırsınız, ben 

kul lanmaya çalışırım... Size bir büro bula l ım ve kadroyu oluşturmaya 

başlayalım.' 

"Binbaşım, başımı döndürdünüz." Trevayne kapıyı kapatıp adama 

yaklaştı. 

"Güzel. Hedefin üstündeyim o halde." 

"Yazmadığım biyograf imi okumuş gibisiniz." 

"Siz yazmadınız. 'Büyük Amca' yazdı. Okuduğuma da bahse gire

bi l irsiniz. Çok öncel ikl i bir malzemesiniz." 

"Sözlerinizden bunu pek onaylamadığınız ç ık ıyor , h a k l ı m ı 

yım?" 

Bonner'in gülümsemesi kısacık b i r an iç in s i l indi. "Hakl ı olabi

l irsiniz Bay Trevayne. A m a benim bunu söylemem doğru olmaz. H i 

kayenin sadece bir yanını duydum çünkü." 

"Anl ıyorum." Trevayne kahvalt ı masasına bakıp kahveyi işaret 

ett i . 

"Teşekkür ederim, ama içmek iç in çok erken." 

"Kahve güzel ama." 

Bonner, Trevayne'm doldurduğu f incanı a ldı . Süt ve şeker koy

mamışt ı . 

"Bu sert yaklaşmın nedeni nedir, binbaşım?" 

"Kişisel bir şey değil. Görevi istememiştim, hepsi bu." 

"Neden? Görevinizin ne olduğunu b i l m i y o r u m ; bunu hâlâ da an

lamış deği l im. B i r yerlere gitmekten alıkonulduğunuz bir savaş duru

mu falan mı var yoksa?' 

"Ben televizyonda eğlence programı değilim." 
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"Ben de değilim." 

"Bir kere daha özür dilerim." 

"Nedeni her neyse, öfkeden padıyor gibisiniz." 

"Özür d i ler im. Üçüncü kere." Bonner kahvesini alıp b i r kol tuğa 

oturdu. "Bay Trevayne, i k i gün önce bana dosyanızı verip size bağ

landığımı söylediler. A y r ı c a sizin önemli k iş i olduğunuz bel i r t i ld i , si

zin için yapabileceğim her şeyi yapacaktım... Sonra dün bir haber du

yuldu. B i z i , hem de i r i i r i ç iv i ler le, çarmıha germeye hazırlanıyör

müşsünüz. Ben bu gibi durumlarda pek başarılı bir aracı değil im." 

"Benim kimseyi çarmıha germeye niyetim yok." 

"O zaman işim kolaylaştı demek. Sizin bir kaçığa pek benzeme

diğiniz i de söylemek isterim. Kaçıkmış gibi de konuşmuyorsunuz." 

"Teşekkür ederim. A y n ı şeyi sizin iç in pek söyleyemeyeceğim." 

Bonner eskisinden daha rahat bir gülümsemeyle, "Özür di lerim," 

dedi. "Dört mü oldu beş mi?" 

"Sayısını ben de kaçırdım." 

"Doğrusunu isterseniz, küçük konuşmamı prova etmişt im. Size 

beni şikayet edecek b i r fırsat vermek ist iyordum. Böylece görevden 

alınacaktım." / 

"Bu hâlâ mümkün. Bu 'çarmıha germek' de ne oluyor?" 

"Kısacası, siz şiddetli asker aleyhtarlarınızdan bir isiniz. Penta-

gon'un çalışma b iç imin i onaylamıyorsunuz; laf aramızda, Pentagon da 

bunu onaylamıyor ya. Savunma'nm, gereğinden trilyonlarca fazla har

cama yaptığına inanıyorsunuz; Savunma da buna inanıyor. Ve bütün 

bunlan alt komisyonda açıklayacaksınız ve kelleler yuvarlanmaya 

başlayacak. Bunlar doğru değil m i , Bay Trevayne?" 

"Belk i . Ancak bu tür genellemelerde olduğu g ib i , pek doğru o l

mayan suçlamalarda da bulunuyorsunuz." Trevayne bir gece önce Gi l -

lette'in de kendisine aşağı yukarı aynı şeyleri söylediğini1 düşünerek du

rakladı. Sentörün sözünü tekrarladı: "Bunların hakl ı olduğunu san

mıyorum." 

"Eğer öyleyse, rahadadım artık. Bay Trevayne...." 

"Binbaşı," diye adamın sözünü kesti Trevayne. "Sizin rahatla

manız umurumda bile değil. Eğer burada kalacaksanız bunu baştan an

layal ım. Tamam mı?" 
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Paul Bonner ceketinin cebinden çıkardığı zarftaki üç sayfayı Tre-

vayne'a uzattı. B i r i n c i sayfada gezilebilecek kamu binalarının listesi 

vardı. Liste bir emlakçının broşürünü andırıyordu. İk inc i sayfada A n -

drew'un i k i hafta önce -Plaza'daki o korkunç olaydan önce- Frank Bald-

win'e verdiği adların b i r fotokopis i . Bunlar, A n d y ' n i n kadrosunun 

önemli mevkilerinde görmek istediği kadın ve erkeklerdi. On b i r k i ş i ; 

dört avukat, üç muhasebeci, b i r i asker b ir i s iv i l i k i mühendis ve i k i 

sekreter. Bu on bir k iş in in beşinin adları yanına garip işaretler yapı l

mışt ı . Üçüncü sayfada da Trevayne'ın hiç tanımadığı insanların adlan 

vardı. Her bir in in yanına tek sözcükle daha önce hükümette hangi gö

revlerde bulunduklan yazı l ıydı. Trevayne, Binbaşı Bonner'e baktı. 

"Nedir bu?" 

"Hangisi?" 

Andrew sonuncu sayfayı uzattı. "Bu liste. Ben bu insanlardan 

hiçbir ini tanımıyorum." 

"Onlann hepsi yüksek düzey güvenlik isteyen görevlere getir i le

bilecek insanlardır." 

"Ben de öyle tahmin etmişt im. Bu işaretler de...." Trevayne ken

di listesinin olduğu ik inc i sayfayı gösterdi. "Bunlar bu insanlann gü

venlik soruşturmasını geçemediklerini mi gösteriyor?" 

"Hayır. Hepsi temize çıkmışlardır." 

"Bu altısı değil ama, öyle mi?" 

"Evet." 

Andrew i l k i k i sayfayı sehpanın üzerine bırakt ı . Sonuncu sayfayı 

aldı, dikkatle katladı ve sonra ik iye ayırdı. Y ı r t ı k kağıdan Bonner'e 

uzattı. Binbaşı istemeye istemeye yaklaşıp kağıt lan aldı. 

"Binbaşı Bonner, i l k işiniz bunu size her k i m verdiyse götürüp 

ona teslim etmektir. Ben kendi adamlarımı kendim tutarım. O garip 

işaretleri diğer altı kişinin adlarının yanına koydurtun şimdi." 

Bonner konuşacaktı k i , Trevayne sayfalan sehpadan alıp koltuğa 

otururken duraksadı. Sonra derin bir soluk alıp söze başladı. 

"Bakın Bay Trevayne, işe k i m i aldığınıza k imsenin kar ışt ığ ı 

yok. A m a herkesin güvenl ik kontrolünden geçmesi gerek. Bu yedek 
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liste sizin işinizi kolaylaştıracak." 

"Hiç kuşkum yok." Trevayne b i r inc i sayfadaki daireleri işaretli

yordu. "Presidium'un bordrosunda olan kimseyi işe almam... Potomac 

Towers'deki bu yer; orası apartman değil mi?" 

"Evet. Hükümetin k i ra kontratının bitmesine on dört ay var. Ge

çen y ı l b ir mühendisl ik bürosuna kiralanmıştı ama sonra bütçede k ı 

sıntı yapılınca... Epey uzaktır ama, uygun olmayabil ir." 

"Siz nereyi uygun görürdünüz?" 

"Nebraska ya da New York caddelerine yakın bir yer. Herhalde 

epey gelip gideniniz olacaktır." 

"Taksi paralarını öderim." 

"Öyle düşünmemiştim. Sizi ziyaret edeceklerini tahmin ediyor

dum." 

"Pekala, binbaşım." Trevayne yerinden kalkıp subaya baktı. "Beş 

yer işaretledim. Bunlara bakıp bana f ikr in iz i söyleyin." Bonner'in yanı

na gidip kağıdı uzattı. "Benim bir i k i telefon etmem gerek, yatak oda

sından ederim. Sonra da işe başlarız. B i r kahve daha alın." 

Trevayne yatak odasına gir ip kapıy ı kapattı. Madison'u aramak 

için daha fazla beklemenin anlamı yoktu. Bundan sonra ya bir sokak 

kulübesinden ya da resmi telefonlardan birinden arayabilirdi. Saat on-

bire çeyrek vardı, Madison sakinleşmiş olmal ıydı artık. 

"Andy, hâlâ heyecanlıyım," dedi avukat çok sakin bir sesle. "Fe

c i şey." 

"Sana geri kalanım da anlatmalıyım. O da epey feci." 

Olanları dinleyince Walter Madison Trevayne'ın beklediği g ib i 

sersemlemişti. 

"Gil lette sana ötekilerle konuştuğunu ima etti mi?" 

"Hayır, anladığım kadarıyla konuşmamıştı. Yanmsabah soruştur

mayı yeniden başlatacağını söyledi." 

"Bu kararına direnme olmuş olabilir... Andy bu kaza sence başka 

bir... şey miydi?" 

"Bunu ben de düşündüm ama mant ık l ı b ir neden bulamadım. 

Kaza değilse ve soruşturmayı yeniden başlatacağı için öldürülmüşse, 

bu onların -her kimse bunlar- benim o alt komisyonun başkanlığına 

get ir i lmemi istediklerini gösterir. Beni işbaşında islememelerini an-
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l a n m , ama başkan olarak ka lmamı neden sağlama bağlamak isterler, 

bunu anlamıyorum işte." 

"Ben de bu kadar aşırıya kaçı lacağım kabul edemem, A n d y . 

Rüşvet, ikna, hatta güç kul lanmak... bunlar o labi l i r . A m a cinayet, 

hayır. Raporlardan anladığım kadarıyla bu olanaksızdı. Arabası nehre 

düşemezdi, parmaklık çok yüksekti. Tepetaklak da olmasına olanak 

yoktu. Sadece yana kaymış ve adam başını vurmuş... bu bir kazaydı, 

Andy. Korkunç, ama kaza." 

"Bence de öyle." 

"Bu konuda kimseyle konuştun mu?" 

Trevayne Madison'a Beyaz Saray'da Webster i le konuştuğunu 

söyleyecekken duraksadı. Walter'e güvensizliğinden deği l , Başkan'a 

olan sorumluluğundan. Webster'den söz etmek Birleşik Devletler Baş

kanını değilse de, başkanlık makamını işe karıştırmak demekti. 

"Hayır, kimseyle konuşmadım. Sadece Phyllis'le." 

"Bunu değiştirmek isteyebi l ir iz, ama ş i m d i l i k bana söylemen 

yeterli. Ben bir i k i telefon edeyim, sonra seni ararım." 

"Kime telefon edeceksin?" 

Walter Madison birkaç saniye yanıt veremeyince i k i adam da o 

anın sıkıntısını yaşadılar. 

"Daha b i l m i y o r u m . Düşünecek zamanım o lmadı . D ü n k ü top

lantıda bulunanlardan bir ikisine belk i . Görevim b u , m ü v e k k i l i m bir 

beyanda bulunması gerekip gerekmediğini öğrenmek istiyor falan." 

"Tamam. Beni arayacaksın, değil mi?" 

"Elbette." 

"Akşama doğru olsun. Savunma Bakanlığı'ndan bir binbaşım var 

artık. Kuruluşta bana yardımcı olacakmış." 

"Vay Canına! Hiç vakit kaybetmiyorlar, değil mi? A d ı ne?" 

"Bonner. Paul galiba." 

Madison güldü. B u , tanıdık bir ine rasdamanın gülüşüydü ve hiç 

de hoş değildi. "Paul Bonner, ha? Hiç de kurnaz değilmişler." 

"Anlamıyorum. Bunda gülünecek ne var?" 

"Bonner Pentagon'un Genç Türklerinden bir idir . Güneydoğu As

ya'nın o kötü çocuklarından. Birkaç y ı l öncesini hatırla. Düşman hat-
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lan gerisindeki faaliyetleri iç in Hindiçini 'den sekiz on subay sınırdışı 

edilmişti. Hatırladın mı? 

"Evet. soruşturma kapatılmıştı sonra." 

"Tamam. Bu Bonner onların başıydı işte." 

1 1 

Trevayne ile Bonner saat ik iye kadar büro olarak kullanılabilecek 

beş bina gezmişlerdi. Bonner tarafsız bir görüntü vermeye çalışıyorsa 

da, çok dürüsttü. Trevayne onun pek çok bakımdan kendisine benze

diğini farketmişti; adamın f ikr in i saklaması pek güçtü. 

Bonner'in gezdikleri yerlerin hepsinin tatmin edici bulunduğu 

açıkça bel l i oluyordu. Trevayne'm kent merkezinden epey uzakta olan 

son i k i yeri de görmekte neden ısrarl ı olduğunu anlamıyordu. N i ç i n 

ötekilerden bir in i seçmemişti? 

Trevayne ise i lk üç yeri ani karar vermiş görünmemesi için ada

ma saygısından gezmişti. Bonner, Potomac Towers'deki dairenin nehre 

baktığını bel irtmişti. Trevayne de zaten öyle olduğundan emindi ve bu 

da kararını vermesi için yetmişti. 

Bürosu Potomac Towers binasında olacaktı. 

Ancak bunun için nehirden başka bir neden bulmal ıydı . Pentago

nun Genç Türklerinden Binbaşı Paul Bonner'e patronun suya karşı bir 

saplantısı olduğunu söyletmeyecekti. Birkaç y ı l önce harekederiyle Sa

vunma Bakanlığını korkutan adamın açıksözlü gözlemlerinden doğacak 

alaya fırsat tanıyamazdı. 

"Yemek molası vermemizin bir sakıncası yok, değil mi binba

şım?" * 

"Kesinl ikle hayır. Raporumda yemek yediğimiz görünmezse ca

nıma okurlar zaten. Asl ında sizi böyle kapı kapı dolaştırdığım için de 

epey kızacaklar ya. Doğrusunu islerseniz bu işi bir başkasına bıraka

cağınızı sanıyordum." 

"Kime?" 

"Ne b i l e y i m ben? Sizlerin böyle işlere yaptıracak adamlarınız 

yok mudur? Bina kiralama falan işleri iç in yani?" 
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" K i m i zaman vardır. A m a b i r büroda uzun süreler oturularak 

yapılacak bir iş için değil." 

"Unutmuştum. Okuduğum raporlarda sizin kendi kendini yetiş

tirmiş bir milyoner olduğunuz yazı l ıydı." 

"Böylesi daha kolay olduğu iç in, binbaşım." 

Chesapeake House lokantasında Trevayne, Bonner'in içme kapa

sitesine şaşmıştı. Binbaşı duble v iski ler ısmarladı -üç tane yemekten 

önce, ik i tane yemekte, b i r de yemek sonrasında. 

Ancak Bonner'de hiç de bu kadar içk i içmiş bir insan hali yoktu. 

Kahvelerini içerken Trevayne sabah boyunca olduğundan daha 

dostça bir yaklaşımda bulunmaya karar verdi. 

"Bonner, bir şey demedim ama böyle nankör bir işi kabul etmeni 

gerçekten takdir e d i y o r u m . Bu işi neden sevmediğini a n l ı y o r u m 

şimdi." 

"Asl ında pek önemi yok. Şimdi l ik. Özür d i ler im ama ben sizi 

kompüterize bir... ukala olarak düşünmüştüm. Hani yükünü tutmuş 

da, kendisinden başka herkesi değersiz gören o hasta tiplerinden bir i ." 

"Okuduğunuz raporlardan böyle mi çıkıyordu?" 

"Evet. Sanırım öyle. B i r i k i ay sonra onu size göstermemi hatır

latın bana... eğer hâlâ konuşuyorsak yani." Bonner bir kahkaha atıp 

içkisini b i t i rd i ." Çı lgınca bir şey ama bir tek fotoğrafınız bile yoktu. 

Güvenl ik soruşturması değilse, s iv i l ler in fotograf ían hiç bulunmaz 

dosyalarda. Çı lg ın l ık değil de nedir bu? Oysa biz im işte üç dört fotoğ

raf yoksa o dosyaya bakmam bi le. B i r fotoğrafl ı olanlan bi le kabul et

mem hatta." 

Trevayne bir an düşündü. Binbaşı hakl ıydı. Tek fotoğrafın yeterli 

olması için bir sürü neden sayılabil irdi. 

"Sizin.... askeri faal iyetlerinizi okumuştum," dedi. "Epey büyük 

bir etki.yaratmışsınız." 

"Korkar ım bu tabu b i r konu. Bu konuda konuşamam, yani San 

Diego'nun batısına gitmiş olduğumu bi le kabul edemem." 

"Bu da bence çok saçma bir şey." 

"Bence de... H içb i r anlamı olmayan programlanmış birkaç şey 

söylersem ne çıkar yani? Şimdi bunu ortaya atmanın ne anlamı var?" 

Trevayne adama bakınca içtenlikti olduğunu gördü. Kendisine ez-
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Derletilen yanıt lan dile getirmek istemiyordu; ama yine de tartışmaya 

hazır olduğu bazı şeyler var gibiydi. Andrew bundan pek emin değildi, 

ama yine de denemeye değerdi. 

"Bir konyak içerim," dedi. "Siz?". 

"Ben viskiye devam edeyim." 

"Dublemi?" 

"Evet." 

Yeni içkiler yanlandığında Trevayne gözleminin doğru olduğunu 

gördü. 

"Bu alt komisyon hikayesi nedir, Bây Trevayne? Neden herkes 

bu kadar sinirl i bu konuda?" 

"Bunu daha bu sabah yanıdadmız, binbaşım. Savunma, gereğin

den fazla 'trilyonlar' harcıyor." 

"Bunu anl ıyorum, kimsenin bunu tartışacak hali yok. A m a ne

den biz en üsttekiler? Binlerce kişi var bu işin içinde. Neden asıl hedef

ler olarak biz gösteriliyoruz?" 

"Çünkü ihaleleri siz yapıyordunuz. Bu kadar basit." 

"Biz im ihalelerimizi kongre komisyonlan onaylar." 

"Bir genelleme yapmak istemiyorum ama bence Kongre genel

l ik le bir rakamı onaylar, sonra da bir ik incisini onaylamak zorunda 

kalır- ve ik inci rakam birincisinden çok yüksektir." 

"Biz ekonomiden sorumlu değiliz." 

Trevayne yan dolu konyak kadehini elinde çevirdi . "Siz savaş 

alanında bu tür bir mantığı kabul eder miydiniz? Haberalma t imlerini

zin bel i r l i b i r yanı lma payı olacağını kabul edersiniz sanır ım, ama 

yüzde yüzlük bir yanılmaya da göz yumar mıydınız?" 

" A y n ı şey değil bu." 

"Her ikisi de b i lg i , değil mi?" 

"İnsan yaşamını para ile eşdeğerde tutamam." * 

"Bu yaklaşım görünüşle güzel ama gerçekte uygulanmaz olarak 

görürüm. Savaş alanında fazla kayıp verdiğinizde böyle düşünmez

siniz." 

"Palavra! O bir savaş durumuydu." 

"Palavranın büyüğü bu da! Pek çok kimse sizin o durumunuzun 

gereksiz olduğu düşüncesindeydi." 
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"O zaman neden b i r şey yapmadılar? Ş imdi ağlamanın yaran 

yok." 

"Hatırladığım kadanyla bir şeyler yapamaya çalıştılar," dedi Tre-

vayne kadehine bakarak. 

"Ve başaramadılar. Çünkü sorunlannı tam olarak göremediler. 

Stratejileri hiç de profesyonelce değildi." 

"Bu çok i lginç biz söz, binbaşım... K ışk ı r t ıc ı da. " 

"Bakın, ben o savaşın, benden çok akı l l ı k işi ler in zaman zaman 

ortayla att ıklan nedenlerle gerekli olduğuna inanıyordum. Bu nedenle

rin bir kısmının reddedilmesini, ödenecek bedel yüzünden değiştirilebi

leceğini de anlıyorum. O insanlar bunun üzerinde durmadılar işte. Bu

nu vurgulamadılar." 

"Beni şaşırtıyorsunuz." Trevayne konyağını b i t i rd i . "O.... o in

sanlar bunu nasıl yapabildiler?" 

"Görsel-taktik manevralan. Masraf ve coğrafya lo j ist iğ in i bi le 

tek tek sayabilirim." 

"Lütfen," diye Trevayne gülümseyerek baktı kendisine gülümse

yen subaya. 

"Görsel: beşer b in l ik partiler halinde üç partide on beş b i n tabut. 

Devlet işi -çam tahtasından. Mal iyet, toplu al ım halinde tanesi i k i yüz 

dolar. Coğrafya: New York, Chicago, Los Angeles- Beşinci Cadde, 

Michigan Caddesi, Sunset Bulvar ı . Takt ik: tabudan birer kanş arayla 

yanyana dizmek, her yüzüncü tabut açık ve iç indeki ceset gözler 

önünde. Mümkünse, parçalanmış. Personel iht iyacı: tabut başına i k i 

k iş i , polisi oyalamak ya da müdahaleyi önlemek iç in kent başına b in 

kişi l ik bir kuvvet. Toplam asker iht iyacı: otuz üç bin... ve yüz el l i ce

set... Tümüyle felce uğrayan üç kent. Gerçek ve sembol ik i k i m i l 

uzunluğunda bir ceset dizisi, tüm ana arterler tıkanmış... Toplam tep

k i , iğrenme." 

"İnanılmaz bir şey bu. Ve bunun yararlı olacağını düşünüyorsu

nuz, öyle mi?" 

"Bir köşede durup geçen bir cenaze arabasını seyreden sivil lere 

rastladınız mı hiç? Benim az önce çizdiğim tablo olaya tanık olan on 

mi lyon kişiyle bunu televizyonlardan izleyecek yüz m i l y o n k iş in in 

midelerini bulandıracaktır. Toplu bir cenaze töreni." 
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"Böyle bir şey yapılamazdı. Engel olunurdu. Polis var, ulusal 

muhafızlar var..." 

"Yine lo j is t ik, Bay Trevayne. Oyalama takt ik ler i , şaşırtmaca, 

sessizlik. B i r Pazar ya da Pazartesi sabahı, polis faaliyetlerinin en az 

olduğu saatlerde personel ve teçhizatın sessizce toplanması. Manevra o 

kadar iy i planlanırdı k i , her kentte k ı r k beş dakikadan fazla sürmezdi.... 

Sadece otuz b in kişi.... Siz Washington yürüyüşünde yar ım m i l y o n 

insanı sokağa dökmüştünüz." 

"Tüyler ürpertici bir şey." Trevayne gülümsemiyordu artık; ayrı

ca Bonner'in i l k kez 'siz' sözcüğünü kullandığının da farkındaydı Tre-

vayne'ın Hindic in i konusunda tutumu bel l iydi ve asker bunu bi ld iğ in i 

anlatmak istemişti. 

"Amaç da bu zaten." 

"Sadece manevra değil, bunun düşünülmesi de." 

"Ben profesyonel bir askerim. Strateji benim isimdir. Ve bunu 

bir kere tasarlayınca da, karşı önlemlerini yaratmak." 

"Bunun için bir karşı önlem buldunuz mu?" 

"Elbette. Hoş değil ama kaçınılmaz. H ız l ı bir misi l leme; ani ve 

tam baskın. Asker i üstünlüğünü göstermek için üstün silahlarla ve 

güçle karşı koymak. Tüm haber i let işim araçlarının tati l edilmesi. Bir 

f ikr in yerine diğerini koymak. Acele." 

"Ve bu arada epey de kan dökmek." 

"Kaçınılmaz." Bonner başını kaldır ıp gülümsedi. "Bu sadece bir 

oyun, Bay Trevayne." 

"Oynamamayı yeğlerim." 

Bonner saatine bakt ı . "Vay canına! Saat dört olmuş. Son i k i 

adrese de gidel im, Bay Trevayne, aksi halde kapalı bulabiliriz." 

Trevayne biraz donmuş bir halde kalkt ı iskemlesinden. Binbaşı 

Paul Bonner son birkaç dakikadır kendisine bir şeyler^öylemişti. Was-

hington'da pek çok Paul Bonner olduğu acı gerçeğini. Kendilerine göre 

hakl ı olarak otoritelerinin ve etki lerinin yaygınlaşmasına kendilerini 

adamış insanlar. Rakipleri adına da düşünecek yetenekleri olduğu için 

onları düşünceleriyle aşmaya muktedir profesyonel askerler. Hoşgörü

lüler de; s iv i l karşıtlarının bulanık düşünmelerini hoşgörüyle karşıla

yan insanlar. Bu olası kıyamet çağında kararsızlara yer olmadığını bi-
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lerek, kendilerine güvenen insanlar. Ü lken in korunması, vurucu gücü

nün büyüklüğüne ve etkinliğine bağl ıydı. Bonner g ib i insanlar iç in bu 

hedefin önünde herhangi b i r in in durması akı l almaz b i r şeydi. Bunu 

hoşgörüyle karşılamazlardı. 

Ve Binbaşı Bonner'in,. 'Vay canına! Saat dört olmuş,' diye safça 

bir şey söylemesi de tutarsız görünüyordu. Ve epey de ürkütücü. 

*** 

Potomac Towers binasının nehir manzarası i le i l i şk i l i olmayan 

bir seçilme nedeni vardı. Bonner bunu hemen kabul ett i . Gezdikleri 

diğer dairelerin hepsinin beş odası i le bir çalışma odası ve bir de bek

leme odası vardı. Towers'de ise aynca bir mutfak ve bir çalışma odası. 

Çalışma odası sakin bir çalışma ya da toplantı yeri olarak, hatta geniş 

b i r deri kanepesiyle bazı geceler yatacak b i r yer olarak da k u l 

lanı labi l i rd i . Potomac Towers, hükümet tarafından epey yoğun bir 

mühendis l ik programı iç in k i ra lanmış ve ona uygun olarak da 

döşenmişti. Trevayne'ın amaçlarına tam olarak uyuyordu. Bonner bu 

yer arama seferinin bitmiş olmasına sevinerek gerekli istekte bulundu. 

i k i adam Trevayne'ın oteline döndüler. 

Trevayne her ik i kapısında da hemen hemen her yere park edilebi

leceğini gösteren işareder olan askeri araçtan inerken, "Yukarı gelip bir 

içki içer miydiniz?" diye sordu. 

"Teşekkür ederim ama gidip raporumu versem daha doğru olur. 

Şu anda en az on i k i general tuvalete gir ip ç ık ıp benim dönmemi dört 

gözle bekliyorlardır. "Bonner'in yüzü aydınlanmıştı, gözleri gülüyordu. 

Yarattığı tablo hoşuna gitmişt i . Trevayne adamı anlıyordu. Genç Türk 

içinde bulunduğu durumdan hoşlanıyordu; hiç kuşkusuz kendisinin 

hoşuna gitmeyen nedenlerle yaratılan bu durumdan şimdi generallere 

karşı çıkmak için yararlanabilecekti. 

Trevayne bu nedenlerin ne olduğunu merak etti. 

"Eh, iy i eğlenceler öyleyse. Yarın sabah saat on iy i mi?" 

"Çok i y i . Güvenliğe haber vereceğim, o l istenizin tümü güven

l i k kontrolundan geçiri lsin. B i r sorun çıkarsa ben bizzat sizi ararım. 

Ancak başkalarını da isteyeceksiniz. Ben görüşmeleri düzenlerim." 
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"Güzel. Teşekkür ederim." Trevayne askeri aracın harekete geçip 

Washington'un saat beşbuçuk trafiği içine girmesine bakt ı . 

Resepsiyonda Bayan Trevayne'ın saat tam beşi on geçe gelen me

sajları aldığını bi ldirdi ler. Asansör memuru el ini şapkasına götürerek, 

" İy i akşamlar, Bay Trevayne," dedi. Dokuzuncu katta asansörlerin 

önünde oturan b i r inc i koruma görevl is i gülümsedi; kapısının birkaç 

metre dersinde kor idorda ayakta duran ik incis i kendisini tanıdığını 

gösterir biçimde başını salladı. Trevayne aynalarla dolu bir salondan 

geçtiği ve görüntüsünün bin kere tekrarlandığı iz lenimine kapı ld ı . 

A m a kendisi iç in değil, başkaları iç in. 

, "Selam, Phyl." Trevayne odaya girince karisinin yatak odasında 

telefonla konuştuğunu duymuştu. 

"Şimdi geliyorum." 

Trevayne ceketini ç ıkardı, kravatını gevşetti, bara g id ip bir bar

dak su doldurdu. Phyll is yatak odasından çıkınca Trevayne karısının 

gülümsemesinin ardında bir kaygı ifadesi farketti. 

"Kimdi?" diye sordu. 

"L i l l ian." L i l l i a n , H i g h Barnegat'taki aşçı va kahyalarıydı. "Bir 

elektrik arızası olmuş, ama kısa zamanda onanlacakmış. Tamirci ler az 

sonra geleceklerini söylemişler." 

Her zamanki g ibi öpüştülerse de, Trevayne bunun farkında bile 

olmadı. "Ne arızası?" 

"Evin yarı ışığı sönmüş. Kuzey yanı. L i l l ian radyo susunca fark-

etmiş." 

"Hemen gelmemiş mi peki?" 

"Sanmam. Önemli değil ama, tamirciler yola çıkmışlar:" 

"Phyl, yedek jenarötürümüz var b iz im. Elektr ik kesi ldiği anda 

otomatik olarak devreye girer." 

"Sevgi l im, biz im de bunları b i lmemizi bekleyemezsin ya. Tamir 

edeceklermiş işte... Senin günün nasıl geçti? Sahi, sen nereye gitt in 

bugün?" 

Trevayne, Barnegat'ta b i r elektr ik arızası olmuş olabi l i r , diye 

düşünüyordu, ama buna pek olası l ık yoktu. Barnegat'ın tüm elektrik 

sistemi Phyll is' in kardeşi tarafından yapılmıştı. Daha sonra belk i onu 

arayıp bir bakmasını'söylerdi. 
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"Nereye mi git t im? Gece uykusu kaçınca sadece Clausewitz' i 

okuyan sevimli b ir gençle tüm kenti dolaştım." 

"Kim?" 

"Askerin üstünlüğü... yazan diyel im." 

"Pek yararlı b ir gün geçirmişsinizdir öyleyse." 

"Daha çok 'aydınlatıcı' diyebi l ir iz. Büro yerinde karar k ı ld ık . Ne

resini tuttuğumuzu bir tahmin et. Nehre bakıyor." 

"Bunu nasıl becerdin?" 

"Ben bir şey yapmadım. Boştu." 

"O zaman bir şey duymadın öyleyse... soruşturma falan hakkında 

yani?" 

"Hayır. Şimdiye kadar yani. Aşağıdan mesajlan aldığını söyledi

ler. Walter aradı mı?" 

"Hepsi masanın üstünde. Kusura bakma. L i l l ian' ın notunu gö

rünce gerisini unuttum." 

Trevayne not lan aldı . B i r k ı s m ı dostlanndan, şöyle böyle tanı

dığı kişilerdendi. Madison'dan bir haber yoktu. A m a bir tanesi 'Bay de 

Spadante' dendi. 

"Bu garip işte. De Spadante aramış." 

"Adını gördüm ama k i m olduğunu çıkaramadım." 

"Uçakta karşılaştım. N e w Haven günlerinden kalan b i r i . İnşaat

ç ı l ık yapıyor." 

"Seni yemeğe çıkarmak isteyecektir öyleyse. Ne de olsa baş ha

bersin bugünlerde." 

"Bu koşullar altında kendisini aramamam daha iyi.... Jansenler de 

aramışlar. İk i y ı ldır görüşmüyorduk." 

" İy i insanlardır. Boşsalar yann ya da Cumartesi yemeği çağıra

l ı m . " 

"Olur. Ben b i r duş al ıp üstümü değişeceğim. Walter telefon 

ettiğinde içerdeysem bana haber ver, tamam mı?" 

"Peki." Phyll is kocasının buz lu suyundan kalanını i ç t i . Sonra 

oturup mesajlan aldı. Arayanlardan bazılarını hiç duymamışt ı . Tre-

vayne'ın iş arkadaşlanydılar herhalde. Jansenler, Fergusonlar ve Prior-

ların dışında olanlan da hayal meyal hatır l ıyordu. Dışişleri Bakanl ığı 

günlerinden kalma eski dosdar. 
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Duş sesini duyunca Andy'nin iş i bit ince kendisinin de giyinmesi 

gerektiğini düşündü. Arlington'da bir yemek davetini kabul etmişlerdi. 

Görev gereği, demişti A n d y . Fransız Elçi l iğ i 'nde ataşe olan adam 

Çekoslovakya'daki toplantılarda kendisine yardımcı olmuştu. 

Washington dönmedolabı başladı, diye düşündü Phyll is. Nasıl da 

nefret ederdi bundan. 

O sırada telefon çaldı. Phyll is arayanın Walter olmasını umuyor

du, belki de A n d y ile hemen görüşmesi gerektiğini söyler ve Ar l ington 

yemeğini iptal ederlerdi. 

A m a bu daha da kötü olur, diye düşündü sonra. Washington'da 

böyle acele toplantılar hep kötü haber demekti. 

"Alo?" 

"Bay Andrew Trevayne i le konuşmak ist iyordum." Ses biraz 

h ı r ı l t ı l ı ama kibardı. 

"Özür dilerim ama banyoda şu anda. K i m arıyor?" 

"Bayan Trevayne mısınız?" 

"Evet" 

"Sizinle tanışma şerefine erişemedim; adım De Spadante. M a r i o 

de Spadante. Kocanızı pek i y i de olmasa, yı l lar öncesinden tanır ım. 

Dün uçakta karşılaşmıştık." 

Phyll is, Andy'nin De Spadante'yi aramayacağını söylediğini ha

tırladı. "Çok özür di lerim," dedi. "Programı çok aksamış durumda, Bay 

de Spadante. Sizi hemen arayabileceğini hiç sanmıyorum." 

"Size zahmet olmazsa bir telefon numarası bırakayım. Benimle 

konuşmak isteyebilir. Bakın Bayan Trevayne, ben de bu. akşam Ar l ing

ton'da Devereaux'lara davediyim. A i r France için bir i k i iş yapmıştım 

da. Kocanız benim b i r mazeret uydurup oraya gitmememi yeğleye

bi l ir." * 

"Neden?" 

"Gazetelerde bu alt komisyon konusunu okudum.... Kendisine 

lütfen Dulles Havaalanina indiğimden beri izlenmekte olduğumu söy

leyin. Beni izleyen her kimse havaalanından kente bir l ikte geldiğimizi 

bi l iyor." 
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"İz lenmiş de ne demek? Havaalanından onunla gelmenin ne 

sakıncası var?" Phyl l is banyodan çıkan kocasını soru yağmuruna tu

tuyordu. 

"Hiçbir sakıncası olmaması gerek. Beni kente kadar get irmeyi 

tek l i f ett i . İz lendiğini söylüyorsa, hakl ı olabi l i r . Buna al ışkındır da. 

Mafyada falan olduğu söylenir." 

"Air France'ta mı?" 

Trevayne güldü. "Hayır. İnşaatçıdır. Terminal yapımı işine falan 

karışmış olmalı . Telefon numarası nerede?" 

"Sumenin üstüne yazmıştım. Gidip getireyim." 

"Ben al ır ım." Trevayne üstünde sadece külotu ve fanilası olduğu 

halde salondaki beyaz masaya yürüdü. Karısının aceleyle yazdığı numa

rayı çevirmeye başladı. Kadın içeri girerken, "Bu y a t i m i , yoksa dokuz 

mu?" diye sordu. 

"Yedi, numarada dokuz yoktu.... Ne diyeceksin adama?" 

"Durumu açıklığa kavuşturacağım. Benim yanıbaşımda oda tutsa 

bile umurumda değil. Ya da fotoğrafımı çekse de.... Ben o oyunları oy

namam, beni öyle b i r i olarak düşünmesi münasebetsizlik... Bay de 

Spadante, lütfen." 

Trevayne sakin ama sinir l i b ir sesle De Spadante'ye duygularını 

söyledi ve adamın bitmek tükenmek bilmeyen özürlerini dinledi. K o 

nuşma i k i dakika kadar sürmüştü ve Trevayne telefonu kapattığında 

Mar io de Spadante'nin bu konuşmalarından çok memnun kald ığ ı duy

gusuna kapı lmışt ı . 

Evet, gerçek de buydu. 

**# 

Da Spadante'nin lacivert Cadillac arabası, Trevayne'ın otelinden 

i k i m i l ötede, Washington'un Kuzeybatı kesiminde, V i c t o r i a t ipi eski 

b ir evin önünde park etmişt i . Ev de sokak g ib i daha i y i , daha zengin 

günler görmüştü. Ancak hâlâ b i r görkeml i l iğ i vardı ; belk i çürümeye 

yüz tutmuştu ama düşen değerine rağmen eski havasına s ımsık ı 
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yapışmış gibiydi . Bu mahallenin sakinleri üç kategoriden bir ine girer

lerdi: anı lan ya da parasızlıklan başka yere taşınmalarını önleyen bir 

ayağı çukurdaki yaşlılar; genellikle devlet memuriyetinin i lk basamak-

lannda olan ve ucuz kiraya büyük.yer tutabilen genç çift ler ve son ola

rak da, toplumsal çatışma içinde olan genç göçebelerin oluşturduğu 

gençlik gruplan. Uzak Doğu sitarlannın inlemeleri, Hindu nefesli saz-

lannın t itreşimleri sabahlara kadar devam ederdi; bu insanlar iç in ne 

gece vardı he de gündüz, sadece g r i b ir karanlık ve çok kişisel yaşam 

çabasının in i l t i ler i . 

Uyuşturucu. 

Satıcılar ve alıcılar. 

De Spadante'nin arabasının önünde durduğu ev de etkinl iği Was

hington Emniyet Müdürlüğü'nde epey hissedilen bir başka yeğeni ta

rafından yakınlarda al ınmışt ı . Ev uyuşturucu dağıt ımının küçük bir 

merkeziydi. De Spadante birkaç meslektaşıyla emlak yat ınmı konusu

nu konuşmaya gelmişti. 

Adam penceresiz bir odadaydı, içerde kendisinden başka bir k iş i 

vardı. Telefonu kapattıktan sonra pis b i r masanın ardındaki iskemle

sinde geriye yaslandı. 

"Biraz sinir l i , biraz sert ç ı k t ı . î y i yani." 

"Siz budalalar işleri kendi akışına bıraksaydınız çok daha i y i 

olurdu! Soruşturma yeniden açılır ve getir i ldiği görevden al ınırdı. Tre-

vayne'dan kurtulmuş olurduk." 

"Sen kafanı kul lanmıyorsun, senin de sorunun bu. Kolay çözüm

ler anyorsun k i , bu da aptalca bir şey. Hele de şimdi." 

"Yanıl ıyorsun, M a r i o ! " dedi Robert Webster. Tükürür g ib i ko

nuşuyordu, boyun kasları geri lmişti. "Sen hiçbir şeyi çözümlemediğin 

g i b i başımıza da tehlikeli olabilecek b i r durum yarqtun. H e m de ka

ba!" 

"Bana kabalıktan söz etme! Greenwich için yüz b in, Plaza için de 

beş bin dolar saydım!" 

"O da kaba. Kaba ve gereksiz. Senin modası geçmiş zorba taktik

lerin az daha suraümızm ortasında padayacaktı! Att ığın adımlara dikkat 

et!" 

İtalyan yerinden f ı r ladı. "Sakın bana bağırayım deme, Webster! 
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Bugünlerde hepiniz k ı ç ı m ı yalayacaksınız sizin hakkınızda bi ldik ler im 

yüzünden!" 

"Tanrı aşkına yavaş konuş. Ve benim adımı da ağzına alma. 

Yaptığımız en büyük yanl ışl ık seni bu işe bulaştırmaktı. A i len hakl ı . 

Hepsi haklı ya!" 

"Ben yaldız l ı davetiye ç ıkarmadım size işi almak iç in , Bobby. 

Sen de benim adımı telefon rehberinden bulmadın. Bana geld in! 

Yardıma ihtiyacın vardı, ben de-sana yardım ettim.... Uzun zamandır da 

yardım ediyorum. Onun için benimle öyle konuşma." 

Webster'in yüzünde, De Spadante'nin dediklerini istemiyor olsa 

da kabul ett iğini gösteren b i r ifade vardı. M a f y a gerçeken yardımcı 

olmuştu kendilerine, hem de başkalarının cesaret edeceklerinden daha 

çok. Ve kendisi, Bobby Webster de ona herkesten çok başvurmuştu. 

M a r i o de Spadante'nin kolayca baştan atılabileceği günler çok geride 

kalmışt ı artık. Şimdi sadece onu denetim altında tutabilmek düşünüle

bi l i rd i . 

"Anlamıyor musun? Trevayne'ın safdışı edi lmesini ist iyorduk. 

Yeniden toplanan soruşturma kurulu bunu başaracaktı." 

"Öyle mi sanıyorsun? Öyleyse yanı l ıyorsun, Bay Dantel l i D o n . 

Dün gece Madison'la konuştum, beni havaalanından aramasını söyle

d i m , uçağa binmeden önce. Trevayne'ın ne yapmakta olduğunu hiç o l 

mazsa onun bileceğini düşünmüştüm." 

Bu beklenmedik haber Webster'i düşmanlığını saklamaya zorladı, 

hatta düşmanlık yerine şimdi bir kaygı vardı yüzünde. 

"Madison ne dedi?" 

"Şimdi durum değişti, değil mi? Siz parlak zekalılar bunu düşün-

medinizdi, ha?" 

"Ne dedi?" 

De Spadante yine oturdu. "Saygıdeğer avukat çok sinir l iydi. Ev i

ne gidip o ayyaş karısıyla bir l ikte içmeyi düşünüyordu sanırım." 

"Ne dedi?" 

"Trevayne o senatörler grubunun düzmece olduğunu anlamış. 

Bunu açıkça söylemiş. Madison, Trevayne'ın o orospu çocukları kendi

sini reddetmeleri halinde kenti sessizce terketmek niyetinde olmadığını 

söylemiş. Gazetecileri, televizyoncuları toplayacakmış, onlara anlata-
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cağı çok şey varmış. Madison anlatacaklarının i y i şeyler olmayacağı 

fikrindeydi." 

"Ne konuda konuşacakmış?" 

"Madison'un hiçbir bi lgisi yok. Sadece epey ağır şeyler söyle

yeceğini b i l iyor. Trevayne kentin alt ını üstüne getirecekmiş. Bunlar 

kendi sözleri: altını üstüne getirecekmiş." 

Robert Webster öfkesine hakim olmayı isteyerek derin soluklar 

al ıyordu. Ev in içindeki kekremsi koku insanı rahatsız ediyordu. " Bu

nun hiçbir anlamı yok," dedi. Bu hafta her gün konuştum kendisiyle. 

Hiçbir anlamı yok bunun." 

"Madison yalan söylemedi." 

Webster, De Spadante'ye döndü. "Bi l iyorum. A m a neden?" 

"Öğreneceğiz," dedi İtalyan kendine güvenen bir sesle. "Bir basın 

toplantısında çamaşır larımızın ortaya dökülmesinden önce. Ve siz 

hanımlar oturup düşündüğünüz zaman benim haklı olduğumu görecek

siniz. O toplantı yapıl ıp Trevayne safdışı edilseydi, hiçbir güç durdura

mazdı kendisini. Ben onu ta eskilerden tanır ım. Trevayne de yalan 

söylemez. Bu duruma hiçbir imiz hazır l ık l ı deği ldik, moruğun da o 

yüzden ölmesi gerekiyordu." 

Webster pis iskemlede küstah b i r tavır la oturan i r iyar ı adama 

Hakti. " A m a ne söyleyeceğini b i lmiyoruz k i . O i lkel kafanda acaba 

onun Plaza Oteli'ndeki olayı anlatabileceği geçmedi mi hiç? Böyle bir 

şeyden kolayl ık la sıy ınrdık kendimizi." 

De Spadante Beyaz Saray danışmanına bakmadı. Webster korku 

ile kendisine bakarken el ini cebine soktu ve kalın çerçeveli bir gözlük 

ç ıkardı . Gözlüğü burnuna yerleşt ir ip önündeki kağıt lar ı kar ışt ı rd ı . 

"Beni k ızd ı rmak iç in çok çaba harcıyorsun, Bobby.... Yok 'olabilir' 

yok 'belki ' yok 'bilmemne'... ne demek oluyor bunlar? Gerçek şu k i , 

ne söyleyeceğini bi lmiyoruz. Ve bunu saat yedi haberlerinde duymayı 

göze alamazdık. Bence sen artık gitsen iy i olur, Bobby." 

Webster başını sallayarak kapıya yürüdü. E l in i k ı r ı k cam kapı 

koluna dayayıp son bir kere daha baktı îtalyana. "Mario, kendi iy i l iğ in 

iç in , bundan sonra kendi başına karar alma. Bize danış önce. Çok kar

maşık günlerde yaşıyoruz." 

"Sen a k ı l l ı b i r oğlansın, B o b b y , ama henüz çok genç ve çok 
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acemisin. Biraz yaşlanınca hiç de öyle karmaşık o l m a d ı ğ ı n ı göre

ceksin... Koyunlar çölde yaşayamazlar, yağmur lu b i r ormanda da 

kaktüs yetişmez. Bu Trevayne yanlış b i r çevrede bulunuyor, bu kadar 

basit işte." 

12 

Giriş kapısının üstündeki kullanışsız balkonun dört sütun üze

rinde durduğu büyük beyaz ev, bahçe düzenlemesi yapılmış üç dönüm

l ü k bir arazinin tam ortasındaydı. Araba yolu da balkon arkadan ku l

lanışsızdı; evin önündeki hal ı g i b i ç imenl iğ in sağından dolanıyor ve 

sonra nedeni bil inmeyen bir şekilde yeniden sağa dönerek evden yarım 

daire ötede son buluyordu. E m l a k ç ı , Phyllis'e evin i l k sahibinin, araba 

yolunun sonunda bir garaj ve daire yaptırmayı planladığını ancak işi 

tamamlayamadan South Dakota'ya tayin edi ldiğini anlattı. 

Burası High Barnegat değildi kuşkusuz, ama bir adı vardı -hem de 

Phyll is' in si lmeyi istediği b ir ad. Kullanışsız balkonun alt ında beyaz 

taş üstünde kabartma harflerle. 

Monticcelino. 

Yapılan bir y ı l l ı k k i r a mukavelesi kendisine taşı kazımak izni 

vermediğinden Phyllis buna katlanmak zorundaydı. 

Maryland'ın Tawning Sprinğs i lçesi aralarında benzerlikler o l 

masına rağmen bir Greevvinch değüdi. Zengin, yüzde doksan sekiz be

yaz, satın aldıkları yerin değerini b i len insanlarla meskun, hayallerin 

hemen hemen gerçekleştiği anlamına gelen b i r yer. Hayal ler in tam 

gerçekleştiği yer ise daha güneydoğuda McLean veya Fairfax'tı. 

Hemen hemen gerçekleşen hayallerini satın alan insanlar ek bir 

bedel ödemeden kadanılmayacak kadar ağır sorunları da aldıklarını b i l 

miyorlar, diye düşünüyordu Phyll is. 

Kendisi o sorunları yaşamıştı. Beş, hatta alt ı y ı l . Y a n cehennem

de yaşanan altı y ı l . Kimsenin suçu yoktu bunda. A m a herkesin de var 

deni lebi l irdi. Yaşam böyleydi. B i r i b ir zamanlar bir günün y i r m i dört 

saat olması gerektiğini söylemişti -otuz yedi, k ı r k dokuz ya da on alt ı 

değil- bu da böyleydi işte. 
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Çok kısaydı. Ya da çok uzun. 

Bakış açısına bağlı. 

Kuşkusuz, i l k başlarda zaman konusunda böyle f i lozof ik düşün

celer y o k t u . A ş k , heyecan ve üçünün -Andy, Douglas ve kendisi-

inanılmaz enerji lerinin şirket dedikleri o külüstürün depoda yoğunlaş

t ır ı lması. O sıralarda zaman konusunda düşündükleri sadece nereye-

gitti-onca-zaman olmuştu. 

Kendisi üç kişinin işini yapardı. Andy'y i düzene sokmak için çok 

gerekli sekreterdi; söylenmesi güç sözcükler ve inanılmaz derecede kar

maşık rakamlarla defter defter üstüne dolduran muhasebeciydi. Ve son 

olarak da Andy'nin karısıydı. 

E v l i l i k l e r i , kardeşinin tam olarak bel i r t t iğ i g i b i , b i r Pratt ve 

Whitney mukavelesi i le Lockheed'e yapılacak gösterinin arasına sı

kışt ır ı lmışt ı . A n d y ile Doug Kuzeybatıda geçirilecek üç haftalık bir ha

layının ideal olduğuna karar vermişlerdi. Genç çi f t San Francisco'nun 

ışıklarını görecek, Washington ya da Vancouver'de biraz kayak yapa

bileceklerdi. Andy de fırsattan yararlanarak Palo Alto'ckJd Genessee Sa

nayi ini görebilecekti. Genessee çok büyük bir şirketti -trenden uçağa, 

prefabrik evlerden elektronik araştırmaya kadar. 

Phyl l is o korkunç y ı l lar ın ne zaman başladığını b i l iyordu. Hiç 

olmazsa geleceklerin çizgi ler ini görmeye başladığı günü. Vancouv-

er'den döndükleri gün. 

Büroya gittiğinde kardeşinin onun yokluğunda tuttuğu orta yaşlı 

kadınla tanışmıştı. Her nasılsa bir amaçlı l ık duygusu veren bir kadın, 

kocasına ve çocuklarına koşmadan önce sekiz saate izin verdiğinden 

çok daha fazlasını sığdırmaya çalışan bir insan. Çalışmasına izin veril

d iğ i iç in minnet duyan ve kişi l iğinde rekabet hırsının izi bi le bulun

mayan bir kadın. Aslında aldığı paraya da ihtiyacı yokto. 

Phyll is derk i yı l larda onu sık sık hatırlayacak ve anlayacaktı. 

Stevan doğduğunda A n d y sevinçten havalara uçmuştu. Pamela 

doğduğunda da öyle. Sevgi ve beceriksizlik dolu bir baba. 

Zamanı olduğunda. 

Andrew da sabırsızl ığıyla kendi kendini yiyen bir t ipt i çünkü. 

Phyl l is, Pace-Trevayne şirketinin çok hızl ı büyüdüğü kanısındaydı. 

Astronomik finansmanın yanısıra birdenbire korkunç sorumluluklar da 
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başlamıştı. Genç kocasının bütün bunlar ın alt ından kalkabi leceğini 

sanmıyordu. Yanı l ıyordu ama. Kocası sadece yetenekle deği l , aynı za

manda değişen ve genişleyen baskdara uyumluydu da. Kendinden emin 

olmadığı ya da korktuğu zamanlar -ki bu sık sık olurdu- her şeyi bir 

anda bırakır ve çevresindekilere de bırakt ır ı rdı . Karısına k o r k u ve ka

rarsızl ığının bi lmemenin, anlamamanın sonuçlan olduğunu söylemiş

t i . Bir ihaleyi kaybetmek, daha sonra kazandığı iç in pişmam olmaktan 

i y i y d i . 

Andrew Boston'daki mahkeme salonunu asla unutmamıştı. A y n ı 

şey kendisinin başına gelmeyecekti. 

Kocası büyüyordu; ürünleri doldurmaya ihtiyacı olan bir boşluğu 

dolduruyordu ve kendisi de üstünlüğünden emin olana kadar aynnt ı lan 

elden bırakmıyordu Hakl ı b i r üstünlük: A n d y iç in öneml iydi bu. i l le 

de ahlaki değil, sadece önemli, diye düşünürdü Phyll is. 

A m a kendisi büyümüyordu; çocuklar ıyd ı büyüyen. Konuşu

yorlar, yürüyorlar, sayısız miktarda bez pisletiyorlar, ölçülmeyecek ka

dar mama, süt ve muz yiyorlardı. Phyll is çocuklannı inanılmaz bir se

vinçle seviyor ve onlann başlangıç y ı l lar ın ı yeni bir deneyin mudu-

luğu ile karşıl ıyordu. 

Sonra birden hepsi ellerinin arasından kaymaya başladı. Pek çok 

k iş in in başına geldiği g i b i , i l k başlarda ağır ağır. Kendis i bunu da 

anlıyordu. 

i l k şok okula başlangıç olmuştu. Önceleri hoş b i r şeydi hep bir 

şeyler isteyen tiz seslerin birdenbire kesi lmesi. Sessizlik, huzur; o 

olağanüstü i l k yalnız l ık. H izmet iç in in, arasıra gelen bir tamircinin 

dışında tümüyle yalnız olmak. Birkaç yakın arkadaşı taşınmışlardı -

N e w Hartford çevresiyle pek az i l işkisi olan kendi hayalleri ve koca-

lany la. Bulunduklan üst orta sınıf mahallesindeki komşular ı b i r i k i 

saat için hoş insanlardı, ama sadece o kadar. Onlann kendi zorunluluk-

lan vardı -şirket zorunluluklar ı . A r a d ı k l a n bölge East Haven'di. Ve 

East Haven kadınlannın b i r şeyleri daha vardı. Phyl l is Trevayne'm 

kendilerindeki şirket özlemlerini takdir etmemesi ve buna ihtiyaç duy

mamasına k ı n l ı y o r d u . Bu k ırgın l ık lar -bütün k ı rg ın l ık lar g i b i - sessiz 

ve genişleyen bir tecrite y o l açmıştı. Kendisi onlardan b i r i deği ldi. Ve 

onlara yardım edemezdi. 
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Phyll is garip ve huzursuzluk ver ic i b i r boşluğa i t i ld iğ in in far

kındaydı. Andrew'e, Doug'a ve şirkete verdiği binlerce saat, yüzlerce 

hafta ve onlarca ay çocuklar ının günlük ve sabahtan akşama kadar 

süregelen ihtiyaçları i le yer değiştirmişti. Kocası evden çok işindeydi; 

Phyl l is bunun gerekli olduğunu da anl ıyordu. Ancak bütün bunların 

bir araya gelmesiyle işlemekte olan kendi dünyası kaybolmuştu. 

Böylece bebek sıkıntı larının geride kaldığı gündelik ve düzenli 

i l k dışarı açıl ışları başlamıştı. Sabırsız hizmetçilere sabırla anlatılan 

şeyler yoktu artık; öğle iç in , i k i n d i iç in , akşam için hazırl ıklar yoktu. 

Çocuklar özel okuldaydılar. Sabah sekizbuçukta al ınıyorlar ve saat 

dörtbuçukta, yoğun trafiğe kalmadan yine eve bırakıl ıyorlardı. 

Eski, zengin ve beyaz özel okullara devam eden beyaz ve zengin 

çocuklarının diğer genç, beyaz ve zengin anneleri buna 'sekiz saatlik 

hürriyet' derlerdi. 

Phyll is onların dünyaları i le i l işk i kurmaya çalışmış, aralarında 

G o l f and Country olan uygun kulüplere girmişti. Andrew bu gir işim

lerini hevesle desteklediyse de, birine bile adımını atmazdı. Kulüpler 

g i b i üyeleri de kendisini düşkır ık l ığ ına uğratmıştı ama Phyl l is bunu 

kabule yanaşmıyordu. Kusurun, yetersizliğin kendisinde olduğuna inan

maya başlamıştı. B i r suç mu vardı? O zaman o da kendisinindi. 

Tanrı aşkına neydi istediği? B u n u kendi kendine soruyor ama 

yanıtını veremiyordu. 

A r t ı k depoculuktan ç ı k ı p modern binalardan oluşan şirkete 

dönmeye de çalışmıştı. Pace-Trevayne olağanüstü karmaşık bir yarışta 

çok hız l ı b i r tempoda koşmaktaydı. Enerj ik genç başkanın karısının 

bir masa başında karmaşık olmayan işler yapması pek rahadatıcı değil

d i . Phyll is oradan ayrı l ınca Andrew'un rahat bir soluk, aldığım hisset

m i ş t i . 

Aradığ ı her neyse bir tür lü erişemiyordu ona. A m a onun yerine 

erişebildiği b i r şey vardı. Başlangıçta bu bir kadeh Harvey Br isto l 

Cream içkis iydi . Sonra giderek b i r tek Manhattan, kısa bir süre sonra 

da bir duble Manhattan. Birkaç y ı l içinde, pek iz bırakmayan voktaya 

başlama. 

Tanrım! Ellen Madison'u anlıyordu! Zavallı şaşkın, zengin ve 
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şımartılmış Ellen! Sesi kısılmış Ellen! Sakın saat altıdan sonra telefon 

etme ona! 

Bir yağmurlu günün öğleden sonrasında Andy'nin kendisini bul-, 

masını acı veren bir berraklıkla hatır l ıyordu. B i r kaza geçirmişti, c iddi 

değil ama ürkütücü. Arabası ıslak yolda kaymış ve evlerinin yüz metre 

dersinde b i r ağaca toslamışt ı . U z u n saatler devam eden b i r öğle 

yemeğinden dönüyordu. Abuk subuk konuşuyordu. 

Paniğe kapı lmış, eve koşmuştu. Ev i n kapısını içerden k i l i t l e 

miş, odasına çıkmış, onu da k i l i t lemişt i . 

B i r komşusu gelmiş, Phyll is' in hizmetçisi büroyu aramıştı. 

Andrew yatak odasının k i l i d i n i açması için ikna etmişti kendisi

n i . Beş sözcükle tüm yaşantısı değişmişti Phyll is' in, o korkunç y ı l lar 

sona ermişti. 

"Tanrı aşkına yardım et bana!" 

"Anne!" Kullanışsız balkona açılan yeni yatak odasının sessiz

l iğinde çınlamıştı k ız ın ın sesi. Phyl l is Trevayne yerleşmiş sayı l ı rdı , 

çocuklarının eski b ir fotoğraf ı kendisini geçmişi düşünmeye i tmişt i . 

"Bridgeport Üniversitesinden özel ulak bir mektup var sana. Bu sonba

har konferans verecek misin?" 

Pam'ın transistorlu radyosu alt kat ı müziğe boğmuştu. Phyl l is 

i le Andy bir gece önce kız lar ını Dulles Havaalaninda karşılamaya git

tiklerinde katı la katı la gülmüşlerdi; Pam'ın radyosu daha yolcu çıkış 

kapısına gelmeden açılmıştı. 

"Sadece ik i haftada bir seminerlerde, yavrum. Yukar ı getir mek

tubu." Bridgeport Üniversitesi. 

Mektupla düşünceleri tam b i r uyum içindeydi doğrusu. Bridge

port gibi b ir yerden gelen mektup, kendi deyimiyle, 'çözümünün' kesin 

sonucuydu. 

A n d y karısının içmesinin sosyal b i r al ışkanlıktan öte b i r şey 

olduğunu anlamışsa da, bunu b i r sorun olarak görmek istememişti. 

Zaten derdi başından aşkındı; karısının bu davranışını ev işlerininin 

geçici baskısı ve dışarı i le pek i lgilenememesinin sonucu olarak kabul 
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ediyordu. Duyulmamış bir şey değildi bu. Başka erkeklerin de bundan 

sözettiklerini iş i tmişt i . Bundan söz ederken 'kümese t ı k ı l d ı ' deyimini 

kul lanır lardı. Geçecekti nasıl olsa. Ayr ıca bunu kendisi de kanıtlamış

t ı . Tatile çıkt ık lar ında ya da bir l ikte b i r yere gittiklerinde böyle bir so

run olmuyordu. 

Ancak o yağmurlu öğleden sonrasında bir sorun olduğunu ve bu

nun altından bir l ikte kalkmaları gerektiğini bi l iyorlardı. 

Çözümü bulan Andy' iyd i , her ne kadar bunun karısının buluşu 

olduğunu inandırmaya çalışmışsa da. Bel ir l i bir hedefe varmayı gözden 

kaçırmayarak kendini bir işe vermeliydi Phyllis. Bu çok zevk aldığı bir 

iş, zamanını ve harcayacağı enerjiyi değerli kılacak kadar önemli bir iş 

olmal ıydı. 

Phyl l is' in projeyi bulması güç olmamıştı; ortaçağ ve rönesans 

tarihini i l k okuduğu günden beri bu konulara hayrandı. Daniel, Holins-

hed, Froissart, V i l lan i tarihleri Efsane i le gerçeğin, doğru i le hayalin 

inanılmaz, mist ik ve şahane dünyası. 

Yale'deki kurslara i l k başlarda çekinerek devam ettikten sonra 

Andrew'un Pace-Trevayne şirkederinin genişlemesi karşısında duyduğu 

sabırsızlığı duymaya başlamıştı kendisi de. Bu capcanlı, renkl i tarih

lere karşı gösterilen kupkuru akademik yaklaşımdan dehşete düşmüştü. 

Eski çağların şair ruhlu bu romancı -tarihçilerine- art ık onun ta

rihçi leriydi bunlar- bu örümcek ağıyla kapl ı yaklaşımdan k ızmışt ı . 

Paslı kapı lan açmaya ve eski arşivlerin arasında yeni bir anlayış havası 

estirmeye söz vermişti. 

Andrew'un kendi tutkusu varsa, şimdi onun da bir tutkusu vardı. 

Kendin i işe verdikçe her şeyin birer birer düzenle yer l i yerine otur

duğunu görüyordu. Trevayne'lerin bir evi yine o eski enerjik, koşuş

turmal ı ev o lmuştu. Phyl l is i k i y ı ldan kısa b i r sürede masterini 

yapmıştı. î k i b u ç u k y ı l sonra da, bir zamanlar gösterilen hedefe -ki 

ş imdi sadece kabul edilen bir gerekl i l ikt i- erişi lmişti. Phyl l is İngi l iz 

Edebiyatı D o k t o r u olmuştu. Andrew bunu kutlamak iç in büyük bir 

parti verdi- ve ondan sonra sakin sevişmelerinin ardında H i g h Barne-

gat'ı inşa ettireceğini söyledi. 

Her ik is i de hak etmişlerdi bunu. 

" İşleri b i t i rmişsin bi le," dedi yatak odasına giren Pamela Tre-
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vayne. Annesine k ı r m ı z ı mühür lü mektubu verip çevresine bakındı . 

"Anne, işleri yoluna koymandaki hızına içerlemiyorum ama bu kadar 

düzenli olmana da gerek yok doğrusu." 

Kendini işe ne kadar verirse, her şeyin o kadar çok yerli yerine 

oturduğunu görüyordu. 

Kafası hâlâ eskilerde olarak, "Bu konuda çok deneyim olmuştur, 

Pam," dedi. "Hep böyle... düzenli değildi." 

"Ne?" 

"Hiç. Eşyaları yerleştirdim dedim." Phyll is dalgın b i r hareketle 

zarfı açarken k ızma bakt ı . Pam uzun boylu olacaktı ; kumral saçları 

omuzlarına dökülüyor, genç sert hadannı çerçeveliyordu, i r i kahveren

gi gözleri de o kadar canl ıydı k i . O kadar hevesli. Pam'ın yüzü i y i bir 

yüzdü -ağabeyinin yüzünün çok dişisi.- Tam olarak güzel deği l , ama 

sevimliden de çok ötede. Pam çok çekici b ir genç kız o luyordu. Ve 

yüzeydeki coşkunluğun alt ında ince b i r zeka, tatmin edici o lmayan 

yanıtlar karşısında sabırsız, meraklı b ir z ihin. 

Büyüme çağının takıntı lar ı ne olursa olsun -oğlanlar ve transis

torlu radyolar bugünlerde ac ık l ı f o l k şarkılarına, pop posterlerine, 

yürüyüşlere dönüşmüştü- Pam Trevayne o geniş 'şimdi'nin b i r parça

sıydı. K ız ın ın o kullanışsız balkonun perdesini açmasına bakan Phyl

l is, bu da herkes iç in en i y i s i diye düşündü. 

"Ne çılgınca bir yer burası, anne. Oraya bir açıl ır kapanır iskem

le sokabilirsen talihlisin yani." 

Phyll l is Bridgeport'tan gelen mektubu okurken güldü. "Eh, orada 

akşam yemeği vermeyi düşünmeyeceğiz sanırım... Aman T a n n m , Cu

maları ayırmışlar bana, Oysa ben bunu yapmamalarını söylemiştim." 

"Seminerler mi?" diye yine odaya dönen Pam sordu. 

"Evet. Pazartesi i le Perşembe arasında bir gün d e d i m , C u m a y ı 

vermişler. Ben ise Cumayı hafta sonlan iç in serbest bırakmak istiyor

dum." 

"Bunu size hiç yakıştıramadım, Sayın Profesör." 

"Ai lede işinden başka şey düşünmeyen b i r k iş i yeter. Babanın 

hafta sonlanna iht iyacı olacak -eğer kendin i işinden koparabi l i rse. 

Neyse ben sonra telefon eder düzeltmeye çalışınm." 

"Bugün Cumartesi, anne." 
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"Doğru. Pazartesi ederim öyleyse." 

"Steve ne zaman geliyor?" 

"Baban Greenwich'e gelmesini oradan da arabayı a lmasını 

söyledi. El inde kocaman bir liste var, L i l l ian arabayı dolduracakmış 

yine." 

Pam h a f i f b i r ç ığlak att ı . "Neden bana söylemedim sanki? 

Otobüsle eve gidip, oradan onunla gelirdim." 

"Burada sana iht iyacım var. Ben Barnegat'tayken baban burada 

yan döşenmiş b i r evde aç susuz oturuyordu. Biz kadınlar işleri yoluna 

koymal ıy ız. "Phyll is mektubu zarfına yerleştirip zarf ı aynanın kena

rına sıkıştırdı. 

"Ben senin yaklaşımına karşıyım," dedi Pam. " İ lke olarak. K a 

dınlar özgürdürler artık." 

"Karşı o l , özgür o l , ama g i t tabakları boşalt. Adamlar kutuyu 

mutfağa bırakmıştı." 

Pam gidip yatağın kenarında oturdu; parmağını Levis blucininde-

ki hayali b ir ç izgi üzerinde dolaştırdı. "Şimdi yaparım... Anne, L i l -

lian'ı neden getirmedin, o zaman işlerin kolaylaşırdı. Ya da başka b ir i 

ni tutmadın?" 

"Belk i daha sonra. Buradaki programımızın ne olacağını b i lmiyo

ruz henüz. Sık sık Connecticut'ta olacağız. Özellikle de hafta sonları; 

ev i kapatmak istemedik. Senin bu kadar hizmetçi düşkünü olduğunu 

bi lmiyordum." Phyll is k ız ın ın bu tutumunu pek onaylamıyormuş gibi 

şakayla kaşını kaldırdı. 

"Öyleyim. Hizmetçi lerimi karşımda görmeyince çok kızarım." 

"Neden sordun öyleyse?" Phyl l is konsolun aynasından k ız ına 

bakt ı . 

"Sunday Times'Avki yaz ıy ı okudum. Babam kendis in i on y ı l 

uğraştıracak b i r iş almış -hem de hafta sonlan da çalışarak- ve on y ı l 

dolduğunda işin ancak yarısı bi tmiş olacakmış. Onun çok i y i bi l inen 

yetenekleri b i le olanaksızla karşı karşıyaymış bu sefer." 

"Olanaksız deği l ; ' inanılmaz'dı kullanılan sözcük. Ve Times da 

abartmaya kaçmakla tanınır." 

"Senin de Ortaçağlar üzerinde önde gelen b i r otorite olduğun 

yazıl ıydı." 
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"Her zaman da abartmazlar kuşkusuz." Phyllis gülerek bir iskem

lenin üstündeki boş bavulu kaldırdı . "Senin neyin var, yavrum? Yü

zünde bir -şey söylemek- istiyorum bakışın var yine." 

Pam başını yatağın sırtına dayadı. Phyl l is k ız ın ayağında ayak

kabılarının olmadığını görünce rahadadı. Yatak örtüsü ipekl iydi . 

" 'Söylemek ' deği l 'Sormak'. Gazeteleri okudum, dergileri oku

dum, hatta Eric Sevareid'in televizyon programını seyrettim.... Babam 

neden aldı bu işi? Herkes bunun bir pisl ik olduğunu söylüyor." 

"Pislik olduğu iç in. Baban yetenekli b ir insandır. Pek çok kimse 

onun bu konuda başarı l ı olacağına inanıyor." Phyl l is bavulu kapı 

önüne taşıdı. 

"Ama yapamaz, anne." 

Phyll is kız ına baktı. Yapacağı b in bir şeyi düşünürken yar ım k u 

lakla dinl iyordu k ız ın ı . "Ne dedin." 

"Babam bir şey yapamaz." 

Phyl l is ağır ağır yatağın ucuna yürüdü. "Lüt fen bunu açıklar 

mısın?" 

"Bir şeyi değiştiremeyecek. Ne komisyon, ne hükümet soruştur

ması olayları değiştiremez." 

"Neden?" 

"Çünkü hükümet kendi kendini soruşturuyor olur. Z immet ine 

para geçiren bir insanın bankaya müfett iş l ik yapması g i b i b i r şey bu. 

Olamaz, anne." 

"Bu hiç de senin f ikr ine benzemiyor, Pam." 

"Benim olmadığını kabul ederim; ama gerçek b u . B i z de bunları 

kendi aramızda konuşuruz." 

"Bundan hiç kuşkum yok. Üstel ik i y i b i r şey de. A m a b u , 

söylediğin durumu çok basite indirgemek bence. Ortada pis b i r durum 

olduğu konusunda genel bir kanı olduğuna göre, çözüm nedir? Eleş

tiriyorsan bir başka seçeneğin de olmalı." 

Pam Trevayne öne eği ldi, dirseklerini dizine dayadı. "Herkes öyle 

diyor ama biz bunun böyle olduğundan emin değil iz. B i r i n i n hasta 

olduğunu b i l iyorsun ve sen de doktor değilsen, amel iyat etmeye 

kalkışmamalısın." 

"Bu da sana hiç uymadı...." 
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"Hayır, benim düşüncem bu." 

"Özür di lerim o halde." 

"Ama bir seçenek var. Bunun için de beklemek gerek; o zamana 

kadar ölüp gitmezsek... B ü y ü k b i r değişikl ik. Tepeden tırnağa geniş 

bir değişim. B e l k i de gerçek b ir üçüncü parti...." 

"İhti lal mi?" 

"Ne münasebet! Şiddet yanl ı lar ın ın iş i o. Onlar b iz imki lerden 

daha iy i değildir, aptaldır hepsi. Kafa kırarak bir şey çözümlediklerini 

sanırlar." 

"Oh, iç im rahadadı neyse...." Phyll is k ız ın sorgu dolu bakışları

nı görünce de, "Seni küçümsüyor deği l im, k ız ım," diye ekledi. 

"Bak anne, bütün kararlan veren insanlann yerine başka kararlar 

veren insanlar geçecek. Bunlarn gerçek sorunları dinleyecekler, kendi 

çıkarları için uydurma sorunlar yaratmayacaklar ya da küçük sorunlan 

abaratmayacaklar." 

"Belk i de baban bu tür şeylere dikkat i çekebilir... Görüşler ini 

gerçeklerle desteklerse dinlemek zorunda kalacaklardır." 

"Dinleyeceklerine hiç kuşkum yok. Baişlannı sallayıp babamın 

büyük bir insan olduğunu söyleyeceklerdir. Sonra onun komisyonunu 

araştıracak başka komisyonlar ve ardından onları araştıracak bir ko

misyon kurulacaktır. Bu hep böyle olagelmiştir ve şimdi de böyle ola

caktır. Bu arada hiçbir değişikl ik olacaktır. Bu arada hiçbir değişikl ik 

olmayacaktır. Görmüyor musun, anne? Önce değişmesi gerekenler yu-

kardaki insanlardır." 

Phyll is k ı z ı n heyecanlı ifadesine baktı. "Çok kuşkucusun." 

"Belk i , ama seninle babamın da pek farkl ı düşünmediğinizi sanı

yorum." 

"Ne?" 

"Ne b i l e y i m , burada her şey sanki sürekli değilmiş g i b i . L i l -

l ian gelmedi, bu ev babamın öyle rahat edeceği bir yer değil...." 

"Ev iç in i y i nedenlerimiz var; b i r kere kiral ık ev bulmak kolay 

deği l . Sonra baban otellerden nefret eder." Phyll is aceleyle, düşün

meden konuşuyordu. A r k a bahçedeki küçük misafir bölmesinin ken

dilerine veri len i k i G i z l i Servis ajanı için ideal olduğunu söylemedi. 
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Robert Webster'den gelen b i r yazıda bundan 1 6 0 0 Devriyesi' diye söz 

ediliyordu. 

"Sen söyledin evin tam döşeli olmadığını...." 

"Daha zaman bulamadık." 

" ve hâlâ Bridgeport'ta konferans veriyorsun." 

"Eve yakın olduğu iç in orasıyla anlaşmıştım." 

"Programından bile pek emin olmadığını söyledin." 

"Yavrum, sen tek tek söylenen şeyleri al ıp bunları b ir önyargıyı 

desteklemek için kullanıyorsun." 

"Haydi haydi, anne. B i r i n i n bir kitap hakkındaki yorumuna karşı 

savunma yapmıyorsun burada." 

"Yapabilirim de. Bunun kadar aldatıcı olan çok şey gördüm... ba

ban kendisi iç in çok önemli olan b i r şey yapıyor. Çok güç bazı karar

lar verdi; ve bunlar kolay o lmadı . Onun ciddi o lmadığı g i b i b i r şey 

duymak istemem senden. Ya da b i r yutturmacanın parçası o lduğu 

gib i ." 

"Aman aman! Neler söylüyormuşum ben?" Pam oturduğu yerden 

kalkt ı , annesini bu kadar üzdüğü için ne yapacağını bi lemiyordu. "Ben 

böyle b i r şey söy lemedim, anne. Babam iç in asla böyle b i r şey 

düşünmem. Senin iç in de. Siz dürüst insanlarsınız." 

"O zaman ben seni yanl ış anlamış o l m a l ı y ı m . " Phyl l is y ine 

konsolun başına yürüdü. Kendisine k ızmışt ı , kızından çok daha b i l g i l i 

insanların Washington'un dört bir yanında söylediklerini söylüyor diye 

k ızma çatmaya gerek yoktu. Yutturmaca değildi söylenen, boşuna ça

balamaktı. 

Boşunalık. Andrew boşuna çalışmaktan nefret ederdi. 

Hiçbir şey değişmeyecekti. Söyledikleri buydu. 

Phyl l is dönerek anlayışla bakt ı k ız ına. "Hak l ı olabil irsin.... bu

seyi değiştirmenin güç o lduğu hakkında. A m a ona bunu yapabilme 

fırsatını tanımalıyız, değil mi?" 

Annesinin gülümsemesiyle i ç i rahatlayan k ı z da gülümsedi. 

"Evet. Yani babam koca donanmayı belk i de değiştirip denizde seyre

den bir donanma haline getirebilir." 

"Bunaen çok çevre korumacılar sevinir. Haydi , g i t tabaklan çıkar 

şimdi. Steve aç gelecektir." 
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"O hep açtır zaten." Pam kapıya yürüdü. 

"Babandan söz etük ya, o nerede kuzum? Iş yapması gerekirken 

birden toz oluverir." 

"Arka tarafta. Oradaki o i r i bebekevi gibi yere bakıyordu." 

Trevayne küçük konuk evinin kapısını kapattı. 1600 Devriyesi

nin araç gerecinin işler durumda olduğundan emindi artık. Büyük evin 

salonunda halının altındaki düğmeye basınca evin salon ve holündeki 

sesleri alan i k i mikrofon çalışmaya başlıyordu. Trevayne bunu az önce 

denemiş ve sokak kapıs ının a ç ı l d ı ğ ı n ı , k ı z ı i le postacının konuş

malarım, sonra da Pam'ın annesine bağırarak özel ulak bir mektup gel

diğini söylemesini duymuştu. A y r ı c a alt kattaki odada açık pencerenin 

pervazına bir kitap yerleştirmiş ve küçük eve girdiğinde üzerinde nu

maralar olan bir panelin alt ındaki üçüncü bir hoparlörden b i r v ı z ı l t ı 

geldiğini duymuştu. Büyük evdeki her odanın bir numarası vardı ve bu 

da buradaki tabloda görülüyordu. Elektronik b i r tarayıcı harekete 

geçirmeden kimse herhangi bir pencereden içeri giremezdi. 

Çocuklar hafta sonunda geldiklerinde i k i ajana sokağa park ettik

leri arabalarında beklemelerini rica etmişti. Andy onların arabalarında 

Konuk evindeki aletlere bağl ı olduğunu sanıyordu ama bu konuda b i r 

şey sormamıştı. Çocuklara ajanlardan söz etmenin bir yolunu araya

caktı, ancak onlarin korkmalarını istemiyordu ve bu korunmanın neden 

gerekli olduğunu da asla bi lmemel iydi ler. İ k i ajan dönüşümlü olarak 

y< rlerine gelecek olanlarla bir program oluşturmuşlardı ve Trevayne'ı 

anlayışla karşıl ıyorlardı. 

Trevayne'ın Robert Webster'le -dolayısıyla da Başkanla- anlaş

ması basitti. Karısına günde y i r m i dört saat güvenlik gözetimi verile

cekti. 'Güvenlik gözetimi'nin 'koruma' demek olmadığını öğrenmişti. 

Bir incisi daha 'geniş kapsamlıydı' ve Adalet Bakanlığınca daha çok ka

bul edilebilen bir yöntemdi. İ k i çocuğuna ise federal istek üzerine yerel 

yetkil i ler tarafından günlük bir 'anında-gözetim' uygulanacaktı. Okulla

ra bu 'normal' yöntem bi ldir i lecek ve işbirl iği yapmaları sağlanacaktı. 
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Trevayne'ın kendisine en az derecede 'güvenlik gözetemi' uygu

lanması kararlaştır ı lmıştı. Şahsına karşı doğrudan doğruya b i r saldırı 

pek olası görülmüyordu ve kendisi de bir çıkar çatışmasının söz konu

su olmaması için Adalet Bakanl ığı i le resmen bir i l işkiye girmek iste

miyordu. Bobby Webster, Trevayne'ın Adalet Bakanlığının 'geniş kap

samlı' tabirine it irazını söylediğinde Başkanın kahkahalarla güldüğünü 

bi ld i rmişt i . 

Eski Adalet Bakanlarından M i t c h e l l bu tür i k i anlamlı terimler 

üzerinde silinmez bir damgasını bırakmıştı. 

Trevayne bir korna sesi duyuncu başını kaldır ıp bakt ı . Oğlunun 

getirdiği araba kapıdan girmiş, şimdi geri geri evin önüne doğru gel i

yordu. Arabanın arkası tavana kadar doluydu. Trevayne Steve'in dik iz 

aynasından bir şey görüp göremediğini merak etti. 

Del ikanl ı arabayı k a p ı y a yanaştırıp ind i . A n d y oğlunun üzün 

saçlarının şimdi omuzlarından aşağı sarkmakta olduğuna gülerek ama 

esefle baktı. 

"Selam, baba!" Steve'in gömlek etekleri pantolonunun dışında 

d a l g a l a n ı y o r d u , o m u z l a n arabanın tavanına ancak g e l i y o r d u . 

"İnanılmazın intikam tanrısı nasıl bakalım?" 

"Neyin nesi?" diye sordu A n d y oğlunun el ini sıkarken. 

"Times' da öyle yazıyordu." 

"Onlar her şeyi abartırlar." 

*** 

Ev Andy'nin tahminler in in aksine öğleden sonra iy ice 'topar

lanmıştı.' Oğluyla arabayı boşatmışlar sonra da mobi lya lan sanki sat

ranç taşlarıymış gibi oradan oraya taşıtan Phyll is' in emir ler in i bekle

mişlerdi. Her bir ağır m o b i l y a parçası yeniden eski yerine yerleş

t i r i ld iğinde Steve, Trevayne ve oğlu nakl iye şirket inin ücretlerinin 

hızla arttığını söylüyordu. 

Phyll is saat beşbuçukta artık tatmin olunca, nakl iyeci lerin kutu-

l a n ve bezleri evin arkasına taşınmış, mutfak düzene girmişt i . Pam da 

yukardan yataklann yapıldığını söyleyerek indi- Steve'in yatağının zev

kine uygun yapıldığını umut ediyordu. 
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"Zeka derecen b i r sayı k ü ç ü k olsaydı b i t k i o lurdun," o l d u 

Steve'in buna tek yanıt ı . 

Monticel l ino'nun i l k sahibi mutfakta herkesin hoşuna giden bir 

şey yaptırmıştı : B i r k ö m ü r ocağı. Andrew'un Tawning Spring 'e gidip 

açık bir kasap bulması ve kocaman b i r biftek alıp gelmesi oybir l iğ iy le 

kararlaştır ı ldı. Trevayne bunun i y i b i r f ik ir olduğunu düşünüyordu; 

yolda 1600 Devriyesiyle konuşabilecekti. 

Konuştu da. Ve resmi arabanın ön tablosu altında b i r uzay aracı 

dışında görebileceği en karmaşık bir düğme dizisini görünce sevindi. 

K ö m ü r ocağının b i r kusuru vardı: evin alt kat ın ı duman kap

lamıştı. Bunun sonunda b i r sürü pencerenin açılması gerekince Tre

vayne birden konukevine bağlanan düğmeyi hatırladı ve hemen halının 

üstüne basarak -çocuklarını şaşırtacak bir şekilde- bağıra bağıra eve de, 

ızgarayı yaptırana da söylendi durdu. 

Steven Trevayne, sokak kapısını açıp kapatıp dumanları temiz

lemeye çalışan babasına bakarak, "Anne, bence babamı hemen bir yel

kenliye atmalısın," dedi. "Karada uzun süre kalınca beynine bir şeyler 

oluyor galiba." 

"Bence tıkabasa doyurmalısın onu," diye aüldı Pam. "Demin üç 

haftadır aç açına burada oturduğunu söylemiyor muydun?" 

Trevayne karısı i le çocuklarının güldüklerini görünce hareketleri

nin k o m i k l i ğ i n i farketd. "Susun yoksa Çocuk Haftası dergisine abo

nenizi iptal ett ir ir im," dedi. 

B i f tek i y i y d i , ama o kadar. O kasap ile kömür ocağı konusunda 

başka kararlar da al ındı. Steve i le A n d y tabaklan toplarken Pam ile 

Phyllis de kahveleri getirdiler. 

"Li l l ian ne yapıyor acaba?" dedi Pam. "Koca evde tek başına..." 

"O öylesini sever," dedi Steve. "Hiç olmazsa bahçe bakım servi

sini iptal eder şimdi. Annemin onlara karşı çok yumuşak davrandığını 

söylüyordu." 

"Ne yumuşağım ne de sert. Onlan görmem bile." 

"L i l l ian daha yakından i lgi lenmenin gerektiği f ikr inde." Steve 

kızkardeşine döndü. "Geçen ay onu kasabaya indirirken bize bahçıvan-

lan sürekli değiştirdiklerinden yakınmışt ı . Her yeni adama ne isten-
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diğini anlatarak vakit kaybedi ldiğini söylemişti. Tam bi r Ondördüncü 

Louis'dir L i l l ian." 

Andrew aniden ama dikkat i çekmeyecek şekilde oğluna bakt ı . 

Önemsiz bir şeydi ama i lg is in i çekmişt i . Bahçe bakım servisi neden 

sık sık personel değiştiriyordu? Servis bir aile işletmesiydi, kalabalık 

b i r İtalyan ailesi tarafından yöneti l iyordu ve eleman eksikl iği çekmez

d i . Zaman zaman hepsi b irden çal ışmışlardı Barnegat'ta. Bu k o n u 

üzerine eğilecek, A i e l l o Bahçecil ik servisini araştıracaktı. İşlerine son 

verecekti. 

"L i l l ian insanları korur," dedi. "Kendisine minettar olmalıyız." 

"Öyleyiz," dedi Phyll is. "Sürekli olarak hem de." 

"Senin komisyon ne durumda, baba?" diye sordu Steve. 

"Al tkomisyon, komisyon deği l ; aradaki fark da yalnız Washing-

ton'da önemlidir. Kadroyu hemen hemen tamamladık. Büro da yoluna 

giriyor." 

"Bombardıman ne zaman başlıyor?" 

"Bombardıman mı? Bunu da nereden çıkardın?" 

"Pazar sabahının karikatürlerinden," dedi Pam. 

"Soyguncuları Nader g i b i dümdüz etmeyecek misin?" Steve 

neşesizce gülümsedi. 

"Görevlerimiz farklıdır?" 

"Öyle mi? Nasıl fark l ı , baba?" 

"Ralph Nader genel tüketici sorunlarıyla i lgi lenir. B iz ise hükü

met ihalelerine i l işkin bel ir l i yükümlülüklerle Ugileneceğiz. Arada çok 

büyük bir fark vardır." 

"Aynı insanlar," dedi oğlu. 

"Mutiaka aynı insanlar olması gerekmez." 

"Çoğunlukla," dedi k ı z ı . 

"Pek değil." 

Steve gözlerini babasından ayırmadan kahvesini i ç t i . "Pek emin 

değilsin galiba." 

"Bunu öğrenecek zamanı olmamıştır daha, Steve," diye Phyl l is 

söze karıştı. 

"Emin değil iz elbette," dedi A n d y . "Nader'in ardında olduğu 

kişilerle bunların aynı kimseler olup olmadıklar ı değil sorun. Biz be-
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l i r l i yolsuzluklar üzerinde duruyoruz." 

"Hepsi büyük bir resmin parçalan," dedi Steve. "Çıkar çevre

leri." ' 

"Bir dakika." Trevayne bir fincan kahve daha aldı." 'Çıkar çevre

leri i le ne kastettiğini b i lmiyorum ama ' iy i finanse edilmiş' demek is

tiyorsun herhalde. Öyle mi?" 

"Evet." 

"Finansman epey i y i şey yaratmıştır. Öncel ikle t ı b b i araştır

maları sayabi l i r im, sonra tar ım, inşaat ve nakliyede i ler i teknoloj i . 

Büyük çapta finanse edilmiş projelerin sonuçlan herkes için yararlıdır. 

Sağlık, gıda ve bannma; çıkar çevrelerinin bu alanlarda büyük katkı lan 

vardır. Doğru değil mi?"" 

"Doğru elbette. Eğer katkıda bulunmanın bir i lgisi varsa ve bu 

katkı para kazanmanın bir yan ürünü değilse." 

"Sen olayı kâr amaçlı olarak görüyorsun demek?" 

"Kısmen öyle." 

"Bu epey tutarl ı oldu. Özel l ik le başka sistemlerle karşı laştır ı l

dığı zaman. Rekabet daha çok insana daha çok şey sağlar." 

"Beni yanlış anlama," dedi oğlu. "Kâra karşı olan yok. A m a tek 

amaç kâr olunca..." 

"Bunu anlanm," dedi Andrew. A y n ı şeyi de kendisi ta içinde his

sederdi. 

"Bundan emin misin, baba?" 

"Anlayacağıma inanmıyor musun?" 

"Sana inanmak isterim. Gazetecilerin ve insanlann senin iç in 

söyledikler ini okumak hoş b i r şey. Hoş b i r duygu bu, b i l iyor mu

sun?" 

"Öyleyse seni önleyen ne?" diye sordu Phyllis. 

"Tam olarak bi lemiyorum. Babam kızgın olsaydı kendimi daha 

i y i hissederdim belki. Ya da biraz daha kızgın." 

Andrew i le Phyllis bakıştılar. 

"Kızgınl ık bir çözüm değildir, yavrum," dedi Phyllis." Bu sadece 

zihinsel bir durumdur." 

"Bu pek yapıcı değil, Steve," dedi babası. 

" A m a bir başlangıç noktasıdır, baba! Yani demek istediğim, sen 
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bir şey yapabilirsin. Gerçek b i r f ırsat bu. A m a bel i r l i yolsuzluklara 

takı l ı r kalırsan kaçırırsın eline geçirdiğin bu fırsatı." 

"Neden? Onlar da gerçek başlangıç noktalandır" 

"Hayır, değildir. Bunlar kanallan tıkayan şeyler. Her küçük nokta 

üzerinde tartışmaya kalkt ığ ında kanalizasyonun içinde boğuldun de

mektir. Boğazına kadar...." 

"Benzetmeyi tamamlamana gerek yok," diye Phyl l is oğlunun 

sözünü kesti. 

" batarsın usta a v u k a t l ı k ş i r k e t l e r i n i n mahkemelerde 

sürüncemeye soktuklan binlerce gereksiz olay içinde." 

"Seni anl ıyorum sanınm," dedi Andrew. "Sen ç i v i l i b i r süpürge 

öneriyorsun. Bu tür bir tedavi hastalıktan daha kötü olabil ir. Tehl ikel i

dir." 

"Pekala. Belk i biraz aşınya kaçtım." Steven Trevayne içtenlikle 

gülümsedi. " A m a 'yannın bekçi leri 'nin sözünü dinle, baba. Giderek 

sabırsızlanıyoruz artık." 

Bornozunu giymiş Trevayne balkon kapısının önünde duruyordu. 

Saat sabahın b i r i y d i , Phyll is'le yatak odasındaki televizyonda eski b i r 

f i l m seyretmişlerdi. K ö t ü bir al ışkanl ıkt ı bu. A m a eğlencel iydi; eski 

f i lmler in kendilerine göre sakinleştirici bir etki leri vardı. 

Phyll is yataktan, "Ne oldu?" diye sordu. 

"Hiç. Araba geçti; Webster'in adamlan." 

"Konukevini kullanmayacaklar mı?" 

"Kullanabileceklerini söyledim ama b i r i k i gün beklemelerinin 

daha i y i olacağını söylediler." 

"Çocuklann keyf in i kaçırmak istemiyorlardır sanınm. A l t ko

misyon başkanlarına sıradan önlemler al ındığını söylemek başka şey, 

evin çevresinde dolaşan yabancılan görmek başka." 

"Öyle sanınm. Steve epey açık sözlüydü, değil mi?" 

"Eh.." Phyll is yanıt vermeden yastığını düzeltt i. "Sözlerine çok 

önem vermesen iy i olur bence. Genç daha. Arkadaşlan gibi genelleme

ye düşkün. Karmaşık dunımlan kabul etmiyorlar, edemiyorlar belki de. 

'Çiv i l i süpürgeleri' yeğliyorlar." 
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"Birkaç y ı la kadar onları kullanamayacaklar." 

"Kullanmak da istemeyeceHeıüir." 

"Buna pek güvenme. K i m i zaman bütün bunların Araba yine 

geçiyor işte." 
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SA A T al t ıbuçuğa g e l i y o r d u , memur lar ın çoğu ç ı k a l ı b i r saati 

geçmişti. Trevayne masasının arkasındaydı, sağ ayağım koltuğun 

kenarına uzatmış, dirseğini dizine dayamıştı. Masanın çevresinde Paul 

Bonner'in Savunma Bakanlığındaki amirlerinin istemeye istemeye 'te

miz' kabul ett ikler i komisyonun dört üst düzey personeli ortaya yay

dıkları büyük kağıtlara bakıyordu. 

Trevayne'ın hemen önünde Sam Vicarson adındaki genç bir avu

kat vardı. Andrew bu enerjik ve sözünü sakınmayan avukada Dantforth 

V a k f ı soruşturması sırasında tanışmıştı. Vicarson yeniden yardım için 

başvuran b i r Har lem sanat örgütünün davasını savunuyordu. T ü m 

mantık kural lar ına göre yardımın kesilmesi gerekirdi ancak Vicar-

son'un örgütün geçmişteki kabahatlan için bulduğu bahaneler o kadar 

inandırıcıydı k i , Dantforth V a k f ı yardımı yeniden başlatmaya karar ver

mişt i . Trevayne Sam Vicarson hakkında soruşturma yapmış, onun top

l u m bi l incine sahip yeni kuşak avukatlarından b i r i olduğunu öğren

mişt i . Vicarson gündüzleri büyük kâr l ı işlerini yaptıktan sonra geceleri 

de gettolarda çalışıyordu. Z e k i , kurnaz ve inanılmaz derecede yaratı

cıydı. 

Vicorson'un sağında alt ı hafta öncesine kadar^Pace-Trevayne'ın 

N e w Haven fabrikalarının murakıb ı olan Alan M a r t i n vardı . M a r t i n 

orta yaşl ı eski b i r istatistik anal izcisiydi; çok d i k k a t l i b i r insandı, 

ayrıntı ları gözden kaçırmaz, b i r konuda karar verdi mi bunu kesinlikle 

değiştirmezdi. 

Vicarson'un solunda kocaman piposundan dumanlar çıkaran M i c 

hael Ryan i le yanındaki John Larch mühendisti. Her ik is i de havacıl ık 
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ve inşaat mühendisl iği alanlarında uzmandılar. Ryan k ı r k ı n a yakın, 

canlı, dost tav ı r l ı , kolayca gülen ama b i r uçak planı i le karşılaştığında 

ölesiye ciddileşen b i r insandı. Larch ise hep düşünceli, aksi görü

nüşlü, zay ı f yüzlü ve hep yorgun görünüşlüydü. Ancak zihni yorgun

l u k nedir b i lmezdi . Doğrusu ya, bu dört kafa sürekli olarak ve pek 

yüksek hızlarda çalışırdı. 

Bu adamlar alt komisyonun çekirdeğini oluşturuyorlardı; Savun

ma Komisyonunun hedeflerine bunlar kadar uygun başka b i r kimse 

düşünülemezdi. 

"Pekala," dedi Trevayne. "Bunlar ı defalarca kontrol ettik." M a 

sanın üstündeki kroküeri gösterdi. "Hepiniz bunları topladınız, b irb ir i

nizden ayr ı olarak tek tek incelediniz. Ş imdi bulduklar ımız ı ortaya 

dökel im bakalım." 

"Gerçekçi l ik anı mı geldi, Andrew?" A lan M a r t i n ayağa ka lkt ı . 

"Öğleden sonrasında ölüm mü?" 

"Bok." Micheal Ryan piposunu ağzından çekip güldü. "Arenanın 

her tarafında hem de." 

Sam Vicarson, "Bence bunları toparlayıp en fazla parayı verene 

t e k l i f edel im," dedi. "Arjantin'de bol luk içinde b i r yaşantıya özlem 

duyâbUirim." 

"Soluğu Tierra del Fuego'da alırsın, Sam." John L a r c h , Ryan'ın 

dumanından biraz uzaklaştı. 

" K i m başlamak ister?" diye sordu Trevayne. 

Dördü b i r ağızdan konuşmaya başladdar. Her ses otoriterdi, öte

k i l e r i n i bastıracağından emindi . E l i n i ka ld ırmış olan A l a n M a r t i n 

önceliği kapt ı . 

"Benim görüşüme göre şimdiye kadar aldığımız yanıtlarda pek 

fazla del ik var. Ancak hesap kontrol ler i genell ikle taşeronları içeren 

projelere i l işk in olduğundan bu beklenen b i r şeydir. Bundan sonraki 

kadro soruşturmaları genellikle tatmin edici. B i r istisna dışında. Ger

çek büyüklüktek i tüm olaylarda asgari rakamlar ver i lmiş. I T T buna 

yanaşmak istemediyse de sonunda 0 da yola geldi. Ancak burada da bir 

istisna var." 

"Tamam, Alan. Orada dur. M i k e ve John. Siz b ir l ikte çalıştınız, 

d e p m i ? " 
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"Karş ı l ık l ı kontrol larda bulunduk," dedi Ryan. "Epey sahtecilik 

var, Alan' ın dediği g i b i taşeron alanlarında. Sayıyorum: Lockheed ve 

I T T sonuna kadar yardımcı oldular. I T T bilgisayar düğmelerine basıyor 

ve hesaplar patır patır dökülüyor. Lockheed ise merkeziyetçi ve hâlâ 

bocalıyor..." 

" ö y l e olması gerek," diye Sam Vicarson sözünü kest i . " K u l 

landıkları benim param...." 

"Sana teşekkür etmemi söyledüer." dedi A lan M a r t i n . 

" G M ve Ling-Tempco'nun sorunları var," diye Ryan devam ett i . 

" A m a dürüst olmak gerek, bu b ü g i kaçırmadan çok, k i m i n neden so

r u m l u olduğunu bulamamaktan. Adamlarımızdan b i r i General M o -

tors'da tam bi r gününü geçird i , b i r i y l e konuşup b i r b i r i m dizaynı 

başkanının k i m olduğunu öğrenene kadar. Sonunda başkanın konuş

tuğu adam olduğu anlaşıldı..." 

John L a r c h y "Sonra bekleni ldiği g ibi şirket k o r k u l a n var," dedi. 

"Özellikle GM'de. U y u m ve sonışturma uyuşan şeyler değüdir." 

"Yine de genel olarak istediğimizi elde ediyoruz. L i t ton çı lgın b i r 

yer. T i l k i kadar kurnaz. Sadece finansman yapıyorlar ki bu da onlan 

herhangi b i r pratik uygulamadan epey uzaklaştınyor. Onlardan hisse 

almayı düşünüyorum doğrusu. Şimdi de büyük bilmeceye geliyoruz." 

"Ona da sıra gelecek," dedi Trevayne. Ayağın ı koltuğun kena

rından indir ip sigarasını aldı. "Ya sen, Sam?" 

Vicarson Andrew'u şakayla eğilerek selamladı. "Bu fırsattan ya

rarlanarak tanrılara beni bu kadar ünlü hukuk şirkederiyle bir araya ge

t i rd ik ler i iç in teşekkür etmek ister im. Zaval l ı başım hâlâ dönüyor 

doğrusu." 

"Sözlerini çevirmeye kalkışırsak, defterlerini çalmış," dedi A lan 

Mart in . * 

"Ya da gümüş t a k ı m l a n n ı , " dedi piposundan nefesler çeken 

Ryan. 

"İkisine de hayır. Ancak epey iş tekl i f i a ldım diyebi l i r im... Ge

nel olarak tatmin edici b ir temele oturan şeyleri yinelemenin bir yaran 

yok. M i k e g i b i düşünmüyorum ben; bence epey kaçamak yapı ld ı . 

John'la aynı f ik i rdey im; şirket korkulan her yanda. A m a gerekli ısran 

gösterirseniz tatmin edici yanıt alabil iyorsunuz. B i r i dışında... Bu 
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Alan' in 'iştisna'sı ve M i k e ' i n 'bilmecesi'. Benim iç in ise, mektepte 

öğretilmeyen hukuksal b i r karmaşa." 

"Tamam," diyerek oturdu Trevayne. "Genessee Sanayi." 

"Evet," dedi Sam. "Genessee." 

"Değişen hiçbir şey yok." Andrew i k i nefes a ld ığ ı sigarasını 

söndürdü. 

"O da ne demek? diye sordu Larch. 

"Yı l lar önce, daha doğrusu tam y i r m i y ı l önce Genessee, Doug 

Pace ile beni aylarca oyalamıştı. Gösteri ardından gösteri sunuyorduk. 

Ben yeni ev lenmişt im; Phyl i le s ırf onlar iç in Palo A l to 'ya g i t t ik . 

İstedikleri her şeyi verdik onlara. Sonunda biz i kapı dışarı etti ler, b i 

z im dizaynlarımızı geliştirip üretime başladılar." 

"Esaslı adamlarmış." dedi Vicarson. "Patent hırsızl ığı davası aç

madınız mı?" 

"Hayır. Bu oyuna gelmeyecek kadar ustaydılar, üstelik Bernoul l i 

i lkes in in patentini alamazsın. Değiş ik l iğ i metalur j ik toleranslarda 

yapmışlardı." 

"Kurnazca ve kanıtlanamaz." Michael Ryan piposunu k ü l tab

lasının kenarına vurdu. "Genessee'nin sekiz on ayrı eyalette laboratu-

varlan ve bunun en az i k i kat ı kadar de deneme alanları var. Yaptıkları 

dümenlere gerçek yeminl i beyanlarla eski tarih verebilirler, mahkeme

ler de ne olup bi t t iğ in i imkan y o k anlamazlardı. Sonunda kazanan on

lar olurdu." 

"Çok doğru," dedi Andrew. A m a bu başka bir zamanın başka bir 

hikayesi, önümüzde yeteri kadar düşünecek zaman var şimdi. Nerede

yiz? Ne yapıyoruz?" 

"Ben bir toparlayayım." Alan Mart in, üzerinde 'Genessee Sanayi' 

yazan kartonu kaldırdı. Kartona üstünde başlıklar olan kareler ç iz i l iydi . 

Her başlığın altına da alınan mühendislik ve inşaat ihaleleri, mal i ope

rasyonlar, hukuksal sorunlar bel irt i lmişt i . Sık sık şu ya da bu dosyala

ra göndermeler vardı. " M a l i tablonun avantajı bütün alanlara yayı lmış 

olması.... Son haftalarda yüzlerce soru kağıd ı gönderdik -bütün 

şirkedere. Bi ldiğiniz g i b i hepsi de gazetelerdeki reklam kuponları g ib i 

şifrel iydi. Şifreler bize postalanma zaman ve yerlerini belirt iyordu. B u 

nun ardından personelle görüşmelere başladık. Gennesee'de anormal bir 
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yer değiştirme olayına rastladık. B e l i r l i bölüm ve yerlerden gönde

ri lmesini beklediğimiz yanıtlar başka yerlere transfer edi lmişt i . M e 

murlar ımız ın görüşmek üzere g i t t ik ler i yönetici personel yerlerinde 

deği l lerdi . Genessee bunlar ı başka bölümlere, yan kuru luş lar ına 

göndermişti ; yüzlerce, hatta binlerce m i l öteye. B a z d a n denizaşırı 

bölümlere nakledilmişlerdi... Sendika l iderleriyle toplantılar düzenle

dik. Burada da pek o kadar ustaca olmasa da aynı hikaye i le karşılaştık. 

Ülkenin bir ucundan öteki ucuna haber yayılmıştı -yerel tartışmalar ya

saktı. Hükümet müdahalesi konusunda ne yapılması gerektiği karara 

bağlanıyordu. Kısacası, Genessee Sanayii çok etkin ve büyük bir giz

leme faaliyetine gir işmişti." 

"Tam olarak etkin değil anlaşıldığı kadanyla,' dedi Trevayne. 

"Yeteri kadar etkin, Andrew," dedi Mart in. "Genessee'nin i k i yüz 

binden fazla personeli var. Şu ya da bu ad altında on beş dakikada bir 

milyonlarca l iral ık ihale al ıyor ve sahip olduğu gayrimenkul sayısı ise 

neredeyse İçişleri Bakanl ığ ın ınkine eşit. Soru kâğıt lar ı geri geldiği 

sürece, şirketin çeşit l i l iği de göz önüne alınınca, bu yer değiştirme dik

kat çekmeyebilirdi." 

"Senin g ib i mal i b i r dehaya yutturamadılar ama." Vicarson k o l 

tuğun kenanna oturup Genessee krokis ini Martin'den aldı. 

"O kadar da iy i olduklarını söylememiştim" 

"Benim d i k k a t i m i çeken," d iye Sam devam etti. " K i , bu M i k e , 

John ve hatta Al için pek büyük şok olmamıştır sanınm, Genessee'nin 

boyudan oldu. A l tyapıs ı gerçekten inanılmaz bir boyutta. Evet hepi

miz yıl larca Genessee şöyle, Genessee böyle diye duymuşuzdur ama bu 

daha önce pek etki lememişti beni. Dergilerde görülen o tam sayfalık 

ilanlar g i b i , pekala büyük b i r şirketmişsiniz dersiniz. Ne güzel reklam 

vermişler, aferin, falan. A m a bu. Telefon rehberinden *Öaha çok ad var 

bunda." „ 
"Ve anti-tröst yasası çiğnenmiyor," dedi Andrew. 
"Gesco, Genucraft, SeeCon, Pal-Co, Cal-Gen, SeeCal... çı lgınca 

b i r şey... "Sam Vicarson Genessee, krokin in 'Yan Kuruluşlar' başlı
ğ ın ı gösterdi. "Beni rahatsız eden nokta iz in i bulamadığımız daha 
düzünelerce şirketi olabileceği." 

"Olsun," dedi John Larch. "Elimde işe başlamak için yeteri kadar -
var." 
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14 

Binbaşı Paul Bonner, Potomac Towers binasının nehir kenarında 

b i r boşluğa park etti arabasını. Camdan ağır ağır akan nehre baktı. Bu 

park yerine i l k geldiğinden bu yana tam yedi hafta olmuştu. Andrew 

Trevayne i le tanışalı yedi hafta. Bu işe hem görevine hem de adama 

karşı b i r k ı r g ı n l ı k duyarak başlamıştı. İşine karşı k ı r g ı n l ı ğ ı devam 

ediyor, hatta belk i de art ıyordu; ancak adama karşı gerçek b i r nefreti 

sürdürmek de giderek güçleşmekteydi. 

Trevayne'ın lanet alt komisyonunu onayl ıyor deği ldi; aksine hiç 

de onaylamıyordu. Palavraydı hepsi. Kongrenin gerekli olan şeyler iç ıu 

sorumluluğu üzerinden atmak i ç i n , en azından sulandırmak iç in b u l 

duğu b i r yoldu bu. Binbaşı Paul Bonner'i bu kadar düşman eden de 

buydu işte. Kimse bunun gerekli olmadığını söyleyemezdi. H iç kimse! 

Ancak gerçekle yüzyüze gelindiğinde herkes dehşeüi b i r inanamazlık 

havasına bürünüveriyordu. 

En büyük düşman zamandı. İnsanlar deği l . B u n u göremiyorlar 

mıydı? Uzay programında öğrenmemişler miydi bunu? 1971 Şubatında 

atı lan A p o l l a 14 y i r m i m i l y o n dolara malolmuştu. 1972 y ı l ına göre 

programlanmış olsaydı on m i l y o n , alt ı ay sonrasında ise beş i la yedi-

buçuk mi lyona malolacaktı. S iv i l ekonomide en ö n e m l i faktör za

mandı ve askerler de zaman hesaplarında olduklarından ekonomik-sivil-

cezalan kabul etmek zorundaydılar. 

Bu son haftalar boyunca Andrew Trevayne'a kendi teorisini anlat

maya çal ışmışt ı . A m a Trevayne bunun faktörlerden biri olduğuna 

inanıyordu, tek faktör olduğuna değil. Trevayne, Bonner'in teorisinin 

basite indirgeme olduğuna inanıyordu ve Bonner bu terime kız ınca da 

kahkahalarla gülmüştü. Binbaşı da gülmüştü buna- "basite indirgeme' 

kendisinin kul landığı s iv i l ter imi gibi 'aptallığın' başka b i r şifre adıy

dı. 
Şah mat. 
A m a Trevayne zaman unsuru ortadan kalkt ığ ı takdirde yolsuzluk 

oranının azalacağına inanıyordu. İnsanın dünya kadar zamanı olsaydı 
arkasına yaslanıp mantıkl ı fiyatların oluşmasını bekleyebil irdi. Bonner 
bunu kabul etmişti. 
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A m a bu yalnızca bir yüzü diye iddia ediyordu. Trevayne piyasayı 

b i l i rd i . Yolsuzluk, zamanı satın almaktan ötelere uzanıyordu. 

Bonner onun haklı olduğunu bi l iyordu. 

Şah mat... 

İ k i adam arasındaki temel fark, her b i r in in zaman unsuruna ver

dik ler i önemdi. Bonner iç in bu en öneml i şeydi, Trevayne iç in ise 

deği ldi. Trevayne küresel bir felaketi önleyecek temel b i r uluslararası 

zeka olduğuna inanırdı. Binbaşı ise buna inanmazdı. Düşmanı görmüş, 

onunla çarpışmış, onu harekete geçiren bağnazlığa tanık o lmuştu. 

Başkenderin c iddi salonlarından komutanlar aracıl ığıyla taburlara, ta

burlardan yar ım yamalak g i y i m l i ve çoğunlukla da aç olan askerlere 

kadar inerdi bu. Ve de çok güçlüydü. Bonner düşmanı p o l i t i k bir yaf

taya indirecek kadar basidikçi deği ldi ; bunu Andy'ye açık açık söyle

mişt i . Düşman b i r Komünist , Marks ist , Maoist ya da Lumumbaist 

değildi. Bunlar sadece elverişli adlardı. 

Düşman, devrim f ikr i i le cahil l ikten kurtulan dünyanın üçte i k i -

s iydi ; yüzyı l lar sonra kendi k i m l i ğ i n e sahip o lma fikri. Ve b i r kere 

buna sahip olunca da, dünyanın geri kalan bölümüne damgasını zorla 

vuracaktı. 

Nedenler ne olursa olsun, hatta hakl ı olsa bi le. Düşman halkt ı . 

M i l y o n l a r ı denetim alt ında tutan b i r avuç insanı; ve yeni keşfedilmiş 

güç ve teknoloj is iyle bu b i r avuç insan da insan z a y ı f l ı ğ ı ve kendi 

bağnazca inançlarına tabi id i . 

Dünyanın geri kalan b ö l ü m ü bu düşmana karşı kesin, c iddi ve 

güçlü b i r biçimde karşı koymaya hazır o lmal ıydı . Ona veri len ad Paul 

Bonner'in umurunda bile değildi. 

Böyle bir şeyin var olması yeterl iydi. 

Ve bu da zaman demekt i . F iyat ı ne olursa olsun, üretici lerin 

çevird ik ler i küçük dolaplar ne olursa olsun, zamanın satın alınması 

gerekirdi. 

Bonner askeri araçtan ç ık ıp binaya doğru yürümeye başladı. Ace

lesi yoktu, hiç yoktu hem de. M ü m k ü n olabilse orada olmamayı ister

d i . Bugün. 

Çünkü bugün gerçek görevinin i l k günüydü. Zor la kendisine kâ-

137 



bul ettiri len görevinin. Bugün Savunma Bakanlığı'ndaki amirlerine ke

sin bi lgi ler taşımaya başlayacaktı. 

Bunu ta başından beri b i l iyordu aslında. Trevayne'in bağlantısı 

olarak seçilmesinin nedeninin kendisinde varolan üstün nitelikler nede

niy le o l m a d ı ğ ı n ı b i l i y o r d u . O t ip işler iç in h içbir n i te l iğ i y o k t u . 

Ayr ıca, bugüne kadar karşılaştığı haf i f ama sürekli sorgulamanın bun

dan sonra geleceklerin sadece b i r habercisi olduğunun da farkındaydı. 

İşler nasıl? B ü r o rahat mı? Kadro yeterl i mi? Trevayne nasıl b ir 

adam?... A m i r l e r i aslında bu tür sıradan şeylere gerçekten i lgilenmez

lerdi. Albaylar ın ve generallerin kafalarının içinde çok başka şeyler 

vardı. 

Bonner merdivenin başında durup yukan bakt ı . Üç Phantom 4 0 , 

arkalarında bembeyaz bir iz bırakarak çok yükseklerden batıya doğru 

uçmaktaydılar. H iç ses yoktu, sadece bel l i belirsiz görülen üç küçük 

üçgen. U f k u n hava k o r i d o r l a r ı n ı del ip geçen minyatür gümüş ok 

başları. 

Vurucu güç -beş taburu yok edecek bomba ve r o k e t uçuş manev

ra yeteneği- sıfırdan 70000 f ite kadar komple dinamik üstünlük; hız-

Mach üç. 

Hepsi bu kadar işte. 

A m a o bunun böyle olmamasını isterdT. 

*** 

Bonner sabahı, üç saat öncesini düşündü. Odasında oturmuş bir 

albayla Benning'deki yeni tesislerin değerlendirmesinden bir anlam 

çıkarmaya çalışıyordu. Rapor saçmaydı kuşkusuz, subay araç gereçten 

çok kendi gözlemlerinin egoistçe bir özetini yapmıştı. İstek yüzde sek

senlik b i r değişim doğrultusundaydı; baştaki eski subayın eleşt ir i l-

mesiydi. İk inci sınıf insanların oynadıkları b ir Kara Kuvvetler i oyunu. 

Bonner kağıdın altına olumsuz kanısını yazarken dahil i telefonu 

çaldı. Derhal beşinci kata gelmesi isteniyordu. Tuğgeneral Cooper'in 

yanına. Lester Cooper de, babası da West Point'in müdürlüğünü yap

mışlardı. Sapına kadar bir Karacıydı . 
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Tuğgeneral açık açık söylemişti her şeyi. Sadece ne yapacağım 

değil, bunu yapmak iç in neden onun seçildiğini de. Çoğu askeri strate

j i ler g ib i basit ve kesindi durum. Askeriyenin gerekleri doğrultusunda 

bir muhbir olacaktı Paul Bonner. Herhangi b i r yolsuzluk iddiasında ye

rinden alınabilecekti. 

Ancak Ordu kendisini kollayacaktı. Daha önce Güneydoğu Asya'

da yaptığı g i b i . O zaman da kendisini korumuş ve minnet ini göster

m i ş t i . 

Bütün sorun önceliklerdi; general bunu açıkça bel irtmişt i . 

"Bunu i y i anlamalısın, Binbaşı. Bu Trevayne'in çabalarını des

tekliyoruz. Genelkurmay Başkanları her tür lü işbir l iğini göstermemizi 

istediler, biz de bunu yaptık. A m a onun yaşamsal önemi olan üretimi 

aksatmasına göz yummayız. Bunu en i y i sen bi l irsin... Ş imdi onunla 

bir dostluk da kurduğuna göre...." 

Bundan sonraki beş dakika boyunca Tuğgeneral Cooper az daha 

kaybediyordu muhbir in i . Bonner i le Trevayne arasında Binbaşının ra

porlarında bel ir tmediği ya da amirlerine i letmediği bazı buluşmalara 

at ı f ta bulunmuştu. Buna gerek y o k t u aslında, bunlar Savunma Ba

kanl ığ ı i le hiç i l g i l i olmayan sosyal ziyaretlerdi. B i r keresinde Tre-

vayne'larla Connecticut'ta H i g h Barnegat'ta b i r hafta sonu geçirmişti. 

B i r başkası da Bonner'in McLean'de oturan son metresiyle A n d y ve 

Phyllis'e verdiği b i r yemekte b i r araya gelmeleriydi. B i r başka sefer 

Maryland ormanlarında ada dolaşmak ve sonra da k ı r yemeği. Bunların 

hiçbir inin Trevayne'in alt komisyonu ya da Bonner'in göreviyle uzak

tan yakından i l g i l i değildi. Hiçbir in in parası devlet bütçesinden çıkma

mışt ı . Binbaşı sinir lenmişti. 
"Generalim, neden gözetim altında tutuluyorum?" 
"Sen değil, Trevayne'dır sürekli izlenen." n 

"Kendisi bunun farkında mı?" 
"Olabi l i r . M a l i y e B a k a n l ı ğ ı n ı n sürekl i değişen devriyelerinin 

farkında. Beyaz Saray'ın emirleri. Onlara pek de i y i bakıyorlar üstelik." 
"Onlar iz leyici g ibi davranmıyorlar mı?" 
"Doğrusunu istersen, hayır." 
"Neden, efendim?" 

" B u sorunun' yanı t ı senin i l g i alanının dışında olabi l i r , Bon-
_ İ t 

ner. 
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'"Size karşı gelmek istemem, General im, ancak.... Trevayne'a 

çok yakın o lmam emredildiği iç in bu gibi konularda b i l g i m olması ge

rekt iğ i düşüncesindeydim. Beyaz Saray tarafından atanan kişi lerin ko

ruyucu önlemler iç in orada bulunduklarım sanıyordum. Bunlar izleme 

i ç i n ç o k i y i b i r d u r u m d a o l d u k l a r ı n a göre v e b u amaçla k u l 

lanı lmadıklarına -hiç değilse, b i z i m tarafımızdan- biz bu iş iç in daha 

fazla personel ayır ıyoruz k i , ya aynı ise i k i mis l i eleman a y n l ı y o r ya 

da amaçlarımız aynı değil.'' 

"Bundan da bu büroya vermediğin bi lgi leri elde etmiş olmama i t i 

raz ettiğin anlamı çıkıyor." 

"Evet, efendim. O bi lgi ler in burası i le hiçbir i lg is i yoktu. B i r iz

leme durumu var idiyse, benim bundan haberim olmal ıydı . Mantıksız 

b i r şekilde önyargdı olma durumuna sokuldum." 

"Çok inatçısınız, Binbaşı." 

"Olmasaydım bu göreve getmlmezdim sanırım." 

General koltuğundan ka lk ıp duvarın dibindeki masaya yürüdü, 

dönüp masaya yaslanarak Bonner'e baktı. "Pekala, ayrı amaçlan kabul 

ederim," dedi. "Bu yönetimdeki herkesle sağlam b i r işb ir l iğ i içinde 

olduğumuzu iddia edecek d e ğ i l i m . Başkanın çevresinde f i k i r l e r i n i 

olumsuz bulduğumuz insanlar o lmadığ ın ı da söyleyecek d e ğ i l i m . 

Hayır , binbaşı, Beyaz Saray'ın b iz im gözcülerimizi kontrol etmesine 

ya da içine girmesine izin verecek değiliz." 

"Bunu anl ıyorum, generalim. A m a yine de bana söylenmesi ge

rekirdi görüşündeyim." 

"Gözden kaçır ı lmış b i r nokta, Bonner. Başka bir şey olmuş olsa 

da, bunu şimdi sana söylemem, bu nedeni ortadan k a l d ı n y o r , öyle 

değil mi?" 

İ k i subay kısa bir an gözgöze geldüer. Aralanndaki anlayış mut

lakt ı -Bonner o anda Savunma Bakanlığı'nın en yüksek basamağına ka

b u l edi lmişt i . 

"Anlaşıldı, generalim." 

Uzun boylu, beyaz saçlı Cooper uzun masaya dönüp i r i madeni 

halkalarla c i l t l i ka im ve plastik kapl ı b ir not defterini a ldı . 

"Buraya gel, binbaşı. Ki tap bu işte. Asıl k i tap, asker." 
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Bonner baş sayfadaki dakt i loyla yazdı harfleri okudu: G E N E S -

SEE S A N A Y İ 

*** 

Bonner, Potomac Towers'in caml ı kapılarından g i r ip ka l ın mavi 

halı üzerinden asansörlere doğru yürüdü. Eğer her şeyi tam olarak za-

manlamışsa, yaptığı telefon konuşmalarından doğru b i l g i almışsa, Tre-

vayne'ın bürosuna Trevayne'dan yar ım saat önce varmış olacaku. Plan 

buydu; Trevayne'ın toplantıda bulunduğu Senota binasında da gözlerini 

saatten ayırmayan başkaları vardı. 

Bonner, Trevayne'ın odalarında görülmeye o kadar al ışı lmıştı k i , 

ş imdi de tam bi r laubalil ikle karşılandı. Bonner siv i l kadronun kendisi

ni b ir anormal olarak gördüklerinin farkındaydı. İ t ic i askeri nitel iklerin 

pek azına sahip profesyonel b i r asker; görünüşü, hatta h a f i f alaycı 

konuşması i le yumuşak tabiatl ı b i r adam. Sivil ler üni formal ı b i r in in 

-hele Pentagon'un günlük olarak b i le gerektirdiği aşırı süslü ünifor

m a l ı b i r in in- mesleğin kabul edi lmiş görünüşünün dışına ç ı k t ı ğ ı n ı 

görünce hemen ısınırlardı o insana. A l ış ı lmış bir davranıştı b u . 

Trevayne'ın bürosunda beklemesi b i r sorun olmayacaktı. Ceketi

ni çıkaracak, kapı önüne ç ık ıp Trevayne'ın sekreteriye şakalaşacaktı. 

Sonra -kravatı gevşetilmiş, yakası çözülmüş bir halde- öteki odalara 

uğrayıp oradakilerle havadan sudan konuşabil irdi. M i k e Ryan ya da 

John Larch g i b i insanlarla. B e l k i de o zeki genç avukat Sam Vicar-

son'la. Onlara adları çok duyulmuş b i r i k i ukala generali gülünç duru

ma sokan birkaç hikaye de anlatabil irdi. Daha sonra kendilerini bu ka

dar rahatsız etmenin yeter olduğunu söyleyerek Trevayne'ın odasında 

sabah gazetelerini okuyacağını büdirecekti. Onlar rahatsız etmediğini 

söyleyeceklerdi ama kendisi gülecek ve belk i de işten^sonra b i r i k i tek 

atabileceklerini ima edecekti. 

Bütün bunlar alü yetti dakikadan fazla sürmeyecekti. 

Sonra Trevayne'ın odasına girerken bir kere daha geçecekti sekre

terin yanından. Bu kere kadının saçı ya da başka bir yanı hakkında bir 

kompl iman yapıp içeri gidecek ve pencerenin yanındaki koltuğa yürü

yecekti. 
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Ancak ne koltukta oturacak ne de gazete okuyacaktı. 

Sağ duvarın önündeki dosya dolabına gidecek, G harfi dosyaların 

bulunduğu çekmeceyi açacaktı. ı 

Genessee Sanayii, Palo A l t o , Cal i fomia. 

Dosyayı alacak, çekmeceyi kapatacak ve koltuğa oturacaktı. Dos

yayı yerine koymadan önce on beş dakika kadar not alma zamanı ola

caktı. 

T ü m operasyon y i r m i beş dakika sürecekti ve bu süre içinde sa

dece bir dakikalık bir riske girecekti. Dolabın açık olduğu zaman içinde 

sekreter ya da başka b i r i içeri g irebi l i rd i . Bu durumda da dolabı açık 

bulduğunu söyleyecek ve davranışını 'merak' olarak niteleyecekti. 

Ancak dolap asla açık olmazdı; hep k i l i d i y d i . Her zaman. 

Binbaşı Paul Bonner dolabı Tuğgeneral Lester Cooper'in verdiği 

anahtarla açacaktı. 

Bu sadece bir öncelik sorunuydu; ve Bonner'in midesini bulan-

dırıyordu. 

15 

Trevayne Capitol binasının merdivenlerini koşar adımlarla ç ı 

karken izlendiğini b i l iyordu. Bürosundan ç ık ıp kent merkezine gider

ken beklenmedik i k i yerde durduğu iç in b i l iyordu bunu: traf iğ in az 

yoğun olduğu Rhode Island Caddesinde bir kitapçıya uğramış, sonra da 

ani b i r kararla Georgetovvn'a dönüp Büyükelç i H i ü ' i n evine gi tmişt i . 

Büyükelçi evinde değildi. 

Rhode Island Caddesi'nde gr i bir Pontiac'ın yar ım blok gerisinde 

b i r park yerine ani gir iş in i görmüş, arabanın tekerleklerinin ka ld ı r ımı 

sıyırdığını duymuştu. 

Y i r m i dakika sonra Hi l l ' in evinin ön kapısına yürürken mahalle

nin üni formal ı hizmetçilerinden çıngırağını çalarak iş almaya çalışan 

bıçak bileyicisinin kamyonetini görmüştü. Boston günlerindeki çocuk

luğunu hatırlatmıştı bu kendisine. 

G r i Pontiac arabayı b i r kere daha görmüştü o sırada. A ğ ı r ağır 
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giden kamyonetin arkasındaydı; sürücünün canının s ık ı ld ığ ı be l l iyd i ; 

sokak dardı ve küçük kamyonet de y o l vermiyordu. Pontiac, kamyone

ti geçemiyordu. 

Trevayne Capitol'un üst basamağına vardığında Beyaz Saray'da 

Webster'i arayacağını hatırladı. Gereksiz olmasına karşın belki de Web

ster ayrı koruyucu salmıştı peşine.? Bu gereksizliğin nedeni kendisinin 

cesur olması deği ld i , art ık i y i b i l inen b i r k i ş i y d i ve yalnız sokağa 

çıkt ığı pek azdı. Bu öğleden sonra b i r istisnaydı. 

Trevayne son basamakta durup arkasına bakt ı . G r i Pontiac gö

rünürlerde y o k t u , ancak k i m i park etmiş, k i m i ağır ağır seyreden bir 

sürü otomobi l vardı sokakta. Herhangi b i r i telsizle Georgetown'dan 

emir almış olabi l i rdi. 

Binaya girince doğru enformasyon masasına yürüdü. Saat nere

deyse dört oluyordu ve kendisini işgünü bitmeden önce Ulusal Bölge 

İstatistik Dairesi'nde bekl iyorlardı. U B İ D bi lgi lerinden ne yarar sağla

yacağını, hatta bir b i lg i al ıp alamayacağını pek b i lmiyordu ama bu da 

bir yo ldu, birbir ler iy le i l işkisiz görünen gerçekler arasında başka b i r 

bağlantı olabi l i rdi. 

Ulusal Bölge İstatistik Dairesi mantıken mal iye binasında o l 

ması gereken kompüterize b i r laboratuvardı. Orada olmaması bu 

çelişkiler kentinin başka b i r tutarsızl ığı işte, diye düşündü Trevayne. 

Ulusal Bölge İstatistik Dairesi'nde devlet projeleri ile doğrudan doğruya 

etkilenen bölgesel istihdam k a y ı d a n ay l ık olarak tutulurdu. Başka te

kiz on büronun işi burada tekrarlanıyorsa da bi lgi ler in genel olması an

lamında b i r değişikl ik var deni lebi l i rd i ; 'projeler' kapsamında devlet 

otoyollarının k ısmi ödenmesinden oku l yapımına federal katkıya kadar 

her şey girerdi. Uçak fabrikalarından park alanlarının yenilenmesine ka

dar. Kısacası, b u , vergilerin tahsisini açıklayacak genel bir terimdi ve 

bu yüzden var l ık lar ın ı hakl ı k ı lmaya çalışan pol it ikacı lar tarafından 

sürekli ku l lan ı l ı rd ı . İnşân istediği takdirde rakamları kategorilere de 

ayırabilirse de, bu pek sık yapılan b i r şey deği ldi . Toplamlar her za

man kendilerini oluşturan parçalarden etki leyiciydi. 

Trevayne U B İ D kapısına yaklaşırken büronun Senato binasında 
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olmasının mantığını düşündü yine; ne de olsa U B İ D ' i n ona en çok ih

tiyacı olanlara yakın olması çok doğruydu. 

Kendisi de bunun için buradaydı. 

*** • 

Trevayne kağı t lar ı masaya b ı r a k t ı . Saat beşi birkaç dak ika 
geçiyordu ve neredeyse b i r saatir küçük bölmeye kapanmış okumak
taydı. Gözlerini ovuştururken küçük memurlardan bir inin camdan bak
makta olduğunu gördü; kapanma saaü geçmişti ve memur da büroyu 
kapatıp gitmekte acele ediyordu. Trevayne adama bu gecikmesi iç in on 
dolar bahşiş verecekti. 

K o m i k b i r karşı l ıkt ı bu. Kaba bir tahminle i k i yüz otuz m i l y o n 
dolarl ık bir bi lgiye karşı on dolar. 

A m a karşısındaydı işte -148 ve 82 mi lyon luk i k i a r t t ı n m . Her 
b i r i de savunma ihaleleri- 'Sİ' diye geçiriyordu- sonucuydu ve ik is i de 
*beklenmedik'ti. i k i seçim bölgesi iç in beklenmedik bir para. 

California ve Maryland. 
Senatör Armbruster ve Senatör Weeks. Pipo içen kısa b o y l u 

Armbruster. Ve Maryland' ın D o ğ u Kıyısından kibar aristokrat A l t o n 
Weeks. 

Armbruster senatör seçiminde rakibi tarafından epey zorlanmıştı. 
Kuzey California'nın işsizlik oranı, geçici de olsa, yüksekti ve anketler 
rakibin in Armbruster' in eyalete hükümet yat ır ımlar ı elde edemediği 
suçlamalarının seçmenler üzerinde etk i l i olduğunu ortaya koymuştu. 
Armbruster kampanyasının son günlerde seçimin kendi lehine sonuç
lanmasını sağlayan bel l i belirsiz bir imada bulunmuştu. Yüz e l l i m i l 
yon dolar l ık b i r savunma yat ı r ımın ın eyaletine yapılması iş in i ayar
ladığı imasında bulunmuştu konuşmalarında. Eyalet ekonomisderi b i 
le bu miktar ın eyaletin kuzey kesimini canlandıracağını kabul etmiş
lerdi. 

Weeks: o da yerini korumaya çalışıyordu, ancak rekabetten çok 
kampanya finansmanı sıkıntısı içindeydi. Maryland kasaları tamtakırdı 
ve tanınmış Weeks ailesi de tüm seçim masraflarının alt ına girmeye 
hevesli deği ldi . Balt imore Sun gazetesine göre A l t o n Weeks M a r y 
land'ın i ler i gelen iş adamlarından b i r k ısmıy la görüşmüş ve onlara 
Washington'un kesenin ağzını açmaya başladığını söylemişti... Weeks' 
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in kampanyasının parasal kaynaklan birden bollanmıştı. 

Ancak her i k i senatör de eyaladere yapılan yatırımlardan alt ı ay 

önce seçilmişlerdi. Her i k i adamın da savunma yat ınmlanyla i ç l i d ış l ı 

olmaları mümkünse de, miktarlar konusunda bu kadar hatasız olmaları 

mant ık l ı deği ld i . Eğer anlaşmalar daha önce yapı lmamışsa; ve bu 

anlaşmalar da ulusal güvenl ikten çok pol i t ika i le i l g i l i o labi l i rd i an

cak. 

Ve her i k i senatör de aynı Savunma Bakanl ığı müteahhidi i le iş 

görmüşlerdi. 

Genessee Sanayii. 

Armbruster Genessee'nin yeni Norad avcı uçaklarının gel işt ir i l

mesine kaynak sağlamıştı k i , bu proje daha en başından kuşkuluydu. 

Weeks de Genessee'nin Maryland'daki bir yan kuruluşuna yine 

aynı derecede kuşkulu bir proje iç in parasal destek sağlamıştı. Birkaç 

y ı l önce k ı y ı savunma alanına g i rmiş olan i k i uçak nedeniyle hak l ı 

görülen k ı y ı radar ağı projesi. 
Trevayne kağı t lar ın ı toplay ıp k a l k t ı , camdan bakan memura 

işaret edip el ini cebine soktu. 

*** 

Sokağa çıkınca b i r an b i r paral ı telefondan W i l l i a m H i l l ' i arama
yı düşündü. H i l l ' i başka b i r 'proje' konusunda görmek ist iyordu. Deniz 
kuvveden haber alması üe i l g i l i ve Trevayne yüzünden b i r i k i günde, 
hatta bir i k i saatte su yüzüne çıkabilecek olan bir proje. Georgetown'a 
da o yüzden gi tmişt i biraz önce. Pek telefonda konuşulacak b i r k o n u 
değildi bu. 

Deniz Kuvvetierine, dört atom denizaltısına bulunabilecek en i le
r i elektronik haberalma araçlan yerleştiri lmesi iç in yetki ver i lmiş ve 
on i k i ay l ık bir süre tanınmıştı. Konulan bu tarih çojctan aşılmış, iş in 
ihale edi ldiği i k i elektronik f i rması i f laslannı istemişlerdi; dört deniz
alt ı ise havuzdaydı. 

D ö r t denizaludan b i r i n i n kaptanı operasyonu açıkça eleştirmişti. 
Deniz subayının resmi b i r topluluk önünde yöneltt iği eleştiriler Rode
r i c k Bruce adında tuttuğunu koparan b i r Washington gazetecisi ta
rafından öğrenilmişti ve gazeteci olayı açıklayacağım söylüyordu. C I A 
ve Deniz K u v vederi gerçek bir panik içindeydiler. Denizaltı elektronik 
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tesislerini kamuoyuna açıklamak başlıbaşına tehl ikel iydi; bu olaydaki 

aksakl ık lar ı kabul etmek de tehl ikeyi kat kat a r t t ı r ı r d ı ; gemi ler in 

işlemez durumda olmalarını kabul etmek Rus ve Çinl i ler i sertliğe da

vet etmek olurdu. 

Durum çok hassastı ve Treyayne'ın alt komisyonu, yapabileceği 

iyi l iklerden çok daha büyük tehlikeler yaratmakla suçlanıyordu. 

Trevayne tehl ikel i müdahale yaygarasının ergeç koparı lacağını 

bdiyordu. Kendisini buna hazırlamış, 'gizl i ' yaftalarının altına becerik

sizliği -ya da daha beterini- saklamaya karşı olduğunu daha baştan i lan 

etmişt i . 

Bu tür yaftalar, içtenlikle varı lmış da olsa, sadece yargılar ve tek 

tek tavırlardı. 

Başka yargılar, bunlara muhal i f tavırlar da vardı. Ve kendisi o f i 

kirler de aynı derecede titizlikle incelenmedikçe gerilemeyecekti. Bunu 

b i r kere yapsa, bir kere gerilese, altkomisyonu güçsüz kal ı rd ı . Böyle 

bir örneğin oluşmasına göz yumamazdı. 

Ve bir de yan konu vardı -kanıdanamayan b i r söylenti sadece, 

ama öğrenmekte oldukları her şeyle uyum içinde. 

Y ine Genessee Sanayii. 
Söylentilere göre Genessee denizaltı lann elektronik donanımını 

üsdenmek için tekl i f hazırlamaktaydı. Y ine dedikodulara göre şirket
lerin i f lası Genessee'nin eseriydi. Diğer i k i şirkete de öyle taşeron so
runları çıkarmıştı k i , bunların da Deniz Kuvvederi i le anlaşmaları art ık 
geçersiz sayılabilirdi. 

Trevayne bir eczaneye g i rd i , telefon kulübesine gidip Hi l l ' in nu
marasını çevirdi. 

Büyükelçi elbette hemen görüşebilirdi kendisiyle. 

" B i r kere, C I A ' n ı n Rus ve Çin l i ler in durumdan haberdar o l 

madıkları varsayımı sadece gülünçtür. O denizaltılar aylardır N e w Lon-

don'da havuzdalar, onları görmek bile durumlarını anlamaya yeterlidir." 

"Öyleyse konu üzerinde durmakta hakl ıy ım, değil mi?" 

"Bence öyle," dedi maun çalışma masasmın ardındaki H i l l . " A n 

cak bu gazeteci Bruce i le C I A ve Deniz Kuvvederin in konuşma i m -
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kanını sağlamanı önerir im. B e l k i de adamı biraz yumuşatabil irsin. On

ların korkulan kendileri iç in gerçektir, sadece kendilerini düşünüyor o l

salar büe." 

"Buna bir i t irazım yok. Ben sadece kadromu b i r projeden çekiyor 

durumuna sokulmak istemiyorum." 

"Bunu yapmaman gerek bence.... yapmak zorunda kalacağını da 

sanmam." 

"Teşekkür ederim." 

W i l l i a m H i l l arkasına yaslandı, ö ğ ü d ü n ü vermişt i , biraz çene 

çalabi l i rdi ş imdi . "Söyle b a k a l ı m , Trevayne, iki ay o ldu art ık. Ne 

düşünüyorsun?" 

"Çı lg ın l ık . Bunun anlamsız olduğunu b i l i y o r u m ama şu anda 

bundan daha iyi ifade eden b i r sözcük de bulamıyorum. Dünyanın en 

büyük şirketinin ekonomisi çiîgJ.n.îar tarafından yönetil iyor.... Ya da, 

belki veri lmek istenen görüntü bu." 

"Sanınm sen... tjunu-başkasmdan-kontrol-etmeniz-gerek y'o.'ÎI.'î" 

dan söz ediyorsun." 

"Çok doğru. Kimse karar vermeye...." 

" 'Sorumluluk her ne pahasına olursa olsun kaçınılacak b i r şey

dir," diye H i l l gülerek sözünü kest i . "Dış dünyadan pek f a r k l ı değil 

aslında. Herkesin kendi beceriksizlik düzeyi." 

"Bunu özel sektörde kabul ederim. B i r tür sağ kalma biç imidir . 

A m a istendiğinde denetim alt ına alınabilen bir şeydir de. A m a o özel 

servettir, kamu parası değil... Burada o teorinin geçerli olmaması ge

rek. Bu devlet hizmeti... B e l i r l i b i r süre tanınırsa -karar verecek b i r 

mevkie gelene kadar d i y e l i m - b i r insanın güvencesi art ık otomatik-

leşir. Oyun falan gerekli değildir. Ya da gerekli olmamalıdır." 

"Durumu çok basideştiriyorsun." 

" B i l i y o r u m , ama bu da b i r başlangıç noktasıdır." Trevayne 

oğlunun sözlerini tekrarlandığını farkedince gülümsedi. 

" B u kentte insanlar üstünde çok büyük baskılar vardır. Bunun 

sonuçlan insanı genell ikle toplum dışına itmek olur ki, bu da en güç

lüler dışındakiler iç in güvence kadar önemlidir. Pentagon da içlerinde 

olan b i r sürü devlet dairesi ulusal yararlar adına fedakarl ık isterler; 

üretici ler ihaleleri a lmak isterler ve bunun iç in kucak dolusu para 
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ödedik ler i l o b i c i l e r i gönderir ler; işçi sendikaları hepsini b i rb i r ine 

düşürürler ve grev ve oy vermeme tehdikleri sa vururlar. Son olarak da 

senatörler ve kongre üyeleri vardır- bunların seçim bölgeleri ekonomik 

çıkarlar isterler durmadan... Böyle b i r sistemin içinde bağımsız veya 

dürüst b i r insanı nasıl bulabil irsin?" 

Trevayne, Hi l l ' in duvara bakmakta olduğunu farkett i . Kimsenin 

göremediği b i r şey görüyordu sanki. B ü y ü k e l ç i soruyu konuğuna 

deği l , kendisine sormuştu. 

"Bunun yanı t ı , Sayın B ü y ü k e l ç i , b i z i m b i r hukuk devlet i o l 

mamızla nisbeten özgür bir toplumun kontrol l ler ive dengeleri arasında 

bir yerdedir." 

H i l l güldü. Hâlâ capcanlı, yaşlı b i r insanın yorgun kahkahasıydı 
b u . 

"Bunlar sadece kuru s M ç r , Trevayne. Malthus'un ekonomik ya

sasını da is>?, içine katarsan - k i , bu k i m i n i n daha az almasına karşı l ık 

d imis in in de daha çok istemesi insani durumu olarak özedenebilir- or

tadaki para en büyük parayı i ler i sürene.... ya da bankaya gider. Sov

yetler Bir l iğ i 'ndeki dosüanmız bunu öğrendiler art ık; M a r x ve En-

gels'in ana teori leri bu yüzden işe yaramıyor. İnsan i durumu değiş

tiremezsin." 

"Ben o f ik irde deği l im, Ruslar hakkında, insani durum hakkında. 

Bu sürekl i değişen b i r şeydir. B i z bunu, özel l ik le bunal ım zaman

larında sık sık gördük. " 

"Bunalımda, evet. O korkudur. K o l e k t i f korku. İnsan kişisel is

teklerini toplumun sağ kalabilmesine tabi tutar. B i z i m hemcinslerimi

zin neden sürekli bir tehlike çağrısında olduklarını sanıyorsun? Bu ka

darını öğrendiler artık... Bunal ımları sonsuza kadar uzatamayacaklarını 

da öğrendiler; o da insani duruma aykırıdır." 

"O zaman ben kontrol lara ve dengelere... ve özgür top luma 

dönerim. Çünkü onun gerçekten işlediğine inanıyorum." 

H i l l öne eğilip dirseklerini masaya dayadı. Trevayne'a bakarken 

gözlerinde gülümseyen b i r ifade vardı. "Şimdi Frank Baldwin' in neden 

senden yana olduğunu anladım," dedi. "Ona çok benziyorsun." 

"Bunu b i r kompliman olarak kabul ederim, ama ben b i r benzer

l i k olduğunu... 

148 



"Var ama. Ş imdi seninle konuştuğumuz g i b i sık s ık konuşuruz 

Frank Baldwin ' le . Saatlerce. K u l ü p l e r i m i z d e ya da çal ışma oda

larımızda., çevremiz bunlarla sanl ı o lduğu halde otururuz." H i l l sağ 

elini biraz küçümseyerek tüm odayı içerecek biçimde salladı. "Kehanet

lerde bulunan i k i yaşlı adam. Pahalı konyaklarımız önümüzde, uşaklar 

b i r şeye iht iyacımız olup o lmadığın ı anlamak iç in ik ide b i r başlarını 

içer i uzatarak... ö y l e c e oturup gezegeni böler, her b i r i m i z diğer in i 

dünyanın şu parçasının ne yapacağına bu parçasının ne yapmayacağına 

inandırmaya çal ışınz... Sonunda olan budur işte. Çelişen ç ıkar lan 

önceden tahmin edebilmek; nedenler art ık öneml i deği ld i r . Sadece 

geçici anlaşmalar. Neler ve nasıllar, niçinler değil." 

"Sağ kalabilme çabası." 

"Tam olarak öyle... Ve Frank Baldwin, borç para verenlerin o en 

amansızı, b i r imzası küçük devlederi iflasa sürükleyebilen o adam, 

şimdi senin g ib i bana bu ç ı lg ın aldatmacanın -bu küresel yalancıl ığın-

altında b i r çözüm yatt ığını söyler. Senin söylediğin g i b i . Ben de ona 

böyle bir şey o l m a d ı ğ ı n ı söyler im; onun kastettiği anlamda. Sürekli 

kalabilecek b i r yola girmenin olanaksız olduğunu söylerim." 

"Değiş ik l ik daima olacaktır, kabul. A m a ben onunla aynı f ik i r

deyim; bir çözüm olmal ı ." 

"Trevayne, çözüm, sürekl i çözüm aramadadır. Toparlanma ve 

gerileme kısır döngüleri. Çözüm bu işte." 

" A m a sizin bunun insan durumuna a y k ı n olduğunuzu söyledi

ğinizi sanıyorum; uluslar bunal ımlan sonsuza kadar uzatamazlar." 

"Tutarsız değil. Sürekli olarak bir ferahlama vardır. Gerilemededir 

bu. Gerileme dönemleri soluk alma süreleridir." 

"Bu çok tehl ikel i ama; bunun daha i y i b ir y o l u olmal ı ." 

"Bu dünyada değil. Bunu çoktan aştık artık." , 

"Yine aynı f ik i rde deği l im. Bunun zorunlu olduğu f ikr ine daha 

yeni vardık." 

"Pekala. Senin şimdi çalıştığın alam ele alal ım. Yeteri kadar b i l 

gilendin artık; kontrol lannı ve dengelerini nasıl yürürlüğe sokacaksın? 

Senin sorunların b irb ir iy le i l i ş k i n ülkelerin daha geniş olan alanından 

pek f a r k l ı deği ld ir ; pek ç o k bakımdan da bunlara benzer. Nereden 

başlayacaksın?" 
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" B i r örnek bularak. D iğer ler i : i le ortak nokta lan olacak b i r 

örnek." 

"Sayıştay yaptı bunu ve Savunma Tahsisat Komisyonu'nu kur

duk. Bir leşmiş Mi l le t ier de aynı şeyi yaptı ve Güvenl ik Konseyi k u 

ruldu. Bunalımlar hâlâ var; hiçbir şeyde pek bir değişiklik olmadı." 

"Aramaya devam...." 

H i l l muzaffer b i r gülüşle Trevayne'ın sözünü kesti. "Çözüm ara

mal ı şu halde. Ne demek istediğimi anladın mı şimdi? Arama devam 

ettikçe soluk alabiliriz." 

Trevayne yumuşak maroken koltukta kıpırdandı. On hafta önce 

alelacele yapılan o toplantıda da bu koltukta oturmuştu. "Bunu kabul 

edemem, Sayın Büyükelç i . Bu çok süreksiz, yanlış hesaplara çok 

yatkın b i r şey. Doğru olanı bulacağız." 

"Tekrar ediyorum: Nereden başlayacaksınız?" 

"Ben başladım bile... yani b i r örnek bulmak konusunda söyle

diklerim... Çok büyük finansman gerektirecek büyüklükte tek b i r şir

ket; yüzlerce müteahhit ve taşeronu gerektirecek kadar karmaşık b i r ya

p ı . Parçalarını on beş y i r m i eyaletten toplayan bir proje... Buldum bu

nu." 

W i l l i a m H i l l sağ el in in incecik parmaklarını çenesine götürdü. 

' Gözler in i Trevayne'den ayırmamışt ı . " B i r örnek yaratmak i ç i n b i r 

şirket üzerinde mi durmak niyetindesin?" Sesindeki düşkınkl ığ ın ı far-

ketmemek olanaksızdı. 

"Evet. Y a r d ı m c ı l a n m diğer işleri yürütecekler, b i r sürekl i l ik 

kaybı olmayacak. A m a en üst düzey dört adamımla ben b i r tek şirket 

üzerinde çalışacağız." 

"Söylentileri duydum. Belk i de düşmanını bulacaksın." 

Trevayne sigarasını yakt ı , çakmağın alevinin gaz kaybı i le küçük 

san b i r topa dönüşmesini seyretti. "Sayın Büyükelç i , yardıma i h t i -

"yacımız olacak." 

"Neden?" H i l l önündeki kağıda gelişigüzel bir şeyler çizmeye 

başlamıştı. Kaleminin hışırt ısı sert ve öfkel iydi . 

"Çünkü biz i çok rahatsız eden bir model ç ık ıyor önümüze. Bunu 

şöyle ifade edeyim; model ne kadar açık olarak ortaya çıkarsa bel i r l i 

b i lg i ler i almak o derece güçleşiyor. Tam bir şeyi yakaladık sanıyoruz, 
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birden parmaklarımızın arasından sıyr ı l ıp gidiyor. Açıklamalar sonun

da... ne demiştiniz az önce? 'Kuru sözler', 'şunu kontrol et', 'onu kon

trol et', *başka yere bak'. Anlaşı ldığı kadarıyla ne pahasına olursa olsun 

açık seçik olmaktan kaçınmalı." 

"Çok dallara ayr ı lmış geniş bir örgüde karşı karşıya olmal ıs ın," 

dedi H i l l . 

"İnanılmaz bir yan kuruluş ağı var. Büyük fabrikalar B a ü K ı y ı 

sında toplanmış ama yönet imler i Chicago'dan yapı l ıyor. Dev b i r dik

tatörlük...." 

"Yönetici lerinin listesi West Point Askeri Akademisi i le Anna

polis Deniz Akademis i şeref l istesi g i b i , " diye H i l l sözünü kest i . 

Gözlerindeki neşe kaybolmuştu ş imdi. 

"Birkaç tane de yüksek düzeyde olan -ya da eskiden yüksek 

düzeyde olmuş olan- Washington sakinini de bunlara ekleyecektim, bir 

i k i eski senatör ve temsilciler meclisi üyesi, i k i üç eski bakan." 

W i l l i a m H i l l önündeki not defterini eline aldı, kalemini bırakt ı . 

"Trevayne, bana kal ırsa sen Pentagon'u, Kongrey i , yüz değişik 

sanayi ko lunu, işçi sendikalarını ve birkaç eyalet hükümetini karşına 

alıyorsun." 

H i l l not defterini Trevayne'a uzattı. 

K a ğ ı d ı n üstünde yüzlerce k ü ç ü k ç izgi birleşerek i k i sözcük 

oluşturmuştu: 

'Genessee Sanayi.' 

1 6 

A d a m ı n adı Roderick Bruce'du ve bunun ses uyumu da adamın 

kendisi kadar zekice hesaplanmıştı. Kulağa hoş gelen, sahneye uygun 

bir ad; la f yapan bir ağız ve sert bakışlar gazeteci k i m l i ğ i n i n uzan

tı larıydı. 

Yazı lan ülkenin b i r başından öteki başına kadar 891 gazetede 

çıkardı, konferans başına üç b in dolar al ırdı ve bunu her zaman yardım 

kuruluşlanna bağışlardı. Ve en şaşırtıcı yam da meslektaşları tarafından 

sevilmesiydi. 
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Ancak basındaki popülerliği kolayca açıklanabilirdi. Washing
ton-New York basın ekseninin Rod Bruce'u Pennsylvania'nın Erie ka
sabasında Roger Brewster olarak doğduğunu asla unutmazdı ve gazeteci 
kardeşleri arasında kendi kendisiyle alay edecek kadar da alçakgönül
lüydü. 

Kısacası iyi bir insandı Rod. 
Haber kaynaklan ve merakının şiddeti dışında ama. 
Kaynaklarını körükörüne korurdu ve merakında ise amansızdı. 
Andrew Trevayne'ın adam hakkında öğrendikleri bunlardı ve ken

disiyle tanışmayı merakla bekliyordu. Gazeteci işlemeyen dört atom 
denizaltı konusunu tartışmaya hazırdı. Ancak hikayenin örtbas edilebil
mesi için alt komisyon başkanın inanılmaz derecede güçlü kanıtlar ge
tirmesi gerekeceğini de baştan açıkça belirtmişti. Haber üç gün sonra 
yayımlanacaktı. 

Ve Bruce, durum göze alındığında olağanüstü bir saygı göste
risiyle Trevayne'ın Potomac Towers'deki bürosuna saat onda gelmeyi 
önermişti. 

Trevayne büronun dış kapısından giren gazeteciyi görünce şa
şırdı. Yüzünü tanıyordu; yıllardır gazetelerdeki sütununun üstünde res
mi çıkardı -sert hadar, çukura kaçmış gözler, daha moda olmadan önce 
bile uzun saçlar. Ama boyu çok sarsmıştı Trevayne'i. Roderick Bruce 
çok kısa boyluydu ve bu karakteristiği giydiği elbiselerle daha da vur
gulanıyordu. Koyu renkli, muhafazakar ve aşın ütülü. Norman Rock-
well'in kapaklarından birinde Pazar ayinine hazırlanan küçük bin 
çocuktu sanki. Uzun saçlan ellisini aşmış gazetecide, bağımsızlığı için 
küçük oğlana verilen bir ödün gibiydi. 

Bruce sekreterin ardından yürüyüp Trevayne'a elini uzattı. And
rew ayağa kalkıp da masasının önüne geçerken neredeyse utanacaktı. 
Yalandan bakıldığında daha da kısaydı Bruce. Ancak Roderick Bruce 
profesyonel alanda ilk karşılaşmalarında hiç de amatör değildi. Tre
vayne'ın elini sıkıca kavrarken gülümsedi. 

"Sakın boyuma aldanmayın, ayağımda yüksek ökçeli ayakkabılar 
var... Tanıştığımıza memnun oldum, Trevayne." 

Bruce bu kısacık konuşmasıyla iki konuyu açıklamış oluyordu. 
Boyunun pek dile getirilemeyen görünümünü espri ile geçiştiriyor ve 
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Trevayne'ın sadece soyadını kullanarak ona eşit olduklarını belirtiyor
du. 

"Teşekkür ederim, lütfen buyrun, oturun." Trevayne dışarı çık
makta olan sekreterine baktı. "Bana telefon bağlama, Marge. Ve lütfen 
kapıyı kapat" Roderick Brüce otururken o da masasının ardına geçti. 

"Burası da epey uzakmış doğrusu." 
"özür dilerim; umarım yol sizi rahatsız etmemiştir. Sizinle kent

te buluşmaktan muduluk duyardım, o yüzden yemeğe çıkmamızı 
önermiştim." 

"Önemi yok. Burasını kendi gözümle bir göreyim dedim; o kadar 
çok sözü ediliyor k i . Çok garip ama, ortalıkta işkence aleti falan göre
medim." 

"O tür şeyleri arka odada kil it altında tutarız. Böylece daha mer
kezi bir kullanım sağlıyoruz," 

"Güzel bir yanıt bunu kullanacağım." Bruce sanki kendi boyut
larına uygunmuş kadar küçük bir not defteri çıkartıp Trevayne gülerken 
bir şeyler yazdı. "Yerinde söylenmiş bir sözün ne zaman işe yarayacağı 
bilinmez doğrusu." 

"O kadar da iyi değildi canım." 
"Pekala, insanca öyleyse. Kennedy'nin sözlerinden çoğu zekice 

olmalarının yanısıra insancaydı da." 
"Hangi Kennedy'nin?" 
"Jack'ın. Bobby'ninküer uzun uzun düşünüldükten sonra söylen

miş sözlerdi. Jack güdüsel olarak insancıydı." 
"İyi insanlara benzetiliyorum." 
"Hiç fena değil. Ama siz herhangi bir yere seçilme peşinde ol

madığınıza göre, önemi yok, değil mi?" 
"Not defterini ben değil, siz çıkardınız." 
"Ve de yerine sokulmayacak, Bay Trevayne... Şimdi her biri yak

laşık yüz seksen milyon dolar eden ve şu anda havuzda bulunan dört 
denizaltıdan söz edelim mi? Yedi yüz yirmi milyon değerinde bir hiç... 
Bunu ben de biliyorum, siz de biliyorsunuz. Peki, bu parayı ödeyen 
insanlar neden bilmesinler?" 

"Belki onların da bilmeleri gerek." 
Bruce bu yanıtı beklemiyordu. Koltuğunda oturuşunu değiştirip 
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kısa bacaklarını b i rb i r i üstüne attı. A n d y bir an gazetecinin ayaklarının 

yere değip değmediğini düşündü. 

" B u da çok güzel. A m a bunu unutmayacağım iç in yazmaya

cağım." Bruce küçük not defterinin kapağını kapattı. "O zaman benim 

hikayeme bir it irazınız yok sanırım." 

"Sizinle açık konuşacağım; hiçbir i t i razım yok. Başkalarının var, 

benim yok." 

"Öyleyse benimle görüşmeyi neden istediniz?" 

"Onların adına r icacı olmak için herhalde." 

"Ben onlarla görüşmeyi reddettim. A y n ı şeyi neden size de yap

mayayım?" 

"Ben tarafsızım da ondan. Ben sizin çok pahalı b i r f iyaskoyu 

kamuoyuna açıklamak iç in sağlam nedenleriniz olduğuna inanıyorum; 

sizin yerinizde olsaydım hiç duraksamadan açıklardım herhalde. Diğer 

yandan, sizin kadar tecrübeli deği l im. B i r beceriksizliği açıklamak ge

r e k l i l i ğ i i le ulusal güvenl ik alanına girmek arasında ç izg iy i nereye 

çekeceğimi bi lemezdim. İşte ben bu noktaya ışık tutabi l ir im." 

"Haydi haydi, Trevayne." Roderick Bruce sıkılmışcasına bacak

lar ını doğrulttu. "Bunu çok duydum, yutmam bunu." 

"Bundan emin misiniz?" 

"Tahmin edebileceğinizden çok daha geçerli nedenlerle hem de." 

Trevayne sigara paketini çıkarırken, "Durum gerçekten böyleyse 

yemek davetimi kabul etmeliydiniz, Bay Bruce," dedi. "Yemeğin geri 

kalan süresinde tadı tadı konuşurduk o zaman. Benim sizin merakl ı 

b ir okuyucunuz olduğumu bilmezsiniz. Sigara alır mıydınız?" 

Roderick Bruce ağzı açık bir halde Trevayne'a bakıyordu. Sigara 

almak iç in uzanmayınca Trevayne kendi sigarasını yakıp arkasına yas

landı. 

"Tanrım! Ciddisiniz!" dedi Bruce. 

"Elbette. Güvenlik alanları i le i lgi lenmek iç in ne g ib i geçerli ne

denleriniz olduğunu tahmin ediyorum. Eğer böyleyse, bugün olduğu

nuz yere bu konularda yalan söyleyerek varmadığınızı çok i y i b i l iyo

rum." 

" A m a benim olayı açıklamam size pek yardımcı olmayacak, de

ğ i l mi?" 
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"Hayır. Epey büyük b i r engel olacak doğrusunu isterseniz. A m a 

bu benim sorunum, sizin değil." 

Bruce hafifçe öne eği ld i , minyatür vücudu b i r k o m i k duruyordu 

büyük koltukta. "Bir sorununuz olması gerekmez.... Odanın böceklerle 

dolu olması da umurumda değil." 

"Neyle?" Trevayne doğruldu. 

"Konuşmalar ımız ı banda al ıyorlarsa aldırmam dedim; ama an

ladığım kadar ıy la böyle b i r şey yok. Seninle b i r alışveriş yapal ım, 

Trevayne... Benden sana engelleme yok; N e w London rezaleti i le bir 

sorun yok. K ü ç ü k bir alışveriş. Hatta sana seçme hakkı da vereceğim?" 

"Siz neden söz ediyorsunuz?" 

"Dün i le başlayalım." Bruce not defterini ceketinin cebine soktu. 

Bunu sanki davranışı b i r güven sembolüymüş g ib i yapmışt ı . A l t ı n 

kalemini parmakları arasında çevirdi. "Dün Ulusal İstatistik Dairesi'nde 

bir saat y i r m i dakika geçirdiniz; saat dörtten kapanma saati sonrasına 

kadar. Cal i fornia ve Maryland'ın son on sekiz ayl ık c i lderini istediniz. 

Zamanım olsa adamlarım aynı k i taplar ı tek tek tarar ve ne aradığını 

bulur lardı . A m a açık konuşal ım; birkaç b in sayfa ve b i r i k i yüz b in 

dipnotu var orada. Beni i lgüendiren şey sizin bu taramayı kendin yap

mış olmanız. Ne bir yardımcı, ne bir sekreter. Ne buldunuz orada?" 

Trevayne, Bruce'un sözlerinin ardındaki anlamı çözmeye çalışı

yordu. 

"Gri Pontiac'tın sen. Beni g r i b ir Pontiac'la izledin." 

"Yanlış, ama i lg inç" 

"Rhode Island Caddesi'ndeydin, sonra da Georgetown'da. Bi leyici 

kamyonetinin arkasında." 

"Özür d i ler im. Y ine yanlış. Sizin izlenmenizi isteseydim, bunun 

asla farkına varmazdınız. Istatistik'ten sonra nereye gitt iniz? Seçe

neklerden b i r i bu. Eğer bir yanıt alırsam denizaltı hîkayesini unutu-

m m . 

Trevayne'ın akl ı hâlâ Pontiac arabadaydı. Bruce'tan kurtulur kur

tulmaz Beyaz Saray'dan Webster'i arayacaktı... Pontiac'ı az daha unu

tuyordu. 

"Anlaşma yok, Bruce," dedi. "Buna değmez hem de?" 

"Pekala. A d a m l a r ı m ı U. l .D kitaplarının başına oturtacağım de-
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mek. Bulacağız... İkinci seçenek. Bu biraz daha güç. Alt ı hafta kadar 
önce, Senato soruşturma toplantısından çıktıktan sonra Fairfax'daki ka
zadan birkaç saat önce Nebraska senatörü ile buluştuğunuz söyleniyor. 
Doğru mu bu ve onunla neler konuştunuz?" 

"Bu konuşmayı duyabilecek tek kişi Miller adında biriydi.... 
Laurence Miller. Sürücü. Ona sorun bunu. Bu kadarını söylediyse geri
sini de söylesin." 

"Senatöre sadık biri o. Mirastan bir pay da almış. Bir şey söyle
miyor, arka koltukta konuşulanları dinlemek huyu yokmuş." 

"Yine anlaşma yok. Arada karşılıklı saygıya dayanan bir uyuş
mazlık vardı. Sizin yerinizde olsam Miller sana başka bir şey söyle
meye kalkarsa pek inanmazdım." 

"Sen ben değilsin... Son bir seçenek, sonuncu Trevayne. Bundan 
da kaçarsan büyük bir engel olacağım önünde. Hatta konunun örtbas 
edilmesi için 'çaba' gösterdiğinden bile söz edebilirim. 

"İğrenç bir adamsın. Bundan sonra yazıların! okuyacağımı san
mıyorum." 

"Bana Bonner'den söz et" 
"Paul Bonner mi?" Trevayne adamın son seçeneğinin şimdi kar

şısında bulunmasının gerçek nedeni olduğunu huzursuzlukla hissedi
yordu. Ök iki seçenek zararsız değildi, -ikisi de kabul edilemez şeylerdi 
aslında- ancak gazetecinin sesinde şimdi i lk ik i sorusunda olmayan bir 
sertlik vardı; tehdidi daha doğrudan doğruyaydı. 

"Binbaşı Paul Bonner," diye devam etü Bruce. "Künye numarası 
158-32188. özel Güçler, Haberalma Kısmı, halen Savunma Bakanlı-
ğı'nda. 1970'de askeri bir cezaevinde üç ay hücrede kaldıktan sonra -su
bay bölümünde, yargılanmasını beklerken- Hindiçini'den geri alınmış. 
Görüşmeye izin yok, bilgi almak olanaksız. Bir generalin deyimi ile 
'Saygonlu katil.' İşte bu Bonner'den söz ediyorum, Bay Trevayne. 
Dediğiniz gibi benim meraklı bir okurumsanız, çılgın Binbaşının so
kaklarda serbest dolaşmasına izin verilmeyip Leavenvvgorth Cezaevine 
tıkılmasını önerdiğimi de bilirsiniz." 

"O günün gazetesini kaçırmış olmalıyım." 
"O günlerin. Bonner'in görevi nedir? Neden sizin yanınıza veril

di? Onu daha önceden tanır mıyıdnız? Onu siz mi istediniz?" 
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"Çok hızlı konuşuyorsunuz." 
"Çok ilgileniyorum da ondan." 
"Sorularınızı sırasıyla yanıtlayayım; Bonner benimle Savunma 

Bakanlığı arasında bir bağlantı subayı sadece. Bir şeye ihtiyacım olursa 
bulup getiriyor; kendi sözleri bunlar. Gerçekten de çok becerikli bir in
san. Bana neden verildiğini bilmiyorum; ayrıca bu görevden pek mem
nun olmadığının da farkındayım. Onu daha önceden tanımadığım için 
ben istemiş olamam." 

"Peki." Bonner gözlerini Trevayne'dan ayırmadan konuşuyordu. 
Altın kalemi ile havaya bir iki darbe savurdu. Yine bir jestti bu, sinir 
bozucu bir jest "Bunlar uyumlu; her şey programlanmış. Şimdi.... 
buna inanıyor musunuz?" 

"Neye inanıyor muyum?" 
" 'Saygon katili'nin sadece bir kurye olduğuna Buna gerçekten 

inanıyor musunuz?" 
"Elbette inanıyorum. Çok yardımcı oldu bana Bu büronun bu

lunması, ulaşım sorunları, ülkenin dört yanında yapılan rezervasyon
lar. İnançları ne olursa olsun, onların buraya yaptıklarıyla hiçbir ilgisi 
yok." 

"Kadronuzdan söz etmiştiniz. Onların işe alınmasında da yardım
cı oldu mu size?" 

"Elbette ki hayır." Trevayne sesinin yüksek çıktığını farketti. 
Paul Bonner'in i lk başka kendisine kadro konusunda yardım etmeye 
çalıştığı için şimdi kızmakta olduğunu anlıyordu." Sizden önce davra
nayım; Binbaşı Bonner'in benimkilerle epey farklı inançları vardır. 
Bunu her ikimiz de anlıyoruz ve birbirimizi kendi yanımıza çekmeye 
çalışmıyoruz. Kendisine güveniyorum. Aslında bu terimi kullanmak 
için bir neden yok, çünkü kendisi bizim yaptıklarımızla i lgi l i değil
dir." * 

"Bense onun çok i lgil i olduğunu söylerdim. Ne yaptığınızı bile
cek bir durumu var. Kiminle konuştuğunuzu, hangi şirkederi araştır
dığınızı...." 

"Bu bilgüer pek gizli değildir, Bay Bruce," diye Trevayne adamın 
sözünü kesti. "Doğrusunu isterseniz nereye varmak istediğinizi anlaya
madım." 
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"Çok açık oysa. B i r hırsız çetesini soruşturuyorsanız size yardım 

iç in kentin en büyük namussuzuna başvurmazsınız." 

Trevayne, Walter Madison'un Bonnert duyduğunda söylediklerini 

hatır lamıştı. Avukat, Savunma Bakanlığı 'nın hiç de kurnazlık göster

mediğ in i bel ir tmişt i . "Sanırım bu konudaki kaygın ız ı g iderebi l i r im, 

Bay Bruce. Binbaşı Bonner burada verilen kararlardan kesinlikle sorum

lu deği ldir. Çok genel olarak ve yanı lmıyorsam biraz da alaycı o l 

manın dışında kendisiyle buradaki gel işmeler imiz i konuşmayız. O 

gündelik işlere bakar k i , bunun da i l k günlere kıyasla çok azaldığını 

söyleyebi l i r im. Onun sorumluluklarından büyük bir k ısmını sekrete

rim yüklenmiştir ve o da çok büyük bir sorunla karşılaşmadıkça Bon-

ner' i aramaz. Savunma Bakanl ığ ı uçak rezervasyonu yapmada ya da 

ş i rket in Pentago'ndan ihale a ld ığ ı b i r k i m s e y i bulmakta çok usta 

doğrusu. Bonner'in çok yardımcı olduğunu tekrar belirtmek isterim." 

"Kendisinin burada bulunmasımn olağan olmadığını kabul eder

siniz sanırım." 

"Askeri makamlar duyarl ı l ıkları i le tanınmamışlardır, Bay Bruce. 

Bence belki de çok iyi.... Bakın, Savunma ekonomisi i le i lg i l iy iz , ara

da bir bağlantıya ihtiyacımız var. Bu iş için neden Bonner'i atadıklarım 

bi lemem. A m a bunu yaptılar ve adam da tatmin edici o ldu. Kendisinin 

bizden pek hoşlandığım söyleyemem. Ancak iy i b i r asker. Kişisel duy

guları ne olursa olsun verilen görevleri yapacağına eminim." 

"Güzel konuştunuz." 

"Bunu söylemenin başka b i r yolu yok." 

"Siz bana onun Pentagon görüşünü temsil etmeye çalışmadığını 

söylüyorsunuz, öyle mi?" 

"F ikr in i sorduğum birkaç kere askeri görgüsü benimsediğini 

gördüm, aksi olsaydı korkardım zaten. Siz olsaydınız korkmaz mıy

dınız?... Giz l i b ir işbir l iğini açığa çıkarmaya çalışıyorsanız bunu bura

da bulamayacaksınız. Sizin kendi mantığınızı kullanırsak, Bay Bruce, 

Bonner'in ününü bi l iyorduk, ya da bunu öğrendik. Doğal olarak telaş

landık. Ancak bu telaşımızın gereksiz olduğunu gördük sonra." 

"Bana istediklerimi vermiyorsunuz, Trevayne." 

"Bence siz sütununuza Bonner'in alt komisyonun çalışmalarını 

engellediği g ibi bir başlık arıyorsunuz. G iz l i b i lg i ler i üstlerine i letmek 
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iç in buraya atandığı g i b i b i r şey. A m a bu gerçek deği l . D u r u m çok 

açık ve sanırım siz de bunu bil iyorsunuz." 

"Fikir lerinden bazılarını söyleyebil ir misiniz? Buna razı o labi l i 

rim. 'Askeri görüş açısını' belirtecek ne söyledi örneğin?" 

Trevayne dikkade bakıyordu ufak tefek gazeteciye. Sanki çok is

tediği bir şeyi kaybetmek üzere olduğunu hissediyormuş g i b i s inir l iy

d i . A n d y Paul, Bonner'in varsayımsal barış yürüyüşüne karşı o tüyler 

ürperten karşı stratejisini - askerleri, ani baskını- hat ır ladı; Roderick 

Bruce'un buna benzer şeyler aradığını bi l iyordu. 

"Parayonaksınız siz. Bonner' i pisl iğe bulaştıracak herhangi b i r 

şeye razısınız değil mi?" 

"Tam üstüne bastın, Trevayne. Ç ü n k ü p is l ik t i r o. Üç y ı l önce 

öldürülmüş olması gereken kuduz b i r köpektir." 

"Pek sert bir suçlama bu. Eğer duygularınız böyle ise, dinleyici

leriniz epey kalabalık zaten. A ç ı k l a y ı n bunları... eğer sözünüzü kanıt

layabilirseniz." 

"O orospu çocuğunu koruyor lar . Hepsi koruyor hem de. En 

üstten aşağılara kadar dokunulmazl ığ ı var. Ondan nefret edenler bi le 

aleyhinde b i r şey söylemiyorlar. Bu da canımı sıkıyor işte. Sanırım siz 

de sıkı l ırdınız bu duruma." 

"Ben sizin bilgi lerinize sahip deği l im. Yar ım gerçeklerden ya da 

yar ım yalanlardan yenilerini yaratmayacak kadar sorunlarım var zaten. 

A m a doğrusunu isterseniz, Binbaşı Bonner i lgi lendirmiyor beni." 

"Belk i de ilgilenmeniz gerek." 

"Bunu düşünürüm." 

"Başka şeyler de düşünün. Size i k i gün süre vereceğim. Bonner'le 

konuştunuz; Connecticut'ta bir haftasonu geçirdi sizinle. Beni arayıp 

bundan söz edin. Sözleri size önemsiz gelmiş olabil ir. A m a benim b i l 

d i k l e r i m l e bir leşt ir i l ince ö n e m l i o lab i l i r . Kendinize ve vatanınıza 

önemli b i r hizmette bulunuyor olabil irsiniz." 

Trevayne yerinden kalkıp gazeteciye baktı. "Gestapo taktiklerini

zi başka yerlerde kullanın, Bay Bruce. Burada geçmez bunlar." 

Roderick Bruce geçmiş deneylerinden ayağa kalkmanın avan-

tajsız l ığını b i l i r d i . A l t ı n kalemiy le oynayarak oturmaya devam ett i . 

"Beni düşmanınız yapmayın, Bay Trevayne. Aptal l ık olur bu. O deniz-
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altı hikayesini o hale sokarım ki sizi bir paryaya dönüştürebilirim. 
İnsanlar sizi görünce kaçarlar ya da daha kötüsü, kahkahalarla gülerler 
size." 

"Sizi yaka paça dışarı atmadan çıkın gidin buradan." 
"Basını tehdit mi, Sayın Başkan? Benim boyumda bir adamı 

dövmekle mi tehdit ediyorsunuz?" 
"Nasd kabul ederseniz öyle olsun. Ama defolup gidin," dedi. Tre

vayne sakin bir sesle. 
Roderick Bruce ağır ağır kalktı, altın kalemini göğüs cebine 

yerleştirdi. "Üci gün, Trevayne. Telefonunu bekleyeceğim. Şimdi kız
gınsın ama düşününce sakinleşeceksin. Görürsün bak," 

Trevayne adamın kısa adımlarla kapıya doğru yürüyüşünü seyret
t i . Bruce arkasına bakmadı, kapıyı açtı ve dışarı çıktı. 

*** 

Tuğgeneral Lester Cooper yumruğunu uzun masaya indirdi. 
Yüzü kızarmış, boynundaki damarlar kabarmıştı. 

"Cüce namussuz! Neyin peşinde bu herif?" 
"Henüz bilmiyoruz, her şey olabilir," dedi Robert Webster. 

"Bonner olduğunu tahmin ediyoruz; onu görevlendirdiğimizde böyle 
bir şey bekliyorduk." 

"Siz bekliyordunuz; biz bu işe bulaşmak istemedik." 
"Biz ne yaptığımızı biliyoruz." 
"Beni de inandırabilsen rahat edeceğim. Ben herkesin bozuk para 

gibi harcanabilir olmasından hiç hoşlanmıyorum." 
"Gülünç olma. Bonner'e eski dostu Bruce'un peşinde olabilece

ğini ilet." Webster, Cooper'e yaklaşırken hafifçe gülümsüyordu. "Ama 
üstüne gitme. Onun gereğinden fazla dikkatli olmasını istemiyoruz. 
Sadece haberi i let Trevayne'ın izlendiğini biliyor, bunu da başkasından 
duymasın." 

"Anlıyorum... Ama Bruce'u bu işten uzak tutmanın bir yolunu 

da bulun. Kesinlikle bu olaya yaklaşmamalı." 

"Zamanı gelince o da olur." 

"Zamanı şimdidir. Ne kadar çok beklerseniz tehlike o kadar artar. 

160 

Ramis
New Stamp



Trevayne Genessee'nin peşinde." 

"Onun iç in ani b i r harekette bulunmuyoruz ya. Hele ş imdi. Tre

vayne bir yere varamayacak. A m a Roger Brewster varabüir." 

Andrew Trevayne pencereden Potomac nehrine bakıyordu. Yap

raklar sararmış, sular kararmışt ı . Cumartesi öğleden sonraları futbol 

maçları. Pazar günleri profesyonel maçlar. Kongre, gazete sütunlarım 

başarılardan çok palavra i le doldururdu; Washington'da sonbahar orta

lan. 

Toplantı i y i geçmiş, çekirdek kadrosu Genessee Sanayiinin üst 

düzey yöneticilerinin karşısına çıkabilecekleri kadar b i lg iy i gizlice top

lamışt ı . 

Özell ikle James Goddard'la yüzyüze gelebilecek kadar. Genessee 

Sanayide bütün yanıtlara sahip tek adam. San Francisco'da. 

İ l k duraklan orasıydı. 

A n d y ' n i n pek a l ış ı lmadık yöntemler iy le daha da güçleşen bü 

hazır l ıkta herkes elinden gelenin fazlasmı yapmıştı. Çalışmanın pek 

azı büroda, çoğu da Trevayne'ın Tawning Spring'de kiraladığı evin bod

rumunda yapı lmışt ı . Ve bu ise sadece Alan M a r t i n , M i c h a e l Ryan, 

John Larch ve Sam Vicarson kat ı lmışt ı . 

Trevayne bu yöntemler i , bu g iz l i l iğ i i l k başlarda pek basit ne

denlerle seçmişti. Ü lkenin dört yanındaki Genessee fabrikalarından ve 

taşeronlanndan gelen yanıdar çok büyük yer tutmuştu. Birkaç hafta 

içinde dolaplar dolusu dosya b i r ikmişt i . Sonra da bu raporlar yetersiz 

kal ınca şirketten ek bi lg i ler istenmişti. Trevayne, Genessee soruştur

masının üzerinde çalıştıkları diğer işleri ezeceğini anlamıştı. 

Genessee Sanayimin takt ik ler i b i r saplantı olmuştu Andrew'de. 

Bu karmaşıkl ığı çözmenin tek y o l u uçlardan her b i r in i karmaşık yu

mağın içinde ta kaynağına kadar iz lemekti. K i , bu durumda bile yolda 

karşılaşılan yanı l t ıc ı b i l g i l e r i ve bunlardan k imler in sorumlu o ldu

ğunu da aynca izlemek gerekl iydi. Bu dev işi b ir yere taşıma mantık l ı 

görünmüştü. Evde gece geç saadere kadar ve haftasonlan da çalışabüe-

ceklerdi. 
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Bu basit mantığın ardından ortaya çıkan başka bir etken taşın

mayı daha da haklı çıkarmıştı. Müdahale. Ryan ve Larch'a dolayl ı yol

dan ve aşın kurnazl ıkla yaklaşıl ıp alt komisyonun Genessee soruştur

ması hakkında sorular sorulmuştu. Üstü kapalı ödemelerden, Karay ip

lerde tatillerden şaka yol lu söz edilmişti. 

Ancak ortada şaka eden yoktu. Ryan ve Larch bunu anlamışlardı. 

Bu i k i yanm yamalak i l işk i kurma çabasının ardından başka üç 

olayda Genessee yine dolayl ı ve sadece ima edilerek ortaya çıkmış bu

lunuyordu. 

Apartmanından b i r komşusu Sam Richardson'u Chevy Chase' 

deki kulübe davet etmişti. Uzaktan tanışlar arasında küçük bir kokteyl 

parti olarak başlayan şey kısa zamanda b i r sert içk i yarışmasına dönü-

şüvermişti. Uzak tanıdıklar birden yakın dostlar olmuş, dostlar bir anda 

düşmanlaşmıştı. Akşam alkolle elektr iklendiği sırada Sam Vicarson 

kendini Cal ifornia' l ı b i r kongre üyesinin kansıy la g o l f alanında b u l 

muştu. 

Trevayne'a olayı anlatırken içkiden dolayı hatırlamadığı yerler de 

olduğunu söylemişti. Sam ve kadın bir g o l f arabasına binip birkaç yüz 

metre gitmişlerdi k i , arabanın aküsü bitmişt i . Karl ın korkmuş ve ber

bat b i r sahne yaşanmıştı. Oysa kadın başta Şam'ı çekici bulduğunu 

söyleyerek olayı başlatmıştı. İk is i kulüp binasına doğru yürürlerken 

kongre üyesi ve bir dostu ç ıkmışt ı karşılarına. 

Bundan sonra yaşanan çirkin olay kocanın son sözleriyle hiç unu

tulmayacakt ı . Kongre üyesi kendin i bi lemeyecek kadar sarhoştu; 

kansının suratına b i r tokat indir ip Vicarson'a saldırmışt ı . Sam geriye 

çekilerek kendini elinden geldiğince savunmaya çalışırken tanımadığı 

adam araya girmiş, kongre üyesinin kol larını tutup yere i tmişt i . 

Yabancı, yerde kıpırdamadan yatan adama sakin olmasını, kendi

ni aptal yerine koymakta olduğunu söylüyordu. 

California' l ı kongre üyesi b i r ara doğrulmak iç in çabalamış ve 

kendisini bastıran adama bağırmıştı. 

"Çek şu lanet Palo Alto'nu hayatımdan!" 

Kadın koşarak gitmişti arabalannı park ettikleri yere. 

Bi l inmeyen adam kongre üyesinin ağzına el inin tersiyle b i r tokat 

atmış, sonra ayağa kaldır ıp kansının arkasından itelemişti. 
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Sam Vicarson sarhoşluğu arasında planlanmış b i r o ldu b i tünin 

garip ve açıklanamayan bir şekilde terkedüdiğini anlamıştı. 

Palo A l t o . Genessee Sanayii. 

Trevayne genç avukatın bundan sonra komşularından alacağı da-

veder hakkında daha dikkatl i olacağını bi l iyordu. 

İk inci olayı Trevayne'ın sekreteri anlatmışa. K ı z bozulmak üzere 

olan b i r nişanın son dönemlerindeydi. A y r ı l m a konusunda anlaşmala

rına rağmen eski nişanlısı tekrar eve yerleşmek istemişti. Aralarındaki 

i l işk i tümüyle kesilmiş ve dostça ayrı lmışlardı oysa; o yüzden k ız bu

nun nedenini anlayamamıştı. 

A d a m geri gelmek zorunda olduğunu söylemişti. Birkaç gün

lüğüne. 

Göstermelik olarak. 

Ve k ıza sordukları takdirde, onun kendisine pek çok şey sor

duğunu söylemeliydi. 

A m a kendisi bir şey soracak deği ldi. Zaten hiçbir şey umurunda 

deği ldi. Washington'dan ayr ı l ıyordu nasd olsa, ama b i r i k i tavsiyeye 

ihtiyacı vardı. Ve k ız ın anlayışı sayesinde isteğine kavuşmuştu. 

"Patronuna Nebraska Caddesi'nde pek çok kimsenin GS i le Ugi-

lendiklerini söyle. Ç o k kızgınlar kendisine." 

Sekreteri de söylemişti. 

GS, Genessee Sanayii. 

Travayne'ın haberdar olduğu üçüncü ve son olay da, bu görev 

iç in nabzını yoklamış olan N e w Y o r k l u banker Franklyn Baldwin ta-

rafından i let i lmişt i . 

B a l d w i n torununun düğünü i ç i n gelmişt i Washington'a. K ı z , 

İngi l iz Büyükelçi l iği 'nde b i r ataşe olan b i r İngi l iz le evleniyordu. D ü 

ğünde rastladığı eski b i r dostu Baldwin'e yaşlı l ıklarını bahane edip Vir-

ginia'nın i y i b i r yerinde b i r i k i kadeh içmelerini tekl i f etmişti. 

ö y e yapmışlardı da. Ortak dostları olan emekli b ir amiralin evine 

gitmişlerdi ve B a l d w i n adamın kendilerini beklediğini görünce epey 

şaşmıştı. 

Baldwin i l k başlarda eski dostlarının bu şakasına bayı lmışt ı ; san

ki yeniden çocuk olmuşlar da sıkıcı görevlerden kaçıyorlarmış g ib i his

setmişti kendini. 
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Ancak ziyaret uzadıkça bozuluyordu Baldwin. Hoş b i r arkadaş 

buluşması az sonra hiç de hoş olmamaya başlamıştı. A m i r a l , Roderick 

Bruce'un kızağa çekilmiş atom denizaltı lan yazısından söz ederek baş

latmıştı tatsızlığı. Buradan Trevayne'ın askeri -özellikle de Deniz K u v 

vet ler i- sorunlarını anlayışına atlamak kolay olmuştu. K e s i n l i k l e 

böyle bir anlayışı yoktu. 

Baldwin, Trevayne'a kendisini birden ateşli b i r tartışmanın or

tasında buluverdiğini anlattı; ne de olsa Savunma Komisyonu kendisi

nin sorumluluğuydu. Trevayne sadece komisyonda itt i fakla seçilmekle 

kalmayıp Başkan ve Senato tarafından da seçilmişti. Bu onaylar çok 

kesindi ve askerler -Deniz Kuvvet ier i de- bu gerçeği kabul etseler i y i 

olurdu. 

Ancak A m i r a l bunu kabule yanaşmıyordu. Baldwin ayr ı l ı rken 

adam dünkü onayın bugün nefrete dönüşebileceğini ima etti. Hele Tre

vayne ülke güvenliğinin büyük b i r ölçüde, bağlı olduğu en büyük k u 

ruluşlardan -söze d ikkat et, kuruluşlar- b i r i n i hırpalamaya devam 

ederse. 

Bu kuruluş Genessee Sanayii i d i . 

Andrew nehre bakarken bu beş olayın kendisinin haberdar olduğu 

olaylar olduğunu düşündü. B i l m e d i ğ i daha kaç tane vardı acaba? A l t 

komisyonun y i r m i bir çalışanından kaçına bu tür yaklaşımlarda bulu

nulmuştu? 

B i r 'ekip toplant ıs ı ' yapıp bunu soramazdı. Bu hem onun 

doğasına uymayan bir takt ikt i , hem de işe yaramazdı. Bu tür yaklaşıma 

maruz kalmış bir is i bundan söz etmemişse şimdi de konuşmazdı. Bu 

gecikmiş o lma kendi başına suçlayıcı olurdu o zaman. 

Ve, uzak b i r olası l ıkla komisyonun içinde b i r muhbir varsa, bu 

kişinin dışarı taşıdığı b i lg i değersizdi. Çünkü bu öğleden sonrasına ka

dar Genessee Sanayii hakk ındak i öneml i belgeler hep T a w n i n g 

Springs'deki evde saklanmışa. 

Bürodaki Genessee dosyalarının önemli olanları üzerinde şunlar 

yazı l ıydı: 'Durum -Günümüz. T a m . Tatmin edici.' Genessee'nin küçük 

çaplı işlerini içeren bazılarında ise 'Durum-Günümüz. Beklemede.' ya

zardı. Bunlar önemsizlerdi. 

'Tatmin edici' şifresi kuşkudan doğmuş deği ldi ; böylesi daha el-
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verişl iydi. Sadece Trevayne i le dört k iş i bu dosyaları kullanacakların

dan bunun ne anlama geldiğini büeceklerdi. Herhangi bir nedenle bir 

başkası dosyalan gördüğü takdirde fazla bir açıklamaya gerek kalmaya

caktı. 

T a t m i n edici' yeterl iydi. 

Andrew üstünde üç defterin durduğu masasına döndü. Genessee 

defterleri. A ğ ı n kısmen çözülmüş ip l ik ler i . Çarpık aynalarla dolu bir 

labirentin içinde temizlenmiş küçük bir alan. Bütün bu izlerin nereye 

götüreceğini gerçekten merak ediyordu. 

Roderick Bruce, küçük canavar avcısı. 

A m a Trevayne'ı avlamış deği ld i . Savurduğu tehditiere karşın 

Andy'n in denizalt ı hikayesinde oynadığı r o l konusunda olağanüstü 

yumuşak davranmıştı. 

Bunun için bir neden belirtmemişti; kendisine bir neden de sorul

muş değildi. 

Hatta bir tür bir kompl iman bi le vardı yazısında: 

A l t komisyonun sert başkanına haberalma dairelerinin pa

niğe kaprlmış yüksek düzey personeli b i r tür lü erişemi

yorlar. Trevayne basın i l işki ler in i başkalanna bırakmakta -

bu pek akı l l ıca bir şey olmayabi l ir , ama işinde de bu akı l

l ı l ı k gerekli değil zaten. Ona yapabilecekleri tek şey göre

vinden almaktır ve büyük b i r olası l ık la bunu da yapacak

lardır. Acaba onun istediği de bu mu? 

Trevayne, Bruce'un kendisinin 'örtbas etme ricasını' neden açıkla

madığını merak ediyordu. B i r önemi yoktu aslında Ne Roderick Bruce'a 

ne de okurlarına metelik verdiği yoktu. Bruce'u ne koşul altında olursa 

olsun geri çağırmaya niyet i y o k t u . Paul Bonner n e y i temsil ediyor 

olursa olsun, gerçekçi b i r insandı, lnançlan değişime duyduğu körü-

körüne tepkilerden değil üzerinde uzun uzun düşünülmüş i l işkilerden 

doğmuştu. Bu dünyanın Bonnerleri ideolojik çatışmalarda kurban edile

cek kişi ler değil, inandırılması gereken insanlardı. 

İnandırılması. 

Trevayne en üstteki, kabında sağ üst köşesinde romen rakamıyla 
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I yazan defteri aldı. Bunda yol programı vardı; i l k durak, San Francisco. 

Sıradan, ö n e m l i değil. 

Böyle düzenlenmişti. Böyle tanımlanmıştı. A l t komisyon başka

nı Batı K ı y ı s ı şirkederinden b i r k ısmını ziyaret ediyordu. Yönetici ler 

bu durumu doğrulamak isterlerse -ki bunu isteyecekleri kuşkusuzdu-

Andrew Trevayne'ın on on beş şirketi gezeceğini öğreneceklerdi. Böy

lesine bir programla hiçbir şeyin fazla derinine inilemezdi. 

Hatta alt komisyon başkanının -havalar elverişli olduğu takdirde-

bir go l f oyununu ya da bir i k i set tenisi geri çevirmeyeceği de ağız yo

luyla gerekli yerlere ulaştır ı lmıştı. 

Böylece yapacağı turun havası belirlenmiş oluyordu. A l t komis

yonun zamanından erken dağılacağı söylentileri de vardı; Trevayne'ın 

bu uzun gezisi b ir veda gezisiydi, olanaksız b i r işin sona erdiğinin 

sembolik bir göstergesi. 

Trevayne'ın istediği de buydu zaten. 

Roderick Bruce g i b i bir is i Genessee defterlerini görebilseydi bu 

mümkün olamayacaktı. 

Tanrı korusun böyle b i r şeyden! Şu anda ne pahasına olursa o l

sun kaçını lması gereken şey üstü kapalı suçlamalardı. Olay basit so

nuçlara varılamayacak kadar karmaşıklaşmıştı artık. 

Telefonun sesi düşüncelerini yarıda kesiverdi. Saat beşi geçmişti; 

herkesi erkenden yol lamıştı bugün -Potomac Towers için saat beş erk

en saydırdı. Büroda yalnızdı. 

"Alo?" 

"Andy? Paul Bonner." 

"Medyum musun nesin? Seni düşünüyordum şimdi." 

" İyi şeyler düşünüyordun umarım." 

"Pek değü. Nasdsın? İ k i haftadır görüşmedik." 

"Kent dışındaydım. Georgia'da. Her alt ı ayda b i r Benning'de ta

l ime gönderirler beni. Ya da kendileri öyle sanırlar." 

"İçindeki düşmanlığı yok etmeye çalışıyorlardır, ya da Washing

ton hanımlarına b i r soluk alma fırsatı tanımaya." 

"Soğuk duşlardan i y i ama. Bu gece ne yapıyorsun?" 

"Phyl i le akşam yemeği iç in L'Avion'da buluşacağız. Getir m i 

sin?" 
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"Elbette, size engel olmayacaksam." 

"Ne münasebet K ı r k beş dakika sonra uygun mu?" 

" İy i . Bu ç ı lg ın yolculuğun konusunda konuşuruz biraz." 

"Ne?" 

"Senin kahyal ığını yapacağım, patron. B i r şey istediğin zaman 

bir ısl ık çalman ya da parmaklarını şaklatman yeterli." 

"BUmiyordum," dedi Trevayne duraksayarak. 

"Ben de az önce emir a ld ım. G o l f tenis falan da oynayacakmışız 

galiba. Epey gevşedin doğrusu." 

" ö y l e görünüyor. L'Avion'da görüşürüz." 

Trevayne telefonu kapatırken elindeki Genessee defterine baktı. 

Savunma Bakanlığı'ndan herhangi b i r askeri yardımcı istenme

mişt i . Daha da ötesi, Pentagon'a bu yolculuğun yapdacağı b i ld i r i lmiş 

değildi. 

En azından kendi bürosu tarafından. 

18 

M a r i o de Spadante San Francisco Havaalanı'nda yürüyen merdi

venden i k i n c i katta in ip gözlem salonuna doğru yürüdü. Onun g i b i 

şişman b i r adama göre epey h ız l ı adımlarla yürüyordu. Yolcular ı ve 

memurları arkasında bırakıyordu yürürken, yolunu epey y ü k l ü bir ba

gaj arabası i le kesen zenci b i r hamalla bir an atıştı bile. Salonun camlı 

kapısını açtı. Aradığı kişi ler gelmişlerdi; köşe masada i k i k i ş i . 

"Kusura bakmayın ama Bay de Spadante, gereksiz yere telaşlı 

görüyorum sizi." 

"Kusurunuza bakar ım, Bay Goddard. Hem de pek ç o k , çünkü 

bence siz bir budaladan başka b i r şey değilsiniz." De Spadante'nin sesi 

yumuşaktı. Modaya uygun giy inmiş olan altmış yaşlarındaki diğer ada

ma döndü. Al len'di adamın adı. "Webster sizinle i l işki kurdu mu?" 

"New York'tan beri onu ne gördüm ne de konuştum. A y l a r önce, 

Baldwin' in bu Trevayne'a yaklaşmasından önce. Olayı o zaman kapat

malıydık." 

" T e k l i f i n sadece aptalca o lmayıp aynı zamanda umutsuz da 

167 



olduğundan büyük patronlar seni dinlemedüer bile. Ben başka önlemler 

aldım; her şey kontrol altındaydı. Şimdiye kadar." De Spadante yeniden 

Goddard'a döndü. Goddard'ın yüzü İtalyanın hakaretinden hâlâ kıpkır

mız ıyd ı . Goddard orta yaşlı ve şişmancaydı. Baskı alt ındaki bir şirket 

yöneticisi -Genessee Sanayii'nin.- De Spadante bi le bi le konuşmadı. 

Öylece baktı Goddard'ın yüzüne. Konuşma sırası yöneticideydi. 

"Trevayne yarın sabah on buçuk sularında gelecek. Programda 

öğle yemeği var." 

"Şimdiden afiyet olsun." 

"Toplantının bize söylenenden değişik olacağını düşünmek iç in 

b i r neden yok; dostça bir toplantı. Yapılan bir sürü toplantıdan b i r i . 

B i r i k i yüz m i l l i k alanda sekiz on toplantısı var, hepsi de bir i k i güne 

sığdırılacak." 

"Beni gülmekten geberteceksiniz be... düşünmek iç in bir neden 

yok. Çok güzel! Gençlerin dediği gibi.... harika." 

Goddard mendil ini çıkartıp çenesini kuruladı. "Hakaret ediyorsu

nuz, Bay de Spadante." 

"Hakaretten söz etme bana. Bu dünyada aptallıktan büyük bir ha

karet olamaz. Belk i de kendini beğenmiş aptal l ığın dışında." De Spa

dante gözlerini Goddard'dan ayırmadan Aden'le konuşmaya başladı. "Bu 

hıyarı da nereden buldunuz?" 

"O aptal değildir, Mario. Goddard S'nin en i y i maliyet muhase-

becisiydi. Son beş y ı l d ı r şirketin ekonomik pol i t ikasına b iç im veren 

odur." 

"Muhasebeci, ha! Çenesi terleyen boktan b i r muhasebeci demek! 

B u t ipler i i y i b i l i r im." 

"Hakarederinize daha fazla dayanma niyetinde değil im." Goddard 

kalkmaya hazırlanarak koltuğunu geri i t t i . Ancak M a r i o de Spadan-

te'nin el i birden uzanıp sertliğe ve kaba yöntemlere yabancı olmayan 

b i r tutuşla koltuğun kolunu kavradı. 

"Otur yerine. Senin niyederinden büyük sorunulanmız var... Bay 

Muhasebeci." 

"Nasıl bu kadar emin olabüiyorsun?" diye sordu Ai len. . 

"Söyleyeyim. B e l k i o zaman bu telaşımın nedenini anlarsın. 

Öfkemin de... Haftalardır her şeyin yolunda gi t t iğ i dışında bir şey duy-
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rhuyoruz. Gerçek b i r sorun yok; sadece düzelt i lmesi gereken b i r i k i 

şey, ki onların da gereğine bakı lmış. Sonra büyük sorunların bile 'tat

m i n edici' olarak işaredendiğini öğreniyoruz. Tamamlanmış, bitmiş... 

her şey yolunda, ben bi le inandım buna. "De Spadante kol tuğu b ı 

rakt ı . "New York'ta meraka kapılan b i r i k i k iş i b i r kontro l yapmaya 

kalkışt ı lar. Sorun çözmek iç in tutulduklarından huzursuzlanmışlardı. 

Ortada b i r sorun göremeyince sorun aramaya kalkışan tipler... Yanıt

lanmış olan beş tane çok öneml i soruyu ele aldılar- sadece beş tane. 

Beşinin de tatmin edici olarak kabul edi ld iğ i söylenmişti bize. Tre-

vayne'm bürosuna bu konularda ek b i l g i gönderdüer. Sonuç ne o ldu, 

söyleyeyim mi?" 

M e n d i l i n i elinden bırakmamış olan Goddard yine çenesini s i ldi. 

Korkusu gözlerinden okunuyordu. "Karşdıkl ı çifte madde." 

" B u süslü laf lar bürodaki dosyaların sahte o lduğu demekse, 

haklısın, Bay Muhasebeci." 

Ai len öne eğildi. "Bunu mu demek istedin Goddard?" 

" E v e t İ k i n c i bir dosya grubu daha olmal ı ." 

"Çok i y i . B iz kalınkafaldar büe bu kadarını düşünmüştük." 

" A m a nerede?" diye sordu Ailen." Kendine güvenini biraz kaybet

miş g ib iyd i . 

"Ne farkeder? İçindekileri değiştiremezsin k i . " 

" B i l m e k yararl ı olurdu," diye devam ett i Goddard. Düşmanl ığı 

yer ini büyük b i r korkuya bırakmışü artık. 

"Son birkaç aydır bunları düşünmeliydin, parmağını k ıç ına so

kup ne kadar a k ı l l ı olduğunu hesaplayacağın yerde. 'Dostça bir top-

lantı 'ymış, hah!" 

"Bunun iç in bir neden yoktu...." * 

"Kes sesini! Çenen s ır ı ls ık lam yine... Ç o k k imsenin kel lesi 

kopacak. A m a bazılarını kurtaracağız yine de. El imizde hâlâ acil durum 

önlemler imiz var. Biz üstümüze düşeni yaptık." M a r i o de Spadante 

yumruğunu s ıkt ı birden. 

"Nedir o?" Ai len adındaki adam korkuyla baktı İtalyana. 
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"O orospu çocuğu Trevayne! Sayın Müsteşar!... O da pisl ik iç in
de yuvarlanan öteki domuzlardan farksızmış. Bunu düşünememiştim 
doğrusu." 

*** 

Binbaşı Paul Bonner uçağın karşı tarafındaki yerinden Trevayne'i 
seyrediyordu. Bonner sağ tarafta pencere önünde oturuyordu. İ k i ya
nında Alan Mart in ve Sam Vicarson olan Trevayne karşısındaydı. Ü ç ü 
de bir belgeye dalmışlardı. 

Kunduzlar, diye düşündü Bonner. Binlerce ağacı kemiren kunduz
lar g i b i . Hepsini devir ip suyun akışını kesecekler. Doğal i ler lemeyi 
durduracaklar. Trevayne buna ekolojik denge derdi herhalde. 

Palavra. 
Aşağıdaki tarlaların sulanması b i r i k i kunduzun sağ kalmasından 

çok daha önemliydi . Kunduzlar, sadece kunduzların b i ld ik ler i neden
lerle, toprağı susuz bırakmak, ürünü yok etmek isterlerdi. Daha küçük 
hayvanların anlamadıkları başka ürkütücü nedenler de vardı. Bunları sa
dece aslanlar anlardı; l ider olduklar ı iç in . Liderler ormanlar ve can-
gıl larda avlanırlardı; k i m i n y ı r t ıc ı olduklarını onlar b i l i r d i . Kunduzlar 
bUmezlerdi. 

Paul Bonner de bu çengel i b i l i r d i ; kanayan k a r n ı üzerinde 
sürüklenmişti çamurlar içinde. Saf nefreün gözlerinin içine bakmışt ı . 
Nefretin sahibini öldürmesi ya da gözlerini çıkartması gerekl i l iğini an
lamıştı. Ya da kendisinin ölmesinin gerekeceğini. 

Onun düşmanı. 
Onların düşmanı. 
Kunduzlar ne bok bi l i r lerdi ki? 
Trevayne ile i k i yardımcısının kağıtlarını evrak çantalarına koy

makta olduklarını gördü. Az sonra San Francisco'da olacaklardı; 'em
niyet kemerlerinizi bağlayın' yazısı yanmıştı. Beş dakika daha. 

Ya sonra? 
A l d ı ğ ı emirler eskisine kıyasla çok belirsizdi. Buna karşı l ık Sa

vunma Bakanlığı'nda -Trevayne ile i lg i l i bölümde- hava çok gergindi. 
A n d y ve Phyll is i le yediği yemekten sonra General Cooper kendisini 
b ir gerillaymış g ib i s ıkı s ık ı sorguya çekmişti. General ç ı ld ırmışt ı ne
redeyse. Trevayne bu yolculuğu hakkında neden Savunmaya bilgi ver
memişti? Programı tam olarak neydi? Neden bu kadar çok toplantı 
yapıyordu? Bir örtme hareketi miydi bu yoksa? 
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Bonner sonunda k ızmışt ı . Yanıt ları b i lmiyordu, hatta aramamıştı 

bi le. Generalin bel i r l i bi lgi lere iht iyacı varsa bunların ne olduğunu za

manında kendisine söylemesi gerekirdi. Bonner Cooper'e kendisinin 

Potomac Towers'den e l l i a y n rapor get i rd iğ in i hat ı r latmışt ı . Tre-

vayne'in özel dosyalarından çaldığı bi lgi ler. Bu harekederiyle kendisini 

zaten suçlu durumuna sokmuş bulunuyordu. 

Nedenler in i an l ıyordu, tehl ikeler le b i r l ik te bunlar ı da kabul 

etmişti ve üsderinin yargılarına güveniyordu. A m a lanet olsun, kâhin 

değildi kendisi. 

Generalin kendisinin bu patlamasına gösterdiği tepki Bonner' i 

şaşırtmıştı. Cooper duraksamış, kekelemişti. Bonner iç in Cooper g ib i 

göngörmüş b i r insanın kekelemesi akı l alacak şey değildi. Tuğgeneral, 

Cooper'in tümüyle yepyeni ve henüz değerlendir i lmemiş bi lg i ler le 

karşı karşıya olduğu anlaşılıyordu. 

Ve de korkuyordu General. 

Bonner bunun nedenini merak et t i . Bu korkuyu doğuran neydi 

acaba? Binbaşı Tovvers'den b i l g i getirenin bir tek kendisi o lmadığını 

bi l iyordu. BUdiği i k i k iş i daha vardı. B i r i kara saçlı bir stenoydu, Tre-

vayne'm sekreterlerinin başı. Cooper'in masasında kadının fotoğraf l ı 

b i r özgeçmişiyle buna i l işt i r i lmiş masraf listesini görmüştü. 

İk incis i Cornel l Üniversitesi'nde doktora yapmış y i r m i beş otuz 

yaşlarında sansın b i r genç. Yanlış hatır lamıyorsa, Trevayne onu b i r 

dostuna i y i l i k olarak işe almışt ı . Bonner binadan geç ç ıkt ığ ı b i r gece 

sansın genci binanın arka kapısından girerken görmüştü. A r k a asan

sörler hep bel i r l i b i r görevi olan muhbirler tarafından kul lanı l ı rdı . Ba

şım kaldınp bakmıştı; Cooper'in beşinci kattaki odalarının ış ık lan ya

nıyordu. 

Cooper kaçamak bir yanıt veremeyecek kadar telaşlıydı. Bonner'e 

emirlerini vermişti: Trevayne ve i k i yardımcısının bütün konuşmala

r ın ı -bunlar ne kadar önemsiz görünse de- ezberleyecek ve Cooper'e 

özel telefonundan bi ldirecekti. Genessee Sanayimden herhangi bir iy le 

yapdan toplantılarda neler konuşulduğunu öğrenecekti. Gerekl i bütün 

harcamaları yapabilecek, istenen bağışıkl ıkları vaad edecek ama ger

çekleri günışığına çıkaracaktı. 

Tüm gerçekleri. 

171 



Bel i r l i b ir şey arayacak... 

Her şeyi! 

Bonner kendisinin de Cooper'in ateşine tutulduğunu farkediyordu. 

Başkasının öfkesi -ya da korkusuyla- heyecanlanmaktan nefret ederdi 

ama gerçek buydu. Trevayne'ın Genessee'nin işlerine karışmaya hakkı 

yoktu. H iç olmazsa Cooper'i aşırı heyecana sokacak kadar. Genessee 

Sanayii b i r bakıma ülkenin savunmasının gerekli b ir koluydu. Yaban

cı müttef iklerin herhangi birinden daha çok hem de. Ve daha da güve

ni l i r . 

Havada uçanların hepsinden i y i olan avcı jeder i ; asker, araç ve si-

, lah taşıyanlarından kendisi g i b i insanları cangıllardan en uzak köşe

lerine sessizce indiren hız l ı 'ydan' lara kadar on dört çeşit helikopter; 

insanı napalm ateşinden korumak ve kurşunlardan koruyan z ı rh lan-

hatta top-lar... Genessee kontrolunda olan fabrikalar yeryüzünün en 

i y i , en etk i l i silahlarım üretirlerdi. 

Vurucu güç! 

Lanet olsun! Bunu anlayamıyorlar mıydı? 

Korunmaydı bu! Onların korunması! 

Kunduzlar ne bok bi l ir lerdi ki? 

Trevayne ne bok bi l i rd i ki? 

19 

James Goddard evinin arka bahçesine ç ı k t ı . Batmak üzere olan 

güneş Los A l tos tepelerini sarı ve turuncunun sisl i tonlarına boya

mışt ı . Manzaranın Goddard üzerinde her zaman sakinleştirici b i r etkisi 

vardı. On i k i y ı l önce b i r kumar oynayıp Los Altos'taki bu evi al

masının başlıca nedeni de buydu. Ev o zaman kendisi iç in çok pa

hal ıydı , ama o öyle b i r noktaya gelmişti k i , Genessee'de kalarak ya 

böyle bir eve sahip olacaktı, ya da Genessee'de hiçbir geleceği olmaya

caktı. 

Asl ında pek kumar saydmazdı bu. On i k i y ı l önce Genesse Sa

nayi in iç çevrelerinden bir inde h ız l ı yükselişine başlamışt ı . İş in in 

özel l iğ i , şirkette kalmasının, hatta köşe odalarından bir ine yerleşme

sinin garantisiydi. 
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Sonunda üst noktaya varmıştı. San Francisco B ö l ü m ü M ü d ü r ü . 

Ancak zaman zaman baskılar da dayanacak gibi değildi. 

Şimdi de bunlardan bir in i yaşıyordu işte. 

Trevayne'la o öğleden sonraki toplantı insanın s in ir ler in i d id ik 

didik ederdi. B i r kere, i l k başlarda amaç pek açık değüdi. Biraz ondan 

biraz şundan. Sık sık 'anlaşıldı' anlamında baş sallamalar, zaman za

man da baş sallamakla sonuçlanan sorgu d o l u bakışlar ya da sadece 

bomboş bakışlar. H i ç uygun olmayan anlarda alınan notlar; Trevay-

ne'ın zararsız görünen yardımcı lar ının zararsız görünen sorulan. B i r i 

Yahudiydi; bel l iydi bu. Ötekisi de çok gençti k i , bu da kendisi iç in ha

karet demekti. 

Toplantı gündemsizdi. Genessee'nin sözcüsü olarak Goddard bir 

düzen yerleştirmeye, soruşturmayı b i r programa sokmaya çalışmıştı. 

Ancak Trevayne kibarca raddetmişti bu g i r i ş i m i n i ; alt komisyonun 

başkam pek de inandıncı olmayan yaşlı bir amca rolündeydi -her alana 

yeterl i i l g i gösteri lecekti. O sabah sadece genel sorumluluk alanlan 

saptanacaktı. 

Genel sorumluluk alanları. 

Bu sözler elektrik şoku g ib i çarpmıştı James Goddard'ın beynine. 

A m a karşısındaki üç adam g i b i o da sadece başın ı sallayıp 

gülümsemekle yet inmişt i . Törensel bir yutturmaca dansı, diye b i r ka

rara varmıştı. 

Toplantı saat üçbuçuk sularında sona erdiğinde'toplantı odasından 

bürosuna d ö n m ü ş , sekreterine, başının çatlayacak g i b i a ğ r ı d ı ğ ı n ı 

söylemişti. Dışan ç ık ıp arabasına adayarak dolaşmak ve son ikibuçuk 

saattir konuşulanları düşünmek zorundaydı. Çünkü o bulanık yak

laşıma karşın pek çok şey söylenmişti. Bütün sorun bunların rakamlar 

olarak söylenmemesindeydi. Rakamlardan anlardı. Çeşidi bölümlerin 

geçmiş yı l lara ait bilançolarını ezberden söyleyebilirdi hatta. Birbir iy le 

i lgisiz rakamlar al ır ve yüzde dörtlük bir yanılma payı üe projeksiyon

lar yapabüirdi. Piyasa analizleri ve istihdam istitastiklerinin doğruluğu 

i le o sözde ekonomisderi -çoğunluğu yahudi olan akademik teorisyen-

ler i- şaşkına çevirirdi. 

Cal i fornia'nın Senatör Armbruster' i bi le geçen y ı l kendisinden 

öğüt istemişti. 
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Karşı l ığ ında ver i lmek istenen parayı reddetmişti.; ne de olsa 

Armbruster'i seçenlerden bir i de kendisiydi ve öğüt verdi diye Genessee 

b i r zarar görecek deği ldi . Ancak Senatörün b i r dostundan da b i r çam 

sakızı çoban armağanı türünden bir şeyi kabul etmişti sonunda. Trans 

Pacific Havayollarında on y ı l l ı k bir şirket pasosu. 

Karıs ı Hawaii 'den pek hoşlanırdı, her ne kadar orada yedikler i 

arasında kedi et i o lmadığı konusunda sık sık güvence vermesi gerekse 

de. 

Goddard bürosundan çıkt ıktan sonra neredeyse el l i m i l yapmıştı 

arabasıyla. Okyanus kıyısından geçip Ravenswood'a, oradan da Fair 

Oaks'a. 

Trevayne neyin peşindeydi? 

Goddard yanlış hesaplanan b i r maliyetin nedenlerini her anlat

maya çalıştığında -ki altkomisyonun görevinin ruhu bu açıklamalar 

değil miydi?- ayrıntılara girmesi istenmemişti. Onun yerine kalemlerin 

genel b i r tartışması; geçerlüikler i , işlerl ikleri, operasyonal kapasitele

ri, mühendisl iği, ç iz imler i , planları yapan insanlar, bu planları yürür

lüğe koymaktan sorumlu olanlar üzerinde genel olarak konuşulmuştu. 

Soyudamalar ve orta -düzey personel. 

Böyle bir toplantının amacı ne olabUirdi k i? 

Ancak Goddard minyatür dağda, manzarası insanı sakinleştiren 

evinin yokuşuna g i rd iğ i anda Trevayne'in toplantısının amacını tüm 

çıplakl ığıyla görebildi. 

Adlar. 

Sadece adlar. 

Gereksiz zamanlarda acele tutulan not lar ı , zararsız görünümlü 

yardımcıların zararsız sorularım açıklıyordu bu. 

Adlar. 

Bütün aradıkları buydu. 

Goddard'ın ekibi sık sık eski dosyalara başvurmak zorunda ka l

mışlardı. Mühendisl ik ek ib i başı ¿w, o ç iz im danışmanı, şu sendika l i 

der i , o istatistik anal ist i . Hep önemsiz kararları a l t ında gömülmüş 

kişiler. 

A m a bunlar rakam değildi! 

Sadece insanlardı. 
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Tanınmayan insanlar. 

Trevayne bunların ardındaydı işte. 

Ve M a r i o de Spadante pek çok kelle kopacağını söylemişti. 

İnsanlar. 

Tanınmayan insanlar. 

Kendisi de onlardan bir i miydi? 

"Jimmy!... J i m m i i i i ! " 

Karısının sesinin üzerindeki etkisi hep aynıydı , pencereden ba

ğır ıyor olsa da, masada karşısında konuşsa da. 

Sinir bozucu. 

"Efendim?" 

"J im, orada hayale dalıp duracaksan Tanrı aşkına telefonu dışarı 

al. Ben kendi hatlımda meşgulüm." 

" K i m arıyor?" 

"De Spad... bümemne adında bir i . . . bümiyorum. İtalyan." 

James Goddard değerli manzarasına son bir kere daha baktıktan 

sonra eve yürüdü. 

B i r şey açık seçikt i. M a r i o de Spadante'ye b i r muhasebecinin 

sağlayacağı en i y i hizmet veri lecekti. Trevayne'ın soruşturma alanları

nı rakam rakam sayacaktı; b i r muhasabeci bunun için suçlanamazdı. 

Ancak M a r i o de Spadante 'muhasebecinin özel olarak verdiği 

sonuçlan öğrenemeyecekti. 

Bu muhasebecinin, kellesinden olmaya hiç niyeü yoktu. 

Paul Bonner bodrum barına g i r d i . San Francisco'nun ruhsatl ı 

bütün b o d r u m l a r ı g i b i burada d a k ü ç ü k orkesttpnın a m p l i f i k a 

törlerinden yükselen kulak parçalayıcı gürültüsü insanın bütün duygu

larını körelt iyordu ve çıplak göğüslü dansedenler bile k e y i f veremiyor-

Berbat bir yerdi. 

Üniformasını g iymiş olsaydı etkinin ne olacağını merak etti. Şu 

b i le spor ceket ve blucinle kendin i yabancı hissediyordu. K r a 

vatını hemen çözüp cebine soktu. 
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Uyuşturucu ile kendinden geçmişti içerdekiler. 

Bonner barın ucuna g i t t i cebinden sigara paketini çıkardı -Fran

sız, Gauloise- ve sol eline aldı . Bağırarak istediği viskisinin gerçekten 

i y i olduğunu görünce şaşırmıştı. 

Sakallı içkic i ler in ve çıplak göğüslü garson kızların itelemele

rine rağmen mümkün olduğu kadarıyla aynı yerde durmaya çalışıyordu. 

Birden aradığı k iş iy i gördüğünü anladı. Üç metre kadar derde blu-

cin l i , lastik ayakkabıl ı , üzerinde k ış l ık bir fanila olan b i r i . A m a saçları 

b ir garip, diye düşündü Bonner. Omuzlarına kadar ve kabarık -ama 

başka bir şey daha var- bir temizl ik, bir parı lt ı . A d a m ı n saçı takmaydı. 

Çok i y i kalite bir peruk ama adamın görüntüsüyle uyumsuz. 

Bonner Gauloise paketi i le kadehini hafifçe k a l d ı r d ı selamlar 

g i b i . 

Adam yanına geldi, eği l ip kulağına, "Güzel yer, değil mi?" dedi. 

"Biraz... boğucu. A m a sen epey uyum sağlamış görünüyorsun? 

Aradığ ım kişinin sen olduğundan emin misin? A r a c ı falan istemem; 

bunu açıkça bel irtmişt im." 

"Bunlar benim siv i l g iysi ler im, Binbaşım." 

"Çok uygun. Hadi gidel im buradan." 

"Yoo, hayır! Kalacağız. Burada da konuşacağız." 

"Olanaksız bu. Neden?" 

"Bu gürültünün mikrofonlara neler yaptığını b ü i r i m de ondan." 

" M i k r o f o n , teyp falan yok. Haydi, mantıkl ı o l . Böyle şeylere ge

rek yok zaten. Ben kendi başıma iş açarım öyle bir şey olsa." 

Adam Bonner'e dikkatle bakt ı . "Hakl ı olabi l i rs in, ahbap. Bunu 

düşünmemiştim. Çok haklısın.... Parayı tosla bakal ım." 

Bonner sigara paket ini cebine yerleştir ip cüzdanını ç ı k a r d ı . 

Cüzdanından aldığı üç tane yüz dolar l ık banknotu adama uzattı. " A l 

bakalım." 

- "Haydi haydi, binbaşım. B i r çek yaz daha iy i . " 

"Ne?" 

"Barmane ver de bozsun." 

"Bozmaz." 

"Dene hele." 

Bonner arkasına dönünce barmenin yakınlarında durup kendilerine 
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bakmakta olduğunu görünce şaşırdı. Barmen gülümseyerek el ini uzattı. 

B i r dakika sonra Bonner'in elinde üç yüz dolarl ık beşlik, onluk, y i r m i 

l i k banknodar vardı. Hapsini adama verdi. 

"Tamam. Şimdi ayr ı la l ım. Kovboylar g ib i yürüyeceğiz sokakta. 

A m a nereye gideceğimizi ben söyleyeceğim, tamam mı? . 

"Tamam." 

İ k i adam 0*Leary Sokağı'nda yürümeye başladılar. Kald ı r ımlar 

sokak sancılarıyla doluydu. 

"Pek beUi olan tedbir l i l iğinle benim için b i r şey yazmamışsındır 

herhalde." 

"Yazmadım elbette. A m a senin not almana engel olan yok. Ben 

her şeyi hatır l ıyorum." 

"O toplantı üç saat sürdü." 

"Ben kötü belleğimle Genessee Jim'in baş muhasebecisi olmuş 

deği l im, Binbaşım. "Uzun saçlı adam bir yan sokağı gösterdi. "Şuraya 

girel im. O kadar telaşlı davranmaya gerek yok." 

Çoğu y ı r t ı k y a n pornograf ik posterlerle kapl ı b i r tuğla duvara 

yaslandılar. O'Leary Sokağı 'nın lambalarının ış ığ ı ancak yüzler in i 

aydınlatıyordu. Bonner adamı ışık yüzüne gelecek şekilde karşısına al

d ı . Paul Bonner sorgulama yapt ığ ı k iş in in yüzünü görmel iyd i -San 

Francisco sokağında da, savaş alanında da. 

"Nereden başlamak istiyorsun bakalım?" 

"Boş l a f l a n bırak da büyük konulardan başla; daha az önem

lilerine sonra döneriz." 

"Pekala. Büyükten küçüğe... F-90 lann havalandırma madenle

rinde değişimlerin Houston laboratuvarlannda yapılması. Bunlar i l k 

kez Rolls Royce'da ortaya aülmışt ı , hatırlarsan." 

"Ee, ne olacakmış bunlardan?" 

"Ne olacak olur mu? Bu yendiğin bedeli birbuçuk m i l y o n dolar; 

işte o olacak." 

" B u s ı r d e ğ ü k i . " 

\ "Ben sır olduğunu söylemedim. Trevayne bunların tarihlerini b ü -

mek\istedi. B e l k i de sizlerin ak l ın ıza gelmeyen bir tarih f a r k l ı l ı ğ ı 

vardır.... Benim iş im deği l bu. Ben b i l g i get i r i r im, siz değerlendirir-

siniz.j 
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"Devam e t " Bonner cebinden kenarı tel l i b ir not defteri çıkartıp 

yazmaya başladı. 

"Ondan sonra. Güneyde, Pasadena... fabrikalar helikopter zırhlan 

iç in makine ve kalıp yapımında sekiz ay geç kaldılar. Bu kötü işte, ah

bap. O kadar berbat ki kurtuluşu yok yani. İşçi sorunlan, çevre k i r l i 

l i ğ i şikayederi, plan değişikl ikleri. Armbruster o fabrikaları kurtarmak 

zorunda." 

"Trevayna bundan ne istiyordu?" 

"Orası garip işte. Anlayış l ıydı . Dürüst yanlışl ıklar, çevre koruma 

falan g ib i laflar. Para üstünde durmadı; daha çok sorunlan olan kişiler 

üstünde durdu gibi.... Sonra. B i z i m sevgil i kuzeybatımız. Seattle'ın 

güneyi. B i ld iğ in g ib i burada biraz dallanma vardır; Genessee Bellstar 

Şirkederini devraldı ve onlan çalıştırmak iç in büyük bir vergi indir i

minden yararlandı. A m a şimdil ik durum boktan." 

"Onlar roket fabrikalanydı, değü mi?" 

"Roket, je t yak ı t ı , f ı r latma rampaları... biz o kepazeliğe Pasi-

f iğ in Peenemünde'si deriz." 

"Ama gerekli şeyler bunlar. Bu fabrikalann çalışması gerek..." 

Bonner birden sustu. 

" ö y l e m i , Bay M o t o L Aman değerlendirmelerinle beni rahatsız 

etme, tamam mı?" 

"Tamam, hatırladım, sertin işin değil... Peki ne varmış o fabrika

larda?" 

"Zarar edenlerin en başta gelenleri onlar, dostum. Ve Trevayne 

kuşkulanmakta da haksız değil. Genessee'nin kendi kendinden satın al

maya hakkı yok." 

"Mahkeme bu davayı reddetmişti." 

"Değerlendirme sırası bana geldi." Uzun takma saçlı muhasebeci 

güldü. "Reddedilen dava değil mahkemeydi. Birkaç kişi başka değer

lendirmeler yaptı diye... Trevayne,, Bellstar hakkında daha fazla b i lg i 

istiyor. A m a burada da, Pasadena ve Houston'da olduğu gibi personel 

dosyalannı kanştınyor yine. Doğrusunu istersen, ben pek bir şey anla

madım. Dosyadan bir şey öğreneceği yok. Bence yanlış yola girdi." 

Bonner defterine bir şeyler daha yazdı. "Daha fazla aynntıya gir

medi mi?" 
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"Nerdee? Olanaksız bu. Senin bu Bay Trevayne'ın ya mankafa ya 

da çok kurnaz." 

Kısacık sokağın öteki ucuna b i r sarhoş yalpa vurarak g i r d i . Ce-

k e t i i , kravadı adamın turist o lduğu b e l l i y d i . Tuğla duvara yaslandı, 

pantolonunun önünü açtı, işemeye başladı. Muhasebeci, Bonner'e dön

dü. 

"Haydi gidel im buradan. Bu mahalle de batü artık. Eğer bu se-

ninkilerden biriyse, doğrusu hayalin genişmiş derim, Binbaşı." 

"Bana inanmayacaksın ama ben o profesyonel kahramanlardan 

nefret ederim." 

"Sana inandım, ahbap. Esaslı nefret eder bir hal in var... B i r i k i 

sokak ötede esaslı bir bar b ü i y o r u m , orada tamamlarız, yürü haydi." 

"Tamamlamak m ı ! Daha başlamadık bi le! Bence daha i k i yüz 

doksan beş dolarl ık laf ın var Ahbapl" 

B i r saat on dakika sonra Bonner'in defteri dolmuştu artık. Üçyüz 

dolarının karşı l ığını al ıyordu -en azından muhasebecinin hatırladıkla-

r ı y l a . A d a m inanı l ı r g i b i deği ld i - eğer sözüne inanı l ırsa- her şeyi 

olduğu g i b i , sözcüğü sözcüğüne hatır l ıyordu. 

Bütün bunların ne anlama geldiği ise başkasının iş iydi . Bonner 

sadece Trevayne ile adamlarının pek çok alanı taradıklarını ama hiç

birinde derine inmediklerini anlamıştı. A m a bu da kendisinin yanlış bir 

sonuca vardığı demek de olabi l irdi. 

Başkaları daha iy i bi l ir lerdi bunu. 

Genessee memuru, "İşte bu kadar, Binbaşım," dedi. "Umarım bir 

ç i f t "kuş' tutarsın bu anlatt ıklar ımla, eğer gerçekten askersen ve öteki 

inanç delilerinden değilsen." 

"Ya ikincisiysem ne olacak?" 

"O zaman Genessee'yi avlayacağım umarım." » 

"Pek de esnekmişsin." 

"Saf lastik. Benim amaçlarım bir leş kargasınınkinden farksızdır, 

irim davam beridir." 

Bu inançla yaşamak rahat olmal ı ." 

"Hem de nasıl... Ve bunun iç in sizlere minnetarım." 

"Ne?" 

"Öyle ya, ahbap! Birkaç y ı l öncesi gerçekten böyle g iy in i rd im 
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ben. Protestolar, barış yürüyüşleri, Ganj'ın kuruyor olması iç in konfe

ranslar, herkes kardeşimdi -siyah, beyaz, sarı. Dünyay ı ben değiş

tirecektim... Sonra siz beni Vietnam'a gönderdiniz. Berbat mı berbat, 

ahbap. M i d e m i n yansı uçtu g i t t i . Ne iç in hem de? Palavracı b i r sürü 

plastik adam için." 

"Bence o tür bir deney dünyayı değiştirme enerjini yenilemeliy-

di." 
"Bazdan iç in b e l k i , ama benim için değil. Biraz fazla et kaybet

t im ben bunun iç in. Ben borcumu ödedim. Azizler pezevenktir ve İsa 

süperstar değildir. Berbat şeyler hepsi de. Ben benim olanı isterim." 

Bonner küçük ve pis bar masasına dayanıp kalkt ı . "Bir haber sa

layım, belk i de seni Genessee Sanayiinin başkanı yaparlar." 

"Olmayacak şey değd... Ve asker, dediğimi unutma. Ben benim 

olanı isterim. Eğer Trevayne da piyasadaysa onun da b i r tek l i f yap

masını kabul ederim; bunu bdmeni isterim." 

"Senin iç in tehl ikel i o labi l i r bu. Midenin öteki yansını da ben 

uçurmak zorunda kalabil ir im o zaman. Ve bunu yaparken de hiç durak

samam." 

"Bundan hiç kuşkum yok... Ben bu tür şeylerde dürüstümdür. 

önceden seni arar tekl i f i sana da yaparım... eğer o piyasadaysa tabii." 

Bonner muhasebecinin esrarlı gülüşüne ve yüzündeki ç ı lg ın i fa

deye bakt ı . B i r an bu gecenin baştanbaşa yanlış o lup o lmadığ ın ı 

düşündü. Genessee'nin adamı kendisiyle pek sağlıksız bir şekilde oy

nuyordu. Bonner öne eği ld i , masanın kenarlarını s ımsıkı kavradı. Sa

k i n ama kesin bir sesle, "Senin yerinde olsaydım nehrin i k i yakasında 

avlanmaya kalkmadan bir kere düşünürdüm," dedi. "Yerli ler pek dost 

olmayabilirler." 

"Sakin o l , Binbaşım. Senin dönmeni görmek ist iyordum ve sen 

de tam bir topaç g i b i dönüyorsun. M i d e m i n kalan bölümünden mem

nunum ben... Eyvallah." 

Paul doğruldu. Bu garip ve sağlıksız adamı b i r daha görmeye

ceğini umuyordu. M u h b i r tipinin en kötüsüydü bu - ve de genell ikle 

işini en i y i yapanı. Kanalizasyonda yaşayan ve güneşten korkan bir la

ğım faresi. Tek düşündüğü kendisiydi. 

A m a bunu da söylemişti zaten. 
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Genç avukat Sam Vicarson Fishermans W h a r f ı hiç görmemişti. 

Saçma b i r şeydi belk i ama görme f ırsatını da kaçırmak istememişti. 

Şimdi saat beşbuçukta Trevayne'ın odasında toplanmalarına kadar i k i 

saati vardı. Trevayne bu i k i saati Genessee toplantısındaki aşırı i y i 

davranışı yüzünden verdiğini söylemişti. 

Taksi, önünde yosun dolu sepeder olan bir barın önünde durdu. 

"Rıht ım buradan başlar, b a y ı m . K ı y ı boyunca dosdoğru yürü

yeceksin. Gi tmek istediğiniz özel b i r yer var mı? Di Maggio'nun yer i 

falan gibi?" 

"Teşekkür ederim; burası i y i . " 

Vicarson parasını verip taksiden indi . Birden ağır b i r bal ık koku

su duyunca şaşırmıştı - ortal ık o kadar düzenlenmiş g ib iyd i k i , k o k u 

nun da sonradan eklenip eklenmediğini düşündü. Hediyel ik eşya satan 

dükkanlar ve 'hava veren' barlar la dolu sokakta yürümeye başladı. 

K ı y ı y a bağl ı b a l ı k ç ı k a y ı k l a r ı dalgalarla b i r l ik te yüksel ip alçal ı-

yorlardı, her tarafa ağlar seri lmişti. İş ini i y i bilen b i r Ticaret Odasının 

hazırladığı yarım m i l l i k bir gezinti diye düşündü. 

Çok eğlenecekti, t k i saadik eğlence. 

B i r i k i dükkana g i r d i , hoşluk olsun diye b i r i k i dostuna bulabil

diği en çirk in kardan gönderdi. Trevayne Ue Alan Martin'e köpekbalığı 

biçiminde i k i fener aldı. 

B i r iskelenin ucuna kadar yürüyüp daha gerçek görünen bal ıkçı 

motor lar ına b a k t ı ; daha doğrusu bu m o t o r l a r ı n çevresindeki ler 

geçimlerini turisderden değil de denizden sağlıyor gibi görünüyorlardı. 

Ger i dönerken y i r m i adımda b i r durup bal ıkçı lar ın ağlarını boşalt-

malannı seyretti. Bal ık lar ç o k şaşırtıcıydı doğrusu. Çeşidi b iç imler, 

griler arasında renkler, o kadar i r i , o kadar ö lü ama o kadar bi lmiş gö

rünen gözlen, 

Vicarson, saatine bakınca dördü çeyrek geçtiğini gördü. M a r k 

Hopkins'e taksiyle y i r m i dakikada gidebi l i rdi , toplantıdan önce bir de 

duş alacaktı. Rıht ım üzerindeki barlardan birinde bir i ç k i içecek onbeş 

dakikası vardı yank 



R ı h t ı m gezisi onsuz olmazdı. 

Başını kaldırırken y i rmi metre kadar ilerde duran i k i adam gözüne 

çarptı. Kendisine bakıyorlardı. Adamlar o başını kaldırdığı anda dönüp 

birbir leriyle konuşmaya başladılar - pek çabuk, pek yapmacık bir hare

kede. Vicarson o anda ne yapmış olduğunu farkett i . Güneş saatin 

camında parladığı iç in i k i n c i b i r kere gölgeye dönerek bakmışt ı . Bu 

dönüşü de son anda yapmıştı. Adamlar bunu beklemiyorlardı. 

Yoksa Trevayne'ın sürekli uyarı ları m ı y d ı kendisini böyle kuşku

cu yapan? 

Yetişkin rehberlerin başlarını çekt iği b i r grup izc i k ız iskelenin 

başına gelmişlerdi. Kahkahalar ve uyanlar arasında kendi bulunduğu 

yöne yürümek üzereydiler. Grup hareket edince turisder izcilere yol 

vermek için yana çekildiler. 

Vicarson yüksek sesle özür dileyerek grubun içine daldı. Ye

tişkinlerin sert bakışları altında son i k i sırayı da yardı ve sokağa birkaç 

metre kala aralanndan ç ı k t ı . Oradan da hemen k ı y ı d a akan insan tra

f iğ in in arasına girdi. 

İ k i sokak ötede üzerinde 'Körfeze karşı' yazan kalabalık bir kahve 

gördü. Hemen kapıdan içeri g i rd i . Bar at nalı b iç imindeydi , açık yanı 

sokağa bakıyordu, bann kendisi ise suyun üstündeydi. 

Vicarson hem r ıht ımı hem sokağı görecek b i r yere yerleşti, içk i

sini ısmarladı. İ k i adamı tekrar görüp görmeyeceğini merak ediyordu. 

Gördü de. Ancak bu kere yanlarında bir üçüncü adam vardı. E l l i 

yaşlannda i r i yan, şişmanca bir adam. 

Sam Vicarson'un kadehi az daha parmaklan arasından kayıyordu. 

Üçüncü adamı daha önce görmüştü; ve gördüğü yer nedeniyle de 

kolay kolay unutacak değildi. 
Son gördüğünde -i lk ve sondu bu aslında- i r i y a n adam üç b in 

mü ötede bir gece yansında b i r g o l f alanındaydı. Maryland'da Chevy 
Chase'de. Sarhoş senatörü kol lanndan yakalayıp yere çarpan adamdı 
b u . 

*** 

Trevayne otel odasının penceresi önünde durmuş Vicarson'u din

l iyor ama düşüncelerini kendine saklıyordu. Genç avukatın tanımını 
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verdiği k i ş i M a r i o de Spadante'ydi. Eğer De Spadante gerçekten San 

Francisco'da ise, o zaman Genessee Sanayii olayında hesaba katmadığı 

şeyler işe karışıyor o lmal ıydı . 

M a r i o de Spadante'nin i y i c i incelenmesi gerekiyordu. Tanr ın ın 

yardımı ve bi leğinin gücüyle bir şeyler yapan N e w Havenl i 'genç' hem 

de çok yakından araştır ı lmalıydı. Trevayne daha önce böyle bir bağ 

kurmuş değildi. Böyle b i r şeyi aramak iç in b i r neden olmamışt ı . 

"Yanı lmıyorum, Bay Trevayne. A y n ı adamdı. K i m d i r o?" 

"Buna bir i k i telefon görüşmesi yaptıktan sonra yanıt verebil i

rim." 

"Sahi mi?" 

"Keşke ben... Neyse, bunu sonra konuşuruz. Ş imdi bu öğleden 

sonra ne yapacağımıza bakalım." Trevayne koltuğa oturdu, Alan Mar

t in i le Sam da divana oturup kağıt larını önlerindeki sehpaya serdiler. 

"Hepimiz düşünecek zaman bulduk artık. Senin f ikr in nedir, Alan? Sen 

ne diyeceksin bakalım?" 

Orta yaşlı muhasebeci kağıdanna bakt ı , burnunu kaşıdı ve gözle

ri kapalı b ir halde konuşmaya başladı. "Goddard korkuyordu ama bunu 

saklamak iç in elinden geleni yapt ı ." M a r t i n gözler in i açt ı . "Kafası 

epey kar ış ık t ı . Parmaklarını masaya bast ır ıyordu; damarlarının ka

bardığı görülüyordu. B i r i k i not a ldım." Mart in masanın üstünden bir 

kağıt a ld ı . "Onu şaşırtan Uk şeylerden b i r i Pasadena işyeri anlaşması 

o l d u . B u n u beklediğin i sanmıyorum. Şam'ın adamlarını sendikaya 

aracıl ık eden kimsenin adı iç in sıkıştırınca keyf i kaçtı." 

"Adı neydi?" diye sordu Trevayne. 

"Manolo. Ernest Manolo," dedi Vicarson önündeki kağıdara ba

karak. "Yerel koşullar açısından pek sert değildi ama bu anlaşma ulusal 

b i r örnek g ib i kul lanıl ırsa kaymak g ib i b ir iş olur." 

"Yani sendika bu tür yetki veriyor mu... bu... bu Manolo'ya." 

"Manolo orta karar b i r başlangıç gösterdi ama şimdi hızla yük

sel iyor. Kendisine pek yetk i v e r i l d i ğ i yok. Yetk is in i f i lan sadece 

al ıyor, pek ateşlkChayez g i b i . A m a öğrenim görmüş. N e w Mexico 

Üniversitesi Ekonomi Bölümü." 

"DevanVet., A l . " Trevayne cebinden bir zarf çıkardı. 

"Genessee'nin düşük f iyada aldığı bazı işleri sormaman Goddard'ı 
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iy ice şaşırttı, sanırım. Pittsburgh Si l indir Şirketi , Detroit Çelik, Hous

ton Laboratuvarlan, N e w York'ta Green Reklamcıl ık ve daha b i r sürü 

yerin dosyasını hazırlamıştı. B i z i bombardımana tutacaktı... A m a d i 

zayn b i r i m i başkanının adını a ld ım. Houston'da. A d ı b iz im dosyalara 

hiç geçmemişti. Ralph Jamison. Goddard buna b i r anlam veremedi; 

yüz beş mi lyon dolarl ık boktan bir işin başında boktan bir teknisyen... 

Ardından Bellstar projeksiyonlarını sorduğumuzda sinirinden neredeyse 

kendin i y iyecekt i . Anlaşı l ı r b i r şey b u ; Genessee'nin Belstar'la an

titrust sorunları vardı." 

Sam Richardson sırıtarak, "Buradaki en parlak avukat olarak 

şunu söylerim k i , Bellstar karan yaşlı Yargıç Studebaker'den başka b i r i 

tarafından verilseydi aylar önce temyize giderdi." 

"Sam, bunu söylemenin nedeni ne? Daha önce de duymuştum 

bunu." 

"Bay Trevayne, işini bi len hangi avukata isterseniz sorun: Gen-

nessee-Belstar layihası delik deşikti. A m a dava Yargıç Studebaker'a ve

rildi. Yaşlı Josh pek az tanınan bir yargı geleneğidir, ama yine de gele

nektir. Daha yükselebil irdi ama Seadle'da kalmayı yeğl iyor. Sakin, 

kölel iğin ürünü bir hukuk pırlantasıdır. Zencidir, Bay Trevayne. Dayak 

yiyen çocuklardan, bölüşülen b i r tek patatesten söz ettiğinizde Josh'tan 

söz etmiş olursunuz. Gerçekten de yaşamıştır o günleri. Adalet Bakanı 

bile ona karşı çıkmak istemez." 

"Bunu bi lmiyordum." A l a n M a r t i n bu yeni öğrendiği bi lg iden 

hoşlanmıştı." 

"Ben de," dedi Trevayne. 

"Şaşılacak bir şey deği l . Studebaker ısrarla özel b i r k iş i olarak 

kalmaya gayret eder. Gazetecilerle konuşmaz, kitap yazmaz. Yazı lan 

karmaşık hukuk sorunlanna i l işkin olup ancak süper akademik hukuk 

dergilerinde çıkar. K ı r k y ı l ı n ı adl i kararlan basite indirgeyerek ya da 

karmaşıklaştırarak geçirmiştir... Bazı lar ı son y ı l larda biraz çaptan 

düştüğünü söylerlerse de, ben onların onu ancak anlamaya başladıktan 

f ikrindeyim." l 

"Yani kesinlikle rüşvet yemez b i r i mi?" diye sordu Trevayne. 

i "Bir sürü nedenle hem de. Dahidir; zencidir; kendine göre eksan

t r i k b i r t ipt ir; hukuksal soyutlamaları müthiş bir anlama yeteneği 
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vardır, zencidir. B i r tablo çizebildim m i , " 

"Zenci ve başarılı," dedi A lan M a r t i n pes edercesine. 

"Sonuna kadar." 

Trevayne," "Çok önemli b i r şeyi söylemedin... karan,"dedi. 

"Karan neden mi verdi?" Sam Vicarson öne eği ld i . "Hukukun 

karmaşık yanlanyla, soyut yanlanyla ünlü olduğunu söylemiştim. Ge-

nessee'nin görünür usulsüzlükleri iç in 'kitlesel insan çabası' dey imin i 

kul landı. Bazı kuşkulu ekonomik i l işk i ler i , geniş çapl ı f inansman i le 

'uyumlu nedenler' gerekçesi i le hakl ı k ı l d ı . Son olarak da en öldürücü 

darbesini i n d i r d i : hükümet geçerl i b i r rekabet gerekl i l iğ in i kanıt la-

mamışt ı ." 

"O da ne demek?" diye sordu A lan Mart in. Gözlerinden hiçbir şey 

anlamadığı okunuyordu. 

"Başka kimsenin parası yoktu." 

"Bunun da durumun yaşadığı i le hiçbir i lgisi yoktur," dedi Tre

vayne. 

"Sonuç mu?" Sam arkasına yaslandı. "Ya Josh bütün insani k u 

sur lar ıy la gerçeğe vardı ya da ç o k daha başka b i r nedeni vard ı . 

Doğrusunu isterseniz ben başka b i r nedeni olduğuna inanmıyorum. 

Yargıcın kendi sözleriyle 'uyumlu neden' yok. A y r ı c a kendisi ayakl ı 

b ir hukuk k i tapl ığ ıd ır . Pek çoğumuz karannda boşluklar olduğu ka-

nısındaysak da, o bunların her b i r i n i tek tek doldurabilir de." 

"Bellstar'ı bırakalım." Trevayne elindeki zarfın arkasına b i r şeyler 

yazdı. "Başka ne var, Alan?" 

" Armbruster konusuna değindiğinde Goddard çok k ızdı - gözlerini 

k ı rp ıyor , gülümsüyor, t ırnaklarını masaya sürtüp duruyordu. Senatör 

onun i ç i n tabudur. Senin nereye varmak istediğini b i l d i ğ i n i san

m ı y o r u m . Doğrusunu istersen, bunu ben de anlamadım ya... A r m 

bruster büyük şirketlerin ayağına batan dikendir, özeUikle de Genessee 

g ib i devlerin. Armbruster'e ist ihdam istatistikleri konusunda danışı l

ması hakkındaki sorunu anlamadı." 

"Armbruster'e danışılmadı çünkü. Danışmayı o yapü." 

"Yine de anlamadım." 

"Liberal Senatör geçen seçimde pek de liberal olmayan bazı işler 

çevirdi." 
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"Şaka etmiyorsun y a ! " Vicarson'un gözleri ir i leşmişti. 

"Keşke ediyor olsaydım," dedi Trevayne. 

"Not a ldığım son nokta -hukuk konularını Şam'a bırakmışt ım-

hepsinin ağız b i r l iğ i etmiş g ib i uçak lobisi konusunda kaçamak yanıt

lar vermeleri o ldu. Bu konuda eğit i lmişlerdi. Kendi yüzdelerine göre 

lobinin f inansmanının azami yüzde y i r m i ik is in i onlar yapmış. Ancak 

lobin in rakamlarına göre Genessee biz im b i ld iğ imiz kadarıyla yüzde 

y i r m i yedi f inansman yapmış ve ayrıca gözden saklanan b i r yüzde on 

i k i daha olduğuna inanıyoruz. Yan kuruluşların gerçek b i r kontroluna 

girsem N e w York'taki Green Reklam Ajansı'nda da bir yüzde y i r m i bu

lacağıma emin im. Genessee'nin lobiye en az yedi mi lyon dolar ver

diğini b i l iyorum ama bunu kabul etmiyorlar." 

"Green'in başında k i m var?" 

"Aaron Green," dedi Sam Vicarson." Yardımsever, sanat hamisi, 

masraftan kendi cebinden ödeyerek şiir kitapları yayımlar. Pek sosye

t ik." 

"Din kardeşim," dedi A lan Mart in. "Benim aldığım nodar bu ka

dar." 

"Sen neler söyleyeceksin?" diye Trevayne Sam Vicarson'a döndü. 

"Goddard'ın bu öğleden sonra bir avukatı vardı ama adam ne olup 

bit t iğ ini b i lmiyordu. Kendi l iğinden bir şey söyleyebilecek b i r durumu 

yoktu. O sadece kimse kendi aleyhine, kendi kendinle çelişkiye düşen 

b i r şey söylemesin diye oradaydı. Pek b i r şey bilmesine de iz in ver i l

memişti. Berbat bir durum kısacası." 

"Hep aynı şeyi söylüyorum ben de," dedi A lan Mart in. "Yine bir 

şey anlamadım." 

"Budala." Sam Vicarson boş bir sigara tablası f ı r l a t t ı Mart in'e. 

Mart in tablayı havada yakaladı. "O göstermelikti sadece. Her i k i tarafı 

önyargı l ı b ir hakem g i b i gözetieyen bir korkuluk. Sözcükler üzerinde 

duruyordu - anlam üzerinde değil. Anladın mı? Gelecekteki b i r tuta

nağın temiz olmasına çalışıyordu. Ve, inan bana, bu öğleden sonra bir 

mahkemede kullanılabilecek bir tek şey söylenmiş deği l ." 

"Pekala öyle olsun, ama bu neden seni bu kadar rahatsız ediyor?" 

Trevayne tüm dikkatini verebilmek için genç avukata döndü. 

"Çok basit, sayın l i de r i m. Korkudan donuna yapacak duruma 
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gelmedikçe kimse b i r avukatı, özel l ik le de bir şirket avukatını o duru

ma sokmaz. İnsan avukatına neler o lup b i t t iğ in i anlatır. O adam ise 

hiçbir şey b i lmiyordu. İnanın b a n a Bay Trevayne, o adam bizden bi le 

daha habersizdi olup bitenlerden." 

"Yargıç Studebaker'in takt ik ler in i uygulamaya başladın sen de, 

Sam. Birtakım soyutlamalar sadece." 

"Yok c a n ı m , bu daha başlangıçt ı ." Vicarson odanın iç inde 

dolaşmayı bırakıp yerine oturdu, sehpadan bir kağıt aldı." "Ben de bir 

i k i not a ld ım. A l ' ınk i ler g i b i pek a y n n ı t ı l ı deği l ama b i r i k i şey sap

tayabildim... Başlangıç olarak danışıkl ı dövüşe ne dersiniz?" 

İ k i adam birbirlerine sonra da Vicarsona baktılar. 

" B u g ü n mahkemede k a n ı t o larak ku l lan ı lab i lecek b i r şey 

söylendiğim sanmıyordum," dedi Trevayne sigarasını yakarken. 

"Tek başına değil - Başka bügi ler le ve sürü araştırmaya bir l ikte 

ele alınınca bir olasıl ık var." 

"Neymiş bu?" diye sordu M a r t i n . 

"Goddard geçen y ı l M a r t ayında Başkanlık İthalat Komisyonu'-

nun saptadığı çelik kotalarının, resmi açıklanma tarihinden önce kendi

sine -kendisi derken Genessee Sanayiini kasdediyordu- bi ldir i lmediğini 

söyledi bir a r a Genessee'nin Japonya'da Tamishito külçe çel iğ in i ge

milere yüklet i lmiş beklett iğ i gerçeğini uygun piyasa koşul larına ve 

akl ı başında b i r satın alma heyetine bağlıyordu. Tamam mı?" • 

Trevayne başmı salladı; M a r t i n Vicarson'un armağanı k o m i k fe

neri de oynuyordu. "Ee?" diye sordu. 

"Ağustos ayında Genessee b i r tahvi l ç ıkardı . Yüz m i l y o n do

lar l ık.. . B i z avukatlar böyle iş ler i s ık ı takip ederiz; hep iş i alan 

şirketin ortaklarından o lmayı isteriz. İ y i para getiren b i r iştir... Neyse, 

konudan ayr ı lmayal ım, tahvi l pazarlama işini alan Chicago'lu b i r f i r

maydı , Brandon ve Smith, çok b ü y ü k ve çok aristokrat. A m a neden 

Chicago? N e w York'ta da aynı derecede saygın sekiz on f i rma vardır." 

"Haydi Sam, nereye varmak istiyorsun, söyle artık," dedi Tre

vayne. 

" H i k a y e y i böyle anlatmam gerek. Tabloyu görmeniz i ist iyo

rum.. . İ k i hafta önce Brandon ve Smith yeni bir büyük ortak aldılar. 

Ian Hami l ton, baronun pek saygın bir üyesi ve....'" 
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El indeki zarf ı sallayan Andrew avukatın sözünü kesti. "lan Ha

mi l ton Başkanlık İthalat Komisyonu'ndaydı." 

"Rapor Beyaz Saray'a verildikten sonra komisyon resmen dağıldı. 

Şubat'ta, dokuz ay önce. Başkanın önerileri kabul edeceğini kimse b i l 

mediği halde komisyonun beş üyesinin bulgularını açıklamamaları ya

sal bir zorunluktu." 

Trevayne arkasına yaslanıp zarfın arkasına bir not yazdı. "Pekala, 

Sam.... Bulunabil ir b ir iz bu. Başka?" 

"Gerisi ufak tefek şeyler. A m a sen bir şeyler bulabil irsin belki ." 

Üç adam k ı r k beş dakika daha konuştular. Trevayne zarf ın ar

kasına başka bir şey yazmadı. Konuşma sürerken Andy oda servisinden 

istediği içki leri karıştırarak birer martini hazırladı. 

Genessee toplantısının incelenmesi hemen hemen bitmişt i . 

"Beynimiz i tükett iniz, Bay Trevayne," dedi Vicarson. "Siz ne 

düşünüyorsunuz peki?" 

Trevayne kalk ıp zarf ı gösterdi. Sonra i k i yardımcının yanına g i 

dip zarfı sehpanın üstüne bırakt ı . "Aradığımızı bulduk sanırım." 

Vicarson zarf ı al ıp Mart in ' in göreceği şeldlde tuttu. Yazdanlan 

okudular. 

ERNEST M A N O L O - Pasadena . 

R A L P H JAMİSON-Kouston 

JOSHUA S T U D E B A K E R - Washington 

A A R O N GREEN-New York 

I A N H A M I L T O N - Chicago 

"Çok usta işi bir liste, Andrew," dedi Mart in . 

"Öyle. Her b ir in in olağandışı ve çok pahalı durumlar içeren bir 

Genessee operasyonuna s ık ı b ir bağı var. İ lg inç olan da bunun açık 

seçik ortada olması. M a n o l o , sendika anlaşması; Jamison, proje d i 

zaynı, üret im; Armbruster , Senatonun ta iç ine g i r m i ş , bu alanda 

başkaları da var ama California'da Genessee i le doğrudan doğruya tema

sa geçmiş değiller; Aaron Green bir ulusal l o b i n i n paralarının büyük 

bir bölümünü dağıtan kişi.... lan Hamilton? K i m b i l i r ? A m a başkan

l ık la arasında bir bağ olan bir insan büyük bir Savunma müteahhidinin 

yüz m i l y o n d o l a r l ı k t a h v i l işine karış ırsa pek rahat uyuyamam 

doğrusu." 
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"Şimdi ne yapmak niyetindesin?" M a r t i n zarf ı Şam'ın el inden 

aldı. "Bence bunlardan her b i r i hakkında b i lg i toplamalıyız." 

"Fazla bir merak uyandırmadan bunu yapabilir miyiz?" 

"Sanırım ben yapabil ir im," dedi Sam Vicarson. 

"Ben de öyle tahmin etmişt im zaten," diye gülümsedi A n d y . 

"Bunlardan her b i r in in enine boyuna araşünlmasım is t iyorum. Ç o k 

çabuk hem de. Sonra M a n o l o , Jamison ve Studebaker i le konuşulup 

sırasıyla Pasadena'da işçi sendikası, Houston laborutuvarlannda dizayn 

değişikl iği ve Seatde'da Bellstar mahkeme karan konularının soruştu

rulmasını ist iyorum. H içb i r şey elde edemeyebiliriz, bunların her b i r i 

başlı başına bir konu olabi l i r , ama böyle olduğunu sanmıyorum. So

nunda Genessee'nin işlerini nasıl yürüttüğünün bir şeması çıkacaktır 

tahminime göre. Bunlar b irb ir ler iy le i l g i l i olmasalar b i le, Genessee' 

n in yöntemleri konusunda epey f i k i r sahibi olacağız." 

"Ya son üç kişi?" diye sordu M a r t i n . "Senatör, Green ve H a m i l 

ton?" 

"Öteki ler le konuşana kadar onlara dokunmayacağız. Ş i m d i 

önemli olan çabuk hareket etmek ve kimseye ne yaptığımız konusunda 

b i r ipucu vermemek. Bonapartça b i r deyim kullanırsak, bir sürpriz b i r 

kıskaç baskını; k imse b i r açıklama hazırlayacak zaman bulamasın... 

Ş imdi l ik bir iş gezisindeyiz; San Francisco'dan Denver'e kadar çeşidi 

fabrikalara normal b i r ziyaret yapmakta olduğumuz bi l in iyor. Böyle 

bi l inmeye devam edecek. B iz iş imize devam edeceğiz. Yalnız bazı

larımız heyette bulunmayacak. 

" B u da ne demek oluyor?" Sam Vicarson Andrew'un bu h ız l ı 

değişimlerine hayran gibiydi . 

"Alan, sen Pasadena'ya gideceksin; Manolo'ya. Sendika işlerinde 

deneyimin vardır; yular önce N e w England'da seninle ç o k kere pazarlık 

masasına oturmuştuk. Manolo'nun sendika büyüklerine başvurmadan 

bunu nasd becerdiğini öğren. Ve nasıl oldu da bu kadar sessiz kalabil

d i ; neden bu uzlaşma bir sendika kura l ı olarak ortaya atı lmadı. Mano

lo'nun başına bir taç geçiri l ip Washington'da merkeze alınması gerekir

di oysa. Böyle bir şey olmadı ama." 

"Ne zaman gidiyorum?" 
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"Yarın sabah. Sam sana Manolo hakkında işine yarar yeterl i b i l 

gi verebüirse." 

Vicarson not al ıyordu. "Uzun bir gece olacak ama sanırım bunu 

yapabil ir im." 

" M i k e Ryan'ı bulurum ben de. Havacı l ık mühendisidir; Jami-

son'un Houston'daki çalışmalarına yakın bir idir . Onun Genessee labo-

ratuvarlarına g id ip Jamison'un yüz beş m i l y o n dolara malolan bu 

değişimi nasıl yaptığını öğrenmesini isterim. Bu tür sorumluluk nasıl 

b i r adama veri l iyor bakalım... Sam, senin gece saatlerini uzatabilirsek 

Jamison hakkında da b i lg i bulabi l ir misin?" 

Vicarson kalemini elinden bıraktı. "Genessee laboratuvarlannda o 

mevkide çalışan bir in in güvenl ik soruşturmasından geçmesi gerekir, 

değü mi? 

"Kesinlikle," dedi A lan Mart in. 

"FBI 'da aradığını bulamamış b i r arkadaşım var. O k u l arka

daşıydık. Hiçbir zaman Hooverci olmadı ama Hooverci ler bunun far

kında değiller. Bize yardım eder o; kimsenin de ruhu bile duymaz." 

"Güzel. Sam, Bellstar kararı , Studebaker'in karan hakkında ne 

kadar b i l g i bulabil irsen topla. Ezberleyene kadar o k u bulduklar ın ı . 

A l a n döner dönmez senin Seattle'a gitmeni ist iyorum. Senin görevin 

de Studebaker olacak." 

"Benim için bir zevktir," dedi Vicarson. "O adam bir devdir; bel

ki bana da bir şeyler bulaşır bu arada." 

"Bulaşan kötü bir şey olmasın da," dedi Trevayne. 

"Andrew?" A lan M a r t i n endişeli görünüyordu. "Bütün bunları 

kimsenin ruhu duymadan yapmamızı istiyorsun, gürültüsüz patırtısız. 

A m a güç olacak bu. Yokluğumuzu nasd açıklayacaksın?" 

"Birkaç y ı l önce Henry Kissinger Taiwan'dayken birden cam 'tu

ristlik' yapmak istedi; ama otelinde değü de Pekin'deydi." 

"Tamam, orası kolay," dedi Mart in. " A m a onun pek özel ulaşım 

araçlan vardı. B i z i b ir gözetleyen varsa -ki olduğunu çok i y i bil iyoruz-

uçak rezervasyonlan kolayl ık la saptanabilir." 

"Güzel bir nokta," dedi Trevayne. "Biz im de özel ulaşım aracımız 

olacak öyleyse. N e w Haven'deki kayınbiraderim D o u g Pace'i araya

cağım. O bize burada ve Washington'da özel uçak ayarlar. Ryan da iz-
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leniyordur nasıl olsa." 

"Doğrusu ustalığını hiç kaybetmemişsin, Andrew." dedi Mart in . 

"Doug sinir krizleri geçirir ama dediğini de yapacaktır." 

"Seni elinden aldığım için beni hâlâ bağışlamadı." 

M a r t i n gülümsedi. "Beni yeniden işe almayacağından korktuğu 

iç in kar ım ona tavuk çorbası taşıyıp duruyor." Andrew kahkahalarla 

güldü. 

"Bay Trevayne?" Sam Vicarson noüanna bakıyordu. 

"Efendim?" 

"Bir sorun var." 

"Sadece b i r tane mi?" diye sordu M a r t i n . "Şimdi rahatladım iş

te." 

"Büyük b i r sorun. Bu herif ler in -Manolo, Jamison ve Studebak-

er'in yani- b iz i gördükleri an paniğe kapı l ıp Genessee yönet imini ara

mayacaklarım nasd bi lebi l ir iz. 

" B u gerçekten bir sorun. Bence bunu çözümlemenin tek y o l u 

sağlam tehdider savurmak. Her b i r ine kendisinin çok ama çok daha 

büyük b i r bütünün küçük b i r parçası olduğunu söylemel i . Konuş

malar gizl i olacak; buna uyulmadığı takdirde bu bir dava konusu olabi

l i r . Savunma Bakanlığı da işin iç inde olduğundan belki de M i l l i Gü

venlik Yasasından yararlanabiliriz." 

"358.Cİ madde!" Vicarson k e n d i n i pek beğenmişti. "Bunu b i r 

tartışma sırasında Bonner'den öğrenmiştim." 

"Deneyeceğiz... İk in iz in de işi var ş imdi, ben de birkaç telefon 

etmel iy im. Paul akşam yemeğini b iz imle mi yiyecekti?" 
"Hayır," dedi Sam. "Biraz zamparalığa çıkacakmış. Domuz herif 

bana bir gelir misin büe demedi." * 
"Reşit olmayanları kötü y o l a teşvik ett iği iç in savaş divanına 

veri l i rdi o zaman," diye Mart in güldü. 
"Teşekkürler, Ben Gurion Baba." 
"Ayr ı l ıyoruz şu halde," Trevayne uzanıp zarfı a ldı . "Öbür gün 

İdaho'da Boise'deyiz, I T T yan kuruluşunda. B iz i orada bulmaya çalış, 
A l a n . Ben Doug'la konuştuktan sonra sana haber ver i r im. Şam, sen 
Boise'dan Seatde'a geçeceksin." 
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" A l t komisyona kat ı l ve dünyayı gez," dedi Sam Vicarson mart i

nis ini b i t i r i rken. 

*** 

Trevayne yastığa yaslanıp ayaklarını yatağın üstüne kaldırdı . Te

lefonlar ını etmişti. Phyl l is kendisini özlüyordu; Barnegat'a g i tmişt i . 

Yaşam olaysız sürüyordu. Pam ile Steve okullarındaydılar. Pam bu 

dönem kimyadan b i r ödül almışt ı ; bu yeteneğini kimden a lmışt ı acaba? 

Phyl l is Swansonlan yemeğe çağırmıştı. O eroin olayına hâlâ canlan 

s ık ı l ıyordu. Emniyetten M e m u r Fowles herhangi b i r derleme kaydet

memişt i . 

Kayınbiraderi küçük uçak işini halledecekti. Carter ve uçuş plan

lan kendi adına yapılacak ve kullanılacak Uk alan Redwood City dışın

daki küçük özel havaalanı olacaktı. San Francisco International değil. 

Daha sonra o arayacaktı. Kayınbiraderi aynca sessiz ama dikkade Hart

ford-New Haven bölgesini araştrnp Mario de Spadante'nin nerelerde o l 

duğunu öğrenecekti. Bu pek güç olmasa gerekti; De Spadante şirketin

de kimseye pek yetki vermezdi. Çıkanlacak veya uydurulacak bir takım 

sorunlar kendisinin i lgis ini gerektirecekti. 

Trevayne Michael Ryan'ı Potomac Towers'de buldu. Ryan, Ralph 

Jamison'u tanıdığını söyleyerek sevindirdi Andrew'u. H e m de i y i tanır

d ı . Lockheed'in SST projesine ik is i de çağınlmışlardı -danışman uz

manlar- olarak. 

"Kaçığın b i r i , A n d y . A m a metalürjide bundan başkasını bekle

yemezsin. B i r dahi. Ve nasıl da yaşıyor, b ir bi lsen! O n u konuştur

masını b i l i r i m ben." 

Ryan, N e w Haven'deki Doug Pace tarafından çağınlacaktı; g iz l i

l i k nedenlerini anlamıştı ve o konuda Jamison'u idare edebileceğinden 

emindi . Ryan o iş i b i t i r i p Boise'da onlarla buluşacaktı. Oraya ye

tişemezse bir sonraki durak Denver'e yetişirdi mutlaka. 

Andrew son olarak Washington'a telefon açtı. Robert Webster'e, 

Başkanlık danışmanının özel numarasına. Webster'i sonunda evinde 

buldu. M a r i o de Spadante konusunda öğrenebileceği her şeyi topla

masını istedi. 

Webster isteneni yapacakü. 
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Trevayne e l i n d e k i zarfa b a k t ı . Sürekl i kat lanıp açı lmaktan 

buruşmuştu ama yazdıktan hâlâ okunuyordu; 

ERNEST M A N O L O - Pasadena 

R A L P H JAMİSON-Kouston 

J O S H U A S T U D E B A K E R - Washington 

A A R O N GREEN-New York 

I A N H A M I L T O N - Chicago 

2 1 

Sam Vicarson Boise'un on m i l dışındaki A d a County Havaa-

lanı'nın küçük terminaline g i r d i . Douglas Pace'in Lear j e t i kendisini 

Tacoma'dan geri getirmişti; Tacoma'dayken bir araba kiralayıp Seatde'a 

g i t m i ş t i . 
Yargıç Joshua Studebaker'i görmeye. 
Yaşamının sonuna kadar unutmayacağı bir karşılaşma olmuşta. 
Ve bunu sadece Andrew Trevayne'a anlatabil irdi. Ne Alan Mar-

tin'e, ne de M i k e Ryan'a. B u , her nasılsa, Trevayne'dan başkasının 
duymaması gerektiği kadar özel ve feci id i . 

Vicarson M i k e ' i n birkaç saat önce Houston'dan Boise'a dön
düğünü b i l i y o r d u ; Alan da M a n o l o i le görüşüp i k i gün önce dönmüş, 
Lear Jetinin Seatde'a gitmesi iç in serbest bırakmıştı . 

O gece Trevayne'm otel odasında buluşacaklardı. Hepsi orada h i 
kayelerini anlatacaklardı. 

Sam Trevayne'ı toplantıdan önce bulmal ıydı. Trevayne ne yapıl
ması gerektiğini b i l i r d i . 

Vicarson kendini çok b i tk in hissediyordu, canı da sık ı l ıyordu, bir 
bara uğrayıp bir i k i kadeh içmeyi düşündü. A m a bunu yapamayacağını 
bi l iyordu. 

K ö r k ü t ü k sarhoş o lurdu sonra ve bunun da kimseye yaran o l 
mazdı. , 

Özellikle de Joshua Studebaker'e. 

A l a n M a r t i n arabanın camından dışan baktı. Yalnızdı; Andrew 

bir açıklama yapmadan I T T yan kuru lu i le toplantıya g i tmişt i . Sam 
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Vicarson havaalanından telefon etmişti; işler karışmıştı galiba. 

Y o l kenarındaki levhada 'Boise, Idaho; Eyalet Başkenti; Nüfus 

73000' yazıyordu. 

Alan Martin' in Boise'ı düşünmesi, gerçek izlerini örtmek için ya

pacakları gereksiz toplantıları düşünmesi çok güçtü. < 

Pasadena'yı düşünmekten kendini alamıyordu. Pasadena ve Ernest 

Manolo adındaki ufak tefek, ateşli adamı. İnanılmayacak kadar genç, 

ateşli b ir adam. O gece hep bir araya gelene kadar Manolo'yu konuş

mak istemememişti Andrew. M a n t ı k l ı y d ı b u ; bu b i l g i y i sakla, tekrar 

tekrar anlatarak ayrıntı ları kaçırma. Andrew hakl ıydı ; b ir arada olduk

larında birbirlerine unutulabilecek şeyleri hatırlatırlardı. 

Manolo da çok önemli değildi; Andrew burada da hakl ıydı. M a 

nolo bir diş l iydi, ürkütücü bir tekerleğin bir tek çubuğuydu. 

Koskoca güney California bölgesinin A F L - C I O işçi sendikasının 

temsilcisi Ernest Manolo'nun yabana atılmayacak bir kral l ığ ı vardı. 

Ülke çapında onun gibi daha kaç kişi vardı k imbi l i r . 

Michael Ryan otelin kahvesinde b i r bölmede oturuyordu. Canı 

sıkı lmışt ı . Bu kadar ortada bir yerde görünmesi hataydı; bir oda tutup 

Trevayne kendisini çağırana kadar orada beklemeliydi. 

Lanet olsun! 

Kafası çalışmıyordu bir türlü! 

Lanet kahvede karşısına çıkan i l k k iş i Paul Bonner olmuştu! 

Bonner şaşırmıştı. A m a Ryan tutarlı b i r açıklama yapamayınca 

Bonner'in şaşkınlığı başka bir şeye dönüşmüştü. 

İşte oradaydı, askerin gözleri içinde. O başka şey. 

Lanet olsun! 

Ryan bu dikkatsizl iğine eski arkadaşı Ralph Jamison'un sebep 

olduğunu bi l iyordu. Sersem, ç d g ı n , kaçık Jamison! Genessee Sanayie 

Savunma fonundan yüz beş mi lyon alabilmek iç in sahte çizimler yap

mak! 

Nasıl yapabilmişti bunu? Nasıl yapabilirdi? 

Genessee Sanayie satmıştı ruhunu. Üç eski kar ıs ı , hangisinden 
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olduğu belirsiz dört çocuğu, beşinci s ın ı f b i r porno f i lminden ç ı k m a 

orta yaş kaçamaklarıyla Jamison! 

Genessee, Ralph Jamison'u kol lamışt ı . Jamison kendisine bunun 

normal b i r şey olduğunu söylemişti. 'Gen Ana' yeteneklerini korumayı 

b i l i rd i . 

Zürih'te banka hesaplan! 

Ç ı l g ı n l ı k ! 

*** 

Trevayne i le alt k o m i s y o n yardımcı lar ın ın San Francisco'dan 

aynlmalanndan bu yana üç gün geçmişti ama James Goddard onlan bir 

tür lü unutamıyordu. B i r yerde bir aksi l ik vardı. Son i k i toplantı sadece 

uzun süreli s ık ınt ı kaynağı olmuştu. 

Muhasebecisiz. Muhasebeci toplantılara katı lmamıştı. Bu Mart in 

denilen adamın toplantıya katı lmaması mantıksız bir şeydi. A lan Mar

t in hesap adamıydı ; t ı p k ı kendis i g i b i . M a r t i n olmayınca b i r sürü 

aynnt ı gözden kaçır ı lmışt ı ; Mart in ise bunlan tek tek yakalayabil irdi. 

Trevayne yardımcısı hakkında şakalar yapmışt ı . A l t komisyon 

başkanı gülmüş ve Mart in' in otelde 'San Francisco suyu' hastalığıyla 

yatt ığ ını söylemişti. 

Son toplantıdan sonra Goddard bunu soruşturmaya karar ver

mişt i . Bunu rahatl ıkla yapabil ir, hatta merak etmiş bi le görünebil irdi. 

Otele telefon açmıştı. 

A lan Mart in i k i gün önce aynlmışt ı otelden. 

Trevayne neden yalan söylemişti? Öteki yardımcısı Vicarson ne

den yalan söylemişti? Mart in nereye gitmişti? 

Toplantı lar sırasında açıklanan b i r şey konusunda b i l g i topla

maya mı gitmişti? * 

Kendisi tarafından açıklanan ; Genessee Sanayii San Francisco 

Bölümü Başkanı Jamis Goddard tarafından. 

Ne ama? Hangisi? 

Başka k i m s e y i telaşa vermeden bunun ne o lduğunu nasıl 

öğrenebilirdi? 

ö n e m l i y d i bu. M a r i o de Spadante yukardakUere zarar gelmemesi 
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iç in bazılarının kellelerinin kopabileceğini söylemişti. Goddard ken

disinin önemli olarak kabul edi ld iğ in i b i l iyordu, önemliydi elbette! 

Hesap adamıydı kendisi. Rakamları o düzene sokardı, kararların da

yandığı projeksiyonları o hazırlardı. O kararları en sonda k i m i n ver

diğim kendi de pek iy i bi lmezdi ama o olmadan karar verilemezdi. 

O k i l i t taşıydı... k i l i t taşlarından b i r i . 

A m a kendisine gösterdikleri saygının altında bir miktar horgörü 

yarağını da bi l i rdi . Sadece öneren, asla karar vermeyen bir adama duyu

lan horgörü. 

B i r muhasebeci. 

A m a bu muhasebeci kendini ateşe atacak değildi. 

Goddard bir taksi çağırdı, araba kaldırıma yanaşırken kararını ver

mişt i . Bürosuna gidecek ve çok g iz l i belgelerden bazılarını alacakü. 

Onları çantasının en alana koyacak ve evine götürecekti. 

Rakamlar. Onun rakamları. Genessee'nin rakamları. Adlar değil. 

Rakamlarla neler yapılabildiğini b i l i rd i kendisi. 

B i r insanın kendini koruması gerekirdi. Belk i de adlara karşı. 

Andrew Trevayne taksiden adayıp koşa koşa otel lobisine g i rd i . 

Sam Vicarson'a kendisiyle Vicarson'un odasında konuşacağını söyle

mişt i . Ancak daha önce Bonner'le konuşma zamanının geldiğini b i l i 

yordu. Sam, Alan ve M i k e Ryan'dan öğrenecekleri ne olursa olsun o 

akşam Pace'in jet iy le Washington'a giünel iydi. 

Üç yardımcısının M a n o l o , Jamison ve Studebaker hakkında 

öğrendiklerine göre de Washington'dan New Y o r k ve Chicago'ya git

mesi gerekebilirdi. 

Mitchel l Armburster. Aaron Green. Ian Hamil ton. 

Her ne olursa olsun Paul Bonner'i kul lanma saati gelmişti. 

Bonner kendisini k o k t e y l salonunda bekl iyordu. Konuşmalar ı 

kısa sürecekti. 

Trevayne i k i l i düşünüyordu. Yapmakta olduğu şeyi yapması ge

rektiğine inanıyordu; Paul Bonner'i kullanmasıyla da Washington'u alt 
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komisyonunu geçici olarak terketmesinin 'yaşarlığına' inandıracaktı. 

Ancak işin bir başka yam daha vardı. 

Açığa çıkarmak için görevlendiri ldiği şeyi yapıyordu kendisi de -

önceden tasarlanmış hile. Aradaki fark sonunda bir kâr olayı olmaması 

diye düşünüyordu ve b i r süre bu düşünceyi temelde hakl ı olarak kabul 

edebil irdi. A m a başka "kârlar', aynı derecede önemli ödüller de vardı. 

Paraya ihtiyacı yoktu... Peki ama başkalarının para kazanmak iç in har

cadığı çabayı kendisi başka bir şeye erişmek için mi harcıyordu? 

Bunun üstünde daha fazla duramazdı; karar verilmişti. 

Yaşamının en güç dönemlerinden b i r in i b i r kere daha yaşaya

caktı. B u , zamana bir esneklik verecekti. 

Phyll is alt ı y ı l önce bir hastaneye yatmıştı. Meme kanseri teşhis 

yöntemleri henüz gelişt ir i lmemişti o sıralarda ve memelerinde yumru

lar oluşmuştu. Trevayne ne yapacağını bilemez bir haldeydi, dıştan 

önemli b ir şey yokmuş g i b i davranıyor, çocukların kendi ıst ırabını 

görerek kendilerine söylenenden daha ciddi b i r durumdan kuşkulan

dıklarım bi l iyordu. 

Ş imdi alt ı y ı l sonra Paul Bonner'e aynı olayı yeni olmuş g i b i 

anlatacaktı. Kuşku i le belirsiz ve k o r k u i le dolu bir hikaye. Ve bir de 

istek: General Motors ve Lockheed'in i k i taşeronu ile yapılacak top

lantıda Paul da bulunabi l i r miydi? B i r i k i gün sonra Denver'de top-

lanılacaktı. Toplantılarda Bonner'in 'ağırl ığı ' çok önemliydi. Sam V i -

carson çok gençti. A lan Mart in ise otoriter değildi. Yardımcıları kendi

sine gereken b i lg iy i verirlerdi. 

Böylece kendisi de karısının yanma dönebilecekti. 

Phyll is Cuma öğleden sonra özel b i r hastaneye yatacaktı. Bundan 

Sam ile Alan' ın dışında kimsenin b i lg is i yoktu. Gizli^servisin Barne-

gat'ta kalan i k i adamı Phyllis'in sadece kontrolden geçmek üzere hasta-

naye yatt ığını b i l iyor lardı . Trevayne ne yapıp edecek Pazartesi günü 

Denver'de olacakü. 

İçk i ler i bitt iğinde A n d y , Paul Bonner'le gözgöze gelmenin güç-

leştiğini farkediyordu. Binbaşı kendisi için öylesine telaşlanmıştı k i , 

elinden gelen her şeyi yapmaya, A n d y ' y i biraz olsun rahat ettirmeye 

hazırdı. 
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T a n r ı m ! , diye düşündü Trevayne. Bu adam benim düşmanım 

oysa. Ama bir de gözlerine bak! Korku içinde -benim için korkuyor. 

Paul Bonner koridorda ağır ağır yürüdü odasına. Kapıy ı açtı, içeri 

g i rd i ve ardından çarparak kapattı. Kapıy ı öyle sert kapatmıştı k i , zevk

siz Boise yönet iminin i k i zavallı reprodüksiyonu duvarda uzun uzun 

sallandı. Bonner masanın üstündeki şişeden koca b i r kadeh v iski dol

durdu. 

İçk iy i b ir yudumda bit ir ip bir ikincisini doldurdu sonra. 

Günün geri kalan saatlerinde odasına kapanıp b i r şişe daha 

ısmarlayarak sarhoş olmam mümkün, diye düşündü. 

A m a o zaman oyun kurallarına göre oynanmamış olurdu. Sabah 

A lan M a r t i n i le Sam Vicarson'la buluşup onlar ın kendisine Den-

ver'deki taşeronlar hakkında verecekleri b i l g i y i dinlemeyecek kadar 

başağrısı çekerdi o zaman. 

Palavra! 

Kunduzlar o kadar beceriksizdiler k i . Ve baş kunduz pis bir oyun 

oynuyordu -çok bel ir l i bir su bendi yapma oyunu. Andrew Trevayne'ın 

bu tür pisl iğe dalabi leceğim sanmamıştı . N e f r e t sahibi insanlar 

kadınlarını silah kaçakçılığında, uyuşturucu kaçakçılığında kullanırlardı 

ama onları bu biçimde kullanmazlardı. Bu kadar acık l ı mahrem şey

lerin t icaretine girmezlerdi. Bunun onurlu bir yanı yoktu. 

Bonner kadehini yatanına taşıdı, oturup telefonu açtı. Santral 

memuruna Tuğgeneral Lester Cooper'in Washington numarasını verdi. 

Binbaşı Bonner'in konuya girmesi iç in b i r dakika yetti de arttı 

bi le. 

" örtmek iç in de kans ın ı kul lanıyor. Onun yanında olmak 

iç in uçakla doğuya gidiyor. Karısı özel bir hastaneye yatacakmış: kan

ser taraması için. Yalan." 

"Emin misin?" 

"Evet." Bonner içkisinin kalanını b i r yudumda bi t i rd i . 

"Neden ama?" 

" ö y l e olması gerek çünkü." Bonner amir iy le çok sert konuşu

yordu, elinde değildi bu. Trevayne'a duyduğu öfke çok kişisel b ir şeydi. 

198 



"Alan M a r t i n b i rbuçuk gün ortalarda yoktu. Vicarson da i k i gün. 

Hiçbir açıklama yok; alt komisyon işi içinmiş. Sonra bu öğleden son

ra Boise'da k imin le burun buruna geleyim! M i k e Ryan. B i r şeyler o lu

yor, Generalim. Kokusu insanın burnunun direğini k ı r ıyor hem de." 

General Cooper karşı l ık vermeden bir an bekledi. Korkusu tele

fondan hissediliyordu. "Yanılmaya tahammülümüz yok, Bonner." 

"General im, ben deneyiml i b i r insanım. En ustalarını sorguya 

çekmişimdir. Trevayne öğreniyor ama henüz pek k ö t ü b i r yalancı. 

Gözlerime bakamadı." 

"Öteki üçünün nerelere gi t t ik ler in i öğrenmek zorundayız.... Ha

vayollarını araştırır ım. Bunu mutlaka bi lmemiz gerek." 

"Bunu ben yapayım, Generalim." Bonner Pentagon amatörlerinin 

işe karışmalarını istemiyordu. "Buraya çalışan beş altı havayolu var sa

dece. Nereden geldiklerini öğrenirim." 

"Bir şey öğrenir öğrenmez bana haber ver. Bu iş her şeyden önce 

gelir, Binbaşı. Bu arada ben de karısını iz lett i r i r im. A d a m ı n gelmesi 

olasıl ığına karşıl ık." 

"Boşuna zaman harcayacaksınız, Generalim. K a r ı s ı kocasının 

sözünden çıkmaz. G i z l i Servis e k i b i hastaneye kontro la yat t ığ ın ı 

doğrulayacaktır. Trevayne kötü bir yalancı ama bu tür işlerde epey me-

todik olduğunu tahmin ederim. Yepyeni bir alanda çalışmaya başladı 

ş imdi; yanlışl ık yapmamaya çalışacaktır." 

2 2 

Trevayne bir koltuğa otururken Sam Vicarson da masaya dayan
dı. 

"Pekala, avukat bey," dedi Trevayne." Bu özel görüşmenin amacı 
nedir? Ne oldu?" 

"Joshua Studebaker k ı r k y ı l önce yanlış bir şey yapmış. Şimdi 
bunu ödetiyorlar. Eğer şimdi bu ortaya atıl ırsa otuz y ı l l ı k adil kararın 
çöpe atılacağını düşünüyor. Kendi deyimiyle ülkenin bütün mahkeme
lerinde kuşku ile karşılanacak verdiği kararlar." 

Trevayne b i r ı s l ı k ça ld ı . "Ne yapmış peki? L i n c o l n ' u mu 

öldürmüş?" 

"Daha da k ö t ü . K o m ü n i s t m i ş . Gerçek komünist, part i üyesi, 
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hücre örgüt lü, dersini Kreml in 'den alan Marksist.... Ü lken in Rocky 

Dağlarının batısının i l k zenci yargıcı -yine kendi deyimiyle- beş y ı l 

loş odalarda çalışan meslektaşları için dava layihaları hazırlamış." 

"Çalışan meslektaştan mı?" 

"Missouri'de barodan atı lmış. Eyalet Temyiz Mahkemesi'nde b i r 

dava kazanmış, ondan sonra da hoş karşılamamışlar kendisini. Ye

ralt ında geçmiş, New York'a gi tmiş ve hareketin bir parçası olmuş. 

Orada Kız ı l lara kanşmış; beş yd boyunca her şeyin yanıtının onlarda 

olduğuna inanmış." 

"Bunun Genessee Sanayii i le ne i lgisi var? Bellstar davası ile?" 

Vicarson masanın yanındaki iskemleyi çekip oturdu, ko l lannı is

kemlesinin arkasına attı. 

"Genessee avukadan sinsice yaklaşmışlar kendisine. Örtülü ama 

kesin açıklama tehdideriyle." 

"Ve o da kendini sattı demek. Adaleti sattı." 

"O kadar basit deği l , Bay Trevayne. O yüzden sizinle yanlız 

konuşmak istedim... Ötekder olmadan. Studebaker hakkında rapor yaz

mak istemiyorum." 

Andrew'in sesi buz g ib iyd i . "Bence bunu açıklaman gerek, Sam. 

Bu karan kendi basma veremezsin." 

Ve Sam Vicarson açıklamaya çalıştı. 

Joshua Studebaker yetmiş yaşını geçmişti. Joshua adında gezgin 

b i r pamuk toplayıcısının oğluydu. Theodore Roosevelt'in son reform 

programlarından birinde, 1907'de, genç Joshua okula gitme olanağını 

bulmuştu. 

Studebaker'in hükümetçe sağlanan eğit imi inanılmaz bir yedi y ı l 

sürmüştü: reform karşıdannın tahminlerinden alt ı y ı l fazla. Çocuk o 

yı l lar boyunca daha önce bomboş olan kafasının iç ini olağanüstü b i l 

giy le doldurmuştu. On al t ı yaşına gelince bu öğreniminin bu kadar 

olduğu, bunun iç in de minnet duyması söylenmişti. 1914'te Missou

ri'de bundan fazlası düşünülemezdi bir zenci için. 

Ancak Joshua Studebaker artık sahip olduğu araçlarla gerisini 

kendisi tamamlayabil irdi. Öğrenime devam iç in yapamayacağı şey 

yoktu. Herkes oradan buraya iş peşinde koşarken o kendisini kabul ede

bilecek okullann ardına düşmüştü. Sefalet içinde yaşamış, çoğunlukla 
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demiryolu depolarında, teneke daml ı kulübelerde yaşamış, ısınmak iç in 

topladığı çöpler i yakmışt ı . Y i r m i i k i yaşma gelince kendisini hukuk 

İçin hazırlayacak küçük b i r deneme k o l e j i bulmuştu. Y i r m i yedi ya

şında Eyalet Temyiz Mahkemesinde başarıyla savunduğu b i r dava de 

Missouri barosunu şaşkma çevirmişt i . 

Ancak Missouri'de istenmiyordu. 

Bu yüzden kısa b i r süre sonre teknik b i r bahaneyle barodan 

atı l ınca işsiz kalmışt ı . 

Güç yı l lar başlamıştı bundan sonra -mümkün olduğu zamanlar 

geri kalmış bölgelerde öğretmenlik, çoğunlukla da işçi l ik yapmışt ı . O 

kadar önem verdiği hukuk diploması değersizdi. 1920'lerde zenci avu

katlar pek revaçta deği ld i ; barodan at ı lmış b i r zenci avukat ise b i r 

h içt i . 

Studebaker kuzeye, Chicago'ya gitmiş, son y ı l lar ın ı yazarak ve 

sosyalist entelektüeller arasında konferanslar vererek geçiren Eugen 

Debs'in taraftarları arasına karışmıştı. Debs'in çevresindeki aşın uçlar 

Joshua'nın yeteneklerini anlamışlar ve Joshua N e w York'a -Komünist 

Parti'nin sıcak merkezine- gönderi lmişt i . 

Yetişkin yaşamının bundan sonraki beş y ı l ı boyunca bi l inme

yen, sessiz bir hukukçu olarak çal ışmış, manşedere geçen radikallerin 

işlerini o yapmıştı. Kendisini o kadar haksız yere dışlayan Cennetten 

int ikamını al ıyordu. 

O sırada Frankl in Roosevelt Başkanlığa seçilmiş ve Marksistier 

paniğe kapdmışlardı. Roosevelt kapitalist sistemi t ıpk ı Leninci ler g ib i 

sosyal reformlan cüretie gerçekleştirerek kurtarmak niyetindeydi. 

Marksistier Joshua Studebaker'in operasyonun başka bir evresine 

geçmesini istediler. Seçkinlerden oluşan bir hücre kuracaktı, görevleri 

hükümetin reform programını baltalayacak asi ekiplerin yetişt ir i lme-

siydi. İşyerlerleri, iş bulma merkezleri, yiyecek dağıt ım merkezlerine 

sabotajlar düzenlenecek, dosyalar çalınacak, hâlâ devam etmekte olan 

bunal ımın ekonomik hastalığının tedavisini aksatmak ve gecikt irmek 

iç in her yola başvurulacaktı. 

Joshua Studebaker Sam Vicarson'a, "Beni seçmeleri çok şa

ş ı r t ıc ıydı ," demişt i . " B e n i m gayreder imi yanlış anlamışlardı... B i r 

düşünür olarak, b i r stratejist olarak b e l k i de şiddet ilkesini k a b u l 
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etmişt im. A m a a k t i f olarak kat ı lmayı düşünemezdim. Hele sonuçlar 

tümüyle çaresizlere yönelik olduğu için bunu kabul edemezdim." 

N e w York'ta CCC kampında ölümle sonuçlanan bir yangını ga

zetelerde okuyan Joshua Studebaker Adalet Bakanlığı'na gitmişti. 

Zaman, doğru yoldan çıkanları kucaklama zamanıydı. A y n ı za

manda Roosevelt yönet iminin K ı z ı l f ı rçanın boyasını si lmeye yar

dımcı olacakları ödüllendirdiği zamandı. Joschua her i k i kategoriye de 

gir iyordu. Hükümet kendisini sessiz sedasız işe almış, bütün hukuksal 

haklan geri veri lmişt i. Joshua Studebaker yaşamında i l k kez kaçmıyor, 

kendisini kovalayan -gerçek ve gerçekdışı- dehşetlere karşı savaşmı

yordu. Cennet, üretken ve yılansız bir bahçe olmuştu. 

Ve son olarak, sanki deneyim döngüsü tamamlanmış g i b i , Jos

hua Studebaker'e Rocky Dağlarının batısının i l k zenci yargıçl ığı veri l

mişti. Bu tehlikesiz bir deneydi- nüfusu mevsimlik oduncular ve Taco-

mack Kız ı lder i l i ler inden oluşan bir seçim çevresi, ama yine de bir 

yargıçlık. 

Ve ta l ih in b i r c i lvesi olarak Studebaker M c C a r t h y ç ı l g ı n l ı ğ ı 

döneminde Seatde'a 'terfi' etmişti. 

"Otuz y ı l ı n ı bağnazl ıkla mücadele ederek geçirmiş, Bay Tre-

vayne. Bunu size garanti ederim; hukuk kitaplanna, gettolarda binlerce 

avukatın kul lanı ld ığ ı içt ihat kararlarına bir bakın. Bunları i y i b i l i r i m , 

ben de oralardan geçtim, efendim. Studebaker çıkar gruplanna karşı tek 

k iş i l ik b i r barikat oluşturmuştur. Geçmişini açıklarsak bütün bunlar 

tehlikeye atılmış olur." 

"NedenV Andrew'un canı sıkı lmıştı. " K ı r k y ı l önce olan b i r şey 

iç in m i , Sam? Mantıksızsın." 

" D e ğ i l i m , efendim! O hiçbir zaman pişman o lmadı , kamuoyu 

önünde af di lemedi, bağışlanması için yaltaklanmadı.... Mahkeme ka

rarlan ideolojik olarak ortanın solunda olarak yorumlanmıştır. Geçmişi 

ortaya dökülürse buna başka bir etiket yapıştınrlar şimdi." 

"Görmüyor musunuz?" diye devam etti Sam Vicarson. "Kendini 

düşündüğü yok. Bütün düşündüğü işi. Ve nedeni ne olursa olsun -hatta 

isterlerse hakl ı olsun- devleti y ıkmaya çalışmıştı. Verd iğ i her büyük 

karar çok başka bir amaçla veri lmiş olarak kabul edilebilir. B u n a 

'şerefsiz kaynak' denir. Genellikle de her şeyin üstündedir bu." 
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"O yüzden mi raporu yazmak istemiyorsun?" 

"Evet, efendim. Bunu anlamak iç in onu görmelisiniz. Yaşl ı -bir 

adam; bence büyük b i r adam. Kendisi iç in korkmuyor; geri kalan ömrü 

kendisi için önemli değil sanırım. A m a basanları önemli." 

"Bir şey unutmuyor musun, Sam?" 

"Ne?" 

"Bellstar karan. Karann del ik deşik olduğunu söylemiştin. Ge-

nessee avukadannın bu kötü harekederine göz mü yumacağız?" 

Vicarson acı acı güldü. "Onlann zamanlannı boşuna harcadık-

lannı düşünüyorum. Studebaker onlar olmasaydı da aynı karara varabi

l i rd i belki. Bunu hiç bilemeyeceğiz ama doğrusu çok inandıncıydı." 

"Nasıl?" 

"Hofstader'in bir sözünü hatırlattı: anti-tröstcülük 'reformun sol

muş bir tutkusudur.' Ve Galbraith: çağdaş teknoloj i 'sanayileşmiş dev

leti ' ortaya çıkarmıştır. Rekabet artık garantil i bir düzenleyici değildir. 

Teknoloj imiz in gerek duyduğu büyük ekonomik kaynaklar bir finans

man b i r i k i m i yaratır... B u b i r kere kabul e d i l d i m i -ve h u k u k 

gerçeklere uymak zorundadır- üreticinin koruyucusu olmak devletin ve 

yasalann sorumluluğundadır. Aç ıkça söylemek gerekirse, ülkenin Bel l

star ürünlerine iht iyacı vardı. Şirket batmak üzereydi, ortada sorumlu

luğu yüklenecek ekonomik kaynaklara sahip Genessee Sanayiinden 

başka bir i yoktu." 

"Bunlan mı söyledi sana?" 

"Kel imesi kel imesine. A m a karar bu kadar kesin deği ld i . En 

azından benim i ç i n . Bana, benim tan ıd ığ ı en parlak öğrenci o l 

madığımı söyledi." 

"Peki, buna inanıyorsa neden bunu açıkça söylemedi? Neden sana 

bu kadar şey anlattı?" * 

Sam Vicarson ayağa k a l k t ı ; yüzünde huzursuz b i r ifade vardı. 

" K o r k a n m buna onu ben zorladım. Bellstar karannın gerekçesini an

lamıyorsam, bundan kuşkulanıyorsam, o zaman kendisinin kamuoyu 

önünde bir açıklama yapması gerekeceğini söyledim. Bunu kesin ola

rak reddetti. Ç o k inatçıydı. Ben bunlan yutmayacağımı, kendisine celp 

yollayacağımı söyledim." 

"Senin yerinde olsam ben de aynı şeyi yapardım." 
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Vicarson pencerenin önüne gitmiş dışan bakıyordu. "Bunu bekle

m i y o r d u ; b i z i m celp ç ı k a r m a y e t k i m i z o lduğunu farketmemişt i 

sanırım." 

"Ama hiç kullanmadık." dedi Trevayne. 

Vicarson döndü. " B u onu çok sarstı, Bay Trevayne. Berbat b i r 

şeydi. Ve inanmalısınız, kendisi iç in korkuyor değildi." 

Trevayne de ayağa k a l k t ı , genç adamın karşısına d i k i l d i . Sakin 

ama kesin bir sesle konuştu. 

"Raporu yaz, Sam." 

"Lütfen...." 

"Dosyalama ama. Bana ver. Tek kopya. "Andrew kapıya yürüdü. 

"Saat sekizde görüşürüz. Benim odamda." 

2 3 

Sehpayı ortak masa olarak kullanan dört adamın raporları ve not

l a n önlerindeki dosyalardaydı. Trevayne'ın odasındaki toplant ı A l a n 

M a r t i n i n Güney Cal i fornia Bölgesi Tornacılar Sendikası Başkanı ve 

A F L - C I O İşçi Sendikalan Federasyonumun tam yetk i l i temsilcisi Ern

est Manolo'yu tanımlamasıyla başlamıştı. Mart in'e göre M a n o l o on 

i k i yaşındaki b i r boğa güreşçisini andırmaktaydı. 

"Yanında pikadorlanyla sokağa çık ıyor; i k i yanında dev g i b i i k i 

adam." 

"Koruyuculan mı?" diye sordu Trevayne. "Neden?" 

"Koruyucular ı ve onlara iht iyacı var. H ı z l ı Ernie'nin -oralarda 

öyle diyorlar ona- sendikasında kendisini sevmeyen pek çok kardeşi 

var." 

"Neden ama?" Andrew kanepede Sam Vicarson'un yanında otu

ruyordu. "Esaslı bir toplu sözleşme imzaladı ya." Vicarson konuşmaya 

kalkışırken Mart in sözünü kesti. 

"Sam i y i b i l i r bunu, hazırladığı biyografide vardı." M a r t i n genç 

avukata döndü. "Sırası gelmişken söyleyeyim, çok i y i b ir çalışmaydı 

o." 

"Teşekkür ederim. Pek güç olmamışt ı . Manolo başkanlığa aday 
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olduğunda epey reklam yapmıştı." 

"O yüzden i k i dostunu yanından ayırmıyor işte," diye devam etti 

Mart in . " H ı z l ı Ernie y i r m i alt ı yaşında henüz. Başkanl ığı a lmak iç in 

kendisinden k ı d e m l i çok k iş iy i ezdi geçti. Çoğu da bunun iç in k u l 

landığı yöntemlerden hoşnut değiller." 

"Ne yaptı?" diye sordu karşısında oturan M i k e Ryan. 

"İşçi kardeşlerinden çoğu k i r l i para kul landığı f ikr indeler. Parası 

çok olduğu iç in k i r l i olduğunu düşünüyorlar. Sonra yanında yeni b i r 

sendikacı tipi get irdi. Genç, zeki ve kolej mezunu. Bunlar sendika top

lantılarında bağırmak yerine krok i ler i istatistikleriyle durum raporları 

sunuyorlar. Eskiler de bundan hoşlanmıyor kuşkusuz." 

"Yine de i y i b i r sözleşme yaptı," dedi Andrew. "Öneml i olan da 

bu." 

"Ernie'nin sorunu da b u . O sözleşme hem en i y i s i lahı, hem de 

çok k u ş k u duyulan b i r yanı.... Genessee'nin i m z a l a d ı ğ ı en h ı z l ı 

sözleşme o ldu. Ne kavga, ne gürültü ne de sabahlara kadar süren pa

zarlıklar. Sözleşme imzalandığında da ne bir kut lama, ne sokaklarda 

dans etme. Meany ve İşçi Konseyi'ndeki ağır toplardan da b i r tek kutla

ma gelmedi. En önemlisi , Güney Cal i fornia Bölgesi sözleşmesi başka 

yerlerde örnek olarak kullanılmayacak. B i r tek yerle s ın ı r l ı b i r 

sözleşme." 

M i k e Ryan öne eği ld i . "Ben mühendisim, sendikacı deği l , bu 

olağandışı b ir şey midir?" 

"Hem de nasıl. Her büyük toplu sözleşme gelecekteki iş pa

zarl ıkları i ç i n b i r temel oluşturur. A m a bu değü." 

"Nereden bi l iyorsun?" diye sordu Trevayne. 

"Manolo 'yu köşeye s ık ışt ı rd ım. H a k k ı olan saygıyı görmediği 

iç in şaşırdığımı söyledim. Washington'daki İş Konseyi'nde tanıdıkla

r ı m vardı , bu konuyu açacaktım.... Manolo yard ımımı istemedi. Hatta 

bunu söylememe çok da bozuldu d iyebi l i r im. Bölge koşul lar ını gös

teren kroki ler ine, istihdam istatistiklerine döndü hemen. Eski kafalı la

r ın yeni bölgesel ekonomik teori leri anlamadıklarım birkaç kere anlat

t ı . Güney California'da uygulanabil ir olan bir şey baü Arkansas'ta uy

gulanamazdı. Anl ıyor musunuz?" 

"Genessee'nin adamı. B i r tek toplu sözleşmeyle satın almışlar." 
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"Bunu ülkenin dört yanında yapıyorlar. Genessee Sanayii kendi 

emek piyasasının denetimini e l i geçirmek üzere. Bugün Manolo'nun 

bölge örneğine dayanarak üstünkörü bir araştırma yaptım ve üstünkörü 

olmasına rağmen y i r m i dört eyaletteki Genessee şirket ve yankuru-

luşlannda benzerlikler buldum." 

"Tanrım," dedi M i k e Ryan. 

" M a n o l o ş imdi Genessee'ye koşar mı?" diye sordu Andrew. 

Kaşları çatı lmışu. " B u b iz im iç in bir sorun olabil ir." 

"Sanmıyorum. Garanti edemem ama bir süre ne olup b i t ü ğ i n i 

anlamaya çalışacaktır bence. Kendisine tatmin olduğumu söyledim ve 

buna inandı sanırım. A y r ı c a görüşmemizin ik imiz arasında kalmasına 

memnun olacağını ima ett im -aksi halde başkaları işe karışt ığı tak

dirde- özell ikle de Genessee yönetimi- Pasadena'da daha uzun zaman 

kalmak zorunda kalabil irdim... Sesini çıkarmayacaktır sanırım." 

" M a n o l o konusu yeter. Houston'daki Jamison'dan ne haber, 

Mike?" 

Micheal Ryan, Douglas Pace adına kiralanmış bîr uçakla Hous-

ton'a indikten sonra Genessee laboratuvarlarını aramış ve metalürji uz

manı Ralph Jamison'un Galveston Körfezi 'nde b i r yat kulübünde 

olduğunu öğrenmişti. Burası petrol zengini Teksaslılann devam ettik

ler i Güneybatının Rivierası olan Megans Point'deydi. 

Ryan'ın beklenmedik karşılaşma hikayesini yutmuştu Ralph 

Jamison. İ k i adam Lockheed'de çalışırken arkadaş olmuşlardı; ik is i de 

dışa dönük, eğlenceyi ve içmeyi seven insanlardı. 

İk is i de çok zeki idüer. 

Öğleden sonra akşama, akşam sabahın i l k saaderine kadar.uza-

mışt ı . Ryan Jamison'un Genessee'deki çalışmaları hakkındaki sorulara 

kaçamak yanıt lar verd iğ in i farketmişt i . Doğal deği ld i b u ; i k i s i de 

güvenlik soruşturmasından geçmiş havacılık uzmanları arasında bu tür 

konuşmalar olağan, hatta özlemle beklenen bir şeydi. 

"O sırada akl ıma b i r şey geldi, Andy," dedi M i k e Ryan. "Ralph'a 

iş tekl i f ett im." 

"Nerede?" diye gülümsedi Trevayne. "Ne işi?" 

" K i m i n umurundaydı k i . İ k i m i z de zom olmuştuk... Sıkışık d u 

rumda b i r şirkette olduğumu söyledim; ona iht iyacımız vardı. As l ında 
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onu aramaya gelmişt im. Ona Genessee'de aldığını tahmin ett iğ im pa

ranın üç dört kat ını t e k l i f ett im." 

Yetkisi olmasaydı böyle b i r tek l i f te bulunamayacak olan b i r 

kimsenin bu inanılmaz ve kesin t e k l i f i karşısında Ralph j anı i son'un 

bunu mantıksızca reddetmesini mazur gösterecek bir açıklama yapması 

gerekiyordu. Önceleri rahat konuşmuştu: sadakat, Genessee'de halen 

üzerinde çal ışt ığı projeler, laboratuvarda terkedemeyeceği sorunlar, 

yı l lar ötesine uzanan sadakati. 

"Anlayamazsın bunları. Genessee b iz i bağlamıştır. Hepimiz i ." 

"Bağlamak mı?" diye tekrarladı Trevayne M i k e Ryan'ın sözlerini. 

"Hepsini mi? K imi? Ne demek istedi?" 

"Bunu bölük pörçük anlattıklarından çıkardım. Doğrudan doğruya 

b i r i t i rafta bulunmadı.... b i r kere dışında. A m a durum açık, A n d y . 

Bütün üst düzey b i l imadamlanna açıktan ödeme yapı l ıyor. H e m de 

şişiri lmiş masraf dekontlarıyla değil. Yüklüce paralar, çoğunlukla da 

ülke dışında ödenmiş Z ü r i h ve Bern bankalarına yat ı r ı l ıyor. Şi frel i 

hesaplara." 

"Beyan edilmeyen gelir," dedi Mart in. 

"İzlenmesi olanaksız," dedi Sam Vicarson. "Şikayet eden y o k 

çünkü. İsviçre hiçbir devletin vergi yasalarını kabul etmez." 

"Anladığım kadarıyla bu iş erkenden başlıyor," diye devam etti 

Ryan. "İşlerine yarayacak yetenekl i b i r i n i gözlerine kest ir iyor lar. 

Adamı iyice inceliyorlar, zayıf noktalarını buluyorlar -Ralph bunu i t i 

r a f e t t i , az sonra anlatacağım- ve sonra kah açık kah g i z l i b i r 

ödüllendirme başlıyor. İnsanın on onbeş y ı lda yüz yüz e ü i bin dolarl ık 

bir parası oluyor bir köşede." 

"Ve sımsıkı bağlanıyor Genessee Sanayie," dedi Trevayne. "Ge-

nessee'nin sözünden dışarı ç ıkamıyor. A k s i halde başı dertten kurtu l-

mayabilir... M i k e , kaba b i r tahminle kaç tane Ralph Jamison var der

sin?" * 

"Houston'daki g i b i y ü z tesisi olduğunu düşün. Her bir inde sekiz 

on üst düzey adam olsa. Sekiz yüz i la bin k iş i eder." 

"Ve bu insanlar proje ve üret im kararlarım veriyorlar, öyle mi?" 

Trevayne bir kağıda nodar al ıyordu. 

"Sonuçta, eve t A m a sorumlu değiller." 
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"Böylece Genessee y ı lda birkaç mUyona b ü i m çevresinin güçlü 

bir sektörünü emri altında tutuyor. Yüz proje tesisi bütün Genessee fab

r ika ve yan kuruluşlarındaki üretimi kararlaştırıyor. Sonuçta milyarlar

ca dolar l ık b i r üretim yapıl ıyor." 

"Evet, ve bu da her yd giderek büyüyor sanırım. Ralph Jamison 

aslında bu işin bir kurbanı, Andy. Asl ında çok i y i b i r insan. Büyük bir 

sorunu var ama... Gerçek b i r dahidir. Metalür j i araştırmalarında büyük 

katkısı olmuştur; o olmasaydı aya gidemezdik. A m a kendini çalışarak 

öldürüyor. Yetmiş i k i saat durmadan çalıştığı çok görülmüş. Laboratu-

var dışında b i r yaşantısı yok gibi ." 

"Sorunu bu mu?" diye sordu Andy. 

"Evet. Kişisel b ir bağı yok; olacak diye de ödü kopuyor, üç kere 

evlenip boşanmış, dört çocuğu olmuş. Kadınlar nafaka diye kanını 

emiyorlarmış. A m a çocukları iç in çı ldır ıyor. K e n d i n i i y i tanıdığından 

onlar iç in çok korkuyor. Bunu i t i raf etti işte. Her Şubat Paris'e gider

miş, orada Genessee'nin küçük b i r memuru kendisine y i r m i b in dolar 

nakit para verirmiş o da bunu çocukları iç in Zürih'e götürüp bankaya 

yaünrmış," 

"Ve aya ayak basmamızı sağlayanlardan b i r i de bu," dedi Sam 

Vicarson. Bunu söylerken Trevayne'a bakmışt ı . Diğerler i onun başka 

b i r şeyden - başka birinden söz ettiğini anladılar. 

Ve Şam'ın Yargıç Joshua Studebakerle görüşme üzere Seatde'a 

g i t t iğ in i bi l iyor lardı. 

A n d r e w Vicarson'un d i le get ir i lmeyen r icasını kabul ederek 

Ryan'a döndü. " A m a Jamison raporunu hasıraltı etmemizi istemiyor

sun, değil mi?" 

"Asla. Onu güç duruma sokmaktan hoşnut deği l im ama Genes

see Sanayii hakkında öğrendiklerimden de korktum doğrusu. O labora-

tuvar ve atölyelerin neler ürettiğini çok i y i bü iyorum." 

"Teşekkürler, M i k e . " 

Vicarson öne eğil ip dosyasını aldı. "Sanırım sıra bana geldi." 

"Bir dakika," diye Andrew sözünü kesti. 

"Ne?" diye şaşkın şaşkın Trevayne'a bakt ı Sam. 

"Sam bu akşam bana geldi. Studebaker raporu tamamlanmamış 

henüz. Genessee'nin kendisini tehdit ett iği konusunda b i r kuşku yok, 

2 0 8 



ancak bunun Bellstar konusundaki anti-tröst kararını ne derece etki le

diğini bi lemiyoruz. Yargıç etki lemediğini söylüyor ve kararını çağdaş 

tanımlamalar kullanarak hukuki ve felsefi terimlerle hakl ı göstermeye 

çalışıyor. Adalet bakanlığının da konu üzerinde durmadığını biliyoruz." 

" A m a tehdit edilmiş, öyle mi?" diye sordu A l a n Mart in . 

"Evet?" 

"Ne ile?" diye sordu Ryan. 

"Bunu yanıdamak iç in bana zaman tanımanızı isteyeceğim." 

"O kadar pis mi?" 

"Bunun öneml i olduğunu sanmıyorum, ama öneml i olduğu or

taya çıkarsa dosyaya girecektir." 

Ryan ile Mart in birbirlerine, 'sonra da Vicarson'a baktılar. 

"Bu kadar y ı l sonra kararlarından kuşkulanmak aptall ık olur, A n 

drew," dedi Mart in. 

"Başka ne var?" diye sordu Ryan. 

" B u gece Washington'a g i d i y o r u m . Paul Bonner Connecticut'a 

g i t t i ğ i m i sanıyor. Anlatayım... Genessee Sanayii bütün kontro l ve 

dengeleri sıra i le altüst etme yoluna g i r d i . Senatör Armbruster i le ko

nuşma zamanı geldi artık." 

2 4 

Tuğgeneral Lester Cooper banl iyödeki evin kapısına giden taş 

döşeli yolda yürüyordu. Çimenl iğ in kenarında yanan lambaya zincir

lerle asıl ı madeni bir levhada: "Knapp Ai les i ; Maple Sokak 37." yaz

maktaydı. 

Senatör A l a n Knapp. 

Cooper merdivenleri çıkarken, içerde en az bir senatör daha ola

cak diye düşündü. Evrak çantasını sol eline aktarıp z i l l i Çaldı. 

K a p ı y ı açan Knapp' ın s i n i r l i o lduğu b e l l i y d i . "Tanrı aşkına, 

Cooper, saat neredeyse on olacak. Saat dokuzda demiştik!" 

"Y irmi dakika öncesine kadar b i rşey yoktu elimde." General sert 

bir sesle konuşmuştu. Knapp'ı sevmezdi; ona kadanmak zorundaydı, 

nazik olmak değil. "Bunu bir ziyaret olarak görmüyorum, Senatör." 
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Knapp gülüsemeye çalıştıysa da, bu çok güçtü kendisi iç in . "Pe

kala, Generalim, ateşi keselim. İçer i buyrun.... Kusura bakmayın, b i 

raz huzursuzuz da." 

"Hakkıyla," diyen General içeri girdi. 

Knapp önden yürüyerek oturma odasına g i rd i : Cooper Fransız 

mobilyaları , yumuşak beyaz halıları ve oraya buraya saçılmış süslü sa

nat eserlerini görünce pahalı b ir oda, diye düşündü. Knapp zengin bir 

aileden geliyordu. 

Vermon'un Senatör Noı ton'u oturduğu koltuğa hiç uymamışt ı . 

Bu tür mobilyalar N e w England'l ı iç in yapı lmış deği ldi. Ancak Coo-

per'in tanımadığı diğer adam ise kanepede pek rahat oturuyordu. Elbise

si İngi l iz malı o lmal ıydı; koyu renk, ince çizgi l i ve daracık. 

Dördüncü adam ise Beyaz Saray'ın Robert Webster'iydi. 

"Norton ve Webster'i bi l iyorsunuz, General im. Walter M a d i -

son'la tanıştırayım sizi.... Madison, General Cooper." 

İ k i adam el sıkıştı lar. Knapp Coopeer'e oturması iç in b i r yer 

gösterirken, "Bay Madison Trevayne'in avukatıdır," dedi. 

"Ne?" General sorgu dolu bakışlarla baktı Senatöre. 

"Tamamdır, Cooper. "Norton konuşurken huzursuzca kıpırdandı. 

Başka bir şöy söyleme gereğini duymadı. 

Piyanonun yanında içk i kadehiyle duran Webster daha anlayış

l ı y d ı . "Bay Madison sorumlarımızı b i l iyor, biz imle işbir l iğ i yapmak

tadır," dedi. 

Coooper çantasından dakt i loyla yazı lmış birkaç sayfa ç ıkardı . 

Madison bacak bacak üstüne att ı. "Andrew'den ne haber?" diye sordu. 

"Haftalardır bir haber alamadım kendisinden?" 

Cooper kağıtlardan başını kaldırdı. Madison'un sorusunu aptalca 

bulduğu bell iydi. "Meşgul," dedi. 

"Neler öğrendiniz?" Norton sabırsızdı. K a l k ı p kanapeye yürüdü -

Madison'un uzağına oturdu. Knapp gözlerini Cooper'den ayırmadan 

Generalin sağındaki koltuğa oturdu. 

"Binbaşı Borjner öğleden sonrası i le akşamın b ü y ü k b i r bö lü

münü alt komisyonun uçak rezervasyonlarını araştırmakla geçirdi. Hiç

b i r ize rasüayamadı. Takma adlar kul landıklarını düşünerek son birkaç 
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gündür Boise'a giriş ç ık ış yapan bütün erkek yolcular ı tek tek incele-

diyse de, orada da b i r sonuç alamadı. Özel havayollarında da aynı du

rumla karşılaştı." Cooper hafifçe bekledi; pol i t ikacı lar ın Savunma Ba

kanl ığı personelinin ne kadar işbi l i r olduklarını anlamalarını ist iyordu. 

"Ondan sonra pi lot lar ı sorguya çekince t icari olmayan araçların k u l 

landığı orta büyüklükte piste sahip başka b i r havaalanının olduğunu 

öğrendi. B i n beş yüz metre; küçük jeder iç in yeterl i . Boise'ın öteki ta

rafında, kasabadan sekiz on m i l uzakta. Ada İlçesi Havaalanı." 

"General?" Şimdi sabırsızlanan Knapp't ı. Askerler çözemedikleri 

b ir sorun konusunda hep dolambaçlı yol lara saparlardı. "Binbaşı Bon-

ner'in yetenekli b i r subay olduğundan hiç kuşkum y o k , ama sadede 

gelseniz artık." 

"Geleceğim, Senatör. A m a size bu b i l g i y i verdikten sonra. Bunu 

bi lmeniz gerektiğine inanıyorum. A l t k o m i s y o n u n tutumu i le i l g i l i 

olduğu iç in hepimizin bi lmesi gerek bunu." 

"Özür di ler im, devam edin lütfen." 

"Ada ilçesinde pek çok şirket t raf iğ i oluyor. Uçuş planlarında 

genellikle pi lotun ve şirketin adı, bazen de uçağı isteyen yetki l in in adı 

geçiyor. Yo lcu adlarına pek rasdanılmıyor. Bonner bunun çıkmaz bir 

sokak olduğunu düşünüyordu. Trevayne'm kendi uçakları olan şir

ketlerde çok tanıdığı vardır; adamlarını yolcu olarak bunlara bindirebi-

l irdi... Bonner sonunda aradığını buldu. Douglas Pace adına kiralanmış 

i k i Lear jet i ." 

Walter Madison birden öne doğru eğildi. 

"Douglas Pace de k i m i n nesi?" diye sordu Norton. 

"Trevayne'm kayınbiraderi," dedi Walter Madison. 

Robert Webster piyononun yanından hafif b ir ıs l ık çaldı. General 

Cooper Knapp'a döndü. "Trevayne sadece ticari havayollarından uzak 

kalmakla yetinmeyip pek adı iş i t i lmedik b i r havaalanını kul lanmış ve 

uçuş planlarını başkasının adına vermiş." 

Knapp Trevayne'm bu tedbir l i l iğ in in Cooper'in ayr ınt ı l ı açık

laması gerektirdiğine inanmıyorsa da, adamın o anın zevkini yaşama

sına ses çıkarmadı. "Uçaklar nereden gelmişler?" 

Cooper el indeki kağıt lara bakt ı . "Uçuş Servisi istasyonlarının 

kayıt larına göre b i r inc i Lear San Francisco'dan gelmiş, oradaki Hava 

211 

Ramis
New Stamp



Traf ik Kontrolör lüğü de varış yerinin San Bernardino olduğunu doğ

ruladı. A T K ' y e herhangi bir uçuş plan değişikl iği verilmemiş." 

"Ne?" Senatör Norton askerlerin kendisinin hiç duymadığı daire 

ya da bölümlerden böyle baş harflerle söz etmelerine sinir olurdu. 

Hâlâ piyanonun yanında duran Webster yine anlayışlıydı, bu kere 

N o r t o n adına. "Havalandıktan birkaç dakika sonra uçuş planlar ı 

değişt ir i lebi l ir, Senatör. Bu b i l g i Uçuş Servisi istasyonuna değil de 

Hava Traf ik Kontrolörlüğüne veril ir. Uçuş Servisi b i lg iy i saader sonra 

alabilir. B u , izleyicüeri şaşırtmanın bir yoludur." 

Norton kuşkucu bir saygıyla baktı omzu üzerinden Webster'e. 

Webster'in neden söz ettiğini anlamamıştı. 

"Uçak San Bernardino'dayken Trevayne San Francisco'daydı," 

diye Cooper devam ett i . "Ama Alan Mart in değildi." 

"O New Haven'de Pace-Trevayne'ın murakıbı değil mi?" diye sor

du Knapp. 

"Evet," dedi Cooper. "Ve San Bernardino Pasadena'dan y i rmi da

k ika uzaklıktadır. Oradaki Genessee fabrikalarında epey sorun çıkmış

t ı . " 

Knapp Norton'a baktı. "Devam edin, General." 

"Lear Perşembe sabahı İdaho'da Boise'a g i t t i . A d a üçesi havaa

lanında sadece bir saat kal ıp Washington'da Tacoma'ya hareket ett i . 

Bonner bu sırada A lan Mart in' in ortaya ç ıkt ığ ın ı ve genç avukat Sam 

Vicarson'un kaybolduğunu belirtiyor." 

"Tacoma mı?" diye Norton öfkeyle söylendi. "Tacoma'da ne var 

ki?" 

Robert Webster içkisini yudumladı; sarhoş oluyordu. N e w Eng-

landl ıya baktı. "Tacoma Washington eyaletindedir, Senatör N o r t o n . 

Arabayla bir saatlik mesafede Seattle diye bir kent vardır. Bu kentin 

dışında çevresi üç metrelik çide çevril i binalar bulunmaktadır. B i r rast

lantı eseri burasının Genessee Sanayii i le bir i lg is i vardır. Kuruluşun 

adı Bellstar'dır." 

"Tanrım!" Norton bu kere Beyaz Saray danışmanına bakmadı. 

General Cooper'e dönmüş olan Knapp'a bakıyordu. 

"Ya ik inci Jet? O konuda bir şeyler bulabildiniz mi?" 

"Hem de neler," dedi Cooper." Uçak Washington'dan kalkmış. 
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Potomac Towers'deki muhbir imiz Michael Ryan adındaki havacı l ık 

mühendisinin bürodan kaybolduğunu bi ld irdi . Bonner, Ryan'ın Boise'da 

ortaya çıkt ığ ını doğruluyor." 

"Şu halde Ryan Houston'daydı," dedi Alan Knapp." Genessee la-

boratuvarlarma g i t t iğ in i tahmin edebi l ir iz. Orada gelen ziyaretçi leri 

kaydederler." Yerinden kalkıp üzerinde bir Fransız telefonunun durduğu 

süslü masaya g i t t i . " K i m i arayacağımı b i l iyorum." 

"Zahmet etmeyin, Senatör. B iz aradık. Ryan laboratuvara gitme

miş." 

Knapp Cooper'e döndü. "Emin misiniz? Yani, nasıl emin olabi

lirsiniz?" 

"Biz de k i m i arayacağımızı b i l i r iz . Ben k i m i arayacağımı b i l i 

rim." İ k i adam birbir lerine baktılar. Şah mat denmişti. D a i m i asker bu 

seçimle gelen -ve geçici- sivi le pol i t ikacı lar ın b i lmedik ler i kapı lar ı 

askerlerin rahatlıkla açabileceklerini göstermişti. Knapp durumu anlı

yordu. 

Böyle kapılar vardı. 

"Pekala, General. Ryan laboratuvannda değildi. Neredeydi peki? 

Houston'a neden gitt i?" 

"Genessee laboratuvarda o lmadığın ı öğreneli ancak bir i k i saat 

olduğu için bunu öğrenecek zaman bulamadım." 

"Öğrenebilir misiniz peki?" 

"Onun için de zaman gerek." 

"Zamanımız yok," dedi Norton oturduğu yerden. 

"Pekala. Ne düşünüyorsunuz, General?" 

Robert Webster piyanonun yanından ortaya yürüdü. "Trevayne 

üst düzey b i r adamım Pasadena'ya gönderiyor. K i m i görmeye? Ne 

için?.. En iyi lerinden bir havacıl ık mühendisi Houstan'a gidiyor. Ryan 

laboratuvara girmemiş ama orasıyla i l g i l i b i r i n i görmeye g i t t iğ i ke

sin.... Bellstar'a da b i r avukat g id iyor; tehl ikel i b i r şey bu. H i ç hoş

lanmadım." Webster içkisinden b i r yudum aldı. 

"Bence..." Walter Madison arkasına yaslandı. "Bence Andrew'un 

ufak tefek yolsuzluklardan başka b i r şey bulamayacağını bi lmelisiniz. 

Bunu bulması da i y i b i r şey aslmda. İçindeki o doğruculuk huyu tat

m i n olur böylece." 



" B u pek üstünkörü b i r laf, Madison." Knapp koltuğuna döndü. 

Avukat ın aylar önce soruşturmada ne kadar şaşkın olduğunu hatırla

mışt ı . Ş imdik i sakinliğine de kendisi şaşıyordu. 

"Gerçek bu. Hukuki açıdan Genessee sağlam bir durumdadır. Ben 

kongre soruşturma komisyonunda sorulan sorulan haftalarca incele

d i m . En i y i adamlanmı bu işe verdim. Biraz hırsız l ık var elbette ve 

Andrew de bunu bulacaktır. A m a bunun dışında hiçbir şey bulamaz." 

"Sizin i y i b ir insan olduğunuz söylenir," dedi N o r t o n . "Söy

lendiği kadar iy i olduğunuzu umanm." 

"Sizi temin ederim ki i y i y i m , Senatör. A l d ı ğ ı m ücreder sizi bu

na inandıracaktır. 

"Ben yine de Trevayne'ın neyin ardında olduğunu bi lmek istiyo

r u m . Bunu öğrebilir misiniz, Genaral?" diye sordu Senatör Knapp. 

" K ı r k sekiz saat içinde." 
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Washington'da C u m a sabahıydı ve k imse kendis in in kentte 

olduğunu bi lmiyordu. Lear j e t i saat yedibuçukta Dulles Havaalanı'na 

inmişt i . Trevayne da saat sekizi on gece Tawning Spring'deki k i ra l ık 

evinden içeri g i r iyordu. Duş yapmış, elbisesini değiştirmiş, bir saat 

oturup kafasını dinlemiş, Boise'dan oraya kadar yaptığı yolculuğun ge

ri l imini üstünden atmıştı. G e r i l i m ve yorgunluğun b i r arada o lma

masına gayret gösterdiği iç in geri l im altında rahat çalışırdı. Bu birkaç 

gün de çok dikkatl i olması gerektiğini b i l iyordu. Kafasını endişelerle 

doldurduğu takdirde doğru dürüst düşünememe olasılığı vardı. 

Telefon edip çağırdığı taksiyle Senato Binasına gi t t i . 

Saat onu y i r m i beş geçiyordu. Senatör M i t c h e l l Armbruster az 

sonra odasına dönecekti. Partisinin istediği çoğunluğu sağlamak iç in 

Senato salonuna inmişt i , o gün önemli başka bir işi y o k t u aşağıda. En 

geç saat onbuçukta bekleniyordu. Yardımcı lanyla yaptığı olağan Cuma 

toplantısı iç in. 

A n d y Armbruster' in odasının önündeki kor idorda bekl iyordu. 

Sırt ını duvara yaslamış el indeki Washington Post gazetesini üstünkörü 
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bir gözden geçiriyordu. Başyazıda Temsüciler Mecl is i kararsızlığı, Se

nato da önemli konuları engellemesi nedeniyle eleştiri lmekteydi. 

Washington'da Kasım sonlan; tümüyle normal. 

Trevayne Armbruster'in kendisini daha önce gördüğünü farkett i. 

U f a k tefek Senatör yürürken birden durmuştu sanki; şaşkınlıktan bir 

anlık donmuş g i b i kımıldamadan duruyordu. Zaten Trevayne'm da ga

zeteden başını kaldırmasına insan traf iğindeki bu ani kesi lme neden 

olmuştu. 

Armbruster Trevayne'a yaklaşırken yine o sakin tavnna büründü. 

Gülümseyerek e l in i uzattı. Sessizlik anı geçmişt i , ama i k i adam da 

bunun farkında olmuşlardı. 

"Bu ne hoş bir sürpriz, Bay Trevayne. Ben sizi benim eyaletimde 

Pasifığimizin şahane manzarasının zevkini çıkardığınızı sanıyordum." 

"Öyleydim, Senatör. Sonra İdaho'ya geçtim. A m a sonra kısa ve 

ani bir dönüş yapma gerekl i l iğini duydum.... Sizi görmek için." 

El sıkışmayı tamamlamış olan Armbruster' in yüzündeki gülüm

seme yavaşça solarken soru dolu bakışlannı Trevayne'a çevirdi . "He

men de k o n u y a gir iyorsunuz doğrusu... A m a k o r k a n m bugün epey 

dolu bir günüm var. İsterseniz yann sabah; ya da saat beşbuçukta birer 

içk i içebil ir iz. Akşam yemeği iç in sözüm var çünkü." 

" B u işin çok aci l o lduğunu bel ir tebi l i r m i y i m , Senatör? Sizin 

yardımınıza ve öğütlerinize iht iyacım var. Kuzey California'da işgücü 

istatistikleri konusunda diyel im." 

Armbruster b i r an iç in soluk almayı unutmuş g ib iyd i . B i r i k i sa

niye kadar konuşmadı, bakışlannı Trevayne'dan uzaklaştırdı. "Sizinle 

burada... b ü r o m d a konuşmasak çok daha i y i olur. B i r saat sonra 

buluşal ım." 

"Nerede?" , 

"Rock Creek Parkı'nda. Dışardaki pavyonun önünde. Yerini b i l i 

yor musunuz?" 

" B i l i r i m . B i r saat sonra... Ve b i r diyeceğim daha var, Senatör. 

K imseyle temasa geçmeden b i r kere beni dinleyin önce. Ne söyle

yeceğimi bilmiyorsunuz, efendim. En iy is i bu olacak." 

"Çok açık konuşuyorsunuz, Bay Trevayne... Ben kendi b i ld iğ imi 

yapmayı yeğler im; ama aynı zamanda sizin şerefl i b ir insan oldu-
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ğunuzu da düşünüyorum. A m a bunu da daha önce toplantıda söyle

m i ş t i m . " 

"Evet söyledinizdi. B i r saate kadar, efendim." 

İ k i adam Rock Creek Parkı'nın ağaçlan arasında yürüyorlar, kısa 

boylu olanı sık sık durup piposunu kibr ide yakıyordu. Trevayne A r m -

bruster'in piposunun b i r tür p s i k o l o j i k k o l t u k değneği olduğunun 

fark ındaydı . Soruşturma sırasında Armbruster' in p ipo i le nasıl oy

nadığını , iç in i nasıl sık sık temizleyip kü l ler i metodik b i r kesinl ikle 

boşalttığını hatırl ıyordu. Şimdi parkta yürürken pipoyu dişleri arasında 

öyle sıkı sıkı tutuyordu ki çene kasları ortaya ç ıkmışt ı . 

"Demek benim kişisel çıkar iç in makamımdan yararlandığım 

sonucuna vardınız," dedi Armbruster dimdik karşıya bakarken. 

"Evet efendim. Bunu söylemenin başka b i r yolunu bi lemiyorum. 

Genessee Sanayii'nin ne kadar para çıkarabileceğini hesapladınız; bu

nun işsizliği azaltacak kadar yeterli olmasını sağlama aldınız -en azın

dan ekonomistlerin sizi desteklemelerini sağladınız, sonra da ihaleyi 

garantilediniz. Hem işveren hem işçi desteğini arkanıza almak zorun-

daydınız. Böylece de seçimi kazandınız." 

"Bu kötü bir şey mi?" 

"Çok pahalıya malolan pol i t ik b i r oyun. Ü l k e bunun bedel ini 

çok uzun bir süre ödeyecek... Evet, kötüydü diyebi l i r im." 

"Siz zenginler kendinizi pek de yükseklerde görürsünüz. Ya tem-

sü ett iğim binlerce aile? Bazı yörelerde işsizl ik yüzde on i k i on üçe 

ç ıkmışt ı . B i r seçim bölgesi öncel iğiydi bu ve ben de yardım edebil

d iğ im iç in gurur duyuyorum. Genç adam, size Cal i fornia eyaletinin 

k ı d e m l i Senatörü o lduğumu hatır latmal ı m ı y ı m yani?... Gerçeği is

tiyorsan, Trevayne..." Armbruster susup Andy'ye bakt ı , seviml i gü-

lümsemesiyle kıs kıs güldü. "Çok komiksin." 

Trevayne adamın bu neşeli gülüşünü iade ederken Armbruster'in 

gözlerinin gülmediğini farketti. Senato binasının koridorunda olduğun

dan daha çok sorgulayıcıydı bakışlan. 

"Kısacası, yaptığımızın i y i pol i t ikacdık ve sağlam ekonomici l ik 
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olduğunu anlamadığım iç in k o m i k o luyorum, öyle mi? A y n ı zamanda 

da savunma amaçları i le uyumlu olduğunu." 

"Tam üstüne bastın, genç adam." 

" B u b i r öncelik sorunuydu demek? B i r seçim bölgesi.... önce

l iği?" 

"Şair g ib i konuşuyorsunuz adeta." 

"Her gün yapılan bir şeydir diyorsunuz." 

"Günde yüzlerce kere yapdan b i r şey. Ve bunu siz de benim ka

dar bi l irsiniz. Temsilciler Meclisi 'nde, Senato'da, Washington'daki her 

devlet dairesinde. Bu kentte ne işimiz var sanıyorsunuz?" 

"Bu kadar büyük paralarla mı?" 

"Bu insana göre değişen bir tanımdır." 

"Yüz mi lyonlarca dolar l ık ihaleler değişebilecek b i r tanım m ı 

dır?" 

"Sen nereye varmak ist iyorsun, kuzum? On yaşında b i r çocuk 

g i b i konuşuyorsun." 

"Bir sorun daha var, Senatör. Genessee Sanayiinde bu pol i t ik açı

dan sağlam, ekonomik açıdan tutar l ı anlaşmalar ne kadar sık yapı l

maktadır? Tüm ülke genelinde?" 

Mitchel l Armbruster durdu. Rock Creek Parkı'nın pek çok deresi

n in b ir in in üstündeki küçük tahta köprüdeydiler. Armbruster piposunu 

ağzından çekip tahta korkuluğa vurdu. 

"O yüzden bu programsız sapmayı yaptın...." 

"Evet." 

"Anlamıştım.... Neden ben, Trevayne?" 

"Çünkü prat ik ve kanıt lanabi l i r b i r bağlantı bulmuştum. B i r 

rastlantı olarak görüyorum bunu. Doğrusu bunun b i r başkası olmasını 

isterdim ama zamanım kalmadı." % 

"Zaman bu kadar önemli mi?" 

"Eğer olduğuna inandığım şeyler gerçekten olmuşsa, e v e t " 

"Ben küçük bir noktayım. Pol i t ik açıdan su yüzünde kalmak iç in 

çabaladığımdan art ık giderek y o k olan b i r görüş açısı oluştururum. 

Bunu yapmam önemlidir benim iç in." 

"Bana bundan söz edin." 

Armbruster cebinden ç ıkard ığ ı tütün kesesinden piposunu ağır 
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ağır doldurmaya başladı. Birkaç kere Trevayne'a bakt ı b i r şeyler 

araştınyormuş g ib i . Sonunda piposunu yakıp dirseklerini parmaklığa 

dayadı. 

"Anlat ı lacak ne var k i? B i r örgüte girersin, onun temel yasa

lar ım, giz l i kapaklı kurallarım öğrenirsin. Yolunda devam ederken bazı 

hedeflere varmak iç in bu yasaların çevresinden dolaşmak gerektiğini 

görürsün... A k s i halde iş in i yapamazsın. Eğer kendin i işine, amaç

larına gerçekten adamışsan, hayal k ı r ık l ığ ına uğrarsın. Kendi yetenek

lerinden, p o l i t i k canl ı l ığından kuşkuya düşmeye başlarsın. Kendin i 

hadım gib i görürsün... B i r süre sonra -i lk başlarda giz l i kapaklı olarak 

o kocaman, şişko liberal ağzını kapatırsan bazı yo l lar ın olduğunu 

söylerler sana. O tumturaklı konuşmanla her şeyi altüst etmekten vaz

geç hele... U y u m sağlamak kolaydır; buna erginl ik süreci derler. Sen 

ise buna sonunda -bir şey- başarmak dersin. Yapmakta olduğun i y i 

şeyleri gözünle görürsün; çok az b i r şey verir. Karşı l ığında pek çok 

şey alırsın... Lanet olsun, yaptıklarına değer b u ! Yasalara, değişikl ik 

tasarılarına senin adın verilir... Sadece iy i olanı görürsün... 

Armbruster yorulmuş g i b i y d i , hiç durmadan çalışan beyninde 

sürekli evir ip çevirdiği düşüncelerden, kendi mantığından yorgun düş

müş g i b i . Trevayne adamı sarsması, onu kendisine yanıt vermeye zor

laması gerektiğini b i l iyordu. 

"Ya Genessee Sanayii?" diye sordu. 

"Lanet anahtar o işte! "Armbruster başım sertçe çevir ip A n d y 'ye 

bakt ı . "Hani o... kabul edilmiş olan.... başka ne söyleyebi l i r im ki ? 

Sürekli doldurduğumuz b i r kuyu... hiç kurumaz. A n a , Tanr ı , Vatan, 

L ibera l , Muhafazakar, Demokrat... hepsi tekvücut olmuşlardır onda! 

Her p o l i t i k hayvanın rüyalar ının gerçekleşmesidir.... Ve iş in garip 

yanı da i y i b ir iş yapmasıdır. Şaşırtıcı olan da budur işte." 

"Sizin bunlara razı olacağınızı sanmıyorum, Senatör," 

"Elbette razı deği l im, genç adam... İ k i y ı l ı m daha k a l d ı ; b i r daha 

seçime katı lmayacağım. A l t m ı ş dokuzumda olacağım k i , bu da yeter 

artık... Ondan sonra belki de arkama yaslanıp düşüneceğim. 

"Bir Genessee müdürlüğü i le ? " 

"Herhalde. Neden olmasın k i ? " 

Trevayne parmaklığa yaslanıp sigara paketini ç ıkardı. Armbruster 
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sigarayı yakt ı . "Teşekkür eederim... B u n u bu görüş açısından görmeye 

çalışayım, Senatör. " 

"Daha da i leri g i t , Trevayne. Programından çıkar onu. Vurguncu

ları kovala; senin ve komisyonunun yapması gereken de budur zaten. 

Genessee o s ın ı fa girmez. Ç o k büyük olabi l i r , ama ortaya b i r şey 

çıkardığı da kesin. İncelemelere i y i dayanmıştır. " 

Gülme sırası Trevayne' a gelmişt i . " Çok büyük olduğu iç in , in

celenmeyecek kadar karmaşık o lduğu iç in incelemelere dayanmıştır. 

Orada olup bitenleri benim kadar siz de biliyorsunuz... ne demiştiniz? 

Washington 'un bütün devlet dairelerinde... Genessee Sanayi i, 'kuyu' 

e l l i b i r inci eyalet o l d u , Senatör. Aradaki fark, diğer e l l i eyaletin ona 

borçlu olması. Çok tehl ikel i b ir biçimde, hem de." 

" B u , durumu abartmaktır." 

"Olduğundan küçük göstermektir hatta. Genessee' n i n b i r anaya

sası, i k i part i sistemi, kontro lü yoktur... Sizden öğrenmek istediğim 

şu, Senatör: Prensler kimlerdir? Bu kendine yeterli ve her an büyüyen^ 

imparatorluğun hükmedeni k im? Ve ben şirket yapısından söz ediyor 

deği l im. 

"Ben... hükmeden b i r i n i b i l m i y o r u m . Yönet ic i lerden başka 

yani." 

"Hangi yönetim? Onlarla tanıştım; para musluğunun başındaki 

Goddard'la da. Buna inanmıyorum." 

"Yönetim kurulu." 

"Çok basit b u . Onlar b i r yemek masasında tabakların önündeki 

kartlardır." 
"O zaman b i r yanıt veremeyeceğim - 'vermeyeceğim' deği l , vere

meyeceğim.' " 
"Yani bunun kendi kendine gel işt iğini mi söylemek ist iyorsu

nuz?" * 
"Bu sandığınızdan da daha doğru bir tanım olabilir." 
"Genessee adına Senato ile konuşan kimdir?" 
"Bir sürü insan. Genessee i le i lgilenen on on beş komisyon var. 

Havacıl ık lobisinde en Önemli unsurlardan biridir." 
"Aaron Green mi?" 

"Green'le tanıştım kuşkusuz. A m a kendisini tanıdığımı söyleye

mem" 
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"Gerçek hesap adamı olan o mu?" 

"Bir reklam acentesi sahibi, eğer sormak istediğiniz buysa. Onun 

yanıstra da y i r m i otuz şirketi var." 

"Şaka etmiyordum, Senatör. Benim sözünü ett iğim hesaplar, bir 

parçası olarak görülse bi le, reklamcıl ığın çok ötesine gidiyor." 

"Ne demek istediğinizi anlamadım." 

"Aaron Green'in Washington bürokrasisini Genessee Sanayiin 

yurtseverliğinin geçerli olduğuna inandırmak iç in y ı lda yedi i l a on i k i 

mi lyon dolar -belki daha da fazla- harcadığını...." 

"Hepsi de belgeli...." 

"Çoğu örtülü. Bu tür m a l i sorumluluğu olan kimse bunun ge

rektirdiği yetkiye de sahiptir genellikle." 

"Bu bir tahmin sadece." 

"Evet, öyle. İnanılmaz meblağlarda para. Y ı l lar boyunca.... Diz

ginler Green'in elinde mi?" 

"Oğlum, sen kötü adam arıyorsun! 'Hesap adamları ', 'hükme

denler', 'krall ıklar', 'dizginleri tutanlar'... 'El l i b i r inc i eyalet!' " A r m -

bruster piposunu parmakl ığa sertçe vurarak k ü l ü n ü boşaltt ı . Yanan 

tütünlerden bir k ısmı Senatörün sinirden titreyen eline boşaldı ama o 

e l in in yandığını hissetmedi. " İy i dinle beni. T ü m pol i t ik yaşantım 

boyunca kabadayılarla çarpışmışımdır. B i r kere bi le çekinmedim bun

dan. Seçim toplantılarında yaptığım konuşmaları o k u bir kere. Ben po

l i t ikayı belirlemişimdir! Hatırlarsan el l i kongresinde sağcılar çekip git

mişlerdi salondan. A m a ben ydmadım; hakl ıydım çünkü!" 

"Hat ır l ıyorum! Öneml i olan da bu.... A m a aynı zamanda yanı l ı-

yordum da. Bunu söylememi beklemiyordun, değil mi? Sana nerede 

yanı ld ığ ımı söyleyeyim. Anlamaya çalışmamıştım; onların düşünce

ler in in, korkularının temeline inmek iç in yeterl i çaba harcamamıştım. 

M a n t ı k gücünü kul lanmayı denememiştim. Sadece suçlamıştım. K ö t ü 

adamlarımı bulmuş, öfke k ı l ı c ı m ı çekmiş ve hepsini önüme katmış

t ım.... O gün salondan çıkanlar arasında pek çok i y i insan vardı. Bir 

daha da dönmediler." 

"Bir paralellik mi kuruyorsunuz?" 

"Elbette, genç adam. Sen kendi k ö t ü adamını , kendi Şeytanın 
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temsilcisini bulduğunu sanıyorsun. Senin kötü adamın b i r kavramdır 

-büyüklük-. Ve bunun herhangi b i r görünümünü kabul eden herkesi 

kendi öfke k ı l ıc ın la deşmeye hazırsın... Ve bu da feci b ir yandgı olabi

l ir." 

"Neden?" 

"Çünkü Genessee Sanayii pek çok sosyal iyi leşmenin yapı lma

sından sorumludur. Çok i ler ici basanlar, ö r n e ğ i n , Genessee sayesinde 

Cal i fornia'nın en berbat getto bölgeler inde uyuşturucu k l i n i k l e r i , 

kreşler, gezici sağlık ekipleri olduğunu bi l iyor musun? Cape Mendoci-

na'da örnek b i r rehabil itasyon operasyonu olarak kabul edilen eski 

mahkumlar için bir eğit im merkezi olduğunu ya da? Genessee'nin mal i 

desteğiyle, Bay Trevayne. San Jose'de bir Armbruster Kanser Araştır

ma K l i n i ğ i bi le var. Evet, benim adımla, Trevayne; Genessee'yi, ara

z iy i ve t ıbbi araçların pek çoğunu bağışlaması iç in ben ikna ett im... 

K ı l ı c ı n ı biraz indir, genç adam." 

Trevayne hafifçe yana döndü, M i t c h e l Armbruster'e bakmak zo

runda kalmayacağı kadar. M i l y o n l a n n oy gücünü vergiden düşürülecek 

bilyalar için harcayan bir insana bakmamak için. 

"O zaman bütün bunları açığa çıkarmanın bir zaran olmaz. Ü lke 

ne kadar ta l ih l i o lduğunu anlasın. Genessee'nin üstün ürünler in in 

yanısıra yardımseverliğinden de yararlandığını bilsin." , 

"Bunu yaparsan programlarını ağırlaştırırlar." 

"Neden? Kamuoyu önünde kendilerine teşekkür edildiği için mi?" 

"Sen de benim gibi bi l i rs in k i , iş dünyası bu projeleri üstlendiği 

zaman sadece kendisinin istediği b i lg i ler in açıklanması hakkın ı saklı 

tutar. Yoksa b i r istek seli alt ında kalırlar." 

"Kendilerine kuşku i le bakı l ır ." 

"Her neyse. Kaybedenler de gettolarda yaşayanlar olur. Bunun so-

nımluluğunu almak istiyor musun?" * 

"Tanrı aşkına, Senatör, ben birinin sorumlu olmasını ist iyo

rum." 

"Herkes senin kadar ta l ih l i deği ldir, Trevayne. Hepimiz yüksek

lerde oturup alt ımızdaki mücadeleye küçümseyerek bakamayız. Çoğu

muz bu mücadeleye katı l ı r ve el imizden geleni yaparız. Kendimiz için 

olduğu kadar başkaları için de." 
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"Senatör, ben sizinle faydacı felsefeyi tartışacak deği l im. Siz b i r 

tartışmacısınız, ben deği l im. Belk i de kavga edecek b i r şeyimiz de yok 

aramızda. B i l e m i y o r u m . Siz senatörlüğünüzün i k i y ı l sonra sona 

ereceğini söylediniz; benim ise i k i ayım var. O zamana kadar rapor-

. lanmız ı yazmış olacağız. Bence siz dürüst davrandınız; pek çok insana 

büyük b i r iy i l ik te bulundunuz. Siz meleklerin yanındasınız, ben de 

Şeytanla anlaşma yapıyor o labi l i r im. Belki ." 

"Hepimiz elimizden gelenin en iy isini yaparız." 

"Belk i . Benim i k i ayıma müdahale etmeyin, ben sizin i k i y ı l ın ız 

iç in bir güçlük çıkarmamak iç in elimden gelen her şeyi yapayım. Basit 

b ir anlaşma, Senatör." 

*** 

Trevayne'ın uçağı hızla on üç b in metreye t ırmanıyordu. B i r saat 

sonra Westchester Havaalanı'na inecekti. Biraz dinlenmeye, karısının o 

neşesine, sağlam mantığına iht iyacı vardı. Ve onun korkularını gider

mek istiyordu. Karısı korkuyordu ama kendisine fazla b i r yük olmaya

cak kadar da bencillikten uzaktı. 

Sonra yarın sabah veya öğleden sonra Aaron Green vardı. 

Dördü tamam, kaldı i k i . 

Aaron Green, N e w York. 

Ian Hamilton, Chicago. 

2 6 

Binbaşı Paul Bonner Tuğgenaral Lester Cooper'e gerçekten emir 

veriyor duruma girmişt i . Sadece en i y i C I D ajanlarını kullanarak Pa

sadena, Houston ve Seattle'da neler olup bitt iğini öğrenmesi iç in. San 

Francisco toplantısında görüşülen konularla i l g i l i olan Genessee ve 

Bellstar personeline erişebilmek iç in. Houston'da Ryan'ın laboratuvar-

lara gi tmediği kesinleştiğine göre, ajanlar yüksek düzey N A S A per

soneli i le görüşmeliydiler. Onların içinde nasıl olsa Ryan'ı tanıyan b i r i 

çıkacağı için bir ipucu elde edilebil irdi. 
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Bonner ajanların bu kişi lere nasıl yaklaşabileceklerini de plan

lamışt ı . A janlar a l t komisyonun tehdit edici telefon ve mektuplar 

aldığını söyleyeceklerdi. 

Bu kisve alt ında epey ayr ınt ı l ı b i r konuşmaya g i r i l e b i l i r d i . Si

vi l ler, eğer b i r in i koruduklarına inanırlarsa askerlere yardıma hevesli 

o lur lardı . Soruşturmanın kendileriyle b ir i lg is i o lmadığ ı anlaşıl ınca 

çekingenlikleri hemen k ı r ı l ı r d ı . 

B i r şey çıkacaktı nasıl olsa. 

Ve bu durumda da Bonner, Generalden kendisiyle temas kurma

dan hiçbir harekete geçmemesini, k imseyle yüzleşmeye kalkışmama

sını r ica etmişt i . Andrew Trevayne'ı Cooper'den, hatta Savunma Ba

kanl ığ ındaki herkesten i y i tanırdı. 

General sorumluluklarını bu Genç Türkle paylaşmaktan kıvanç 

duyuyordu. 

Bonner'in amirinden son ricası da, Montana'da Bil l ings'deki Hava 

Kuvvederi üssünden bir avcı je t i gönderilmesiydi. 

Gerektiği takdirde Andrew Trevayne'ı izleyecekti. 

Trevayne'ın Washington'a kimi görmeye g i t t iğ in i bi lseydi bu 

gerekli olacakü. Bonner onun Washington'a gi t t iğ ini b i l i y o r d u ; Lear 

jet in in uçuş planı A d a havaalanına ver i lmişt i . 

A m a k i m i görmeye gitmişti? 

Bunu bulmanın bir yolu o labi l i rd i , ancak onun iç in de sabaha ka

dar beklemek gerekl iydi. Kahvalt ıda A lan ve Şam'la bir l ikte olacakü. 

M i k e Ryan da orada olacak m ı y d ı acaba? Kalvaltıdan sonra Mart in ve 

Vicarson'un Boise'da son b i r kısa toplamdan vardı; daha sonra havaa

lanında buluşup öğle uçağıyla Denver'e hareket edeceklerdi. 

Binbaşı Paul Bonner bu b i r i k i saat içinde bir keşif harekatı ya

pacaktı. 

*** * 

Paul Bonner, A l a n M a r t i n i le Sam Vicarson'un son Boise top-

lantılanna gitmek üzere otelin yemek salonundan çıkışlarını izledi. 

Kapıdan çıkmalarından hemen soma kendisi de k a l k ı p arka-

lanndan lobiye g i rd i . Vicarson resepsiyona gitmiş, Mart in de gazeteci-
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nin önünde durmuştu. Bonner 'Gece Eğlenceleri' l istesini okuyormuş 

g i b i yapıp arkasını dönmüştü i k i adama. Otuz saniye sonra Vicarson 

Mart in ' in yanma g i t d , ik is i bir l ikte dışarı çıktı lar. Bonner lobi pence

resinden onların taksiye binmelerini izledi. 

Önce Vicarson'un odasını deneyecekti. Sam Trevayne'a daha 

yakın g i b i y d i -ya da Andy'nin daha çok yetki verdiği k iş iyd i . Resep

siyondan itiraz edecek olurlarsa Şam'ın önemli bazı kağıdannı unut

muş olduğunu söyleyecekti. Zaten resepsiyonda hep bir l ikte geldikleri 

zaman kendilerini kaydeden memur vardı. Adam güçlük çıkaracak olur

sa B o n n e r o n u n ödünü patlatacak birkaç p last ik k i m l i k k a r t ı 

gösterebüirdi. 

Ancak Bonner anahtarı istediğinde memur hiçbir şey sormadan 

çıkartıp verdi. 

Bonner Vicarson'un odasında aramaya konsol çekmecelerinden 

başladı. Çekmecelerin boş olduğunu görünce gülümsedi; Sam gençti 

ve bir bavul yeterdi kendisine. 

Bavul buruşuk gömlekler, çoraplar ve iç çamaşrrlanyla doluydu. 

Vicarson sadece genç değil, derbederdi de. 

Bonner bavulu kapatıp yerine koydu. Yazı masasının üstteki tek 

çekmecesini açt ı . M e k t u p kağıt lar ı ku l lan ı lmış, zarf lara dokunul

mamıştı. Çöp sepetinden i k i buruşturulmuş sayfa çıkardı. 

B i r i n i n üstünde dolar işaretli rakamlar vardı; Bonner bunun on

ların sözünü ettikleri bir Lockheed taşeronuna ait bi lgi ler olduğunu an

ladı. 

Öteki kağıtta da rakamlar vardı ama dolar işaretleri yoktu. Saat

ler. Ve birkaç no.: 7:30-8;00 Ds.; 10:00-11:30 S.A. Top.; Data - Grn. 

N.Y. 

Bonner kağıda baktı. 7:30 - 8:00 Trevayne'm geliş saatiydi; bunu 

A d a Traf ik Kontrolörlüğünden öğrenmişti. Diğer yazı ların bir anlamı 

yoktu kendisi iç in . Ka lemin i çıkartıp yeni b i r kağıda kopya edip ce

bine koydu. 

Kağıt lar ı yine buruşturup sepete att ı , kapağını kapattı. 

Vicarson'un dolabındaki pantolon ve ceket ceplerini karıştırmaya 

başladı. Aradığın ı i k i n c i ceketin göğüs cebinde buldu. K a ğ ı t t it izl ikle 

katlanmış ve bagaj kuponları arasına yerleştir i lmişti. B i l g i çok önemli 
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olduğu iç in zeki ama dikkatsiz b i r adamın unutmamak iç in yazacağı 

b i r nottu b u . Armbruster. $ 178 m i l . Sahte. Savunma istemi yok. 

A l t ı ay gecikme. Ganatileri sağlayan J.G'nin baş mhsb. LR'a ödenen $ 

300, LR Pasadena, Bellstar vb. ek b i l g i tekl if. F iyaü - 4 rakamlı." 

Bonner nota bakarken öfkelendiğini hissediyordu. Sam Vicarson 

L.R i le loş b i r San Francisco barında mı buluşmuştu? Orada da bar

men büyük banknodan küçükleriyle değiştirmeye o kadar hevesli miy

di? Sam sadece genç ve derbeder değü, aynı zamanda saf ve amatördü. 

B i r sürü yalan dinlemek iç in para ödemiş sonra da nodannr imha et

meyi unutmuştu. Bonner kendi not defterini yakmışt ı . Unutmak o ka

dar kolaydı ki -eğer insan beceriksiz bir kunduzsa.-

Şimdi Trevayne bulması gerekiyordu. Andrew lağım farelerinin 

yalan söylediklerini b i lmel iyd i . Yalanlar ve yarım doğrulardı onların 

sattıkları mallar. Muhal i f ler i b u l ve bölük pörçük b i r şeyler, iştahla

r ı n ı kabartacak bir i k i k ı r ı n t ı at önlerine. Hep çok daha öneml i bügile-

rin arkadan geleceğini vaad ederek. 

En iyisi de muhal i f yaratmaktı. 

Trevayne hasta karısının yanınde değildi -ne kadar ucuz ve bayağı 

b i r yalan; Washington'da Cal i forn ia Senatörü Armbruster i le görü

şüyordu. Armbruster i y i b i r insandı, Genessee'nin dostuydu, güçlü bir 

dost A m a senatördü. Senatörler çok kolay korkutul urlardı. Öyle değü-

miş g i b i görünürlerdi, ama öyleydiler. 

Bonner Vicarson'un notunu cebine sokup odadan ç ı k t ı . Lobide 

oda anahtarım bırakıp paralı b i r telefona g i t t i ; odasındaki telefonu k u l 

lanamazdı -oteller telefon numaralarını kaydederlerdi. Havaalanını 

aradı. 

Bi l l ings'den gelen avcı j e t i hemen hazırlanmalıydı. Uçuş planı: 

doğruca Virginia'da Andrews Havaalanı. Savunma Bakanlığı önceliği. 

Bonner toplanıp otel i terketmek üzere asansöre doğru yürürken 

Trevayne'ı bulmak iç in i k i nedeni olduğunu düşünüyordu. B i r i mesle

k i , diğeri kişisel. 

Trevayne, lanet alt komisyonu i le b i r cadı avı başlatmışa ve 

buna b i r son ver i lmel iyd i . Anlamadık lar ı oyunları oynamaktaydılar. 

Kunduzlar hiç bilmezlerdi vahşi ormanları. 
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ö t e k i neden ise çok kişisel olan yalandı. 

T iksindir ic iydi bu. 

27 

Phyl l is Trevayne kol tukta oturmuş, hastane odasında b i r aşağı 

b i r yukar ı yürüyen kocasını d inl iyordu. "Eyalet ve federal koruması 

olan olağanüstü bir tekel sanki." 

"Sadece koruma deği l , Phyl. K a t ı l ı m da var. Yaşama ve yargının 

akt i f k a t ı l ı m ı . Böylece tekelde fazla bir şey oluyor. Tan ımı olmayan 

dev bir kartel." 

"Nasıl olur?" 

" Ü l k e n i n en kalabal ık eyaletinin k ı d e m l i senatörünün seçimi 

varılan sonuçlardan b i r i . Saygın b i r hukukçunun verdiği karar Adalet 

Bakanl ığ in ın kat ı l ımıdır. O karar -sonunda temyiz edi l ip bozulsa bile-

o zamana kadar milyarlarca dolar demek." 

" B u son i k i kişiden ne öğreneceksin? Bu Green ve lan H a m ü -

ton'dan?" 

"Herhalde yine bu tür şeyler. Başka düzeylerde. Armbruster "huni' 

dey imin i kul landı. Bu ter imin Aaron Green iç in de geçerli olduğuna 

inanıyorum. Green lobi lere dağıtı lacak çok b ü y ü k paraların iç ine 

boşalt ı ldığı huni, paralan o dağıtıyor. Y ı l lardan beri... Beni korkutan 

ise lan Hamilton. O da yı l lardır başkanlık danışmanlığı yapıyor." 

Phyll is kocasının sesindeki korkuyu hissediyordu. Trevayne ya

tağın yanındaki pencereye yaslanmış, yüzünü cama dayamıştı. Dışarda 

hava buluduydu; gece olmadan kar yağacaktı. 

"Varsayımlara girişmeden önce çok dikkatl i olmalısın bence." 

A n d y kansına bakıp sevgiyle, bir iç rahadaması i le güldü. "Bunu 

kendime kaç kere hatır latt ığımı bir bilsen; işin en güç yanı da bu za

ten." 

"Bence de öyle." 

Sehpanın üstündeki telefon çalınca Phyl l is k a l k ı p açt ı . A n d y 

pencerenin yanında kalmışt ı . Koruma memurlan üe doktor hastanede 

olduğunu büiyorlardı. Onlardan başka büen de yoktu. 
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"Elbette, Johnny," dedi Phy l l is telefonu kocasına uzat ırken. 

"John Sprague." 

Doktor John Sprague Boston'dan mahalle arkadaşıydı. O zaman 

olduğu gibi şimdi de i y i dosttular. A y n ı zamanda aile doktorlarıydı. 

"Evet, Johny." 

"Santraldan seni aradıklarını söylediler. Burada değilsen Phyl' in 

doktorunun bağlanmasını istemişler. İstersen ben gereğine bakarım, 

Andy." , 

"Kimmiş?" 

"Vicarson adında bir i ." 

"Vay canına, ne müthiş b i r i , deği l mi?" 

"Olabilir. Hem de şehirlerarasından arayacak parası varmış." 

" B i l i y o r u m . Denver'den arıyor. Buraya bağlatabilir mis in yoksa 

santrala mı ineyim?" 

"Rica eder im! Hastaneye yaptığın yardımlarından sonra ortak

lar ım beni kapı dışına koyarlar sonra. Sen kapat Ben hemen ararım." 

"Büyük adamları tanımak esaslıymış doğrusu." 

"Parayı tanımak daha da iyidir. Haydi kapat Krezüs." 

Trevayne telefonu kapattıktan sonra Phyllis'e döndü. "Sam V i 

carson arıyormuş. Ona buraya geleceğimi söylememiştim. Ben kendi

sini daha sonra arayacaktım. Şimdi Denver'de. İşini bu kadar çabuk b i 

tireceğini tahmin etmemiştim." Phyl l is kocasının kesik kesik konuş

masından canının s ık ı ld ığını anlamıştı. 

Telefon çaldı yine. 

"Sam?" 

"Bay Trevayne, hastaneye gidebileceğinizi düşündüm; havaala

nından uçağın Westchester'e gideceğini söylediler." 

" B i r şey mi oldu? GM ve Lockheed yan kuruluşlarıyla konuş

malar nasıl gitt i?" * 

"Kısaca söyleyeyim. Ya daha i y i maliyet hesaplan çıkanrlar ya 

da ceza i le tehdit ederiz. Onun iç in aramadım. Aramamın nedeni Bon-

ner." 

"Ne oldu?" 

"Gitmiş." 

"Ne?" 
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"Ortadan y o k olmuş. Toplanülara gelmedi. Bu sabah Boise'da 

otelden çıkışını yaptırmış, havaalanına da gelmedi. Ne bir haber bırak

mış ne de bir mesaj. Bi lmeniz gerekir diye düşündük." 

A n d y sımsıkı tutuyordu telefonu. B i r şeyler düşünmeye çalışı

yordu; Vicarson'un talimat beklediğini bi l iyordu. 

"Onu en son ne zaman gördünüz?" 

"Bu sabah kahvaltıda. Boise'da." 

"Nasıldı?" 

" İy i . Biraz sakin ama normal. Yorgundu sanırım, ya da içk i mah

muru. Havaalanında bize katdacaktı. Gelmedi ama." 

"Konuşurken benden söz edildi mi?" 

"Evet karınız iç in kaygı lar ımız, sizin bu durumu nasıl metanetle 

karşdadığınız falan." 

'"Bu kadar mı?" 

"Dün gece hangi uçakla g i t t iğ in iz i sordu; k ö t ü aktarmalar 

yapmış olduğunuzu düşünüyordu. Haberi olsaydı b i r Savunma Ba

kanl ığı j e t i ayarlayabileceğim...." 

"Buna nasıl yanıt verdin, Sam?" diye Trevayne adamın sözünü 

kesti. 

"Bi lmediğ imiz i söyledik. Biraz güldük ve sizin tanıdıklarınız... 

ve paranızla bir havayolu şirketi bile alabileceğinizi söyledik. Bonner 

bir şey demedi." 

A n d y telefonu ötek i eline aktararak Phyll is'e b i r sigara yak

masını işaret et t i . Vicarsön'a sakin ama güven ver ic i b i r sesle ta l i 

matım verdi sonra. 

"Beni iy i dinle, Sam. Ne yapacağını söylüyorum. Bonner'in ami

r ine b i r telgraf çek... Hayır . B i r dakika; amir inin k i m olduğunu b i l 

miyoruz. Personel subayına çek telgrafı. Savunma Bakanlığı. Bonner'e 

şu ya da bu nedenle iz in veri lmiş olduğunu tahmin ett iğini söyle. Eğer 

bir yardım gerekirse, Washington'da k i m i arayacağımızı sor. A m a san

ki sonradan aklına gelmiş g ib i bir hava ver, bi lmem anlatabildim mi?" 

"Anladım. Ortal ıkta o lmadığın ı henüz farketmiş g i b i . Akşam 

yemeğinde buluşacak olmasaydık bunun farkına varamayacağımız fa

lan." 
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"Çok i y i . Bizden bir tepki bekleyeceklerdir." 

"Onun burada olmadığını büiyorlarsa." 

M a r i o de Spadante ceketsiz b i r halde mutfak masasının başında 

oturuyordu. Obur karısı tabakları toplamaktaydı; aynı derecede obur 

k ı z ı da babasının önüne bir şişe Strega koydu. Mario'nun küçük kar

deşi karşısında oturmuş kahvesini iç iyordu. 

M a r i o el iy le kar ıs ıy la k ı z ı n ı n odadan ç ıkmalar ın ı işaret et t i . 

Kardeşiyle yalnız kalınca san i ç k i y i b ir konyak kadehine doldrurup 

başım kaldırdı. 

"Devam et. A m a açık konuş." 

"Anlatacak başka b i r şey yok. Sorular sahteydi bence: Bay de 

Spadante nerede?... Sadece Bay De Spadante i le konuşabiliriz... Sanki 

b i r i senin nerede olduğunu öğrenmek istiyormuş g i b i . Sonra Torr ing-

ton Madenci l ik ' ten geld ik ler in i öğrenince -Gino'nun kardeşinindir 

orası- biraz yüklendik üzerlerine. Trevayne'ın ortağı Pace'miş nerede 

olduğunu öğrenmek isteyen." 

"Ona Miami'de olduğumu söyledin sen de." 

"Otelin adını bi le verdim, hani sorulunca senin az önce orasını 

terkettiğini söyleyen otel in." 

"Güzel. Trevayne doğuda mı şimdi?" 

"Öyle diyorlar. Kar ıs ın ı Darien'de bir hastanaye kaldırmışlar. 

Kanser testleri yapılacakmış." 

"Birkaç tane de kocasına yapsalar bari. Trevayne hasta; ve ne ka

dar hasta olduğunun farkında değil." 

"Şimdi ne yapmamı istiyorsun, Mario?" * 

"Onun Darien'de nerede olduğunu öğren. Ya da Greenvvich'de 

oturup arabayla mı gidip.geldiğini . B i r motelde ya da bir arkadaşının 

evinde kal ıp kalmadığını... Darien onun gibilerle doludur zaten... Onu 

bulunca da, bana haber ver. Bulmadan arama beni. Çok yoruldum 

artık. Augie." 

Augie de Spadante kalkt ı . "Oraya ben kendim giderim. Seni... ya 

bu öğleden sonra bulursam onu? Veya bu gece?" 
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"O zaman telefon edeceksin; söyledik ya." 

" A m a yorgunsun." 

"Hemen canlanırım o zaman... Çok uzadı bu iş; hep yeni b i r 

seçenek palavrası. Trevayne'ı tutup sarsmak zamanı geldi artık. Bu anı 

b i r zevkle bekl iyorum. Dokuz y ı l öncesinin int ikamı olacak.... Küstah 

pezevenk! Kadife pezevenk!" 

M a r i o de Spadante kendi mutfak masasına bir tükürük salladı. 

2 8 

Hastane yemeği, Darien standartlarına göre bi le sıradan b i r has

tane yemeği değildi. John Sprague -sirenleri susturulmuş- bir cankurta

ran göndermişti bölgenin en i y i lokantasına. Cankurtaran tepsi tepsi 

b i f t e k , ıstakoz ve i k i şişe Chateauneuf du Papele gelmişt i . D r . 

Sprague çocukluk arkadaşına Yeni Y ı l bağış kampanyasının da kısa bir 

süre başlayacağını hatırlatmıştı. Andrew'den bir haber bekliyordu. 

Phyll is kocasını alt komisyondan başka bir şeye konuşmaya zor-

ladıysa da, olanaksızdı bu. Paul B o n n e r l n ortadan kayboluşu Tre

vayne'ı hem şaşkına çevirmiş hem de kızdırmışt ı . 

" B i r i k i gün tat i l yapıyor olamaz mı? Zaten pek b i r iş yap

madığını söylemiştin; belki de artık canına tak ett i , s ık ı ld ı . Paul'un bu 

s ık ınt ıy ı hissedeceğini tahmin edebil ir im." 

" B e n i m geçen gün anlatt ığım a c ı k l ı hikayeden sonra, hayır. 

Bütün Askeri Hastaneye el koymaya hazırdı, elinden gelen her şeyi ya

pacaktı benim iç in. O i k i toplantı -kendi dey imi i le- hiç olmazsa ya-

pabdeceği bir şeydi." 

"Sevgi l im." Phyll is kadehini bırakıp ayaklarını alt ına a ld ı . A n -

drevv'un sözleri birden telaşlandırmıştı kendisini. "Ben Paul'dan hoşla

n ı r ı m . B i l i y o r u m , f ik i r ler i aşın ve ik iniz çok tartışırsınız, ama ondan 

neden hoşlandığımı da bi l iyorum... Onun öfkelendiğini hiç görmedim. 

Hep nazik, hep gülmeye ve eğlenmeye hazır. B i r düşünürsen bize karşı 

hep çok i y i davrandığını göreceksin." 

"Ne söylemek istiyorsun? Ben senin g i b i düşünmüyorum." 

"Yine de içinde çok büyük bir öfke o lmal ı . Yapt ık lar ını yapmak 
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iç in , olduğu g i b i olmak iç in." 

"Bunu sana garanti ederim. Başka." 

"Bana, ona bu kadar.... a c ı k l ı b i r h ikaye a n l a t t ı ğ ı n ı söyle

memişt in. Ona testler iç in hastaneye yatacağımı söylediğin i anlat

mışt ın." 

"Kendimle pek gurur duymadığım için ayrıntılara girmedim." 

"Ben de gurur duymuyorum kendimle... Y ine Paul'a döneceğim. 

Eğer senin anlattığın hikayeyi yuttuğuna eminsen ve ş imdi de kimseye 

b i r şey söylemeden ortadan y o k olmuşsa, o zaman sanırım gerçeği 

öğrendi ye seni bulmaya çalışıyordur." 

"Yüz seksen derece döndün birden." 

"Hiç değil. Paul'un sana güvendiğini sanıyorum -eskiden güven 

duyduğuna. Senin f ik i r ler in i kabul etmiyordu ama sana güveniyordu. 

Eğer içinde i k i m i z i n de inandığımız g i b i öfke varsa, elden düşme 

açıklamalarla yetinmeyecektir. Ya da ertelenmiş açıklamalarla." 

Trevayne karısının mantığını anlamıştı. Paul Bonner g i b i b ir in

sanın ruhunu okumakt ı bu. insanları gören, tanımlar ının uyduğuna 

inanınca onları sınıflandıran -onlara etiketler yapıştıran- b i r kimse ken

di yargı lar ıy la alay eden bir iy le karşılaştı m ı , onunla yüzleşmek iç in 

başkalarının a r a c ı l ı ğ ı m b e k l e m e z d i . A n c a k Phyl l is ' in varsay ımı 

Paul'un kendisi hakkındaki gerçeği öğrenmiş olmasına dayanıyordu. 

Bu ise olanaksızdı. Yalnızca üç k iş i b i l iyordu bunu. Sam Vicarson, 

A lan Mart in ve M i k e Ryan. Olanaksız. 

"Olamaz," dedi Andy. "Bunu öğrenmesi olanaksız." 

"öğreniyorum ama. Bana inandı." 

Arkalarına yaslandılar, A n d y yedi haberlerini izlemek iç in tele

vizyonu açtı. , 
" B i r de bakarsın Boise'dan kaç ıp b i r yerde küçük b i r savaş 

başlatmıştır," dedi Trevayne. "O buna oyalama taktiği der." 
"Yarın sabah Green'e nası l gideceksin? Onun kentte olup o l 

madığını b i l iyor musun?" 
" B i l m i y o r u m . A m a onu bulacağım. B i r i k i saat sonra Barnegat'a 

gideceğim; Vicarson saat onda telefonumu bekliyor. Green hakkında 
her şeyi öğrenmiş olacak, ondan sonra bir şey kararlaştırırız artık... 
Phy l , b i l iyor musun, bu son b i r haftada yaşamın çok Uginç bir yanını 
öğrendim." 
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"Duymak için sabırsızlanıyorum." 

"Yoo, c iddiy im ben. "Andy şarap kadehini kaldırdı . "Bu yeralt ı 

çalışması -yok haberalma yok bi lmemne- denilen saçmalık çok basit-

miş aslmda. Çocukça bir şey. B i r oyun gib i ." Şarabını içip kadehi te

kerlekl i masaya bırakt ı . Karısına -güzel ve anlayışlı karısına- baktı ve 

esefle, " A m a oyuncuları çocuk olsaydı keşke," dedi. 

M a r i o de Spadante yatağında yatmış saat yedi haberlerini seyre

diyordu. Karısını i k i kez çağırmışt ı yatak odasına. Bir incisinde buz 

g ib i soğuk b i r kokakola getirmesi, ikincisinde de yatağının üstündeki 

alt ın haçın ekranda parlamasını önlemek için portatif televizyonu bir 

i k i karış sola çekmesi iç in. 

Sonra da karısına uyuyacağını söylemişti. Kadın ise buna sadece 

omuzlan silkmekle karşı l ık vermişti; M a r i o i le y ı l lardır a y n odalarda 

yalarlardı. A y n dünyalarda yaşıyorlardı hatta. Düğünler, cenazeler ve 

bebek torunlar ının k e n d i l e r i n i ziyarete ge ld iğ i zamanlar dış ında 

konuşmazlardı bi le. A m a kadının şimdi kocaman ve çok güzel bir evi 

vardı. Büyük bir bahçesiyle büyük bir de mutfağı; hatta büyük bir ara

bası i le kendisini istediği yere götürecek bir sürücüsü de. 

Büyük mutfağına in ip bir şeyler pişir ir, b ir yandan da kendi tele

vizyonuna bakardı. B e l k i de mermer tezgahın üstündeki lüks Fransız 

telefonundan bir arkadaşını arardı. 

Haberlerin i l k üç dakikasında önemli b i r şey söylenmeyince M a 

rio geri kalan y i rmi beş dakikanın reklamlar ve gereksiz haberlerle dol

durulacağını anladı. Uzaktan kumanda aletine basıp televizyonu ka

pattı. Yorgundu, ama kardeşine söylediği nedenlerle değil. Las Vegas'a 

uğramıştı ancak pek kadın peşinde de koşmamıştı, b ir orospuyla alela

cele birkaç dakika geçirmiş, k ıza telefon geleceğini söyleyerek pi l is in i 

pırt ısını toplayıp hemen gitmesini söylemişti. Beklediği telefonlardan 

b i r i Beyaz Saray bağlantısı Webster'den olduğu iç in kumar oyna

mamıştı. Vegas'tan gece yansı uçağı i le aynlmak zorunda kalmışt ı . 

Washigton'a gitmek iç in. 

O serinkanlı Webster bi le ne yapt ığını bi lmemeye başlamıştı. 
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M a r i o herkesin oturup plan yapmakta olduğunu farketmişt i . Şu aci l 

durum. Bu acil durum. 

Palavra! 

Konuşma zamanı başkaydı, iş becerme zamanı başka. Bamegat'ın 

elektrik sistemine mikrofonlar yerleştirme işi tamamlanmıştı. 

Trevayne artık biraz dürtüklenmeye hazırdı. Şimdi. 

Zamanı dolmuş bir alt komisyondan sakin b i r rapor daha. Rapo

ru isteyenlerce sakince, saygıyla kabul edilmiş -sonra da gömülüp unu

tulmuş. 

Böyle olacaktı işte. 

Telefon çalınca k ı z d ı De Spadante. A m a ış ığı yanan düğmenin, 

ev telefonu değil de kendi özel hattı olduğunu görünce sakinleşti. Özel 

telefonun yalnız önemli işler iç in kul lanı ld ığını herkes b i l i rd i . 

"Alo?" 

"Mario? Ben Augie." Kardeşiydi. "Burada." 

"Nerede?" 

"Hastanede." 

"Emin misin?" 

"Evet. Park yerinde Westchester Havaalanı işaretli k i ra l ık b i r ara

ba Vardı. Araştırdık. Bugün saat üçbuçukta kendi adına kiralanmış." 

"Nereden telefon ediyorsun?" 

De Spadante'nin kardeşi telefon ettiği yeri söyledi. "Joey, park 

yerini gözediyor." 

"Olduğun yerde k a l . Joey'e ç ı k t ı ğ ı takdirde izlemesini söyle. 

Joey'e oranın numarasını ver. Seninle hemen buluşacağız." 

"Dinle, M a r i o . Hastanede i k i k iş i var. B i r i gir iş kapısının dışın

da, diğeri de içerde bir yerde. Arada sırada dışarı çıkıp...." 

" B i l i y o r u m . Onlar ın k i m olduklar ını da b i l iy f t rum. Yarım saat 

sonra çıkacaklar oradan. Joey'i kendini göstermemesini söyle." 

De Spadante telefonu kapattıktan sonra Robert Webster'in Beyaz 

Saray'daki özel numarasını çevirdi . Webster evine gitmek üzereydi ve 

De Spadante'nin o numarayı aramasına kızmıştı . 

"Mar io, sana kaç kere...." 

"Bundan sonra ben konuşuyorum artık. Eğer dosyalarında bir i k i 

233 



tane fa i l i meçhul olmayan ceset istemiyorsan. 

Ve De Spadante sözlerini gizlemeye gerek duymadan açık açık 

bel i r t t i isteğini. B o b b y Webster'in nasıl yapacağı umurunda deği ld i , 

ama Beyaz Saray korumacılarının derhal kaldırı lmasını istiyordu. 

M a r i o telefonu kapatıp yataktan kalkt ı . Çabucak g iy ind i , seyrek 

saçlarını taradı, konsolun çekmecesinden i k i şey çıkardı. 

B i r i 3 8 l i k b i r tabancaydı. Diğer i de bir demir çubuğun üstünde 

dört demir halkadan oluşan kötü görünümlü b i r muşta. 

Sık ı lmış b i r yumrukla bu b i r insanın çenesini k ı rardı . A ç ı k elle 

vurulacak bir darbeyle de insanın etini kemiğine kadar yarardı. 

*** 

Andrews Hava Kuvveder i üssünde F-40 jet ine iniş önceliği ta

nınmışt ı . Pistin ucunda uçak durup döndü. Binbaşı uçaktan indi , pi lota 

el salladı ve hız l ı adımlarla kendisini bekleyen cipe yürüdü. 

Paul Bonner sürücüye kendisini Harekat Dairesine götürmesini 

emretti. Sürücü bir şey söylemeden bastı gaza. Binbaşı sert birine ben

ziyordu; bu t iplerle dostluk kurmaya çalışılmazdı. 

Bonner Harekat Dairesi'ne varınca on on beş dakika kadar kul la

nacağı bir oda istedi. Az önce Savunma Bakanlığı'm arayıp 'Bu Bonner 

maskarasının ne g i b i öncel iği olduğunu sormuş olan Harekat Dairesi 

nöbetçi subayı yarbay, Binbaşıya kendi odasını t e k l i f et t i . Yarbaya, 

Binbaşı Bonner in nasd bir önceliğe sahip olduğu söylenmişti. H e m de 

Tuğgenaral Lester Cooper'in yaveri tarafından. 

Paul odadan çıkan yarbaya teşekkür ett i ve yalnız kal ı r kalmaz 

hemen Cooper'in özel numarasını çevirdi . Saatine bakt ı : i k i y i k ı r k 

geçiyordu, doğu saatiyle de alüya y i r m i vardı öyleyse. Telefonu çenesi 

altına sıkışt ır ıp saatini ayar etmeye başlamıştı k i , Cooper'in sesi du

yuldu. 

General burnundan soluyordu; Pentagon'un Genç Türkünün ken

dis ini ü lkenin bir ucundan ötek i ucuna götürecek b i r karar almaya 

hakkı yoktu kendisine danışmadan. Hatta iznini almadan. 

"Binbaşı, sanırım b i r açıklama yapmamz gerekiyor." 

"Buna zamanımız olmadığını sanıyorum, Generalim, hem..." 
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"Zamanınız olduğuna eminim! Bi l l ings'den Andrews'e uçma 

isteğinizi kabul ett ik. Ş imdi açıklama yapmanız gerek... Benden b i le 

bir açıklama beklenebileceği hiç akl ınıza geldi mi?" 

"Gelmemişti," diye yalan söyledi Bonner. "Tartışmak istemiyo

r u m , Generalim; ben yardım etmek ist iyorum, hepimize yardım etmek 

is t iyorum. Eğer Trevayne'ı bulabi l i rsem bu y a r d ı m ı edebileceğime 

inanıyorum." 

"Neden? Ne oldu?" 

"Bi lg i ler in i psikopatın bir inden alıyor." 

"Ne? K im?" 

"Goddard'ın adamlarından b i r i . Biz imle işbir l iği yapan." 

"Tanrım!" 

" B u da, öğrendiğimiz her şeyin yalan olabileceği demek... O 

kaçığın b i r i . Generalim. İstediği para deği l ; bizden o kadar az bir para 

istediğinde bunu anlamalıydım. Bize verdikleri doğruysa istediğinin üç 

katını isteyebilirdi ve biz de bunu göz kırpmadan verirdik." 

"Sana verdiğine karşı l ık, Bonner? Bize değil." Cooper'in bu sözü 

Bonner'i işki l lendirdi i l k kez olarak. 

"Pekala, Genaralim. Bana verdiklerine karşılık... Ve onun verdiği 

her şeyi ben size i let t im, siz de buna göre tutumunuzu belirlediniz. Be

n im o çevrelerde iş im yoktur." 

Lester Cooper öfkesine hakim oldu. Genç Türk kendisini tehdit 

ediyordu. Ortal ıkta pek çok tehdit dolaşıyordu ve General bunlardan 

bıkmışt ı artık. Bu sürekli g i z l i saldırı larla baş etmek onun işi deği ldi . 

"İtaatsizlik etmenize gerek y o k , Binbaşı. Ben sadece haberalma hat-

lannı tanımıyorum. Bu işte bir l ikteyiz." 

"Ne bakımdan, Generalim?" 

"Ne bakımdan olduğunu pekala b i l iyorsun! Asker i etk in l iğ in 

y ıprat ı lması; savunma iht iyaç lar ın ın hız la azalt ı lması. Bu ülkenin 

hazır durumda tutulması iç in para veriyorlar bize, çözülmesini seyret

memiz için deği l !" 

"Anl ıyorum, Generalim." Gerçekten de anlıyordu Bonner. Sadece 

birden a m i r i n i n bu d u r u m l a başa ç ı k a b i l m e yeteneği konusunda 

kuşkuya düşmüştü. 

Cooper, Pentagon'un k l işe leşmiş, dey imler in i kutsal k i tap 
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açıklamalanymış gibi sıralıyordu. Kendine hakim değildi ve bu durum 

ise mutlak bir hakimiyeti gerektiriyordu. Bonner bu kuşku anında ver

memesi gerektiğini b i ld iğ i b i r karar verdi. Washington'a geliş neden

lerinin ayrıntı larını Cooper'e anlatmayacaku. En azından Trevayne i le 

konuşana kadar. 

•' benimle f i k i r b i r l i ğ i n e varacak kadar a lçakgönül lü lük 

gösterdiğinize göre, Binbaşı, sizi saat on dokuzda büromda bekleye

ceğim. B i r saat on beş dakika sonra." Cooper'in bu arada söylediklerini 

Bonner dinlememişti bi le. Bi l inçalt ında amir in i önemsemiyordu artık. 

"Generalim, bu emirse, kuşkusuz yerine get i r i r im. Ancak Tre-

vayne'ı bulmaya çalışmakla harcamayacağım her dakikanın çok c iddi 

sonuçlar doğurabileceğine dikkatinizi çekerim... O beni dinleyecektir." 

Hattın öteki ucunda b i r sessizlik olunca Bonner kazandığını an

ladı. "Ona ne söyleyeceksiniz?" 

"Gerçeği -benim gördüğüm g i b i . Yanl ış insanla konuşuyor o. 

Uyumsuz bir psikopatla. B e l k i de birden fazlasıyla. Daha önce gö

rülmüş bir şey bu. Bu kaynak da konuştuğu diğerleri g ibi hasta ise -ki 

herhalde öyledir, bunlar hep birbir ler in i tanırlar- o zaman kendisine 

önyargı l ı b i lg i aldığı söylenmelidir." 

"Şu anda nerede peki?" Bonner generalin sesindeki rahatlamayı 

seziyordu. 

" B i l d i ğ i m sadece Washington'da olduğu. Onu bulabi leceğimi 

sanıyorum." 

Paul Cooper'in soluk aldığını duyuyordu. General ak ı l l ı , sağlam 

ve üzerinde düşünülmüş bir karar aldığı iz lenimi vermeye çalışıyordu, 

oysa vereceği başka bir karar yoktu. "Saat y i r m i üçte bana telefonla b i r 

durum raporu vermenizi bekleyeceğim. Evde olacağım." 

Bonner bu emre karşı ç ıkmayı düşündü; Generale saat y i r m i üçte 

telefon etmeye niyeti yoktu nasıl olsa. Başka b i r şey yapmadığı tak

dirde. 

Bonner pek seyrek içt iğ i sigaralardan b i r in i yaktıktan sonra Kara 

Kuvvetler i G-2'sinde on i k i sekiz nöbetinde olduğunu b i ld iğ i bir arka

daşını aradı. B i r dakika sonra Senatör Mi tchel l Armbruster' in ev ve iş 

telefon numaralarını almıştı. 

Senatörü evinde buldu. 
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"Senatör, Andrew Trevayne'ı bulmam gerek." 

"Neden beni arıyorsunuz ki?" Aımbruster' in sesindeki ifadesizi ik 

kendini ele vermişt i . Bonner birden Sam Vicarson'un not lanndaki 

10:00 - 11:30 S.A. Top.'un anlamını buldu. 

Senatör Armbruster Senato toplantısındaydı; telefon bu saader 

arasında edilecekti ve Trevayne adamı yakalamak iç in bunu bi lmek zo

rundaydı. 

"Açıklayacak zamanım yok, Senatör. Trevayne i le öğle saade-

rinde buluştuğunuzu tahmin ediyorum..." Bonner bir kabul ya da red 

bekleyerek durdu. A m a hiçbir şey gelmedi k i , bu da kabul demekti. 

"Onu bulmam çok önemli . Kısaca anlatayım, çok yanlış bi lg i ler ver i l

di kendisine; pek çok k iş iy i güç duruma düşürecek bi lg i ler -ve siz de 

bunların arasındasınız." 

"Neden söz ett iğiniz i anlamıyorum, Binbaşı.... Bonner'di, değil 

mi?" 

"Senatör! Savunma Bakanl ığı 'nın uzun süreli b i r öncel ikle ger

çekleştireceği yüz yetmiş sekiz m ü y o n dolar var. Bu size bir füt i r verir 

mi?" 

"Söyleyecek hiçbir şeyim yok..." 

"Trevayne'ı bulup da bu ülkenin düşmanlarıyla konuşmakta oldu

ğunu kendisine söyleyemezsem, bir şeyler söylemek zorunda kalabilir

siniz! Bunu bundan açık ortaya koyamam." 

Sessizlik. 

"Senatör Armbruster!" 

"Taksi sürücüsüne kendis in i Dul les Havaalanı'na götürmesini 

söyledi." A y n ı ifadesiz ses. 

"Teşekkür ederdim, efendim." 

Bonner telefonu çarparak kapatt ı . Yarbayın ko l tuğuna yas

lanırken e l in i alnına vurdu. T a n r ı m , bu harekedi l ik çağı ! Telefona 

uzanıp Dulles Havaalanı Traf ik Kontrolörlüğünün numarasını çevirdi. 

Douglas Pace'in âdına olan Lear jet i öğleden sonra i k i on yedide 

havaalanından ka lkmışa. Hedef: N e w York, Westchester. Varış saati: 

Üç y i r m i dört. 

Trevayne eve gi tmişt i demek -ya da evinin yakınlarına. Öyleyse 

karısına uğrayacaktı! Gitmemesi düşünülemezdi. Andy'n in o pek sey-
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rak rastlanılan bir şeyi vardı- sevmekten de öte, hoşlandığı b i r karısı. 

Trevayne karısının yanında kısa b i r süre bi le olabi lmek iç in saatlerce 

sürecek b i r yolculuğa ç ı k a b i l i r d i . Tanıdığ ı ev l i erkeklerin çoğu ise 

karılarından kaçmak için saaderce uzağa giderlerdi. 

Paul kalk ıp kapıy ı açtı. Yarbay epey karmaşık b i r gösterge tab

losunun başında bir şeyler okuyordu. 

"Yarbayım, bana b i r p i l o t gerek. Uçağımın yakı t ın ı tamamlatıp 

hazırlatabilir misiniz?" 

"Bu sizin sorununuz bence." 

"Yarbayım, General Cooper'in özel telefon numarasını vermemi 

ister miydiniz? Bunun benim sorunum olduğunu ona kendiniz söy

lerdiniz. " 

Yarbay el indeki kağıdı mdir ip binbaşının yüzüne bakt ı . "Karşı 

haberalma örgütündensiniz, değü mi?" 

Bonner karşı l ık vermeden b i r an bekledi. "Bunu yanıdayama-

yacağımı biliyorsunuz." 

"Bu da benim iç in bir yanıttır." 

"Generalin özel numarasını istiyor musunuz?" 

"Pilotunuzu alacaksınız... Saat kaçta uçmak istiyorsunuz?" 

Paul duvardaki sayısız göstergeye bakt ı . D o ğ u saatiyle saat tam 

yediydi. 

"Bir saat önce, Yarbayım." 

2 9 

Bonner özel hastanenin numarasını Beyaz Saray güvenliğinden 

almıştı. Bundan sonra Andrews üssünden Westchester'e vardığında ken

disini karşılayacak b i r araç istedi ve Yarbaya teşekkür ederek yanından 

aynldı. 

Westchester havaalanında B o n n e r ! bekleyen araç N e w York'un 

Nyack kasabasındaki bir üsten gelen askeri b ir arabaydı. Arabayı süren 

onbaşı Binbaşının sürücülüğünü yapacağını sandığı iç in yanına para 

almamıştı; Bonner onbaşıya b i r y i r m i dolar l ık vererek Nyack'a dön

mesini söyledi. A y r ı c a bir daha birbuçuk gün kadar dönmesine gerek 
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olmadığım bi ld i r ip eline de bunu belirten yazı l ı b ir kağıt verdi. Onbaşı 

bu işe pek sevinmişti. 

Bonner hastanenin önündeki araba yoluna girdiğinde saat dokuzu 

onbeş geçiyordu. İ k i ı ş ık l ı b i r işaret binanın öteki tarafındaki park ye

rini gösteriyordu. Bonner' in ortaya gitmeye niyet i y o k t u . Yo lun sağ 

tarafına iy ice yanaşıp arabayı ç imenler in üstüne çekt i . K a r yağmaya 

başlamıştı. Bonner arabadan çıkarken 1600 Devr iyesini göreceğini 

sanıyordu. Ne de olsa askeri b i r araçt ı k u l l a n d ı ğ ı . Onlara karşı 

haz ı r l ık l ıyd ı . Gerekirse, k i mut laka gerekecekti, açıklamada buluna

caktı. 

A m a görünürlerde kimseler yoktu. 

Bonner şaşırmışt ı . 1600 D e v r i y e s i n i n kesin t a l i m a t ı n ı o k u 

muştu, ö z e l hastane g i b i tek araç gir iş i olan ve üç kattan fazla olma

yan binalardan bir i içerde, b i r i dışarda ve sürekli olarak telsiz bağlantısı 

içinde olmal ıydı lar. 1600'ün adamları güvenl ik konularında en uzman 

k iş i lerd i . A c i l b i r durum o l m a d ı k ç a a ld ık lar ı tal imatın dışına ç ık

mazlardı. 

Bonner, adamların kendilerini göstermeden çevreyi gözedeme du

rumunda o l u p o l m a d ı k l a r ı n ı saptamak iç in arabasının çevresinde 

yürürken yüksek sesle konuşmaya başladı. 

"Bonner, Paul. Binbaşı. D.O.D. 1600, lütfen yanıt verin... Tek

rar ediyorum. 1600, lütfen yanıt ver." 

H i ç b i r şey. Sadece gecenin sessizliği, sükunet iç indeki binadan 

gelen boğuk bir homurtu. 

Paul Bonner belindeki 'sivi l ' tabancasını ç ıkardı. K ısa namlulu, 

ağır 44'lük b i r insanı uçan bir cesede dönüştürebilirdi. 

Bonner özel hastanenin kapısından koşar adımlarla içeri g i rd i . 

İçerde neler o lup b i t t iğ in i b i lemezdi. Sırt ındaki üni forma önleyici de 

olabi l i rd i , k ışk ır t ıc ı da -ama b i r hedef olduğu kesindi. Tabancasını ce

ketinin cebine soktu, parmağı i le emniyet düğmesini açarak ateşe hazır 

duruma getirdi. Kumaşın altından ateş edebilirdi artık. 

•Kabul masası ardında bir hemşire gazete okuyordu; ortada bir pa

n i k havası yoktu. Bonner kadına yaklaşıp sakin bir sesle. " A d ı m Bon

ner, bayan," dedi. "Bayan Andrew Trevayne'm burada yatt ığını b i l i yo

r u m . " 
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"Evet.... A lbay ım." 

"Binbaşı demek yeterlidir." 

"Bu rütbelerden de hiç anlamam," diyen kadın ayağa kalkü. 

"Beni de denizci rütbeleri şaşırtır." Bonner çevresine bakarak 

1600 devriyesini aradı. 

Kimseler yoktu. 

" E v e t , Bayan Trevayne hastamı/dır. Sizi bekl iyor mu? Pek ziya

ret saati değil de, Binbaşı." 

"Asl ında ben Bay Trevayne'ı ar ıyordum. Kendisini burada bula

cağımı söylediler." 

"Korkarım geç kaldınız, Bay Trevayne bir saat önce çıkt ı ." 

"Öyle mi? Peki... Bayan Trevayne'ın sürücüsü i le konuşabil ir 

m i y d i m acaba? Sanırım b i r sürücü ve bir sekreter iç in bir düzenleme 

yapı lmışt ı . . ." 

"Anladım, Binbaşı. "Hemşire güldü." Kay ı t defterimiz 'ünlü k iş i

ler' le ve onların başkaları tarafından rahatsız edilmemelerini sağlayan 

kiş i ler le doludur. Sanırım siz Bayan Trevayne i le gelen i k i beyi is

tiyorsunuz. Hoş insanlardı doğrusu." 

"Neredeler şimdi?" 

"Bu gece pek talihiniz yok, Binbaşı. Onlar Bay Trevayne'dan da 

önce çıktılar." 

"Nereye gitt ik ler ini söylediler mi? Kendileriyle konuşmam gere

kiyordu." 

"Söylemediler... Bay Callahan'a, kor idorda bekleyeni yani, saat 

yedi buçukta bir telefon geldi. Arkadaşı i le kendisine bu gece iç in iz in 

veri ldiğini söyledi sadece. Bundan pek hoşlanmışü sanırım." 

"Telefonun nereden edi ldiğini b i l iyor musunuz?" Bonner endişe

sini saklamayı beceremiyordu. 

"Telefonu santral açtı." Hemşire, Paul'un gözlerindeki bakışı an

lamışt ı . "Kendisine hatırlayıp hatırlamadığını sorayım mı?" 

"Lütfen." 

Kadın arkasındaki beyaz b i r kapıy ı açtı. Bonner içerde küçük bir 

santral önünde oturan orta yaşlı b ir kadın gördü. Özel hastanelerde sant

ral bi le gözlerden uzak yerdeydi. Öyle büyük camlar ardında fişleri so

kan kişi l iksiz robodar, ortal ıkta mekanize faaliyeti bastıran sesleriyle 

ko la l ı mankenler yoktu. 
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Hemşire geri döndü. "Şehirler arasıymış. Washington'dan b i r 

santral aramış. Bay Callahan'la görüşmek istemiş." 

"Ve ondan sonra da ç ık ıp g i t t i , öyle mi?" Paul'un endişesi ş imdi 

somut bir korkuya dönüşmüştü. Bunun b i r açıklaması o l m a l ı y d ı ve 

kendisi de bunu bilmek zorundaydı. 

"Evet, efendim. Telefon etmek ister miydiniz?" 

Bonner hemşirenin anlayışı karşısında rahadadı. "Evet Acaba..." 

Bekleme odası yerleri halı larla kapl ı , zevkle döşenmiş bir salon

du. Hastanelerde genell ikle rasdanan plastik koltuklardan ve karma

karışık dergilerin durduğu plastik masalardan apayn bir yer. 

Paul santrale Washington numarasını verdi ve daha b i r inc i z i l in 

çalması tamamlanmadan 1600 Güvenl ik telefonu açtı. 

"Ben Binbaşı Bonner. Sizi tekrar arıyorum. Siz daha önce..." 

"Evet, Binbaşım. Dört on i k i nöbeti. Aradığınız yeri buldunuz 

mu?" 

"Evet, oradan arıyorum. Ne oldu?" 

"Nerede ne oldu?" 

"Burada. Darien'de. Adamları k i m gönderdi?" 

"Göndermek mi? Neden söz ediyorsunuz siz?" 

"Nöbetçilere izin verilmiş. Saat yedibuçuk sularında. Neden?" 

"Kimse kimseye izin vermedi, Bonner. Ne diyorsun sen?" 

"Adamlar burada değiller." 

"Çevrene iyice bak, Binbaşı. Oradadırlar. Orada olduklar ın ı b i l 

menizi istemiyor olabil ir ler, ama...." 

"Gitmişler diyorum sana. Callahan diye bir adamın var mıydı?" 

"Bir dakika. Nöbet çizelgesini alayım.... Evet, Callahan ve Ell is. 

Sabahın ikisine kadar nöbette olmaları gerek." 

" A m a değiller. Callahan'a Washington'dan telefon edilmiş. Saat 

yedi buçukta. Hemşireye arkadaşı i le kendisine bu gece iz in veri ldiğini 

söylemiş." 

"Çı lg ın l ık b u ! İz in falan veri lmedi kimseye. Veri lseydi ben bilir

d i m , çizelgeye işlenirdi. Bunu ben büdir i rd im onlara, Bonner." 

"Yani Callahan'ın yalan söylemesi iç in hiçbir neden yok. Diğer 

yandan buradan telefon edilmeden görevden aynlması da olanaksız..." 
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"Neden?" 

"Uygulama böyle... şifreler her y i r m i dört saatte bir değişir. Her

hangi bir talimat almak iç in önce bir parolayı duyması gerek. Parolalar 

da burada k i l i t altındadır...." 

"O zaman b i r i parola defterini ele geçirdi, dostum çünkü adamlar 

gitmişler." 

" A m a çı lg ın l ık b u ! " 

"Bak, seninle tartışmaya girmek istemiyorum; onlardan sonraki 

ekibi gönder hemen." 

"Ama onlar saat ikide..." 

"Şimdi dedim sana!" 

"Çok içerleyecekler ama; onları bulmakta güçlük..." 

"O zaman elindeki ekiplerden bir in i kul lan! On beş dakika sonra 

burası güvenceye al ınmış o lsun! İstersen Darien izci ler in i ku l lan, 

umurumda bile değil! Ve Callahan'ı k i m i n aradığını öğren!" 

"Sakin olun, Binbaşım. Bu büroyu yöneten siz değilsiniz." 

"Böyle bir kepazelik oluyorsa sen de daha uzun zaman yönetecek 

değilsin!" 

"Hey, bir dakika! Onlara k i m izin verebi l irdi, bi l iyor musunuz?" 

"Kim?" 

"Trevayne." 

"Telefon geldiğinde Trevayne yukarda karısının yanındaydı." 

"Onlara daha önce söylemiş olabil ir. Yani Callahan'a özel bir te

lefon gelmiş olabil ir. O insanların da kar ı lan, ai leri vardır ne de olsa. 

Bu tür şeyler kimsenin akl ına gelmez. A m a ben bunlan düşünmek zo

rundayım." 

"Sen sana söylediklerimi yap, dostum. D O D Güvenliğine kont

r o l ettireceğim orasını." Bonner telefonu kapattı. Sonra 1600'ün tah

min in i düşündü. Andy Devriyelerle konuşmuşsa, bu onlara izin verdiği 

deği l de, başka b i r yere gönderdiği anlamına gelebi l i rd i . Uzak bir 

olasıl ık, ama yine de bir olasıl ık. Şu halde A n d y b i r yere aci l bir du

r u m bekliyordu. A k s i takdirde çok kısa bir süre iç in bile olsa kansını 

korumasız bırakmazdı. 

A m a Devriyeye o i z i n vermemişse, o zaman bunu başkası 

yapmış demekti. Hem de yetkisi olmadan. 
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Andrew Trevayne ya bir tuzak kuruyordu ya da bir tuzağa düşmek 

üzereydi. Paul yeniden hemşirenin yanma döndü. 

"Ne oldu? İşler yoluna girdi mi?" 

"Sanır ım. Bana çok yardımcı oldunuz, ancak size b i r zahmetim 

daha olacak.... B iz güvenl ik elamanları tedbir l i o l m a uğruna yanlışl ık 

yapabiliriz her zaman. B i r gece- bekçisi falan g i b i b ir k imse var mı bu

rada?" 

"Evet. İ k i bekçimiz var." 

Bonner adamlardan b i r in in Phyll is' in kapısı önüne, diğerinin de 

gir iş holüne yerleştir i lmesini istedi. D iğer nöbetçiler konusunda b i r 

program yanlışı yapı ldığını ve bunların b i r formal i teyi yerine getirmek 

iç in şimdi dediği yerlerde bulunmaları gerektiğini anlattı. Onların yeri

ni alacak ekip hemen gönderilecekti. 

Hemşire, Binbaşı kadar sakindi. "Anladım, Binbaşım," dedi. 

"212 numaralı oda demiştiniz. Sanırım i k i n c i katta olacak. Ba

yan Trevayne i le görüşmem mümkün mü?" 

"Elbette. Merdivenden çık ınca solda. Kor idorun sonundaki oda. 

Telefon edip geleceğinizi büdireyim mi?" 

"Bunu yapmanız gerekirse, elbette. A m a ben habersiz g i tmeyi 

yeğlerdim." 

"Bildirmek zorunda değilim." 

"Teşekkür eder im.. . . Ç o k i y i s i n i z . A m a b u n u d e m i n d e 

s ö y l e m i ş t i m , deği l mi? Bonner kadın ın güvenl i ve güzel yüzüne 

bakınca kendisi g ib i b i r profesyonel i le karşı karşıya bulunduğunu an

lamıştı. Kadının da bunu hissettiğini farkediyordu. Bugünlerde o kadar 

seyrek olan b i r şeydi ki bu. 
"Ben yukarı gideyim artık," dedi. 
Bonner merdivenleri koşa koşa ç ık ıp koridora girdi . Sonuna kadar 

koştu. 212 numaralı odanın kapısı kapal ıydı . K a p ı y ı vurdu ve Phyl
lis'in sesini duyduğu anda da açtı. * 

"Paul!" Kadın konukta oturmuş kitap okuyordu. 
"Andy nerede, Phyllis?" , 
"Sakin ol önce, Paul?" Phyll is' in kocası için kaygılandığı bel l iy

d i . Paul Bonner' in gözlerinde ç ı l g ı n b i r bakış vard ı . Daha önce 
görmediği b ir bakış. "Biliyordum, ama sen anlamazsın ş imdi. K a p ı y ı 
kapat da anlatayım." 
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"Anlamayan sensin, ve zamanım yok. Nereye gi t t i?" Binbaşı 

kadının kendisini oyalamak niyetinde olduğunu anlamıştı; kocası iç in 

oyalayacaktı. A m a kendisi de ona devriyenin çekildiğini söylemek iste

miyordu. K a p ı y ı kapatıp koltuğa yaklaştı. "Beni dinle Phyll is. Andy' 

ye yardım etmek istiyorum.... Bu hastane palavrası iç in kendisine çok 

içer ledim, ama o bekleyebüir ş imdi . Şu anda onu bulmak zorun

dayım!" 

" B i r şey oldu." Phyll issin korkulan başka b i r yön almışt ı ş imdi. 

"Başı dertte mi?" 

" B i l m i y o r u m , ama olabil ir." 

"Emin olmasaydın Boise'dan ya da Denver'den buraya kadar izle

mezdin onu. Ne oldu, söyle." 

"Lütfen, Phyl ! Onun nerede olduğunu söyle." 

"Barnegat'a döndü " 

"Buralan b i lmem, hangi yoldan gitti?" 

"Merr i t Otoyolu. Hastaneden çıktıktan sonra y a n m m i l kadar git

tikten sonra sola saparsın." 

"Otoyoldan nerede çıkar?" 

" B i r i n c i Greenwich paral ı yolundan. Rampadan in ince sağa 

dönüp K ı y ı Yoluna inersin. A l t ı m i l sonra bir sapak vardır, soldaki 

K ı y ı Yoludur..." 

"Toprak y o l , o mu?" 

"Biz im arazimizin sinindir... Paul ne oldu?" 

"Onunla... konuşmam gerek. İ y i geceler, Phyl." 

Bonner kapıyı açıp hemen kapattı arkasından. Phyll is' in kendisi

nin koridorda koştuğunu görmesini istemiyordu. 

*** 

B i r i n c i Greenwich paralı y o l hız s ın ın y i r m i beş m i l d i . Paul 

Bonner ise kırktan h ız l ı g idiyordu. K ı y ı Yolunda geçtiği arabalann 

içine bakmaya çalışırken hızı da yetmişe kadar yaklaşmaya başlamıştı. 

Sapağa geldi , b ir i k i m i l kadar sonra y o l toprağa dönüştü. H i g h 

Barnegat arazisine gelmişt i . Arabanın hız ını kesti, kar art ık lapa lapa 
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yağıyordu, far lar ın ış ığ ında binlerce beyaz noktanın dans et t iğ in i 

görüyordu. Trevayne'larda k a l d ı ğ ı haftasonunda buradan birkaç kere 

geçmişse de nereden sapması gerektiğinden pek emin değildi. 

Birden durmak zorunda kaldı . Yüz metre kadar ilerde bir elfeneri 

ış ığı görmüştü. B i r adam arabaya doğru koşmaya başladı. Bonner' in 

camı açıkt ı . 

"Mario. Mario.... Ben Joey..." Ses pek yüksek değildi ama acele

si vardı sanki. 

Bonner tabancasını kavramış olarak bekledi. Yabancı durdu. Bek

lediği araba değildi bu. Gece, ıslak kar, farların parı lt ısı adamın olanı 

deği l de, beklediğini görmesini sağlamıştı. M a t kahve boyası i le b i r 

askeri araç. Adam ceketinin içine uzandı -silahını çekecek,- diye dü

şündü Paul. 

"Kıp ırdama! Olduğun yerde k a l ! Kıpırdarsan kurşunu yersin!" 

Binbaşı kapısını açıp çömeldi. 

Yabancının karşdığı susturuculu b i r tabancadan çıkan dört kur

şun oldu. Kurşunlardan üçü kapıya saplandı, dördüncüsü direksiyonun 

üstündeki ön camı parçaladı. Bonner adamın karla kapl ı toprakta geri 

geri yürüdüğünü duydu. Başını kaldırdığı anda susturucudan boğuk bir 

ses daha duyuldu, bir kurşun başının üstünden ıslıklar çalarak geçti. 

Paul bir sıçrayışta arabanın arkasına geçip kendini yere attı. On 

i k i tekerleğin arasından, adamın gözlerini farların ışığından korumak 

iç in el in i kaldırmış olarak geriye baka baka ormana doğru koştuğunu 

görüyordu. Adam ağaçl ığın önünde durdu, k ı r k metre kadar ötede 

gölgeler arasındaydı ş imdi . Bonner onun arabaya dönüp sonuncu el 

ateşiyle kendisini vurup vurmadığın ı öğrenmek istediğinden emindi . 

A m a korkuyordu. Ancak y ine de her nedense olay^ yer in i terkedip 

kaçamıyordu. Adam o şuada ağaçların arasında kayboldu. 

Bonner birden anladı. Adam beklediği bir arabayı durdurmak için 

çıkmışt ı ortaya. Şimdi de -canlı ya da ö lü sürücüsüyle- askeri aracın ar

kasından dolanıp beklediği arabanın yolunu kesmesi gerekiyordu. 

Bu da demekti k i s ık H i g h Barnegat ormanından batıya doğru 

yürüyerek Paul'un gerisinde bir yerde K ı y ı Yoluna çıkacaktı. 

Binbaşı Paul Bonner göğsünde b i r güven dalgasının kabardığını 

hissetti. Özel Kuvvederde dersini çok i y i öğrenmişti. Laos ve K a m -
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boçya'da pek çok kere kendisinin ve tak ımımın hayatı düşman keşif 

k o lunun ani ve sessizce öldürülmesine b a ğ l ı y d ı . Farların ışığından 

gözler inin kamaşmasını önlemek iç in e l in i gözüne siper eden el i si

lahlı adamın kendisi ayarında olmadığım anlamıştı. 

Paul adamın uzaklığını tahmin etti -ormana gird iğ i yer i le kendi

si arasında k ı r k el l i metre ancak vardı. Bonner zamanı olduğunu b i l i 

yordu. Eğer sessiz ve hızl ı davranırsa. 

Arabadan ormana doğru koşarken ellerini öne kaldırmıştı dalların 

çarpmasını önlemek iç in. Y a n çömelmiş bir halde i ler l iyor, ayaklarını 

dans edermiş g i b i dikkatle uzatıyordu öne. Karanl ıkta ayağı sert b i r 

nesneye -bir taşa ya da bir kütüğe- değdiğinde vücudunun hareketi bir 

an bi le kesilmeden ayağı sanki eğit i lmiş bir duyargaymış g ib i o nesne

nin üstünden ya da kenanndan geçiyordu. Bonner sık ormanın otuz 

k ı r k metre kadar içine girdikten sonra hafifçe sola dönüp K ı y ı Yolun

dan akan trafiğin ışıklarına paralel olana kadar döndü. Geniş b i r ağaç 

güvdesi arkasında doğruldu sonra. Ş imdi ağaç i le yo ldak i ış ıklar 

arasından geçecek bir k imsenin silueti açıkça görünürdü art ık. Paul 

kendisi görünmeden adamı görebilecekti. 

Ustaydı bu işte. Ormanlan i y i tanırdı. Kunduzlar ne bi l i r lerdi k i? 

A d a m birden ortaya ç ı k t ı . Gözleri yolda, silahı hareket eden her 

şeye ateş etmeye hazır bir halde, dal lan omuzlanyla sıyırarak becerik

siz hareketlerle yürüyordu. Paul'dan beş metre kadar Uerdeydi, tüm dik

kat ini gölge gibi görünen askeri araca vermişti. 

Paul adamla kendisi arasında en az engebeli yo lu seçip zamanla

masını hesapladı. B i r i k i saniye iç in adamın d i k k a t i n i başka yana 

çekecek, yo l lann ın birleşeceği yerde durmasını sağlayacaktı. Yere 

eğilip bir taş aldı, doğrulup adamın adımlanm saymaya başladı. 

Taşı olanca gücüyle arabaya doğru f ı r lat t ı . Taş arabanın kaputu

na çarpınca adam birden dondu, tabancasını ataşledi. Susturucu beş kere 

öksürdü ve adam korunmak iç in çömeldiğinde Bonner üstüne at ı lmışt ı 

artık. 

A d a m ı n saçları i le sağ bi leğini aynı anda yakalarken d iz in i de 

olanca gücüyle göğüs kafesine indirmişt i . Adam acıyla haykınrken ke

mik ler in k ı r ı ld ığ ın ı duydu. Tabanca yere düştü, kopan b i r tutam saçla 

bir l ikte kanl ı bir baş geriye savruldu. 
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On saniyede işi tamamdı. 

Tabancalı adam tüm vücudunu sarsan acıyla hareketsiz kalmışt ı , 

ancak Bonner'in hesapladığı g ibi kendini kaybetmemişti. 

Bonner adamı sürükleyerek arabanın yanına getirdi ve ön kapıdan 

içer i t ı k t ı . Sonra koşarak d ireksiyona geçip arabayı Trevayne'ın 

kapışma sürdü. 

Yaralı adam ağlıyor, yardım edümesi için yalvanyordu. 

Paul, Trevayne'ın evinin önündeki yoldan asıl binanın solundaki 

dört arabalık garaja gidi ld iğini büiyordu. Arabayı o tarafa sürüp kapısı 

açık garaja soktu. Sonra adamı ceketinden tutup doğrulttu ve çenesinin 

altına bayı l t ıc ı b ir yumruk indird i . 

B i r yandan da insanca bir davranış b u , diye düşünüyordu; k ı r ı k 

kaburga kadar acı veren başka bir şey olamazdı. Farları söndürüp araba

dan indi sonra. 

Ön tarafa koşunca kapının açık olduğunu gördü. Hizmetçi kadın 

L i l l ian aydınl ık kapının önündeydi. 

"Binbaşı Bonner! B i r araba sesi duyduğumu sanmıştım! Siz miy

diniz? Nasılsınız, efendim?" 

" İ y i y i m , L i l l ian. Bay Trevayne nerede?" 

"Aşağıda çalışma odasında, efendim. Geldiğinden beri telefondan 

kalkmadı. Telefon edip geldiğinizi haber vereyim." 

Paul, Andy'n in denize bakan ses geçirmez odasını hatır lamıştı. 

Arabanın geldiğini duymuş olamazdı. H içbir şey duyamazdı aslında. 

"Li l l ian seni korkutmak istemiyorum ama bütün ış ık lan söndürmemiz 

gerek. Çok çabuk hem de." 

"Özür d i ler im." L i l l i a n çağdaş b i r h izmetçiydi ama eski göre

neklere de sahipti. Tal imatı patronundan al ırdı, konuklarından değil. 

Bonner hole girerken, "Bay Trevayne'ın odasına bağlı telefon ne

rede?" diye sordu. Lül ian' ı sözlerine inandıracak zamanı yoktu. 

"Şurada, efendim." Kadın merdiven kenarındaki telefonu gösterdi. 

"Üçüncü düğme." 

"Paul! Ne işin var burada?" 

"Bunu daha sonra konuşuruz -hatta tartışırız- istersen. A m a şimdi 

L i l l ian 'a kendisine söy ledik ler imi yapmasını söylemeni is t iyorum. 

Bütün ışıkların söndürülmesini istiyorum... Çok ciddiyim, Andy." -
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Trevayne hiç duraksamadı." Ver onu bana." 

LiUian' ın ağzından sadece üç sözcük ç ı k t ı . "Pekala, Bay Tre

vayne." 

Bonner dışardan yukarda gördüğü üç dört ış ığı hatırlarken acele 

ederse pek uzun sürmez, diye düşünüyordu. Kendisi ona yardım ede

mezdi, Trevayne ile konuşması gerekiyordu. 

"L i l l ian, işini bit ir ince aşağı, Bay Trevayne'm odasına gel. Endi

şe edecek b i r şey yok. Ben sadece onun.... görmek istemediği b i r i i le 

karşılaşmasını önlemeye çalışıyorum. Her ik is i iç in s ık ınt ı l ı olur bu." 

A ç ı k l a m a yeter l iydi ; L i l l i a n gülümseyerek i ç i n i çekt i . Sakin

leşirdi art ık; Paul o i l k korkusunu gidermişt i . Bonner sakin görün

meye çalışarak aşağı inen merdivene doğru yürüdü. A m a merdivene ge

lince basamakları üçer üçer indi. 

Trevayne, üstü san bir not defterinden koparılmış sayfalarla dolu 

yazı masasının başındaydı. "Tamı aşkına, neler oluyor? Burada ne işin 

var şenin?" 

"Yani Sam ya da A l lan seni aramadı mı?" 

"Sam aradı. Alelacele gitmiş olduğunu söyledi. Bu beni sorguya 

çekebilmek iç in askeri b i r takt ik mi yoksa?" 

"Bırak bunları! Beni buna zorladın aslında ya." Bonner odanın tek 

geniş penceresine doğru yürüdü. 

"Haklısın. Özür di ler im. Bunun gerekli olduğunu düşündüm." 

"Bu pencerenin perdesi falan yok mu?" 

"Elektrikl idir. Düğmeleri i k i yanda. Dur göstereyim...." 

"Sen olduğun yerde k a l ! "Bonner düğmeye basınca camın i k i ke

narından perdeler çıkıp kapandı. "Vay canına! Elektronik perdeler." 

"Kayınbiraderimin iş i . Bu tür şeylere bayıl ır. 

"Douglas Pace. İ k i Lear j e t i . San Francisco, Houston, Boise, 

Tacoma ve Dulles Havaalanları g i b i değişik yerler arasında seferler." 

Perde kapanınca Bonner dönüp Trevayne'a bakt ı . B i r süre ik is i de ko

nuşmadılar. 

"O çok ünlü beceriklUiğini uygulamaya koydun demek, Paul?" 

"Pek güç olmadı." 

"Tahmin ederim. Ben de biraz düşman hattı gerisinde çalıştım." 

"Senin kadron yok.... Ardında ne izler bıraküğını bilemezsin...." 
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" B i r i senin peşinde, A n d y . B i r i k i m i l geride şu anda, o da eğer 

tal ihimiz varsa..." 

"Neden söz ediyorsun sen?" 

L i l i a n aşağı inmeden olanlar ı çok kısaca anlatt ı Bonner. Tre-

vayne hastanedeki olayı duyunca birden karısı için paniğe kapı ldı . Bon

ner aldığı önlemleri sıraladı. Bamegat ormanındaki olayı da olduğundan 

basit göstererek yaralı adamın garajda baygın yatt ığım söyledi. 

"Mario adında b i r in i tanıyor musun?" 

"De Spadante," dedi Trevayne hiç duraksamadan. 

"Mafya babası mı?" 

"Evet. N e w Haven'de oturur. İ k i gün önce San Francisco'daydı. 

Adamları iz ini örtmeye çalıştılarsa da, o olduğuna eminim." 

"Şimdi buraya geliyor." 

"O zaman kendisini göreceğiz." 

"Tamam, ama biz im koşul lar ımızda Onun devriyeyi ka ld ırmayı 

becerdiğini unutma. Washington'da çok güçlü bir iy le bağlantısı olduğu 

anlamına gelir bu. A d a m ı beni öldürmeye kalkışt ı ." 

" A m a öyle anlatmamıştın," dedi Trevayne Paul'e inanmıyormuş 

g i b i b ir sesle. 

" Ayrıntı lara girmek çok zaman alır." Bönner cebinden b i r tabanca 

çıkart ıp Andy'ye uzatt ı. " A l bunu. Doludur." Trevayne'ın masasına 

gidip pantolon cebinden bir avuç kurşun çıkardı. On bir tane. "Bunlar 

da yedekleri. Tabancayı beline sok da L i l l ian mıdır nedir korkmasın.... 

Buradan Ön kapıdan çıkmadan garaja gideceğim bir yol var mı?" 

"Şuradan." Trevayne bir zamanlar bir geminin ambar kapağı olan 

kapıy ı gösterdi. "Buradan terasa çıkarsın. Sola doğru taşl ık l ı b i r y o l 

vardır...." 

"Garajın yan kapısına gider." Paul yolu hatırlamıştı. 

"Evet." 

Merdivende Li l l ian' ın ayak sesleri duyuldu. 

"Lül ian kolayca korkar mı?" diye sordu Bonner. 

"Sanmıyorum. Haftalarca tek başına kalır burada. Ona b i r arkadaş 

bulmak istedik ama kabul etmedi. Kocası -ki ölmüştür- eski b i r N e w 

York pol is iydi . Peki Phyl l is ne durumda? Hastane. K o n t r o l edeceğini 

söylemiştin." Andrew dikkade bakıyordu Bonner'e. 
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"Şimdi." L i l l ian kapıy ı açarken Bonner de telefonu kaldırdı . L i l -

l ian kapıy ı kapatmadan elektrik düğmesini çevirdi , ışıklar söndü. Bon

ner 1600 Güvenl iğ i üe konuşurken Trevayne kadın ı b i r kenara çekip 

alçak sesle konuştu. 

Binbaşı 1600'ün sorunlarını sabırla dinledi; yedek ekibin hasta

neye gi tmek üzere yola çıkmalarına sevinmişti. B i r an hemşireyi dü

şündü... Phyll is i y i ellerdeydi. Bonner telefonu kapattı. 

"L i l l ian'a gerçeği söyledim," dedi Trevayne. "Senin bana an

lattığın kadarını." 

Paul dönüp kadına bakt ı . Odada sadece masa üstündeki ış ık 

yandığı iç in gözler in i görmek güçtü. Gözlerdi ö n e m l i olan. Ancak 

kadının orta yaşlı yüzünün sakin, başının d ik olduğunu gördü. 

"Güzel." Bonner kapıya yürüdü. "Ben garajdaki dostumuzu bura

ya getireceğim şimdi. B i r şey duyar ya da görürsem, onunla ya da o o l 

madan hemen dönerim." 

"Benim yardım etmemi ister misin?" diye sordu Trevayne. 

"Senin bu odadan ç ıkmanı istemiyorum! K a p ı y ı k i l i d e arkam

dan!" 

3 0 

Joey adındaki adam askeri arabanın ön tarafında y ı ğ ı l m u ş ya

t ıyordu, başından akan kanlar yer yer pıhulaşmıştı. Bonner adamı çe

k i p dışarı çıkardı, omzuna attı. 

Garajın yan kapısına dönüp terasa yürüdü sonra. Ev in arkasındaki 

taşlı yola geldiğinde birden durdu. Karşıdaki yolda uzaklarda bir ış ık 

görmüştü. Eğer yanılmıyorsa omzundaki adamın kendisini öldürmeye 

çalıştığı yerde. Aşağı yukarı hareket eden ışık yağan kar nedeniyle daha 

da bel i r l iydi . Toprak yolda derleyen bir arabadaydı b u . A ğ ı r ağır hare

ket ediyor, sürücüsü belki de silahlı adamı arıyordu. 
Paul koşar adımlarla çalışma odasının arka kapışma g i t t i , kapıy ı 

vurdu. 
"Çabuk aç!" 

K a p ı açılınca koşarak içeri g i rd i , omzundaki adamı divanın üstü

ne att ı . 
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"Tanrım! Berbat durumdaymış," dedi Andy. 
"Ben olacağıma o olsun. Dinle şimdi. Yolda bir araba gördüm... 

Karan sana bırakacağım ama önce sana bildiklerimi anlatayım." 
"Çok askerce oldu bu! Beşinci Cadde mi burası? Sunset Bulvan 

mı? Tabudannı mı sıralayacaksın?" 
"Yeter, Andy!" 
"Bu gerekli miydi?" Trevayne öfkeyle yaralı adamı gösterdi. 
"Evet! Polisi çağırmak istiyor musun?" 
"Elbette ve hemen." Trevayne masaya doğru yürürken Bonner 

koşup telefonla arasına girdi. 
"Beni dinle, diyorum sana!" 
"Burası oyuncak bir savaş alanı değil, Binbaşı! Ne yapmak iste

diğini bilmiyorum ama burada yapacak değilsin. Bu taktikler beni kor
kutmuyor, asker!" 

"Tannm, sen beni anlamıyorsun." 
"Aksine, anlamayan/adım artık." 
"Dinle beni, Andy. Benim sana karşı olan bir şeyin parçası 

olduğumu sanıyorsun, belki de öyleyim, ama şu anda değil." 
"İnsanı izlemek için ilginç bir yeteneğin var. Doug Pace, Lear 

jederi...." 
"Pekala. Ama şimdi değil diyorum sana! O arabadaki her kimse 

1600'e kadar nüfuz etti. Bu olamaz!" 
"Ama bunun nasıl olduğunu ikimiz de biliyoruz, değil mi, Bin

başım? Genessee Sanayii!" 
"Hayır. Böyle değil. Mario bilmemne ile değil." 
"Sizler ne biçim...." 

"Bana bunu öğrenme fırsatı tanı. Lütfen! Polisi çağırırsan bunu 
asla öğrenemeyiz." 

"Neden?" 
"Polis mahkeme, avukat ve bir sürü palavra demek! On beş daki

ka tanı bana." 

Trevayne Bonner'in yüzüne baktı. Binbaşı yalan söylemiyordu; 
yalan söylemeyecek kadar öfkeli ve şaşkındı. 

"On dakika." 
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Paul iç in yine Laos'tu. Heyecanının zay ı f l ık olduğunu anl ıyor 

ama b i r insanın e ğ i t i l d i ğ i şeyi uygulayamazsa hakk ın ın el inden 

alınmış sayılacağını söyleyerek bunda b i r mant ık ld ık arıyordu. Ve hiç 

kimse de kendisi kadar eğit i lmiş değildi. Terasın ucuna koşup aşağıda 

iskeleye ve kayıkhaneye inen taş basamaklara baktı. Her zaman çevreni 

tanı, bell iğine kazı; kullanmak zorunda kalabil irsin. 

Sonra evin kıyısından ön tarafa kadar yürüdü. Şimdi ne uzakta 

ışık vardı, ne de yağan karın dışında bir ses. Arabada olan her kimse 

motoru kapatmış ve arabadan inip yürüyor o lmal ıydı . 

İ y i . Kendisi bölgeyi b i l iyordu. İ y i değil b e l k i , ama gelenlerden 

daha çok. 

Karın tutmakta olduğunu da farketti; ceketini çıkardı. A ç ı k renkl i 

gömlek koyu ceketten daha az görünürdü beyazlıkta. K ü ç ü k b i r şey 

belk i , ama küçük diye bir şey olamazdı -korumacılar yetkisizce çekil ip 

cinayete teşebbüs edilmişse. ' 

Bonner i k i dakika sonra araba yolunun başına gelmişt i . Y o l u n 

yüz metre dersinde b i r i otomobüin gölgesini gördü. Sonra da içinde 

bir sigara parılt ısı. 

Birden yolun kendisinin olduğu yanına b i r fener doğrultuldu. Iş ık 

ormandan gelmişti. Sonra heyecanlı sesler duyuldu. 

Bonner bu heyecanı doğuran şeyin ne olduğunu anlamıştı. Fener

li adam yaralıyı arabaya soktuğu noktadaydı. Karlar henüz yerdeki kan 

izlerini örtmemişti. Ve de ayak izlerini. 

Karşı taraftan ik inc i b i r fener ışığı görüldü. Üç kişiydüer. Araba

daki dışarı ç ık ıp sigarasını yere attı. Bonner sinir leri gergin bir halde, 

tüm refleksleri harekete geçmeye hazır olarak i leri doğru yürüdü. 

Aralarında otuz k ı r k metre kalmışt ı ş imdi, konuşulanlar anlaşı

l ıyordu. Otomobilden çıkan adam emirler yağdırıyordu. 

Sağındakine eve gidip telefon tellerini kesmesini söyledi. 'Augie' 

dediği ikincisi de arabanın arkasına geçip yoldan gelen var mi diye ba

kacaktı. Bir in i görürse bağırarak haber verecekti. 

Augie denen adam, "Tamam, Mar io," dedi. " A m a ne olduğunu 

anlamadım doğrusu." 

"Ak l ın ermez senin fratel lo!" 

Demek Mario de Spadante i k i kanadım korumaya alıyordu. 
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Güzel, diye düşündü Bonner. O da topçuyu saf dışı eder, kanadan 

açık bırakırdı. , 

B i r i n c i adam kolaydı . Ne olduğunu anlamadı b i le. Paul adamın 

da aynı şeyi yapacağını bilerek telefon tel lerini iz leyip karanlıkta bir 

ağacın arkasında bekledi. A d a m cebinden bıçağını ç ıkanrken de ense

sine bir karete darbesi indir iverdi. A d a m düşerken üstüne basma işedi. 

Binbaşı adamın hareketsiz elinden bıçağı aldı. 

Paul çal ışma odasına yakın o lduğu iç in hemen terasa koştu, 

kapıy ı vurdu. Ortal ığı sakinleştirmeliydi. K a l ı n kapının ardından And-

revv'un sesi duyuldu. 

"Sen misin, Paul?" 

" E v e t " K a p ı açı ldı . "Her şey yolunda. Bu De Spadante denilen 

adam yalnız gelmiş. Arabasında oturuyor, arkadaşını bekl iyor sanınm. 

Onunla konuşacağım." 

"Onu buraya getir, Paul. Israr ediyorum. Söyleyeceklerini ben de 

duymak ist iyorum." 

"Söz veriyorum. A m a bu biraz uzun sürebilir. Arabasına arkadan 

yaklaşmak ist iyorum. B i r sorun çıkmaması iç in. Sana haber vermek 

istedim. On on beş dakika sonra get ir i r im buraya." Bonner, Trevayne 

yanıt vermeden çekip gitmişt i . 

Bonner'in, De Spadante'nin ormandaki arabasını geçmesi için beş 

dakika yetmişti. Arabaya paralel geldiği sırada i r i y a n İtalyanın moto

run yanında durup bir sigara yakt ığ ın ı gördü. Avcunun içinde bir şeyi 

yoğuruyor g ib iyd i . Sigarayı sol el iy le ağzından çıkart ıp garip bir şey 

yaptı o anda; sağ el in i kaputun üstüne k o y u p şöyle b i r çekt i . Bon

ner'in anlayamadığı gar ip, sert b i r ses ç ı k m ı ş t ı . Madenin madene 

sürtünmesi. 

Augie yolun kavşağında beyaza boyanmış i r i b i r taşın üstünde 

oturuyordu. Sol el inde sönük b i r fener, sağ elinde tabancası vardı. 

Soğuktan omuzlar ın ı büzmüş, d i m d i k i l e r i bak ıyordu. O da yolun 

karşı tarafındaydı. 

Bonner kendi kendine bir küfür savurarak geri döndü, görünme

den karşıya geçti. Adamın bulunduğu yana geçince de aralarında üç dört 

metre kalana kadar sessizce yürüdü. Adam yerinden kıpırdamamıştı, an

cak Paul b i r sorunla karşı karşıya olduğunu görüyordu. Adamın şaş-
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k ı n l ı k içinde tetiğe basması işten bi le deği ldi. Tabancası susturuculu 

bi le olsa De Spadante sesi farkedecekti. Susturucusu yoksa sesi Tre-

vayne duyabi l i rd i . Ses geçirmez odalar b i le silah sesine garant i l i 

değildi. Trevayne polise telefon ederdi. 

Binbaşı, pol is istemiyordu. Şimdi l ik. 

Bonner cinayet işlemek zorunda kalacağını bi l iyordu. 

Öteki adamdan aldığın bıçağı cebinden çıkarıp adım adım ilerle

meye başladı. Bıçak keskin ve sivr i uçluydu. Bıçağı bir insanın vücu

dunun sağ altına sapladığı takdirde bunun spastik tepkisi olacağını b i 

l i r d i : parmaklar kası lmak yerine açı l ır, boyun geriye at ı l ı r , ve nefes 

borusuna hava dolana kadar b i r anlık bir süre geçerdi. O sırada adamın 

bağırmasını önlemek iç in başını iy ice geriye çekmek ve aynı anda ta

bancayı elinden almak zorundaydı. 

Adamın hayatı üç şeye bağlıydı: bıçağın nereye kadar saplandığı -

iç kanama; şok ve soluğunun kesilmesi, ki ölüme götüren felce y o l 

açardı; ve bıçağın önemli organları parçalaması. 

Başka seçeneği yoktu; kendisine ateş edi lmişt i . Öldürmek üzere. 

Bu adam, M a r i o de Spadante'nın bu mafya uşağı ölseydi arkasından 

ağlamayacaktı. 

Bonner oturan adamın üstüne atladı. Adamın vücudu gevşerken 

haf i f b i r hava boşalması o ldu içinden, o kadar. 

Binbaşı Paul Bonner yapt ığı işin kusursuz olmamakla b i r l ik te 

tamamlanmış olduğunu bi l iyordu. Augie adındaki adam ölmüştü. 

Cesedi ağaçların arasına çektikten sonra De Spadante'nin ara

basına doğru yürümeye başladı. Arabaya paralel duruma geldi. A d a m 

arabada değildi. Bonner çömelip yolun kenarına doğru yürüdü. 

Kimseler yoktu. 

Tam o anda kardaki ayak izlerini gördü. De Spadante eve doğru 

gi tmişt i . Dikkatle bakınca i l k iz lerin birer ikişer santim, sonrakilerin 

ikişer karış aral ıkl ı o lduğunu gördü. Koşmaya başlayan b i r adamın 

ayak izleri. De Spadante'nin eve doğru koşmasına neden olan b i r şey 

olmuştu. 

Bonner bunun nedenini düşündü. Telefon tel ler inin yanındaki 

adam üç dört saat baygın kalacaktı; bunu garantilemişti. A d a m ı ağaçla

r ı n altına çekmiş, kemerin i söküp ayaklarını bağlamıştı. H i ç de hoş 
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olmamıştı bu iş. A d a m ı n kemerini çıkarmakta güçlük çekmişt i , panto

lonu sidik iç indeydi; iş in i b i t i r ince el ler ini karla temizlemek zorunda 

kalmışt ı . 

Peki De Spadante neden Trevayne'nin evine doğru koşma gere

ğin i duymuştu. 

A m a bunu düşünecek zamanı y o k t u . Öneml i olan Trevayne'in 

güvenl iğiydi ve De Spadante evin yakınlanndaysa bu güvenl ik tehl i

keye girmiş demekti. 

Ormanda da vaki t kaybedemezdi. Bonner ayak iz ler ini gözden 

kaybetmeyerek yürümeye başladı. İzler araba yoluna gelince daha çok 

belirginleşmişti. E v in önüne geldiğinde saklanması gerektiğini düşün

dü, çevreyi iyice taramadan açığa ç ıkmamal ıydı . Ancak Trevayne iç in 

duyduğu kaygı tedbirl i l iğinden de üstündü. Ayak izleri telefon tellerine 

doğru gidiyor, sonra sert bir dönüşle evin ön tarafına doğru uzanıyordu. 

De Spadante'nin tel leri kesmeye gönderdiği adamı aramakta o l

duğu anlaşıl ıyordu. B i r mücadele olduğunu anlamış o lmal ı artık, diye 

düşündü Paul. Telefon tel ler inin g i r d i ğ i kutunun çevresinde karlar 

çiğnenmişti. 

Bonner o anda tuzağa düşürüldüğünü -ya da dikkatl i olmadığı tak

dirde düşürüleceğini anladı. De Spadante yeni yağmış kar üstündeki iz

ler i , adamı ağaçlar arasına çekerken yaptığı izleri görmüştü. Ve avcı l ı

ğa alışkın insanların yapacağını yapmışt ı ; avcıyı kandırmıştı. Olay ye

rinden uzaklaşmış, ama sonra dönüp arkadan dolaşmışü. Ş imdi b i r 

yerde kendisini bekl iyor o lmal ıyd ı ; hatta belki de gözetliyordu. 

Paul ayak iz lerinin son bulduğu ön kapıya doğru koştu. Nerede? 

Nasıl? 

Sonra birden De Spadante'nin yaptığı şeyi anladı ve istemeye is

temeye saygı duydu mafya babasına. Binanın yanında kardan korunmuş 

i k i karış toprak bir y o l uzanıyordu. Ta telefon kutusunun olduğu yere 

kadar. Bonner eğilince ıslak toprakta taze bir ayak iz i gördü. 

De Spadante evin gölgesinden yararlanıp geldiği yere dönmüştü. 

Şimdi yapacağı şey gölgeler arasında kendisini beklemekti. 

De Spadante be lk i de kendis in in eve doğru koştuğunu b i le 

görmüştü. Birkaç saniye önce. 

Peki şimdi neredeydi öyleyse? 
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Yine avcının mantığı -ya da avlananın: De Spadante ıslak kardaki 

izleri ormana doğru sürecekti. 

Binbaşı rakibin i küçümseyemezdi. Ş imdi ik is i de avcı ve avla

nandılar. 

Bonner hemen evin arkasından dolanıp garaja doğru g i t t i . Garaja 

yaklaşınca terasa giden taş yola saptı. Ancak terasa çıkacak yerde tuğla 

duvarın üstünden adayıp ardındaki kayalığa geçti, oradan da sürünerek 

Bamegat ormanının okyanus yanına vardı. 

İ l k adamı bırakt ığ ı yere doğru sürünerek i ler l iyordu şimdi. K a 

ranl ığa alışmak iç in gözler ini beşer saniye aral ıklar la yumdu birkaç 

kere. 

Cmnanın bir köşesinin on on beş metre içersinde adamı gördü. 

M a r i o de Spadante devri lmiş bir ağacın yanında çömelmişti. Si

lahı elinde eve bakıyordu. Ö l ü yatt ığını b i lmediğ i adamından uzakta 

mevzilenmişti. Adam kendisini uyaracak olursa aniden araba yoluna at

lamaya hazırdı. 

Bonner ağır ağır ayağa k a l k t ı . 44' lüğünü çekip d i m d i k i ler i 

uzattı. Geniş bir ağaç gövdesinin yanında duruyordu, i l k tehlike anında 

hemen arkasına sığınabil irdi. 

"Tam kafam nişanladım. Iskalamam ha!" 

De Spadante birden dondu olduğu yerde, başını çevirmeye yelten

di . 

"Kıpırdama!" diye bağırdı Bonner. "Yoksa kafanı uçmuş b i l ! . . . 

Parmaklarını i leri uzatıp aç! Aç dedim sana!... Şimdi el ini salla ve ta

bancayı yere at!" 

İtalyan denileni yaptı. "Kimsin sen!" 

"Hastanede elinden kaçırdığın b i r i , şişko orospu çocuğu!" 

"Ne hastanesi? Ben hastane falan bi lmiyorum." 

"Bi lmiyorsun elbette. Joey adında b i r i n i de tanımıyorsun; Joey 

adında b i r i Trevayne'ı iz leyip senin eline teslim etmeye hazırlanmadı 

d a " V 
De Spadante müthiş öfke l iyd i ve bunu saklayamıyordu. "Seni 

k i m gönderdi?" diye sordu h ır ı l t ı l ı sesle. "Neredensin?" 

"Ayağa kalk! Yavaş yavaş!" 

De Spadante güçlükle doğruldu. "Tamam.... Tamam^Benden ne 
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istiyorsun? Benim k i m olduğumu b i l i yo r musun?" 

"Telefon tellerini kesmek iç in b i r i n i gönderdiğini b i l i y o r u m . B i 

rini de i leri gözcü dikt in. Beklediğin b ir i mi vardı?" 

"Belki... Ben sana bir soru sordum." 

"Birkaç tane sordun. Yola doğru yürü ş imdi. Ve çok d i k k a d i o l , 

De Spadante. Seni hiç düşünmeden öldürebil ir im." 

"Beni tanıyorsurû" De Spadante döndü. 

"Yürümeye devam et," 

"Bana dokunursan bir ordu düşer peşine." 

"Öyle mi? Benim de onlara karşı koyacak b i r ordum olabil ir." 

Şimdi Bonner'den birkaç adım önde olan De Spadante yürümeye 

devam ederken arkasına döndü. "Tamam... evet, o gömlek; o parlak 

toka. Gördüm. Askersin sen." 

"Seninkilerden değil ama. A i l e deği l , sadece albaylar ve general

ler. Dön önüne. Yürümeye devam e t " 

"Bak, asker. Büyük bir yanl ışl ık yapıyorsun. Ben sizinkiler iç in 

pek çok iş yaparım. Beni tanıyorsan bunu da büiyorsundur." 

"Bunlar ı sonra anlatırsın. E v i n yanma doğru yürü. Dümdüz. O 

terasa gir." 

"Demek ö burada... Joey domuzu nerede?" 

"Bana arabadan neden öyle aceleyle ç ıkt ığ ını söyle, ben de sana 

Joey'nin nerede olduğunu söyleyeyim." 

"O orospu çocuğuna tel ler i kesip feneriyle işaret vermesini 

söylemiştim. İ k i teli kesmek on dakika sürmezdi." 

"Doğru. Arkadaşın Joey içerde. Pek i y i değil." 

E ğ i m l i çimenlikten evin sağ tarafına yürüdüler. De Spadante te

ras yolunun yansında durdu. 

"Yürü!" 

" B i r dakika. Konuş... Biraz konuşmanın ne zararı o lur k i? İ k i 

dakikacık." 

" B i r zaman sorunum var diyel im." Bonner saatine baktı. Asl ında 

Trevayne'ın polise telefon etmesine daha en az beş dakika vardı. De 

Spadante be lk i kendisine Trevayne'ın önünde söylemeyeceği şeyleri 

söylerdi. 

"Nesin sen? Yüzbaşı b e l k i , ha? Çavuş falan olmayacak kadar 
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düzgün konuşuyorsun." 

"Rütbem vardır." 

"Güzel. Çok güzel. Rütbe. Çok askeri. Bak sana ne söyleye

ceğim: o rütbeni bir derece, i k i derece y ü k ^ l t e b i l i r i m . Ne dersin, ha?" 

'We yapacaksın?" 

"Dediğim gib i yüzbaşısm belki de. Ondan sonra ne gelir? B i n 

başı mı? Sonra da yarbay, deği l mi? Pekala, binbaşıyı garanti ediyo

r u m . A m a yarbaylığa da yükseltebil ir im belki ." 

"Palavra!" 

"Haydi haydi, asker. B i z i m aramızda b i r şey yok. K o y o silahı 

yerine. A y n ı taraftanız biz, aynı şeyler için mücadale veriyoruz." 

"Ben senin tarafında falan değilim." 

"Ne istiyorsun? Kanıt mı? B i r telefona götür beni, sana istediğin 

k a m u göstereyim." 

Bonner şaşkına dönmüştü. De Spadante yalan söylüyordu 

kuşkusuz; ama küstahlığı inandırıcıydı. " K i m i arayacaksın?" 

"O benim bileceğim şey. Bölge kodu i k i s ı f ı r i k i . Bunu tanıdın 

m ı , asker?" 

"Washington." 

"Daha da i leri g ideyim. Santralin i l k i k i numarası seksen sekiz

dir." 

Tanrım! Sekiz sekiz altı, d iye düşündü Bonner. Savunma Ba

kanlığı. "Yalan söylüyorsun," dedi. 

"Tekrar ediyorum. Beni bir telefona götür. Trevayne'ı görmeden 

önce. Pişman olmayacaksın, asker Asla" 

De Spadante Bonner' in yüzündeki şaşkınlığı görmüştü. A y r ı c a 

askerin inanmazlığının hiç hoşuna gitmeyen bir gerçeğe dönüştüğünü 

de. Kabul edilemez b i r gerçek. Ve bu kendisine herhangi bir seçenek 

bırakmıyordu. 

De Spadante'nin ayağı kaydı karla kaplı yokuşta. B i r kanş 1 

Islak çimenlerin üstüne düşebileceğini anlamasına yetecek kad 

"Yoo, olmaz. Seninle konuşmak isterse bunu o kendi'söylesin. 

Beni telefona götürecek misin?" 

"Belki." 

De Spadante askerin yalan söylediğini b i l iyordu. Öteki ayağı da 
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kayınca, biraz doğruldu. "Buz g i b i olmuş yerler.... H a y d i , asker. A p -

tadık etme." 

De Spadante üçüncü keredir dengesini kaybediyordu. 

Ancak aniden, doğrulacağı yerde el in i Bonner'in bileğine doğru 

uzatt ı. Sağ avcunu Bonner' in ko luna çarpıp s ıy ı rd ı . Bonner' in et i 

yarı lmış, gömleği bir anda kan içinde kalmışt ı . De Spadante el ini Bon

ner'in boynuna savurdu; eti yine yar ı ldı Bonner'in. 

Paul kan içinde kaldığını , etinin parça parça olduğunu görüyordu. 

De Spadande elindeki tabancayı almaya çalışıyordu. D i z i n i İtalyanın 

k a ş ı k l a m a indirdi ama bunun bir etkisi olmadı. De Spadante Bonner'in 

kafasına vuruyor, her darbede kan içinde bırakıyordu. Paul adamın si

lahının sağ avcu içinde ustura keskinliğinde b i r şey olduğunu anladı. 

Onu tutup kendisinden uzaklaştırmak zorundaydı. 

De Spadante altındaydı, sonra da üstünde. Islak karlar üstünde yu

varlanıyorlardı. Ölümüne mücadeleye gir işmiş i k i hayvan. De Spa-

dante'nin inanılmaz derecede güçlü parmaklan Bonner'in elindeki taban

canın namlusunu k a v r a m ı ş t ı . Bonner de ustura k e s k i n l i ğ i n d e k i 

muştayı yüzünden uzak tutmaya çalışıyordu. 

Bonner diziyle İtalyanın kasıklarına vuruyordu. Sonununda bu

nun etkisi görülmeye başlamıştı. De Spatande'nin tabancayı tutan el i 

gevşedi. Pek az, ama zayı f l ıyordu işte. Bonner son kalan gücüyle bir 

darbe daha indirdi. 

K ı r k dört lüğün sesi müth işt i . Sakin, beyaz sessizlikte yankısı 

kaybolmadan Trevayne elinde ateş etmeye hazır tabancasıyla terasta be

l i rd i . 

Kanlar içindeki Bonner doğrulurken yalpa vuruyordu. M a r i o de 

Spadante elleriyle koca karnını kavramış yatıyordu karlar içinde. 

Paul'un tüm duyular ı uyuşmuş g i b i y d i . Gezlerinin önündeki 

şekiller t i tr iyor, kulakları güçlükle duyuyordu. Üzerinde eller hissetti. 

B i r i yumuşak harekederle ederine dokunuyordu. 

Sonra Trevayne'ın sesini duydu. 

"Bir turnike yapmak gerek." 

Bonner karanlığa gömüldü birden. Düşmekte olduğunu farkett i. 

Trevayne g ib i b ir insanın turnike hakkında ne bileceğini düşündü. 
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Paul Bonner gözler ini açmadan boynunda b i r ıs lakl ık hissetti. 

Sonra sakin bir sesle konuşan b i r adam duydu. Gerinmek ist iyordu 

ama bunu denediğinde sağ kolunda korkunç bir acı duydu. Önce insan

ları gördü, sonra odayı. Hastanedeydi. 

B i r doktor vardı yanında -beyaz önlüklü olduğuna göre doktor o l 

mal ıydı . A n d y ile Phyll is yatağın ayak uçundaydılar. 

"Hoşgeldiniz aramıza, Binbaşım," dedi doktor. "Epey harekedi 

bir gece geçirmişsiniz." • 

"Darien'de miyim?" 

"Evet," dedi Trevayne. 

"Nasılsın, Paul?" Phyl l is' in gözleri Bonner' in sarılmış yaraları 

karşısında duyduğu kaygıyı saklayamıyordu. 

"Kaskatı." 

"Boynunda birkaç iz kalacak," dedi doktor. "Neyse ki yüzünüze 

isabet ettirememiş." 

" ö l d ü mü... De Spadante? "Paul güçlükle konuşuyordu. Konuş

mak yoruyordu kendisini. 

"Şimdi ameliyatta. Greenwich'de. Yüzde el l i yaşama şansı var." 

"Seni buraya get irdik, Paul. John Sprague b i z i m aile doktoru-

muzdur." Trevayne başını doktordan yana salladı. 

"Teşekkür ederim, doktor." 

"Pek b i r şey yapmadım ben. B i r i k i d ik iş sadece. Tal ih in iz 

varmış k i , Andy, kanamayı b i r i k i yerde durdurabdmiş. L i l l ian da nere-

deyke k ı r k beş dakika buz kompresi yapmış boynunuza." 

"Onun ayl ığım arttır, Andy." Bonner hafifçe gülümsedi. / 

"Art t ı bile," dedi Phyll is. / 

"Burada ne kadar yatacağım böyle? Ne zaman çıkacağım /bura

dan?" / 

"Bir i k i gün daha. B e l k i b i r hafta. Bu size bağl ı . Dik iş ler in tut

ması gerek. Sağ kolunuz ve boynunuz epey berbattı." \ 

"Onlar kontrol edilebil ir alanlar, doktor." Bonner Sprague'e bak

t ı . "Haf i f b ir bez, havayı geçiren bir sargı...." 



"Bana mı söylüyorsunuz?" Sprague güldü. 

"Fikir danışıyorum... Buradan gerçekten ç ıkmam gerek. Kabal ık 

etmek istemiyorum..." 

" B i r dakika." Phyl l is Paul'un yanına geldi. "Andy'nin hayatını 

kurtardın benim bi ld iğ im kadarıyla. O yüzden artık özel bir kişisiniz, 

Binbaşı Bönner. Size kendiniz in b i le zarar vermesine iz in veremem 

artık." 

"Şekerim, ama o da benim..." 

"Dinlenmen gerek, Paul," dedi Trevayne. "Sabaha konuşuruz. Er

kenden gelir im." 

"Hayır, sabaha olmaz." Bonner Andy'ye baktı, gözlerinde bir yal

varma vardı." "Birkaç dakika. Lütfen?" < 

"Ne diyorsun, John?" Trevayne doktorla konuşurken Bonner'in 

gözlerininin içine bakıyordu. 

Sprague i k i adam arasındaki oyunu izlemekteydi. "Birkaç dakika 

birkaç dakika demektir. İk iden fazla, beşten az. Yalnız o lmak iste

yeceğinizi sanırım; Phyllis'i odasına götüreyim ben." Sprague Trevay-

ne'ın karısına bakt ı . "Düşünceli kocan sana v iski get irmeyi akı l ede

bi ld i m i , yoksa yolda benim odama mı uğrayalım?" 

"Ben kendim get irdim," dedi Phyl l is eği l ip Paul'u yanağından 

öperken. "Sana imkanı y o k yeteri kadar teşekkür edemem. Çok cesur 

bir insansın. Çok da i y i . Senden özür dil iyoruz." 

John Sprague Phyll is' in geçmesi iç in kapıyı tuttu. Phyll is dışarı 

çıkarken de Sprague Bonner'e döndü. "Hakl ıydınız, doktor. Boyun ve 

k o l kontro l edi lebüir bölgelerdir. Ancak tıbben bu kontrolü hastanın 

yapmasını isteriz." Kapı kapandı, i k i adam başbaşa kaldılar. 

"Böyle b i r şey olacağı hiç akl ıma gelmemişti," dedi Bonner. 

"En uzak b i r olası l ığı b i le düşünseydim sana engel o lurdum. 

Polise telefon ederdim. B i r insan öldürüldü, Paul." 

"Ben öldürdüm onu. Seni öldürmeye gelmişlerdi." 

"O zaman neden yalan söyledin bana?" 

"Bana inanır miydin?" 

"Bi lmem. Polise haber vermek iç in daha güçlü bir nedenim olur

du. Onların bu kadar deri gideceklerini hayal bile etmezdim. İnanılmaz 

bir şey bu." 
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" 'Onla? dediğin biziz, değil mi?" 

"Sen değilsin, kuşkusuz. Ölebi l i rdin sen, az daha da ölüyordun... 

Genessee Sanayii." 

"Yanıl ıyorsun. Benim kanıtlamak istediğim de buydu. Gerçeği 

öğrenmen iç in o şişko orospu çocuğunu sana getir iyordum." Bonner 

konuşmakta güçlük çekiyordu. "Ona gerçeği söylet. Genessee değil o; 

biz imle değil o." 

"Buna inanıyor olamazsın, Paul. Bu geceden sonra hele." 

" İnanır ım. San Francisco'da parayla aldığın b i lg i g ib i . Raporlu 

b i r psikopattan aldın o b i l g i y i . "L.R". B i l i y o r u m . Ben de ona para ver

d i m . Üç yüz dolar... k o m i k , değil mi?" 

Trevayne el inde olmadan gülümsedi. "As l ında öyle... Ç o k 

çalışmışsın sen de. A m a şunu belirteyim: benim aldığım bi lg i deği ldi . 

Bazı şeylerin doğrulanmasıydı. Rakamları bi l iyorduk." 

"Armbruster mi?" 

"Evet" 

" İy i bir insandır o. O da senin gibi düşünür." 

"Çok i y i bir insan hem de. Kederl i de. Pek çok kederli insan var. 

Bu işin feci yanı da bu." 

"Houston'da mı? Pasadena'da mı? Tacoma ya da Seatde'da mı?" 

"Evet. Ve de Greenvvich'de. B i r ameliyat masası üstünde. A m a 

onu kederl i değü de, sadece sefil olarak düşünüyorum. Seni öldürmeye 

çalıştı, Paul. O da bütünün b i r parçası." 

Bonner gözlerini kaçırdı . Aralarında geçen ciddi ve yarı c iddi o 

kadar tartışmadan sonra A n d y i l k kez kuşku görüyordu Bonner' in 

yüzünde, "Bundan emin olamazsın." 

"Olurum. Biz San Francisco'dayken o da oradaydı. Birkaç hafta 

önce Maryland'da b i r kongre üyesini tartakladı. Kongre üyesi sar

hoşken Genessee'nin adını ağzına alma hatasını işlemişti.... O da on

ların bir parçası." 

Bonner yorulmuş, ağzından solumaya başlamıştı. Birkaç dakika

nın dolduğunu büiyordu. Daha fazla dayanamayacaktı. Trevayne'ı inan

dırmak için son bir çaba daha gösterdi. 

"Geri dur, Andy. Çözeceğinden çok sorun yaratacaksın. O pisl ik

lerden kurtulacağız. Sen olayı gereksiz yere büyüteceksin." 
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"Bunları daha önce de duydum, kabul edemem, Paul." 

"tikeler.... Bankadaki paranın sana satın a ldığı o lanet i lkele

r in. . ." 

"Onun g ib i b i r şey sanırım. Başta da söyledim: kazanacak ya da 

kaybedecek b i r şeyim yok. Bunu daha sonra da defalarca söyledim.... 

dinlemek isteyenlere." 

"Çok zarar vereceksin." 

"Ve gerçekten acıyacağım insanlar da olacak. Eğer seni rahadata-

caksa, onlara yeniden yardım ederim." 

"Palavra! İnsanlar umurumda deği l benim! B e n i m derdim bu 

ülke... Gerileyemeyiz..." Bonner soluk soluğaydı artık. 

"Tamam, Paul. Tamam. Yarın görüşürüz." 

Bonner gözlerini kapattı. "Yarın... beni dinleyecek misin? Kendi 

ev imiz i kendimiz in temizlemesine iz in verecek misin? Durduracak 

mısın? E v i m i z i kendimiz temizleyebil ir iz." Bonner gözler ini açıp 

Andy'ye baktı. 

Trevayne b i r an Paul Bonner' i çarmıha germek isteyen Roderick 

Bruce'u düşündü. Gazetecinin tehdideri karşısında nasıl da y ı lmamışt ı . 

Bonner bunu asla bi lemeyecekti. "Sana saygı duyuyorum, Paul. Öte

ki ler de senin g ib i olsalardı, bunu düşünebil irdim. A m a değil ler ve 

yanıtım da hayırdır." 

"Öyleyse canın cehenneme... Yar ın gelme, seni görmek istemi

yorum." 

"Pekala." , 

Bonner uyukluyordu. Yaralı b i r insanın uykusu. "Seninle müca

dele edeceğim Trevayne..." 

Gözleri kapandı ve A n d y de sessizce çıkt ı odadan. 

Trevayne erkenden uyandı, saat yediden önce. Pencerenin dışında 

inanılmaz derecede sakin b i r sabah vardı. Kar on santimi bulmuştu; 

örtecek kadar, ama doğanın kusursuz biçimlerini çarpıtacak kadar değil. 

Camların ötesinde su durgundu, yalnızca kayalara çarpan dalgalar k i m -
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İ lk lerini koruma savaşımı vermekteydiler. Ne de olsa denizdi bu! 

Andrew kahvalt ıs ın ı kendi hazırlamaya karar verdi . L i l l i a n ' ı 

çağırmak istemiyordu. Kadın o kadar sıkınt ı l ı saader yaşamıştı k i . 

Çalışma odasından a ld ığ ı sarı sayfalan mutfak masası üstüne 

yaydı. Aceleden i r i harflerle yazılmıştı. Tamamlanmamış cümleler ve 

k ısa nodar, k iş i ve şirket adlan. Vicarson'un Aaron Green hakkında 

topladığı bi lgi ler; çoğunu Kim Kimdir'den a lmışt ı ; b ir k ısmını Borsa 

broşürlerinden; kalanını da -özel huylan g i b i - N e w Yörk'taki Green 

Reklam Ajansı yaratıcı müdüründen. Yaratıcı müdür Şam'ın Green 

hakkında b i r belgesel hazırlamayı düşünen b i r televizyon şirketinin 

temsilcisi olduğunu sanıyordu. 

Bu kadar basit.... Oyun. A m a çocuklar iç in değil. 

A lan Martin' in dediği g ib i Green'in geçmişinde ünlü adlar, Selig-

man ve Manfr ied malikanelerine rahatça girmesini sağlayacak eski A l 

man-Yahudi serveti yoktu. Aaron Green Amerika'ya 1939'da k ı r k ya

şında gelmiş olan Stuttgart' l ı b ir göçmendi. B ü y ü k b i r yayınevinin 

satış temsilcisi olduğu dışında Almanya'daki yaşamı hakkında hiçbir 

b i l g i yoktu. Y i r m i beş otuz yaşlannda evlendiği ama evl i l iğ inin Naz i 

tekmesini yemeden az önce Almanya'yı terketmesinden önce Son bul

duğu anlaşıl ıyordu. Aaron Green'in başansı sessiz ama hız l ı olmuştu. 

Birkaç göçmenle b ir l ik te Manhattan'da küçük b i r matbaa kurmuştu. 

Schreibwaren'de -ki burası kısa bir süre sonra Goebbels'in basım mer

kezi olacaktı- geliştirilen i leri teknikleri kullanan küçük şirketin kendi

sinden büyük rakiplerini aşacağı hemen anlaşılmıştı. İ k i y ı l geçmeden 

şirket merkezini d ö r t kat büyütmüş, şirket sözcüsü olan Green 

Schreibwaren yönteminin patentini kendi adına almışt ı ; gerisi art ık 

matbaacılık-yaymcdık tarihiydi. 

Amerika'nın savaşa resmen girmesi ve kağıt ve mürekkebe geti

ri len kısıt lama i le ancak çok becerikli ler yaşayabil iyordu. Deneme-

yanı lg ı israfı açısından ün yapmış b i r sanayide Green'in tekniğinin 

avantajı vardı. Schreibwaren yöntemi israfı inanılmaz ölçüde azaltıyor 

ve bunun sonucunda üretim rakiplerinin hayallerine sığmayacak b i r hız 

kazanıyordu. 

Aaron Green'in şirketine büyük devlet işleri veri l iyordu. 

Aaron Green bu sırada geleceğini garanti leyen b i r d iz i karar 
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almışt ı . Ortaklarının hisselerini satın almış, matbaasını Manhattan'dan 

güney N e w Jersey'de ucuz bir araziye taşımış, işçi olarak göçmenleri 

almış, ölmek üzere olan b i r kasabayı Avrupal ı lar la canlandırmıştı. 

N e w Jersey'de arazi ucuzdu ama hep öyle kalmayacaktı; bordro-

lardaki işçüeri patronlarına kurtarıcı gözüyle bakan kimselerdi ve bun

lar iç in sendikacıl ık düşünülmeyecek b i r şeydi ve bölgeye dolan "bü

tün' o YahudUer'in i l k şoku adatı ldıktan ve bir sinagog inşa edildikten 

sonra A a r o n Green'in m i l y o n l a r ı sağlama bağlanmışt ı art ık. K â r ı 

artt ıkça savaş sonrası büyümesi ve yayı lması iç in yeni yeni araziler 

alıyordu. 

Aaron Green savaştan sonra yeni i l g i alanları bulmuştu. H ı z l a 

gelişen televizyon sanayiinde büyük kârlar yatt ığını görebilmiş ve bu 

paralara reklamcı l ık yoluyla el atmayı uygun bulmuştu. Yazı l ı , sözlü 

ve görüntülü sözün yaratıcı l ığı. 

Savaş sonrası dönemi onun yeteneklerini bekl iyordu sanki. Aa

ron Green, Green reklamcıl ık şirketini kurup bulabi ldiği en parlak ze

ka l ı insanlara doldurdu. M i l y o n l a r ı piyasada en i y i elemanları kap

masını sağlıyor; basımevi ise rakipler in in elinden müşteri lerini al

masına olanak Veriyordu. Hükümet çevreleriyle üişkisi anti-tröst dava

larından yakasını kurtar ıyordu. Televizyon reklam programlan baş

ladığında Green'in dergi, gazete ve baskıda üstünlüğü Green Reklam 

Ajansı'nın New York'un en çok aranan reklam firması olması sonucu

nu doğurmuştu. 

Aaron Green'in özel yaşamı biraz sisl iydi. Yeniden evlenmişti; 

i k i o ğ l u , b i r k ı z ı vardı ; L o n g Island'da bahçesi Tuileries i le rekabet 

eden y i r m i odalı b ir konakta oturmaktaydı. Pek çok yardım kuruluşuna 

b ü y ü k bağışlarda bulunuyordu. K â r amacı gütmeden kal i te l i edebi 

yayınlar basıyordu. Liberal davaların savunuşuydu. Pol i t ik kampanya

lara parti leri deği l , sosyal reformlan gözününde tutarak parasal katkı

larda bulunuyordu. Ancak sonunda Amerikan Sivü özgürlükler Derne

ği tarafından dava açı lmasıyla sonuçlanan b i r özel l iği vardı . A l m a n 

ası l l ı işçi almıyordu. Yahudi olmayan b i r A l m a n adı adayın reddedil

mesi iç in yeterl iydi. 

A a r o n Green veri len para cezasını ödedi ama bi ld iğinden de 

şaşmadı. 
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Trevayne kahvalt ıs ını b i t i r i rken Aaron Green'i hayalinde can

landırmaya çalıştı. 

İ Neden Genessee Sanayii? Neden kaçtığı ve anlaşıldığı kadarıyla 

hâlâ nefret ett iği tipten mil i tar ist amaçlı b i r şeyi gizlice destekleme? 

Yerlerinden atılmış insanlara kucak açan, liberal reformları savunan bir. 

insan Pentagon'un mant ık l ı bir savunucusu olamazdı. 

*** 

Trevayne Westchester Havaalanı'nda kiral ık arabasını geri verdi, 

o gün jet in daha geç saatte La Guardia Havaalanı'na götürülmesini ay

arladıktan sonra L o n g Island'da Hampton Bays'e gitmek üzere bir hel i

kopter kiraladı. 

Hampton Bays'de yeni bir k i ra l ık arabayla Aaron Green'in evinin 

bulunduğu Sail Harbor kasabasına gi t t i . 

Saat on birde kapıdaydı . Şaşkın b i r Green kendisini salona 

aldığında gözlerindeki bakış Trevayne'a yaşlı adamın uyarıldığını anlat

maya yeterli olmuştu. 

Aaron Green'in yak ış ık l ı Sami ı r k ı hatları k ı n ş m ı ş t ı ; yüzünde 

hem acı vardı, hem de öfke. Otuz yıldan sonra hâlâ aksanlıydı sesi. 

"İbrani Sabatı bugün, Bay Trevayne. En azından bir telefon ede

cek kadar düşünceli olacağınızı umardım. Bu evde din kurallarına riayet 

edilir." 

"Özür d i ler im; b i l m i y o r d u m . Vakt im çok sıkışık, buraya uğra

maya da son anda karar verdim. Yakınlarda bir dostumu ziyaret edi

yordum... isterseniz başka bir zaman...." 

"Suçunuzu artt ırmayın. East Hampton Idaho'da Boise değildir. 

Terasa gelin." Green, Trevayne'ı arka bahçeye bakan çepeçevre cam 

kapl ı terasa çıkardı. Her taraf b i tk iy le sarı lmışt ı , koltuklar beyaz de

mirdendi, üzerlerinde basma şilteler vardı. K ı ş ortasında b i r yaz bah

çesi. 

"Bir kahve içer miydiniz? B i r i k i şekerli kurabiye?" 

"Teşekkür ederim, almayayım." 

"Haydi haydi, aks i l iğ imin sizi şahane kurabiyelerden yoksun 

bırakmasına iz in vermeyin. Kahveye pek bir şey demem ama aşçımız 
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bir tanedir doğrusu." 

"Aksi l iğ in iz i hak etmişt im. Konukseverl iğinizi hak etmedim." 

"Güzel! O zaman bir i k i tane yersiniz... Doğrusunu istersiniz be

nim de canım çekti ama evde buna iz in vermiyorlar; ancak bir ziyaretçi 

olursa ben de yararlanıyorum işte." Green duvara dayalı cam kapl ı ma

sanın üstündeki beyaz dahi l i telefonun düğmesine bastı. "Shirley, sev

g i l i m . Konuğumuz kahve i le senin o çok methettiğim kurabiyelerin

den ist iyor. İ k i k i ş i l i k getir ve bayan Green'e bir şey söyleme. Te

şekkür ederim, sevgil im." A d a m Trevayne'ın karşısındaki koltuğa otur

d u 

"Çok iyisiniz." 

"Hayır. Sadece davranışımı değiştirdim -öfkeden sağduyuya. Beni 

iyi gösteren budur. Sakın aldanmayın.... Sizi bekl iyordum. Ne zaman 

olduğunu b i l m i y o r d u m ama b i r gün gelecektiniz, yalnız bu kadar ça

buk olacağım sanmıyordum doğrusu." 

"Savunma bakanlığının... biraz rahatsız olduğunu tahmin ede

rim. Size haber vermişlerdir sanırım." 

"Kesinlikle. Daha başkaları da. Pek çok yerde heyecanlı tepkilere 

neden oluyorsunuz, Bay Trevayne. Korkmamak için para alan kimse

lerde korku doğuruyorsunuz. Çok kimseye b i r daha benden zırnık ala

mayacaklar ın ı s ö y l e d i m . N e yaz ık k i -bu sözcüğü b i lerek k u l 

lanıyorum- benim yanımda çalışmıyorlar." 

" O zaman sadede gelmemek için bir nedenim yok, değil mi?" 

"Güzel! Çok acelecisiniz; sizden hoşlandım." 

"Ben de sizin bu kadar sadık insanlara sahip olmanızın nedenini 

anladım." 

"Yanıldınız ş imdi , dostum. Benim sadık insanlarım -eğer böyle 

kişi ler varsa- satın al ınmış kişi lerdir. İk imiz in de parası var, Bay Tre

vayne. Bu genç yaşınızda da olsa, herhalde paranın insanın ardında bir 

sürü insan yarattığını öğrenmişsinizdir. Para kendi başına yararsız b i r 

şeydir, bir yan üründür. A m a bir köprü olabil ir. Doğru kullanıl ırsa bir 

f i k i r yayar. Fikir, Bay Trevayne. F i k i r bir tapınaktan daha büyük anıt

tır... Elbette ardımdan gelenlerim var. A m a bundan da önemlisi onlar 

benim f ikirlerimi taşıyıp yaymaktadırlar." 

Kapıda elinde gümüş b i r tepsi olan b i r hizmetçi kadın bel i rd i . 
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Green Shirley'i tanıştırınca Trevayne ayağa ka lkt ı ve tepsiyi zar i f de

m i r sehpaya koymasına yardım etti. Bu hareketi Green'in takdirle kar

şı ladığı bel l i oluyordu. Shirley, Bay Trevayne'ın kurabiyeleri beğene

ceğini umduğunu söyleyerek hemen çık ıp g i t t i . 

"Bi r pır lanta! Gerçek bir pırlanta" dedi Green. "Onu Montreal 

Sergisi'nde Israü pavyonunda buldum. Amerikal ıydı . Gelip bizimle ça

lışması iç in Hayfa'ya b i r düzine portakal bahçesi bağışladım.... Kura

biyeler. Ye!" 

Kurabiyeler gerçekten çok lezzetliydi. 

"Çok güzelmiş." 

"Sana söylemiştim. Bu odada konuşacaklarımız arasında yalanlar 

olabi l ir, ama kurabiye konusunda asla.... Haydi , gel de keyf in i çıkara

l ı m . " 

Kurabiyeler bitene kadar i k i adam havadan sudan söz ettiler. Bir

bir ler in i ölçüp biçmişlerdi gelecekteki maça hazırlanan çok i y i i k i te

nisçi g i b i . 

Green kahve f incanını bırakıp iç ini çekti . "Kurabiye b i t t i . Şimdi 

konuşal ım. Sizi kaygılandıran nedir A l t komisyon Başkanı? Bu ola

ğandışı koşullar altına sizi buraya getiren nedir bakalım?" 

"Genessee Sanayii. Siz kısmen ajansınız aracı l ığıyla y ı lda yedi 

m i l y o n dolar -ki biz bunun on i k i mi lyon dolar, hatta daha fazla oldu

ğunu tahmin ediyoruz- dağıtıyorsunuz ülkeyi Genessee'nin sağ kalma

mız iç in gerekli olduğuna inandırmak iç in. Bunu on y ı l d ı r yaptığınızı 

bi l iyoruz. Bu da yetmiş üa yüz y i r m i mi lyon dolar arası b ir yekûn tu

tar. Belk i daha da fazla." 

"Ve bu rakamlar sizi korkutuyor, öyle mi?" 

"Böyle bir şey demedim. Demin söylediğinizde haklıydınız ama. 

Bu beni kaygılandırıyor." 

"Neden? Rakamlar arasındaki farkın bi le hesabı veri lebi l i r . Ve 

haklıydınız. Daha yüksek olan rakamdır." 

"Hesabı veri lebil ir be lk i , ama haklı gösterilebil ir mi?" 

" B u , k i m i n hakti göstermeye çalışacağına bağl ı b i r şey... Evet, 

hakl ı gösterilebdir. Ben hakl ı buluyorum." 

"Nasd?" 

Green arkasına yaslandı. "Bir kere, bugünün satmalına gücüyle 
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bir mi lyon dolar sıradan bir insanın sandığı kadar fazla değildir. Gene

ral Motors y ı lda y i r m i i k i mi lyon harcıyor reklama. Yeni Postahane 

Servisi de on yedi mi lyon." 

"Ve bunlar yeryüzünün en büyük tüketiciye dönük şirketleridir. 

B i r daha deneyin bakalım." 

"Devlede kıyaslanınca sıf ırdır lar. Devlet Genessee Sanayiin en 

büyük müşterisi olduğuna göre bel i r l i b ir mant ık uygulanabi l ir bura

da." 

" A m a durum böyle deği l . Müşter i kendi şirketi değilse. Kendi 

kaynağı. Buna ben bile inanmam." 

"Her görüşün bel ir l i bir çerçevesi vardır, Bay Trevayne. B i r ağaca 

bakar ve yapraklarında yansıyan güneşi görürsünüz, ben aynı ağaca 

bakınca yapraklar arasından süzülen güneş ış ınlar ını görürüm. Eğer 

tanımlamaya kalkarsak, i k i ayrı ağacı anlatıyor oluruz, deği l mi?" 

"Aradaki benzerliği göremedim." 

"Yoo, bunu görebil irsiniz, ama görmek istemiyorsunuz. Siz sa

dece yansımayı görüyorsunuz, altındakini değü." 

"Bilmeceler rahatsız edici olabüir, Bay Green. Ben alt ında olanı 

gördüm ve o yüzden bu olağandışı koşullar altında burada bulunuyo

rum." 

"Anladım." Green başını salladı. "Sert bir insansınız. Ç o k sert 

hem de.... Cüretlisiniz de." 

"Ben bir şey satıyor deği l im. Cürete de iht iyacım yok." 

Aaron Green birden avcunun içiyle koltuğun sert madenine vur

du. Vuruş gürültülü ve ç i rk ind i . "Satıyorsunuz elbette!" Yaşl ı Yahudi 

bağır ı rken öfkey le bakt ı Trevayne'a. " B i r insanın satabileceği en 

aşağıl ık m a l ı satıyorsunuz. K e n d i n i beğenmişl iğin uyuturucusunu. 

Zayı f l ık !" 

"Benim suçum y o k ! B i r şey satıyorsam, b u , ülkenin parasının 

nasıl harcandığını bi lmesi hakkıdır. O masraflar b i r gerekl i l ik sonucu 

mudur, yoksa b i r sanayi canavarının ortaya çıkmış olduğu ve doymak 

bilmediğinden midir? Mi lyonlar ın nereye harcanacağına keyf i karar ve

ren küçük b i r grup insan tarafından yönetilen bir ş i rket" 

"Çocuk! Çocuksun sen... Pantolonuna işiyorsun... K e y f i ne de

mek? K i m k e y f i karar veriyor? Denizden denize uzanan bu ülkede her 
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şeyi b i len büyük b i r zeka varmış g i b i konuşuyorsun. Söyle bana, 

1917 de neredeydi bu kidesel zeka? 1941'de neredeydi? Hatta 1950'de 

ve 1965'te? Ben söyleyeyim sana. Z a y ı f l ı ğ ı içinde, kendini beğen-miş-

l i ğ i içindeydi. Ve bu zayı f l ığ ın, bu kendini beğenmişliğin bedeli öden

d i . Yüz binlerce güzel gencin kanlarıyla." Green birden sesini alçaktı." 

Çır ı lç ıp lak, ölümün çimento duvarlarına yürüyen milyonlarca masum 

çocuğun ve ana ve babalarının hayadanyla. Bana keyfi l ikten söz etme; 

budalanın birisin sen." 

Trevayne adam sakinleşene kadar bekledi. "Bay Green, size saygı 

duyuyorum ama bence siz başka bir zamana ait olan sorunlara çözüm 

uygulamaya çalışıyorsunuz. Ş imdi karşımızda değişik sorunlar var. 

Değişik öncelikler." 

"Laf ebeliği! Korkakların mantığı." 

"Termonükleer çağda kahramanlara pek yer yoktur." 

"Palavra!" Green horgörüyle güldü. E l l ler in i bir leştirdi. "Söyle 

bakal ım, Bay A l t komisyon Başkanı, benim suçum neymiş? B u n u 

açıklamadın daha." 

"Bunu siz de benim kadar bil iyorsunuz. Fonları uygunsuz olarak 

kullanmak...." 

"Uygunsuz mu yoksa yasadışı mı?" Green el lerini avuçları ha

vaya gelecek biçimde açü. 

Trevayne yanıt vermeden durakladı. Böylece hoşnutsuzluğunu 

açıkça dile getirmiş o luyordu. "Buna, ellerine f ırsat geçtiği zaman, 

mahkemeler karar verecektir.... Biz bulabi ld iğimiz i bulup tavsiyelerde 

bulunuruz." 

"Bu paralar nasıl.... uygunsuz olarak kullanılmışlar?" 

" İkna amacıy la. Genessee Sanayi in in a l d ı ğ ı işlere destek 

sağlamak ya da muhalefet i ortadan k a l d ı r m a k i ç i n büyük paralar 

dağıt ı ld ığını tahmin ediyorum. Sendikalara, yetenekli kişi lere, K o n 

greye bir örnek vermek gerekerse." 

"Tahmin ediyorsunuz demek? Ve tahminlerinize dayanarak 

suçlamalarda bulunuyorsunuz, öyle mi?" 

"Yeteri kadarını g ö r d ü m . Bu üçünü gördükler ime dayanarak 

seçtim." 

"Peki ne gördünüz bakalım? İnsanların kazanabileceklerinden çok 
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paralan mı olduğunu? Genessee Sanayiinin işe yaramaz projelere para 

verd iğ in i mi? H a y d i haydi , Bay A l t k o m i s y o n Başkanı, bu ahlak 

çökkünlüğü neredeymiş bakalım? Böylesine ezi len, böylesine yoz

laşmış olan kimlermiş bakalım?" 

Andrew adamın yüzündeki sakin ama hemen hemen muzaffer i fa

deyi iz l iyordu. Ve Genessee'nin rüşvet kul lanımının ardındaki saf de-

hayi anlıyordu artık. H iç olmazsa en önemli işler iç in Green'in dağıt

t ığ ı paralara i l işkin olanını. Hukuken, mantıken ya da duygusal açıdan 

hakl ı görülmeyecek hiçbir şey ödenmemişt i . Güney Cal i fomia 'n ın 

çocuk baronu Ernest Manolo. Sendikalann giderek artan ulusal istekle

rini sınırlamak iç in bel i r l i coğraf i bölgelere sınır l ı garantiler vermek

ten m a n t ı k l ı ne o labi l i rd i? Ve parlak b i l i m a d a m ı Ralp Jamison. 

Gerçek ya da hayali sorunlarla baş edemiyor diye böyle bir kafa çalış

mamak mıydı? Ve M i t c h e l l Armbruster. Hepsinin en acısı da buydu 

b e l k i . Ateş l i , l iberal Senatör hizaya sokulmuştu. A m a Armbruster 

Kanser Kl in iğ i 'n in yararlannın aleyhinde k i m konuşabil irdi ki? Cali

fornia gettolannda dolaşan gezici sağlık b i r i m l e r i . Bu k a t k ı l a n k i m 

rüşvet diye adlandırabilirdi? Yardımseverl ik musluğunu kesinlikle ka

patacak olan bu bağlantı lan ortaya atan nasıl zalim b i r engizisyoncuy-

du? 

Engizisyon. 

Biz engizisyonca istemiyoruz. Koca B i l l y H i l l . 

Geçmişteki kurtuluşlarını sürekli yapacak bir y o l arayan Joshua 

Studebaker vardı sonra. A m a A a r o n Green'in alanına girmezdi o. 

Studebaker başka b i r yere a i t t i . A m a Sam Vicarson'un anlatt ıkları 

gerçekse, Studebaker ve Green birbir ler inin eşiydi. Pek çok bakımdan 

hem de; ikisi de zeki, karmaşık; ik is i de yara almış dev g i b i . 

"Ee?" Green koltuğunda öne eğilmişti. "Bulduğunuz kidesel yoz

laşma konusunda bel i r l i şeyler söylemek güç gel iybr galiba? Haydi 

haydi, Bay Al tkomisyon. B i r örnek hiç olmazsa." 

"İnanılmaz bir insansınız, deği l mi?" 

"Ee?" Green Andrew'un bu beklenmedik sorusu karşısında şaşır

mışt ı . 

"İnandmaz olan ne?" 

"Ci lder doldurmuş olmal ıs ın ız . Her masraf yer l i yerinde, her 
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olayın ardında b i r hikaye. Şöyle b ir 'örnek' seçecek olsam hemen kita

bı açıp hikayeyi okuyacaksınız." 

Green karşısındakinin ne dediğini anlamıştı. Gülümseyerek ar

kasına yaslandı yine. "Seçin bakal ım, Bay A l t k o m i s y o n . Bu kokuş

muşluğun bir örneğini ver in, hemen bir telefon edeyim. B i r i k i dakika 

içinde öğrenirsiniz gerçeği." 

"Sizin gerçeğinizi." 

"Ağaç, Bay Trevayne. Ağacı hatır layın. Hangi ağacı anlatıyor

sunuz? Siz inkini m i , benimkin i mi?" 

Andrew hayalinde içinde binlerce defter olan çelik b i r kasa görür 

g i b i y d i , dev b i r yolsuzluk deposu. Kendisi i ç i n yolsuzluk; A a r o n 

Green için hakl ı l ığın kanıdan. 

Böyle b i r ansiklopediyi taramaya çalışmak -eğer bulabi l irse-

y ı l lar sürerdi. Her vaka kendi başına bir karmaşaydı. "Neden, Bay 

Green? Neden? 

"Aramızda kalacak mı bu konuştuklarımız?" 

"Buna söz veremem. Diğer yandan, yaşamımın geri kalan kıs

m ı n ı bu komisyonda geçirmeye niyetim yok. Sizi ve bu olağanüstü 

kaynağınızı ortaya atarsam sanınm ondan sonra i k i m i z de b i r daha 

Washington'dan kurtulamayız. Ben buna hazır değdim ve sanınm siz 

de bunu biliyorsunuz." 

"Gel in benimle." Green yaşl ı b i r adamın, yorgun b i r adamın 

tavnyla kalkt ı koltuktan. A r k a bahçeye açılan camlı b i r kapıya yürüdü. 

Kapının yanındaki askılıktan yünlü bir atkı al ıp boynuna sardı. "Yaşlı 

b i r adamım ben. Atkısı/, edemem. Siz gençsiniz, soğuk hava canlan

dır ı r sizi. Ayaklannız ın altındaki kar i y i deriye zarar vermez. Bunu i y i 

b i l i r im. Stutgart kışlarında çocukluğumda ayakkabılanm hep yapay de

ridendi. Ayaklanm hep üşürdü." 

Green kapıyı açıp Trevayne'ı karla kapl ı çimenlerin üstüne çıkar

d ı . Bahçenin ucundaki kameriyenin yanındaki uzun Japon meşesinin 

yanından sağa döndüler. B i r yanda ağaç öteki yanda taflanlar vardı . 

Geniş bir patikadaydılar şimdi. 

Trevayne o anda gördü titrek ışığı. 

Bu daracık kor idorun ucunde yerden b i r k a n ş kadar yüksekte 

bronz bir Davut Y ı ld ız ı vardı. Yüksekl iği i k i karıştan fazla deği ldi . İ k i 
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yanında küçük b i r g i r in t i içinde birer alev parl ıyordu. Ateşle korunan 

bir sunak sanki. İ k i alev güçlü ve canl ıydı. Ve de kederl i. 

"Ağ lamak y o k , Bay Trevayne. E l l e r i n i ovuşturmak, acı acı 

h ıçk ı rmak yok. Y a r ı m y ü z y ı l o ldu neredeyse; k i bu da b i r avuntu 

aslında... Ya da u y u m , V iyanal ı doktor lar ın dediği g i b i . Bu kar ımın 

anısınadır, Bay Trevayne. İ l k k a r ı m ı n ve i l k çocuğumun, Bay Tre

vayne. K ü ç ü k k ı z ı m ı n . B i r b i r i m i z i son olarak bir parmakl ığın arasın

dan görmüştük. Parçalamaya çalışırken el lerimi kanatan ç irk in ve paslı 

b i r parmaklık..." 

A a r o n Green susup Trevayne'e b a k t ı . Ç o k sakindi ş i m d i ; 

hatır lamak kendisine acı vermişse, bunu ta içine gömmüş g i b i y d i . 

A m a yaşadığı dehşet sesinde yankılanıyordu. 

"Bir daha asla, Bay Trevayne." 

; 3 3 

Paul Bonner madeni b o y u n l u ğ u boynunu fazla acıtmayacak 

şekilde ayarladı. Westchester Havaalanı'ndan uçağın daracık arka k o l 

tuğunda yaptığı yolculuk madenin boynunu dalamasına neden olmuş

tu. Pentagon'daki oda arkadaşlarına İdaho'daki kayak mevsimine yetiş

tiğine pişman olduğunu söylemişti. 

Tuğgeneral Lester Cooper'e öyle söylemeyecekti ama. Cooper'e 

gerçeği anlatacaktı. 

Ve yanıt isteyecekti. 

Asansörden beşinci katta in ip sola doğru yürüdü. Kor idorun so

nundaki oda. 

Tuğgeneral Lester Cooper, Paul'un sargılar iç indeki kolunu ve 

boynunu görünce tepkisini kontro l alt ına tutabilmek? iç in zorladı ken

dini . İstediği en son şeydi şiddet. İstedikleri. Genç Türk -şiddete alışkın 

ve şiddetin peşinden koşan bu adam- yetkisi olmadan eyleme gir iş

m i ş t i . 

Tanrı aşkına, ne yapmıştı? 

Kimleri işin içine karıştırmıştı? 

"Ne oldu sana?" diye sordu soğuk bir sesle. "Yaran ağır mı?" 
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" i y i y i m . . . Ne olduğuna gelince, yardımınıza iht iyacım olacak, 

efendim." 

"Asi l ik etme, Binbaşı." 

"Özür di lerim. Boynum ağrıyor." 

"Nerede olduğunu bi le b i l m i y o r u m . Sana nasıl yardım edebil i

r im?" 

"önce Trevayne'ın koruyucularının, Trevayne'ın tuzağa düşürü-

lebümesi iç in, neden görevden al ındığını söyleyerek başlayabilirsiniz." 

Cooper oturduğu yerden top gibi f ı r ladı . Yüzü dehşetten bembe

yaz kesilmişti. Önceleri söyleyecek söz bulamadı, kekelemeye başladı. 

Bonner bir kere daha şaşırtıcı buldu onun bu hal ini. 

"Ne dedin?" diye sordu sonunda. 

"Özür di ler im, Generalim. Haberiniz olup olmadığını öğrenmek 

istemiştim... Yokmuş." 

"Cevap ver bana!" 

"Söyledim ya. Beyaz Saray'ın güvenlik ajanları. Giz l i kodlan b i 

len b i r i onlan bulunduklan yerden uzaklaştırdı. Bundan sonra Trevayrie 

öldürülmek üzere izlendi. En azından amacın bu olduğunu sanıyorum." 

"Bunlan nereden biliyorsun?" 

"Ben oradaydım, Generalim." 

"Aman Tanrım!" 

Cooper yerine oturdu yine. Başını ka ld ı rd ığ ında yüzünde üç 

savaştan zaferle çıkmış bir generalin deği l , şaşkın bir onbaşmın bakışı 

vardı. Üç ay öncesine kadar Bonner'in büyük saygı duyduğu adam git

mişt i artık. B i r komutandı o zaman. 

A m a bu adam o değildi. Bu zayıf, çözülmeye yüz tutmuş bir in

sandı. 

"Gerçek bu, Generalim." 

"Nasıl oldu? Hepsini anlat bana." 

Bonner anlattı. 

Her şeyi. 

Paul bir gece öncesinin olaylannı anlatırken Cooper sadece du

vardaki bir tabloya bakıyordu. Yağlıboya resimde uzak dağlann önünde 

yenileştiri lmiş bir on sekizinci yüzy ı l ç i f t l i ğ i görülüyordu: Generalin 

Vermont'da Rudand'daki evi. Yakında orada olacak, diye düşündü B i n -

274 



başı... hem de ömrünün sonuna kadar. 

Paul sözlerini bit ir ince Cooper, "Trevayne'ın hayatını kurtardığın 

kuşkusuz," dedi. 

"Bana ateş edilmesi beni buna inandırmıştı. Ancak onu öldürmek 

i ç i n orada bulunduklar ından emin olamayız. De Spadante yaşarsa 

öğreniriz belk i de... Benim b i l m e k istediğim şu, General im: De Spa-

dante'nin ne işi vardı orada? Trevayne i le ne i lgisi var?... Ve de bizim
le?" 

"Nereden bi ley im ben?" Cooper, dikkat ini yine tabloya vermişti. 

" Y i r m i Soru oyunu deği l b u , General im. Görev im bundan faz

lasını hak ett irdi bana." 

"Sözlerine dikkat et, asker." Cooper Bonner'e bakt ı" Kimse sana 

o adamın ardından Connecticut'a gitmeni emretmedi. Kendi başına ver

din bu karan." 

"Uçağı alma yetkisini siz verdiniz. Yapmak istediğim şeye karşı 

çıkmayarak beni onayladığınızı gösterdiniz." 

"Ben sana saat dokuzda durum raporu vermeni de emretmiştim. 

B u n u yapmadın. O raporun yokluğunda verdiğin kararlar sana aitt ir. 

B i r amire asünın yapt ık lan konusunda b i l g i verilmezse..." 

"Palavra!" 

Tuğgeneral Lester Cooper b i r daha ayağa ka lkt ı ; bu kere şaşkın

l ı k l a değil ama, öfkeyle. "Burası k ış la deği l , asker ve ben senin bölük 

çavuşun deği l im. Derhal özür dileyeceksin. Seni itaatsizlikle suçlama-

dığ ım iç in kendini tal ihl i sayabilirsin." 

"Hâlâ mücadele edebildiğinize sevindim, Generalim. Kaygı lan

maya başlamıştım... Söylediğim söz iç in özür d i ler im, efendim. A n 

cak sorumu geri almayacağım, efendim! M a r i o de Şpadante'nin Tre

vayne'ın b i z i soruşturmasıy la ne i l g i s i var? Ve bunu siz bana 

söylemezsiniz, daha yukanlara ç ık ıp öğrenir im, efendim!" 

"Kes artık!" Cooper soluk soluğa k a l m ı ş t ı , alnından terler 

boşanıyordu. Sesini hafif lett i . Birden gevşemiş gibiydi . Omuzlan çök

t ü , karnı sarktı. Bonner iç in ac ık l ı b i r görüntüydü bu. "Kes artık, bin

başı. Seni de aşar b u , beni de." 

"Bunu kabul edemem, General im. Bunu istemeyin benden. De 

Spadante pis l ikt i r . A m a bana bu binaya b i r telefon ederek beni yar-
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baylığa yükseltebileceğini söyledi. Bunu nasd söyleyebiliri K i m e tele

fon edecekti? Nasd? Neden, Generalim?" 

Cooper yerine oturdu. "Sana kime telefon edeceğini söyleyeyim 

mi?" 
"Tanıtm." Bonner'jn rjjjrjggj bulanıyordîi. 
"Evet, Binbaşı. Bana telefon edecekti." 

"İnanmıyorum." 

"İnanmak istemiyorsun yani.... Alelacele kararlara varma, asker. 

Telefona ben çıkacaktım; b u , istediğini yapacaktım anlamına gelmez." 

"Size erişebilmesi yeteri kadar kötü zaten." 

" ö y l e mi? Senin i l i ş k i kurduğun yüzlerce kişiden daha mı kötü 

b i r durum bu? Vientian'dan Mekong deltasına kadar.... ve sonuncusu 

da San Francisco'daydı sanır ım. De Spadante senin i l işk i kurduğun 

'pislik'lerden daha mı pis?" 

"O bambaşka bir şeydi. Genellikle düşman bölgesinde b i lg i top

lama durumlarıydı onlar. Bunu bilirsiniz." 

"Satın al ınıp parası ödenmiş bilgüer. Böyle bel i r l i bir zamandaki 

hedeflerimize bizi yaklaştıran şeyler. Hiçbir farkı yok, Binbaşı. Bay de 

Spadante de bir amaca hizmet ediyor. Ve belki de farkına varmadın ama 

biz de düşman bölgesindeyiz." 

"Ne amacı?" 

"Sana tam bir yanıt veremem. Bütün gerçekleri ben de b i lmiyo

r u m ; bilseydim bile bunları öğrenmeye hakkın olacağından pek emin 

deği l im. Sana De Spadante'nin pek çok önemli alanda büyük etkisi 

olduğunu söyleyebil ir im. Bunlardan bir i de nakliye." 

"Ben onu inşaat işinde sanıyordum." 

"Bundan hiç kuşkum yok. Nakl iye ve n h t ı m işleri. Vapur acen

teleri sözünü dinlerler. Nakl iye firmaları ona öncelik tanırlar. Gerektiği 

zaman işbirl iği sağlanır." 

Bonner kulaklarına inanamıyordu. "Ona ihtiyacımız varmış g ib i 

konuşuyorsunuz." 

"Elde edebileceğimiz herkese ve her şeye ihtiyacımız vardır, Bin

başı. Senatoya gi t de bak. İstediğimiz her tahsisat kısı la kısı la kuşa 

dönüyor. Polit ikacıların şamar oğlanı olduk; bizsiz yaşayamazlar ama 

bizimle de yaşamak istemiyorlar. B iz i destekleyenler sadece filmlerde 

276 



kaldı... Sorunlarımız var, Binbaşı Bonner." 

"Ve bunları kati l ler kul lanarak çözümlüyoruz, öyle mi? M a f 

yanın desteğini sağlıyoruz -yoksa bu ter imi kul lanmak da yasak mı 

artık? 

"Her nasıl çözümleyebi l irsek öyle çözümlüyoruz. Sana şaştım 

doğrusu, Bonner. Beni şaşırttın. Savaş alanında b i r in in geçimini sağ

lama b i ç i m i senin onun kul lanmanı önler mi?" 

"Önlemez herhalde. Ç ü n k ü onları benim ku l landığ ımı b i l i r i m . 

Seni onlar ın kul landığ ın ı deği l . Ve benim yapt ık lar ım hep düşman 

hatları gerisinde olmuştur. Orada daha değişik yaşar insan. Ben sizlerin 

burada biz ler in orada olduğumuzdan daha i y i olduğunuzu sanarak 

yanı lmışım. Evet, Generalim, dana iyi..." 

"Ve öyle olmadığımız ı öğrenince de dehşete kapıldın... Düşman 

hatlarının gerisindeyken si lahlar ının nereden geldiğin i sanıyordun, 

asker? "Evlatlarımızı destekleyelim' diye bağıran yaşlı kadınlardan mı? 

Onlar böyle bağırır bağırmaz jet yak ıü ve cephane dolu gemiler gökten 

mi iniyordu? Haydi haydi, Binbaşı! Testiler Vadisi'nde kul landığın si

lahlar San Diego r ıht ımından M a r i o de Spadante'nin sayesinde yük

lenmiş olabi l i rdi. Haiphong'un on m i l güneyinden seni alan helikopter 

De Spadante'nin arkadaşlarının önledikleri bir grevden kurtarılan bir fa

brikadan çıkmış olabi l i rdi . O kadar seçici olma, Bonner. 'Saygonlu ka-

ti l 'e hiç yakışmıyor bu." 

Fabrikalarda, r ıht ımlarda anlaşmalar yapı l ı rd ı , Paul da b i l i r d i 

bunları. A m a bu başka bir şeydi. De Spadante ile silahşörleri dün gece 

r ıht ımda ya da fabrikada deği l lerdi. Trevayne'in evindeydiler. General 

bunu göremiyor muydu? 

"Generalim. Ben on sekiz saat önce Başkan ve Senato tarafından 

atanmış b i r a l tkomisyon başkanının bahçesinde i k i k i r a l ı k kat i l le 

yumruğunda boynumu ve k o l u m u parçalayan demir ç i v i l i b ir muşta 

taşıyan b i r M a f y a babasıyla karşı laşt ım. Benim iç in bu dosya aşır

maktan ya da biz i yerimizden etmeye çalışan bir kongre komisyonu

nun işini bozmaya çalışmaktan bambaşka b i r şeydir." 

"Neden? Kavga kağıt üstünde deği l de yumruk yumruğa diye 

mi?" 

"Belk i . . . B e l k i de bu kadar basittir. B e l k i de bundan sonraki 
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adımın De Spadante'lerin Genelkurmay Başkanları olarak atanacak

larından korkmamdır. Ya da Harp Akademisi öğretim üyeliklerine geti

rileceklerinden.... Eğer bu i k i yere henüz gelmemişlerse." 

*** 

Michigan Caddesi'nde telefon kulübesinde evrak çantasını dizleri

nin arasına sıkıştırmış olan Rabort Webster, "Öldü mü?" diye sordu. 

"Hayır. Epey güçlüdür. Kurtulacak diyorlar," dedi Connecticut'ta 

Greenwich'de başka bir telefon kulübesindeki doktor. 

"Pek i y i b i r haber değil bu." 

"Üç saat sürdü ameliyat. On taneden fazla damarı d ik i ld i . Birkaç 

gün durumu kr i t ik ama atlatacağına inanıyorlar." 

"Bunu istemeyiz, doktor. B iz im için kabul edilebil ir b ir şey değil 

bu... B i r yerde bir yanılma olmal ı ." 

" U n u t b u n u . B o b b y . Hastane si lah deposu g i b i . K a p ı l a r , 

asansörler, hatta çatı bi le. Hemşireler bile biz imki ler deği l , onunkiler. 

Odasında dört papaz var. Onlar papazsa ben de Cabrini Anayım ya." 

"Sana bir y o l bulunmal ı diyorum." 

"O zaman sen b u l , ama burada değil. Ona şimdi b i r şey olacak 

olursa hastaneyle bir l ikte biz i de d ir i d i r i yakarlar. Ve bu da benim için 

kabul edilebilir değildir." 

"Pekala, pekala. T ı b b i kaza yok." 

"Yok elbette... Neden ortadan kalkmasını istiyorsunuz?" 

"Çok şey istedi; aldı da. A r t ı k bir i yük olmaya başladı." 

Doktor duraksadı. "Burada olmaz, Bobby." 

"Pekala. Başka bir şey düşünürüz." 

"Ha, sırası gelmişken söyleyeyim, terhis kağıt lar ı geldi . Teşek

kür ederim. Teşekkür mektubu olmasa da olurdu." 

"Ordudan atılmaktan iy idir. M i l y o n vurmuş olmalısın." 

"Vurdum bde." Doktor güldü. "Para bakımından sıkışırsan bana 

haber ver." 

"Görüşürüz." Webster telefonu kapatıp kulübeden ç ıkt ı . De Spa-

dante konusuna ne yapacağına karar vermeliydi. D u r u m tehlikeli olabi

l i rd i . B i r yolunu bulup Greenwich'deki doktoru kul lanmal ıydı . Neden 
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olmasın ki? Doktor daha borcunu ödemiş sayılmazdı. D o k t o r görevl i 

olduğu askeri hastaneleri b ir kürtaj fabrikası haline get irmişt i . Devlet 

mal ını kul lanmış, hatta b i r l i k gazetelerinde neredeyse i lanlar vermişti. 

Doktor çıkt ığından i k i y ı l sonra mi lyoner olmuştu artık. 

Webster çevirdiği taksiye Beyaz Saray'a çekmesini söyleyecekken 

f ikr in i değiştirdi. 

"Louisiana Caddesi, 1222." 

Burası Gallabretto İnşaat Şirketi 'nin adresiydi. M a r i o de Spa-

dante'nin Washington'daki şirketi. 

*** 

Hemşire yavaşça açtı k a p ı y ı . Papaz el ini ceketinin içinden çe

kerken boynuna alt ın zincir le asıl ı haç tıngırdadı. Papaz oturduğu k o l 

tuktan kalkıp ziyaretçiye, "Gözleri kapalı ama konuşulan her sözü du

yuyor." dedi. 

"Biz i yalnız bırak," dedi yataktaki adam hır ı l t ı l ı b i r sesle." "Wi l

l iam gidince gelirsin, Rocco." 

"Tamam, patron." 

Papaz parmağını yakası i le derisi arasına sokup boynunu uzattı. 

Küçük kutsal k i tabını a l ıp hafifçe sıkı lmış bir halde dışarı ç ıkt ı . . . 

Mario de Spadante i le ziyaretçisi odada yalnız kaldılar. 

"Birkaç dakikadan fazla kalamam, Mar io. Doktorlar iz in vermi

yorlar. İyileşeceğini söylediler miydi?" 

"Seni i y i gördüm, W i l l i a m . A r t ı k büyük bir Bat ı K ı y ı s ı avukatı 

o ldun, ha? Çok da i y i g iy in iyorsun. Seninle gurur duyuyorum, kuze

n i m . Gerçekten gurur duyuyorum." 

"Nefesini tüketme, M a r i o . Konuşacak bir i k i şeyimiz var, idraki

nin yerinde olmasını isterim." 

"Şu sözcüklere bak. 'İdrak.' "De Spadante gülümsedi. Gülümse-

mek iç in güç gerekl iyd i ve kendis i ise çok b i tk ind i . "Batı'dan seni 

gönderdiler, ha? Şu işe bak hele." 

"Bırak da ben konuşayım, Mario... Trevayne'm evine onu orada 

bulmayı umarak g i t t i n . Rehberde yazı l ı olmayan telefon numarasını 

b i l m i y o r d u n , Greenwich'de b i r iş in vardı ve kar ıs ın ın hastaneye 
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yatt ığ ım duymuştun. Onu N e w Haven'den tanıyordun ve son olarak 

Washington'a giderken uçakta karşılaştınız. Ç o k merak etmiştin. Hep

si bu kadar. B i r nezaket ziyareü. Senin bakımından belki biraz haddini 

aşmak ama bu da senin doğana aykır ı değil." 

De Spadante başım salladı. "Küçük W i l l i e Gallabretto," dedi so

l u k gülümsemesiyle. "Güzel konuşuyorsun, W i l l i a m . Gerçekten gurur 

duyuyorum seninle." De Spadante başını sall ıyordu durmadan. "Çok 

güzel, çok seri konuşuyorsun, Wi l l iam." 

"Teşekkür ederim." Avukat alt ın Rolex saatine bakarak devam 

ett i . "Şimdi söyleyeceklerim çok öneml i , M a r i o . Trevayne'ın evinde 

araban kara saplandı. Kara ve çamura. Polis bunu onayladı zaten. 

Fowler adında birine bin dolar verdik bunun iç in, izler de si l indi. A m a 

sen sakın kar ve çamuru unutma. Üzerine saldırılana kadar başka bir 

şey hatırlamıyorsun. Anladın mı?" 

"Evet, sayın consigliori, anladım." 

"Güzel... A r t ı k g i t m e l i y i m . Los Angeles'teki meslektaşlarım 

sana i y i dileklerini gönderdiler. İyileşeceksin, M a r i o Amca." 

"Güzel.... güzel." De Spadante el in i bir i k i santim kaldırdı A v u 

kat durdu. "Sözün b i t t i mi?" 

"Evet?" 

"Güzel. Şimdi o süslü püslü laf lan bırak da beni dinle... İ y i d in

le hem de. O askerin öldürülmesini emret. Hemen bu gece haber ilet." 

"Olmaz, Mario. Öldürmek olmaz. Asker o, federal." 

"Bana karşı mı geliyorsun? Babaların babasına karşı mı gel iyor

sun, ha! Öldürülecek dedim. On b in dolar ödül. Hemen." 

"Mario Amca, Godfather günleri b i t t i artık." W i l l i a m Gallabretto 

akrabasıyla çok sakin, anlayışla konuşuyordu. "Daha i y i yol lanınız var 

şimdi." 

"Daha i y i , ha! Tormento letto'dm daha i y i ha? Kardeşimi öldüren 

domuza yavaş bir ölümden daha i y i , ha? Sen mi bi l i rs in iy is in i , ben 

mi? Sırt ına bir bıçak. Bu kadar." De Spadante derin soluklar alarak 

başım yastığa dayadı. 

"Dinle beni, M a r i o Amca. Bu asker, bu Binbaşı Bonner tutukla

nacak. Cinayetten yargılanacak. Savunulması olanaksız. Herhangi bir 

k ışkırtma olmadan adam öldürdü. Daha önce de başı belaya girmişti..." 
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"Öldürülecek dedim!" 

"Hayır. Gereksiz bu. Bu Bonner'in gözden düşmesini isteyen pek 

çok k iş i var. En yukarlara kadar... B i r gazeteci var hatta, ünlü b i r ga

zeteci. Roderick Bruce. Bu Bonner psikopatın b i r i . Yaşamboyu hapse 

mahkum olacak. Sonra... cezaevinin birinde bıçağı yiyecek sırtına." 

"Hayır. Boş konuşuyorsun... Mahkeme istemem. A v u k a t palav

rası istemem. Sen dediğimi yap." 

W i l l i a m Galbretto yatağın yanından ç e k i l d i . "Pekala, M a r i o 

Amca," diye yalan söyledi. "Sen dinlen şimdi." 

3 4 i : 

Trevayne otelde yatağın üstüne oturmuş önündeki sık yazı l ı say

falan okumaya çalışırken gözlerini güçlükle açık tutabi l iyordu. Sonun

da bu mücadeleden galip çıkamayacağını anlayınca telefonu açıp sabah 

yedide uyandırdmasını söyledi. 

A a r o n Green'in yanından saat b i rden biraz sonra ç ı k m ı ş t ı , 

sandığından da erken. Green öğle yemeğini b i r l i k t e yemeyi t e k l i f 

etmişse de, kendisi b ir iş iç in N e w York'a gitmek zorunda' olduğunu 

söyleyerek reddetmişü. Gerçek şuydu k i , Green'in yakınında olmaya 

kadanamıyordu. Adama söyleyecek b i r sözü yoktu. Yaşlı Yahudi i ler i 

sürebileceği her şeyi b i r anda si l ip atmıştı. Green'in arka bahçesindeki 

o manzaraya karşı ne söyleyebil irdi, ya da k ı r k y ı l önce Auschwitz'de 

b i r parmakl ığın yanında yaratılan nedeni neyle daha az geçersiz kı la

bi l i rd i . 

Aaron Green'in kuraldışı b i r yanı yoktu. Kendine göre çok da tu

tar l ıydı . Kendisine ününü veren bütün l iberal reformlara inanıyordu; 

merhamedi bir insandı, talihsizlerin sıkıntı larını hafif letmeye yönel ik 

davalara büyük paralar veren el i açık bir insandı. Ve bu yeni vatanının 

felsefesinin devamını sağlayacak ik l imde kalması iç in servetini son 

kuruşuna kadar harcayacaktı. B ö y l e b i r ü lkenin dünyanın en güçlü 

ülkesi o lması gerekirdi . Ü l k e n i n i ç i n i n yumuşak olması yüzünden 

sınırlan zayıflatılamazdı; kabuğun derinmez olması gerekirdi. 

Green, koruyuculara -kabuğa- daha mutlak güç veri ldikçe bun-
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l a n n korunanların haklar ını gasp edecekleri gerçeğini göremiyordu. 

Klasik bir olguydu bu ve Green bunu reddediyordu. 

Ve Trevayne'm yaşl ı adamın düşüncesini değiştirebilmek iç in 

söyleyecek hiçbir sözü yoktu. 

Lear j e t i Chicago'nun O'Hare Havaalanı'na indiğinde Trevayne 

hemen Salt Lake City 'deki Sam Vicarson'a telefon ett i . Vicarson lan 

Hamil ton dosyasının kendisini otelinde beklemekte olduğunu b i ld i rd i . 

Iş çok kolay olmuştu. Amer ikan Baro B i r l i ğ i lan Hamilton' la gurur 

duyuyordu ve mesleki biyograf is i çok genişti. Ek bi lg i ler i de H a m i l -

ton'un oğlu sağlamıştı. Hami l ton'un genç o ğ l u 'günümüz' kuşağın

dandı; ai lenin geleneklerini k ı rmışü. Kendi grubu olan bir fo lk şarkı

c ıs ıydı . Babası hakkında konuşmaya çekindiği falan yoktu. Oğul ba

basının 'kendi şeyini' hayalden çok zekayla yaptığına ama i y i yapüğma 

inanıyordu. Çünkü seçkinlerin, geri kalmışlara y o l göstermesi inan

andaydı. 

Hamil ton çok eski ve çok var l ık l ı b i r aileden gel iyordu ve ata

larını Iskoçya'da Cambuskeith lordlarına kadar götürüyordu. lan Hamü-

ton Harvard Hakuk Fakültesinden sını f ın ın en üst sıralarında mezun 

olmuştu. İngiltere'de Cambridge'de lisansüstü öğrenimin i yapması 

kendisine savaş yı l lar ını Londra'da Eisenhower'in Genelkurmayında hu

k u k danışmanlığı i le geçirmenin kapılarını açmıştı. B i r İngi l iz k ı z ı y l a 

evlenmiş, tek evladı olan oğlu da Surrey'de Deniz Hastanesinde dün

yaya gelmişti. 

lan Hamilton savaştan sonra bir d iz i yüksek mevkide bulunduk

tan sonra N e w York'un en saygın hukuk f irmalarından bir ine ortak 

olmuştu. Eisenhower yönet imi i le başlayan savaş y ı l lar ı i l işki ler i ken

disinin sık sık Washington'a gitmesi gereğini doğurmuş, sonunda f i r

ması Washington'da b i r şube açmıştı . B i r b i r i ardından gelen yöne

timler sırasında Ian H a m i l t o n Washington sahnesinin ayrı lmaz b i r 

parçası olmuştu. İsmen Cumhuriyetçi olsa da doktrinlere bağlı b ir in

san deği ld i . Demokrat Temsi lc i ler Mecl is i ve Senato i le sağlam bi r 

çalışması vardı. John Kennedy kendisine Londra büyükelçi l iğ ini tekl i f 

etmiş -k i , bu mantıkl ı ve pol i t ik açıdan kurnazca bir karardı- ancak Ha

mi l ton mazur görülmesini istemişti. Onun yerine Washington hukuk 

merdivenlerini t ırmanmaya devam etmiş ve sonunda 'Başkanlar danış-

282 



manı' olarak tanınmaya başlamıştı. Dikkat ler i çekecek kadar deneyim

l i , ancak esnek olacak kadar da gençti -henüz e l l i beş altmış yaşlann-

daydı. Arkadaşlığı bir insana değer kazandırırdı. 

Ve Ian Hami l ton i k i y ı l önce kendisinden hiç beklenmeyen bir 

şey yapmıştı. Şirketinden sessizce ist i fa etmiş ve dostlarına yine ses

sizce, 'hak ett iğini umduğu uzun b i r tatile, çıkacağını söylemişti. Son

ra da karısı i le bir l ikte y i r m i i k i haftal ık bir dünya gezisine ç ıkmışt ı . 

A l t ı ay önce yine gürültüsüzce ve basının i lgisinden kaçan bek

leni lmedik b i r şey yapmıştı. Eski bir Chicago firması olan Brandon ve 

Smith'e ortak o lmuştu. Washington ve N e w York i le bağlarını ko

part ıp Michigan G ö l ü k ıy ıs ındaki Evanston'da bir malikhaneye taşın

mışt ı . Anlaşı ldığı kadarıyla Ian Hami l ton daha az gürültülü b i r yaşamı 

seçmişti ve Evanston zenginlerinin kapal ı toplumuna -yine sessizce-

kabul edi lmişti. 

Genessee Sanayii'nin b i r tahvi l ç ıkarma işi Brandon ve Smith 

f irmasına ver i lmişt i ve bu Hami l ton'un Başkanlık Ç e l i k İthalat K o 

misyonu üyesi iken açıklamaması gereken sır lan açıklamasının sonu

cunda olmuştu. 

Genessee Sanayii ş imdi Ortabatının en saygın hukuk şirketi olan 

Brandon, Smith ve Hamilton'un hizmederine sahipti. Genessee A m e r i 

ka'nın her i k i k ıy ıs ında da en yüksek b i r şekilde temsi l edi l iyordu; 

N e w York'ta Green; California'da fabrikalan ve Senator Aımbruster. 

Orta Amerika'da da bir etki merkezi kurmalan mantıkl ıydı. 

Eğer Trevayne ortaya ç ıkmakta olan bu tablo konusunda yand-

mıyorsa. 

lan Hamilton' la bu tablo devletin yürütme kolunun alanına doğru 

yayılmaktaydı. Amer ika Bir leşik Devletleri Başkanı. Çünkü başkanlara 

danışmanlık eden Hami l ton sessiz ama müthiş bir güce sahip olarak 

i lerl iyordu. % 

Trevayne sabahleyin Evanston'a giderek lan Hamilton'u şaşırta

cakt ı , t ıpk ı Aaron Green"i şaşırttığı g i b i . 

Robert Webster kansına i y i geceler dileyerek öpüp telefona b i r 
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k ü f ü r savurdu. Akron'da yaşarlarken geceyanlannda evini terketmesi 

gereken telefonlar gelmezdi. Kuşkusuz Akron'da yaşarlarken terke-

deceği bu kadar büyük eve asla sahip olamazlardı ya. Hem kaç A k -

ron' lu çocuğa Beyaz Saray'dan telefon gelirdi? Hoş, Tanrı b i l i r ya, bu 

telefon oradan değildi. * 

Webster arabasını garajdan çıkart ıp gaza bastı. A l d ı ğ ı mesaja 

göre on dakika sonra -şimdi sekiz dakika kalmıştı? Nebraska Caddesi 

i le 2 1 . Sokağın kavşağında olmal ıydı . 

Beyaz Chevrolet'yi ve camdan dışarı uzanan k o l u gördü. 

Kesik kesik i k i kere bastı klaksona. 

Beyaz Chevrolet uzun bir klakson sesiyle karşı l ık verdi. 

Webster Nebraska Caddesi'nde yoluna devam ederken Chevrolet 

de park ettiği yerden ç ık ıp arkasına düştü. 

İ k i araba Carter Baron Anfisi 'nin otoparkına gir ip yanyana durdu

lar. 

Robert Webster in ip öteki arabaya yürüdü. "Umar ım değer b i r 

' şey içindir. İ y i bir uykuya iht iyacım vardı!" 

"Merak etme, değecek," dedi gölgeler iç indeki adam." Asker in 

üzerine yürü. Herkes tedbirini aldı." 

"K im dedi?" 

"Wi l l ie Gallabretto dedi, k i m diyecek? Yo luna devam etmeni 

söylememi istediler. Onu kaldır ortadan. Kapat b i r yere." 

"Ya De Spadante ne olacak?" 

"O New Haven'e döner dönmez öldü sayılır." 

Robert Webster aynı anda hem iç in i çekti hem gülümsedi. "De-

ğermiş," dedi dönüp arabasına yürürken. 

*** 

Madeni plakanın üstünde kabartma bakır harflerle bir tek sözcük 

vardı: Lakeside' 

Trevayne arabayı kar lar ı temizlenmiş yo la sokup eve giden 

yokuşa sürdü. Carolina'daki b i r ç i fd ikten al ınıp get ir i lmiş g i b i duran 

b ü y ü k beyaz bir Georgia t i p i yapıydı ev. Her tarafta yüksek ağaçlar 

vardı. Evin ve ağaçların ötesinde de çoğu donmuş olan Michigan Gölü. 
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Trevayne arabasını üç arabaük b i r garajın önüne çekerken kal ın 

ceketli ve kürk şapkalı b i r adamın i r i bir köpeği gezdirmekte olduğunu 

gördü. O t o m o b i l i n sesini duyan adam dönerken Chesapeake avcı 

köpeği olan hayvan da havlamaya başladı. 

A n d r e w , lan Hami l ton'u tanımışt ı . Üzer indeki kaba giysi ler 

içinde büe zarif, ince ve uzun boylu. Trevayne ona balonca, başka b i r 

doğulu şirket avukatı olan Walter Madison'u hat ır ladı; ancak M a d i -

son'da -ne kadar i y i olsa bi le- haf i f b ir ç ı tk ı r ı ld ıml ık havası vardı. Ha-

milton'da ise böyle bir şeyden eser yoktu. 

"Evet? Size yardımcı olabi l i r miy im?" dedi Hamüton köpeği tas

masından tutup arabaya yaklaşırken. 

Trevayne camını indirmişt i . 

"Bay Hamilton?" 

"Aman Tanrım. Trevayne'sınız siz. Andrew Trevayne. Burada ne 

işiniz var?" Hami l ton sanki duyular ını b i r an kaybetmiş ama hemen 

bulacakmış g ib iyd i . 

Uyarı lan b i r i daha, diye düşündü Trevayne. Tal imat ını almış b i r 

oyuncu daha. Yanı lmak olanaksızdı. 

"Buralarda bazı dosdan ziyaret ediyordum da " 

Trevayne artık klişeleşmiş yalanını söyledi yine. İ l k anın huzur

suzluğunu giderecek b i r i k i sözden başka b i r şey deği ldi bu ve öteki 

yalanlarından daha fazla inandır ıc ı değüdi. Hami l ton mazereti kabul 

edip Trevayne'ı eve aldı. Salondaki şöminede gürül gürül b ir ateş yanı

yordu. Pazar gazeteleri saçılmışa san kadife kapl ı b ir koltuğun çevresi

ne. Göle bakan pencerenin önündeki masada gümüş b i r kahve tak ımı 

i le bir k iş i l ik kahvalt ının ka l ınt ı lan vardı. 

H a m i l t o n , Trevayne' ın paltosunu al ıp oturması iç in b i r yer 

gösterirken, " K a r ı m şimdi iner," dedi. " A r a m ı z d a ^ i r m i y ı l l ı k bir an

laşma vardır. O Pazar günleri kahvalt ısını yatakta eder, ben de kö

pekleri dışan ç ı k a n n m . İk imiz de b i r i k i saadik bir yalnız l ığ ı çok ya

rar l ı buluruz,... K o r k a n m biraz eski b i ç i m , ama..." Hamüton ceketi i le 

k ü r k l ü şapkasını çıkartıp Trevayne'ın paltosuyla bir l ikte hole götürdü. 

"Hiç de değil," dedi Ândy. "Aksine çok uygarca bir şey." 

Paltoyu asmaktan dönen Hamüton Trevayne'a bakü. Üstündeki 

bol yünlü kazağa rağmen usta terzi elinden ç ıkma bir görünümü var, 
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diye düşündü Trevayne. "Evet. Uygarcadır.... Asl ında bu yöntem ben

den ç ıkmışt ı r . B i r bahane aslında telefona çıkmamak i ç i n , ya da ra

hatsız edilmeye..." 

"Dersimi aldım." 

" ö z ü r d i ler im." H a m i l t o n pencere yanındaki masaya yürüdü. 

"Gereksiz yere kabalık et t im; gerçekten özür d i ler im. Bugünlerde ya

şantım yı l larca olmadığı g i b i geril imsiz aslında. Yakınmaya hakkım 

yok. Kahve alır mıydınız?" 

"Teşekkür ederim, içmeyeyim." 

"Yıllar..." Hami l ton kendi f incanını doldururken güldü." Yaşlı 

b i r insan g ib i konuştum. Yaşlı deği l im aslında. Gelecek Nisan el l i se

kiz yaşında olacağım. Benim yaşındakilerin çoğu, şimdi sıkı b ir yaşam 

kavgası içindeler... Walter Madison örneğin. Siz Madison'un müşte-

risisiniz, değil mi?" 

"Evet" 

"Walter'e selamlarımı i let in. Onu severim.... Çok hareketli ama 

tümüyle de törelere uyan b i r i . İ y i b i r avukatınız var, Bay Travayne." 

H a m i l t o n , Trevayne'ın karşısındaki ko l tuğa oturup kahve f incanını 

masif meşeden sehpaya koydu. 

"Büiyorum. Sizden sık sık söz eder. Sizi çok esaslı bulur." 

"Neye kıyasla?... 'Esaslı' aldatıcı b i r sözcük. Günümüzde biraz 

fazlaca kullanıl ıyor. B i r layiha esaslıdır, b i r dansöz esaslıdır, bir k i tap, 

b i r saç b i ç i m i , planlar, makineler... Geçen yaz sokağın i lersindeki 

komşularımdan b i r i bahçesine aldığı gübreyi 'esaslı' d iye nitelemişti." 

"Walter in biraz daha seçici olduğunu tahmin ederim." 

"Öyledir elbette. Ve gereksiz yere de kompl imana. . . Neyse be

n i m hakkımda bu kadar konuşma yeter, aslında ben yar ım emekl i 

sayı l ı r ım art ık, mektup başl ıklarında bir ad sadece. O ğ l u m ünlüdür 

ama, ne dersiniz?" 

"Çok doğru. Geçen ay Life dergisinde hakkında i y i b ir yazı var

dı." 

"Gerçeği isterseniz biraz uydurmaydı." Hami l ton gülerek kahve

sini yudumladı. "Asl ında o yazı kötülemek iç in yazı lmışt ı . Boğazına 

kadar kadın özgürlüğüne batmış kadın bir gazeteci o ğ l u m u n t ü m 

kadınları birer seks nesnesi olarak gördüğüne inanıyordu. Bana söyle-
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diklerine göre oğlum bunu öğrenmiş, zavalh kadıncağızı tavlamış ve 

yazı da i y i çıkmış." 

"Çok yetenekli bir insan." 

"Şimdi yaptıklarını bundan önce yaptıklarından daha çok beğeni

y o r u m . Daha az ç ı l g ı n , daha düşünceye yer veren... A m a Bay Tre-

vayne, sanırım siz Hamiltonlann çabalarını konuşma, gelmedinizdi?" 

A n d r e w avukatın bu ani değiş imi karşısında şaşırmıştı. A m a 

sonra durumu anladı. Hamilton havadan sudan söz ederek düşüncelerini 

toparlamış ve belk i de savunmalarını hazır lamıştı. Ş imdi çok b i l g i l i 

b i r konuşmacı ifadesiyle arkasına yaslanıyordu. 

"Hami l ton çabalan." Trevayne sanki sözleri b i r başl ıkmış g ib i 

durakladı . "Doğru b i r sözcük asl ında. Siz in çabalarınız hakkında 

konuşmayı gerekli bulduğum için gelmişt im, Bay Hami l ton. Genessee 

Sanayiine i l işkin olanlar iç in." 

"Bu gereklil iği neye dayandınyorsunuz acaba?" 

"Savunma Tahsisat Komisyonu'nun alt komisyonu başkanı ola

rak." 

"Hakkında pek bir şey bi lmiyorsam da, kısa süreli b ir komisyon 

b u , sanınm." 

"Bize celp yetkisi de veri lmiştir." 

"Böyle bir şeye kalkışı ldığında hemen karşı koyanm." 

"Şimdiye kadar böyle bir duruma gerek duyulmamıştır." 

Hami l ton bu nokta üzerinde durmadı. "Genessee Sanayi B i z i m 

şirketin b i r müşterisidir," dedi. "Önemli ve saygın bir müşteri. Avukat 

i le m ü v e k k i l i arasındaki kutsal i l i ş k i y i ç iğnemeyi b i r an b i le düşü

nemem. Boş yere geldiniz Bay Trevayne." 

"Bay Hamilton, benim sizin Genessee Sanayii iç in gösterdiğiniz 

çabalara duyduğum i lgi avukat-müvekkü il işkinden önceki zamana ait

t ir. Yaklaşık i k i y ı l l ı k bir süre. A l t komisyon bir... rhali senaryo ha

zırlamaya çalışıyor. Bulunduğumuz yere nasd vardık? Pentagon belge

lerinin zararsız bir benzeri." 

" İk i y ı l önce Genessee Sanayii i le hiçbir i l g i m yoktu. Herhangi 

b i r çaba yoktu." 

"Doğrudan doğruya değil belk i . A m a Söylentilere göre...." 

"Ne doğrudan doğruya ne de dolayl ı, Bay Trevayne." 
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"Başkanlık Çel ik İthalat Komisyonu üyesiydiniz." 

"Evet" 

"Komisyonun çel ik kotalarını kamuoyuna açıklamasından b i r i k i 

ay önce Genessee Sanayii Japonya'da Tamishito firmasından öneml i 

b ir çelik ithalatı yaparak büyük paralar kazandı. Bundan birkaç ay son

ra Genessee'nin çıkardığı tahvil lerin hukuki işlerini Brandon ve Smith 

a ld ı . Bundan üç ay sonra da siz Brandon ve Smith'e ortak oldunuz.... 

Sanırım tablo açıkça görülmektedir." 

lan Hamil ton kaskatı kesilmiş bir halde oturuyordu, gözlerinden 

alevler f ışkırmaktaydı. "Otuz beş y ı l l ı k meslek hayatımda gerçeğin bu 

kadar çarptırı ldığına tanık olmamışt ım. Anlamsız bir varsayım. Yanlış 

bir düşünce. Ve bunu siz de biliyorsunuz, Bay Trevayne." 

"Bi lmiyorum. Al tkomisyonun pek çok üyesi de bi lmiyor." 

Hamilton hâlâ donmuş g ib i oturuyordu ama Trevayne 'altkomis

yonun pek çok üyesi' sözü üzerine ağzının haf i fçe t i t rediğ in i gör

müştü. 

Manevra tutmuştu. Hamil ton kamuoyundan korkuyordu. 

"Sizi... ve aşın yanlış bi lg iye sahip dostlarınızı aydınlatmak iç in 

şu kadarını söyleyeyim... İ k i y ı l önce b i r çel ik kotası get ir i leceğini, 

çel ik le i l g i l i beş para etmez kimseler bi le b i l i yordu. Japon, Çekos

lovak... hatta Kanada y o l u i le Çin fabrikalar ı Amer ikan siparişleri 

alt ına ezi l iyorlardı. Talepleri karşılayamazlardı.... Üret imin temel k u 

ra l ı tek bir a l ıc ının b i rçok al ıcıdan i y i olduğudur. B u , mal ı daha da 

ucuzlaür, Bay Trevayne. Genessee Sanayiinin herhalde olanaklan ra

kiplerinden fazlaydı ve böylece Tamishito'nin en büyük müşteri tem

silcisi oldu.... Bunu kendilerine benim söylememe gerek yoktu." 

"Bunun bu tür ekonomiyle uğraşanlar iç in mant ık l ı olduğuna 

e m i n i m ; ama varsayım. A m e r i k a n yurttaşı dünyanın en t a l i h l i i n 

sanıdır. Kendisini kollayan en i y i beyinlere sahiptir." 

"Ben de sizinle aynı f ik i rdeyim bu konuda. Ancak ben "kendisini 

kollayan' yerine kendisi iç in çalışan deyimini yeğlerim. Ne de olsa bu 

insanlar bu iş için para alıyorlardır." 

"Gereksiz. Deyimler birbir i yerine geçebilir." 

"Umanm... Ama siz de pek uygun bir zamanda kat ı ldınız Bran

don ve Smith şirketine." 
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"Bu kadarı yeter! Burada b i r danışıkl ı dövüş olduğunu i m a etme

ye çalışıyorsunuz, umarım bu suçlamanızı destekleyecek kanıt larınız 

vardır. Benim dürüstlüğüm kesindir, Bay Trevayne. Yerinizde olsam 

böyle adice bir saldırıya kalkmazdım." 

"Ününüzün farkındayım. Ve size duyulan saygının... O yüzden 

sizi uyarmaya geldim, yanıtlarınızı hazırlayacak zaman tanımak için." 

"Beni uyarmaya mı geldiniz?" Hamil ton farkında olmadan öne 

eği ldi, şaşkına dönmüştü. 

"Evet. B i r yolsuzluk olabileceği sorunu ortaya at ı ld ı . Buna b i r 

yanıt vermeniz gerekecek." 

"Kime?" Avukat kulaklarına inanamıyordu. 

"Altkomisyona. A ç ı k oturumda." 

"Açık..." Hami l ton tam afallamıştı şimdi. "Bunu kastediyor ola

mazsınız." 

"Korkar ım k i öyle." 

"Sınır l ı b i r komisyonun önünde canınızın istediğini sergilemeye 

hakkınız yoktur. Hem de açık oturumda!" 

"Tanıklar sergilenmeyecek, Bay Hami l ton, tanıkl ık gönül lü ola

cak. B iz böylesini yeğleriz." 

"Yeğlersiniz demek? Siz ak l ın ız ı kaçırmışsınız. Temel hakları 

koruyan yasalarımız vardır, Trevayne. Taciz etmeyi uygun gördüğünüz 

insanların karakterlerini canınızın çektiği gibi lekeleyemezsiniz." 

" B i r taciz durumu söz konusu değil. Ne de olsa bu b i r yargılama 

değil...." 

"Ne demek istediğimi çok i y i anladığınıza eminim." 

"Yani çağr ımız ı kabul etmeyeceğinizi mi söylemek istiyorsu

nuz?" 

Hami l ton birden kaşlarını çatıp Trevayne'a bakt ı . Tuzağı gör

müştü ve düşmeye hiç n iyet i y o k t u . "Brandon ve^Smith şirketi i le 

mesleki i l işkimle i l g i l i b i l g i y i size özel olarak verebdir im. B u , sözü

nü ett iğiniz soruyu yanıt lar ve benim de altkomisyonunuz önüne 

ç ıkma gerekl i l iğimi ortadan kaldırır." 

"Nasıl?" 

H a m i l t o n s ık ışt ı r ı lmaktan hoşlanmazdı. Düşmanına savunma 

konusunda fazla b i l g i vermenin tehl ikelerini i y i b i l i r d i . Ancak yanıt 
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vermemek de olmazdı. "Genessee tahvi l işinden elde edilen kârlarla 

hiçbir i lg imin olmadığını gösteren belgeler sunacağım size. Ortakl ık 

anlaşmamızdan önce yapılan b i r hukuksal çal ışmaydı o. Bunda b i r 

hakkım olamazdı ve bunu iddia etmiş de deği l im." 

" K i m i l e r i bu tür belgelerin yazı lmasının kolay olduğunu söy

leyebilirler. Daha sonraki tarihlerde kolayl ık la değiştiri lebil ir şeylerdir 

bunlar." 

"Şirket defterleri ve varolan anlaşmalar karşı l ığ ı alman paralar 

değiştirilemez. B i r ortaklığa, geçmiş defterler tam olarak incelenmeden 

giri lmez." 

" A n l ı y o r u m . " Trevayne gülümsedi. "Şu halde belgeleri sunup 

suçlamayı reddetmeniz sizin iç in çok kolay olacak: i k i dakikal ık b i r 

iş." 

"Belgeleri size gösterebileceğimi söyledim. Sorguya çeki lmeyi 

kabul etmiş deği l im. Bu tür uydurma suçlamalara geçerl i l ik tanıya-

mam; benim durumumda kimse yapmaz bunu." 

"Bana kompl iman yapıyorsunuz, Bay H a m i l t o n . Benim büyük 

j ü r i g ib i bir şey olduğumu sanıyorsunuz." 

" A l t k o m i s y o n u n u z u n t e m e l ç a l ı ş m a y ö n t e m l e r i n i s iz 

saptıyorsunuz sanırım. Eğer kendinizi yanlış tanıtmıyorsanız." 

"Başka bir şekilde ifade edeyim: bu tür belgeler -hesaplar, defter

ler, ya da ne ad verirseniz işte- beni pek etki lemiyor aslında. Korkar ım 

sizin komisyon önüne çıkmanızda ısrar edeceğim." 

Hamdton, Trevayne'a saldırmamak iç in kendin i güç tutuyordu. 

"Bay Trevayne, Washington'da y i r m i y ı la yak ın b i r süre bulundum. 

Oradan gerektiği için değil de, kendi isteğimle ayr ı ld ım. Yeteneklerime 

olan i lg i azalmış değildi. Orada hâlâ çok güçlü i l işk i ler im vardır." 

"Beni tehdit mi ediyorsunuz?" 

"Sadece aydınlatmaya çalışıyorum. Herhangi bir altkomisyon sir

k in in maskarası o lmayı istememek iç in kişisel nedenlerim var. Bunun 

sizin iç in izlenecek tek yol olduğunu anl ıyorum; siz aç bir insan ola

rak tanınmazsınız değilsiniz. A m a mahremiyederime saygı gösterilme

sini istemek benim de hakkımdır." 

"Ne demek istediğinizi pek anlayamadım." 

Hami l ton arkasına yaslandı. "Benim sözüme güvenmeyi kabul 

290 



etmeyip de komisyonunuz önüne çıkardmamda ısrar ederseniz sizin, 

olduğunuzu sandığım k i ş i olarak damgalanmanız i ç i n Adalet Ba-

kanlığı'ndakiler de içinde olmak üzere bütün etk in l iğ imi kullanacağım. 

Siz başkalarına i f t i ra ederek ün kazanmaya çalışan bir egomanyaksınız. 

Y a n ı l m ı y o r s a m bu tal ihsiz e ğ i l i m i n i z konusunda b i r kere daha 

uyar ı lmışt ın ız . O zat sonra Fairfax'da b i r o t o m o b i l kazasında ö l 

müştü... Bu noktada zihinlerde pek çok soru belirebil ir." 

Ş imdi oturduğu yerde öne eği lmek sırası Trevayne'a gelmişt i , 

inanı lmaz bir şeydi bu. lan Hamilton'un öfkesi -korkusu, öfkesi ve 

paniği- avukatı aradığı i l i ş k i y i açıklamaya yönel tmişt i . Gülünç bu

seydi bu. Andrew, Hamil ton'a bakarken h içbi r in in kendisine inan

madıklar ını düşündü. Hiçbiri. Kaybedecek -ya da kazanacak- bir şeyi 

olmadığını tekrar tekrar söylemesine rağmen inanmıyorlardı kendisine. 

"Bay Hamil ton, ik imiz in de tehdit savurmaktan vazgeçme zama

nın ın geldiğine inanıyorum. Özel l ik le de sizin iy i l iğ in iz iç in.. . Söy

leyin bana, bu etkinl iğiniz arasında Genessee'nin Cal i fornia Senatörü 

Mitchel l Armbruster de var mı? Ya da Genessee'nin Seatüe'daki yargıcı 

Joshua Studebaker? Ülkenin dört b i r yanında bölgesel uzlaşmalar ya

pan Manolo adındaki sendika l iderleri gibiler de var mı? Ve Genessee 

laboratuvarlanna sadakati parayla, şantajla satın a l ınmış Jamison 

adında b i r b i l imadamı, ya da onun g i b i yüzlercesi, hatta binlercesi? 

Veya Aaron Green? Green hakkında k i m ne diyebi l i r ki? Hepiniz onu 

bir daha asla karısı ve çocuğu Auschwitz'de gaz odalarına gönderen ay

nı askeri etkinl ik i k l i m i n i yaratmak olduğuna inandırdınız. Ne diyorsu

nuz bunlara, sayın avukat? Beni bunlarla, bu insanlarla mı tehdit et

mek istiyorsunuz? Açıkçasını söyleyeyim, ben şimdiden ölesiye kor

kuyorum." 

Ian Hami l ton zal im b i r idam sahnesi seyretmi| g i b i y d i . Birkaç 

dakika konuşamadı, Trevayne da sessizliği bozmadı. Avukat sonunda 

konuştuğunda sesi neredeyse duyulmayacak kadar hafift i. 

"Ne yaptın sen?" 

Trevayne, Green'in sözlerini hatırladı. "Ev ödevimi, Bay Hami l

ton. K i taplar ımı okudum. A m a düşünmeye yeni başladığım bir f i k i r 

var akl ımda. Tertemiz b i r i daha var, Maryland senatörü, doğrusu iy i iş

ler becermiş. Sonra b i r de Vermont senatörü var, o da pek kötü değil 
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sanır ım. Ardından daha az saygın kişi ler geliyor -dış görünüşleriyle 

daha az saygın. Mario da Spadante ve iy i insanlardan kurulu örgütü var 

sonra, silah ve bıçak kul lanmakta usta kişi ler. Onlar da hallerinden 

memnunlar. Doğrusu önümde daha uzun bir y o l olduğundan hiç 

kuşkum yok. Ve siz de bana yardım edebilecek kişisiniz. Çünkü on

lar ın etk i alanları varken siz ise doğruca gücün sahibine ç ı k a b i l i 

yorsunuz, değil mi?" 

"Siz ne dediğinizi bilmiyorsunuz." 

" B i l i y o r u m . O yüzden sizi en sona b ı rakt ım. L istemdeki son 

k iş i . Çünkü biz az da olsa birbir imize benziyoruz, Bay Hamilton. Her

kesin bir kini ya da bir ihtiyacı var. Para konusunda istediği ya da ih

tiyacı olan bir şey, ya da i n d k a m almak istediği b i r i . B iz im ise böyle 

bir iht iyacımız yok. Ya da ben bunun ne olabileceğini b i lemiyorum. 

Siz kendi dey imin iz le ' y a r ı m e m e k l i ' o ldunuz, Washington'dan 

çekildiniz... Benim yanıt lara iht iyacım var ve... bunları sizden ala

cağım, yoksa sizi o altkomisyonun önünde Güller Günü geçit töre

ninin en büyük gösterisiymişsiniz gibi Sergilerim." 

"Yeter!" Hami l ton yerinden ka lk ıp Andrevv'un önüne d i k i l d i . 

"Yeter... Çok büyük zarar vereceksiniz, Bay Hamilton. Müdahalenizin 

bu ülke için ne kadar tehl ikel i olabileceğini bilemezsiniz." 

ı Avukat ağır ağır pencereye doğru yürüdü. Trevayne adamın artık 

açık konuşmaya karar vermek üzere olduğunu anlamıştı. 

"Neden? Mantıksız b i r şey yapıyor değil im ki?" 

H a m i l t o n pencereden dışarı bakt ı . "Bunun doğru o lduğunu 

umarım. Kendi ler ini işlerine adamış insanların bürokrasiden öneml i 

kararlar çıkarabilmek iç in kadanılmayacak durumlara girmelerini sey

rett im yıl larca. Devlet dairelerinde sorumlu kişi ler in açıkça ağladık

larına, asüanna bağırdıklarına, hatta evl i l ik ler ini y ıkt ık lar ına tanık o l 

dum... pol i t ik labirente t ı k ı l ı p kaldıkları iç in , bir iş yapma yetenekle

rinin kararsızlıklarla karşılaşıp boşa gitt iği iç in. En acıkl ısı da, insan

ların bir davranışı benimsemekten, sorumluluk alamayacak kadar seç

menlerini düşündükleri iç in bu ülkenin felaketin eşiğine gelmesini 

çaresizlik içinde iz ledim." Hami l ton dönüp Andrevv'a bakt ı . "Devlet i

miz yönetilememe noktasına vardı, Bay Trevayne. Ve bu bir tek alanla 

s ın ır l ı değil, genelde böyle. Gülünç, hantal b i r deve dönüştük. H a -
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berleşme kolayl ık lar ı , karar verme sürecini i k i yüz mi lyon bilgisiz ai

lenin oturma odasına getirdi. Ve bu demokratikleşmede standartlarımızı 

gerekli olarak düşürdük. Sıradanlığa erişmek için çabaladık ve bunu 

elde ettik." 

"Bu çok karamsar b i r tablo, Bay H a m i l t o n . Bunun doğru o l 

madığına, en azından sizin çizdiğiniz boyutta olmadığına eminim." 

"Öyledir elbette ve siz de bil iyorsunuz bunu?" 

"Bunu tekrar etmemenizi rica ederim. Bi lmiyorum." 

"O zaman gözlem gücünüzü kaybetmişsiniz derim. Son y i r m i 

y ı l ı ele alın. B i r an iç in Güneydoğu Asya, Kore, Ortadoğu, Domuzlar 

Körfez i , Berl in Duvarı , N A T O gib i dış sorunları -ki bunların hepsi so

rumlu liderlerce çok daha akı l l ıca çözümlenebil irdi- bir yana bırakıp 

kendi ülkemize bakal ım. T ü m ü y l e güvenilmez bir ekonomi, enflas

yon, işsizlik. Devr im tehdidi yaratan ve silahlı devrimden söz ediyo

r u m , Bay Trevayne, kentsel krizler. Ayaklanmalar; pol isin ve Ulusal 

Muhafız lar ın aşın harekeüeri; kontro l edilemeyen grevler; haftalarca 

halkın hizmetsiz bırakı lması, yeteneksiz ve yetersiz komutasıyla yoz

laşmış bir askeri kanat. Bunlar düzenli b i r toplumun ürünleri mid i r 

sizce, Bay Trevayne?" 

"Bunlar kendini kuşkuyla incelemekte olan bir ülkenin sonucu

dur. Değişik bakış açılarımız var. Bunlar ın çoğu berbat... hatta acık l ı 

şeyler; ama sağlıklı olan pek çok şey de var." 

"Saçma... Söyleyin bana, siz b i r iş kurdunuz; başanya ulaştınız. 

Eğer kararlan memurlarınız verseydi aynı başarıyı elde edebilir miyd i

niz?" 

"Biz uzmanlardık. Karar vermek b iz im işimizdi." 

"O zaman göremiyor musunuz? Memurlar veriyor ulusal ve 

uluslararası kararlan!" , 

"Memurlar uzmanlan seçerler. Seçim sandığı...." 

"Seçim sandığı şrradanlığın duasının yanıtıdır!... Bu günlerde 

sınırl ı olsa da." 

Trevayne Hamilton'u daha fazla konuşturmak için yüzüne baktı. 

"Nedenleriniz ne olursa olsun, alt komisyonun büyük bir yasalara 

a y k ı n l ı k olmadığına inanması gerekecektir. Biz... engizisyoncu deği

l iz; mantık l ı insanlanz." 
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"Yasalara aykır ı bir durum yok, Bay Trevayne. Bizler bir katkıda 

bulunmaya çalışan p o l i t i k olmayan b i r grubuz. Kendimize b i r şeyler 

koparma amacımız yoktur." 

"Genessee Sanayii nasıl g i r iyor bunun içine? Bunu b i lmel iy im." 

"O bir araç sadece. Evet, kusurlu... ama bunu öğrendiniz zaten." 

Bundan sonra söylenenler Trevayne'ı sandığından da çok korkut

muştu. Avukat ayrıntılara g i rmiyordu ama soyudamalarla tanımladığı 

şey içinde bulunduğu ülkeden çok daha güçlü bir devletti. 

Genessee Sanayii "bir araç'tan öte bir şeydi. B i r seçkinler konseyi 

i d i -ya da öyle olması isteniyordu.- Genessee polit ikalarını uygulamak 

ayrıcalığına sahip kişi ler şirketin sonsuz kaynaklarını kullanarak u lu

sal sorunların kr i t ik olduğu yerlere koşacaklardı -bu sorunlar bir kaosa 

dönüşmeden. Bu olasılığa daha yı l lar vardı ama Genessee daha küçük 

örneklerde kendini kanıt lamış, mimarlar ın ın planlar ını hakl ı çıkar

mışt ı . Genessee tarafından felaketin eşiğinden döndürülmüş işsizl ik 

bölgeleri vardı; onlarca grev l i fabrikada anlaşmazlıklar mant ık l ı b i r 

çözüme kavuşturulmuştu; if lastan kurtarı lan şirkeüer Genessee yö

net imi i le yeniden d i r i l t i lmiş lerd i . Bunlar temelde ekonomik sorun

lardı; başka örnekler de vardı. B i l i m alanında, Genessee laboratuvarlan 

çevre kirlenmesi ve çevre koruma alanlarında paha biçilemeyecek kadar 

değerli araştırmalar üstünde çalışıyorlardı. Genessee sağlık üniteleri i le 

kent i ç i hastalık bunal ımlar ı aüat ı lmışt ı ve sağlık araştırmaları şir

ket in öncel ikl i işlerinden b i r i y d i . Ve de askeri alan. Genessee binlerce 

hayatın kurtulmasıyla sonuçlanan bel i r l i silahların yapılmasını sağla

mışt ı . Askerler Genessee'ye şükran borçluydular. Bu böyle kala

caktı. 

Bu başarıların anahtarı duruma hemen müdahale etmek ve ortaya 

büyük paralar koymaktı. Pol i t ik düşüncelerle engellemeyen paralar. 

A k ı l l ı insanlar, i y i insanlar, Amerika'nın geleceğine kendilerini 

adamış insanlardan oluşan seçkin b i r grubun kararıyla tahsis edilecek 

paralar. 

Herkes iç in Amerika, birkaç k i ş i iç in değil. 

B i r yöntemdi bu kısacası. 

"Bu ülke bir cumhuriyet olarak kuruldu, Bay Trevayna" dedi Ha-

mi l ton, Andrew'un karşısına otururken. "Demokrasi soyut b i r şeydir... 
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'Cumhuriyet'in b i r tanımı polit ikasına b i ç i m vermeye, seçmeye hakkı 

olanların yönettiği b i r devlettir, ö y l e herkesi kapsayan bir seçim siste

mi deği l . Kuşkusuz kimse bu tanımı uygulamayı düşünmemektedir 

ama i lke olarak bunu -geçici b ir süre iç in- almak tarihsel önemi olan 

bir durumdur... Yaşadığımız bu çağ bunu gerektirmektedir." 

"Anl ıyorum." Trevayne'm bundan sonraki soruyu sorması gere

k i y o r d u , en azından Hamilton'un bundan nasıl kaçınacağını görmek 

iç in. "Bu pol i t ikaya b iç im vermeye hakkı olan kişi ler b i r r isk taşımı

yor mu? Nihai cüzümü aramak gibi?" 

"Asla. Çünkü buna neden yok. Kimsenin böyle karanlık emelleri 

yok... Daha önce beni etkileyen bir şey söyledin, Trevayne. Bana gel

menizin nedeni benim de -sizin g ib i- parasal bir iht iyacım ya da alacak 

b i r int ikamım olmamasıydı... Kuşkusuz, başka insanların sorunlarını 

asla bi lemeyiz, ama haklıydınız. Benim ihtiyaçlarım tatmin edilmiştir. 

İnt ikam alacağım şeyler de pek küçüktür. Siz ve ben pol i t ik yı ldızlar 

değiliz, piyasada kendimizi kanıtlamışızdır, bizden daha az tal ihl i olan

lar iç in i l g i duyabilecek, karar verebilecek insanlarız. Cumhuriyet i 

yönetmesi gereken soylularız biz. Kısa bir süre sonra ya bu sorumlu

luğu üstleneceğiz ya da cumhuriyet diye bir şey kalmayacak." 

" İy i yürekl i kral l ık yönetimi." 

"Hayır, kra l l ık değil. Aristokrasi. Ve kanla elde edilmiş aristok

rasi değil." 

"Başkanın bundan haberi var mı?" 

Hami l ton duraksadı. "Hayır, yok. Kendisi iç in çözümlediğimiz 

yüzlerce sorunun bi le farkında değil.... B iz her zaman onun emrinde-

yiz. Ve en o lumlu anlamda diye eklemeliyim." 

Trevyayne ayağa k a l k t ı . Gitme zamanı gelmişt i . Düşünme za

manı. "Açık sözlüydünüz, bunu takdir ediyorum, Bay»Hamilton:" 

"Çok da genel konuştum. U m a r ı m bunu da takdir etmişsinizdir. 

Ne b i r ayr ınt ı , ne b i r ad, sadece ortak sorumluluğu örneklerle gösteren 

bir genelleme." 

" K i bu da, eğer bu konuşmadan söz edecek olursam...." 

"Hangi konuşma, Bay Trevayne?" 

"Doğru, tabii." 

" İy iy i görüyorsunuz, deği l mi? Olağanüstü olanakları?" 
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"Çok şaşırtıcı. A m a başkasının sorunlarını asla bi lemezsiniz. 

Öyle demiştiniz, değil mi? 

*** 

Trevayne karla kapl ı yollardan geçerek Evanston'dan ç ı k t ı . Ara

bay ı yavaş sürüyor, pek seyrek olan pazar traf iğinde geçilmeye 

a ld ı rmıyordu. Ne hız ın ı düşünüyordu ne de varacağı yer i . Sadece 

öğrendiği inanılmaz şeyleri düşünüyordu. 

Seçkinler Konseyi. 

Genessee Sanayi Birleşik Devlederi. 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

3 5 

R O B E R T Webster, Beyaz Saray'ın doğu kapısından ç ık ıp park ye

rine doğru yürüdü. Basın toplantısı br i f inginden erken ç ıkmış, 

tavsiyelerini -ki bunlar çoğunlukla beklenen sorulara verilecek yanıt

lardı- yardımcılarından birine bırakmıştı. Kendisini başkanlığın sıradan 

işlerini ayarlamaya zamanı yoktu, denetim altına alması gerek çok da

ha önemli sorunlar vardı. 

Roderick Bruce'a sızdırılacak bir haber Senato, Temsilciler Mec

l is i , Adalet ve Savunma Bakanlıklarında dolaşacak dedikodulardan son

ra manşetlerde patlayacaktı. Bu tür manşetler herhangi bir altkomis-

y o n başkanının e t k i n l i ğ i n i s ı f ı ra i n d i r i r , komisyonu da paçavraya 

çevirirdi. 

Webster kendisiyle gurur duyuyordu. Mar io de Spadante çözümü 

doğruca Trevayne'ın y ık ı lmasına y o l açmaktaydı. Şaşırtıcı bir ber

rak l ık la. Bunun iç in gereken tek ek ödül de Paul Bonner'i Roderick 

Bruce'un önüne atmaktı. 

Geri kalan yeteri kadar yoluna sokulmuştu bile. De Spadante ile 

Trevayne arasındaki yakınl ık. A l tkomisyon başkanının komisyon işi 

iç in bir yerlere gitmiş olması gerekirken gecenin geç b i r saatinde De 

Spadante i le buluşması. Trevayne' ın Washington'a i l k geldiğinde 

yanında De Spadante'nin bulunması. Dul les Havaalanı'ndan Hilton'a 

b ir l ik te gelmeleri. Trevayne i le De Spadante'nin Fransız hükümetinin 

A m e r i k a n yeralt ı dünyası i le i l i şk i ler i o lduğu bi l inen bir ataşesinin 

evinde bir l ikte olmaları. 

Gereken her şey vardı. 

Andrew Trevayne ile Mario de Spadante. 

De Spadante N e w Haven'de öldürülünce cinayet b i r Mafya-
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savaşına atfedilecekti. A m a Trevayne'ın cinayetten bir hafta önce De 

Spadante'nin hastanadeki yatağınının başucunda olduğu hem gazete

lerde yazılacaktı hem de televizyonda konuşulacaktı. 

Yolsuzluk. 

Webster Pennsylvania Caddesi'ne dönerken işler yoluna girecek, 

diye düşündü. De Spadante ortadan kaldırılacak ve Trevayne da Wash-

ington'dan kovulacaktı. 

Trevayne ve De Spadante'nin ne yapacakları önceden kestirilemez 

olmuştu. Trevayne'ın Başkana ancak kendisi aracıl ığıyla çıkacağı ga

ranti edilemezdi artık. Trevayne'ın Houston'dan Seattle'e uzanan pek 

çok işe burnunu sokmuş, ancak De Spadante hakkında b i lg i almanın d ı

şında bir istekte bulunmamışt ı . Başka hiçbir şey. Bu da tehl ikel iydi. 

Gerekirse sonunda Trevayne de öldürülürdü ama bu sonradan kapsamlı 

b ir soruşturma açılmasıda demek olurdu k i , henüz buna hazır değillerdi. 

Diğer yandan, De Spadante'nin öldürülmesi gerekiyordu. A r t ı k 

çok i ler i gi tmiş, içlerine çok girmişt i . M a f y a şefini Genessee olayına 

i l k kez Webster sokmuştu -Mafyanın kontrolunda olan r ı h t ı m sorun

lar ın ı çözmek iç in . A m a De Spadante yüksek federal makamlardaki 

güçlü adamlara yardım etmenin müthiş olanaklarını görmüştü ondan 

sonra. B i r daha ellerini yakalarından çekmemişti. 

A n c a k De Spadante'nin kendi cinsinden olanlarca ortadan 

kaldırı lması gerekiyordu. Kendi dünyasının dışından olanlarca değü; bu 

bir felaket olabüirdi. Başka De Spadante'ler öldürmel iydi onu. 

W i l l i e Galabretto durumu anl ıyordu. Galabretto'nun hem kan 

h ıs ımı hem de örgüt ailesi Connecticutlu akrabasının gövde göste

r i l e r i n d e n b ı k m ı ş t ı a r t ı k . Galabretto lar y e n i b i r k u ş a k t ı ; n e 

büyükler inin Eski Dünya taktiklerinden ne de günümüz kuşağı uzun 

saçlı, şımarık okuldan kovulma insanlarına iht iyacı yoktu bu yeni ve 

muhafazakar kolej mezunu gençlerin. 

Onlar tam araya düşüyorlardı, saygınlık sınır lan içine -hemen he

men Orta Amer ika saygınl ığına sahiptiler. A d l a n değişik olsaydı yüz 

bin şirket basamağı yüksekte olurlardı. 
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Webster 27. Sokak'tan sağa sapıp binaların numaralarına bakma

ya başladı. 112 numarayı arıyordu. 

Roderick Bruce'un apartmanını. 

Paul Bonner bir el indeki mektuba bakıyordu b i r de getiren A d l i 
Subaylık bürosunun Yüzbaşısına. Yüzbaşı kayıtsız bir i fadeyle Bon-
ner'in odasının kapısına yaslanmıştı. 

"Nedir bu, Yüzbaşı? Boktan bir şaka mı?" 
"Şaka deği l , Binbaşım. Yeni b i r emre kadar Ar l ington'da kala

caksınız. Bir inci derecede cinayetten yargılanacaksınız." 
"Ne?" 
"Connecticut eyaleti aleyhinize dava açt ı . Savcı l ık gözalt ına 

alınmanız sorumluluğunu bize b ı rakt ı . Sizin iç in i y i bir şey bu. Karar 
ne olursa olsun ölü August de Spadante'nin ailesinin açacağı beş m i l 
yon dolar l ık davamn muhatabı Ordu olacak.... Anlaşacağız nasıl olsa; 
kimse beş mi lyon dolar etmez." 

"Anlaşmak mı? Cinayet mi? O herifler Trevayne'i öldüreceklerdi, 
ne yapmalıydım yani? öldürmelerine mi göz yumaydım?" 

"Binbaşım, August de Spadante'nin oraya bir k imseyi zarar ver
mek üzere gitt iğine dair b i r tek tanıt var elinizde? Hatta kötü b i r niyet 
beslediklerine bile... Eğer böyle bir şey varsa bunu bize hemen b i l d i 
rin; çünkü biz bulamıyoruz." 

"Çok komiksin. Si lahl ıydı , ateş etmeye hazırdı." 
"Bunu siz söylüyorsunuz. Orta l ık karanl ıkt ı ; silah da buluna

madı." 
"Çalınmıştır o halde." 
"Kanıüayın öyleyse." 
"Giz l i Servisin i k i adamı emirlere aykır ı olarak görev yerinden 

çeki lmiş lerdi . Darien'de. Hastanede. Barnegat arazisine g ird iğ imde 
üzerime ateş edi ldi. A d a m ı bayı l t ıp silahını aldım elinden." 

Yüzbaşı kapıdan ayrı l ıp Bonner'in masasına doğru yürüdü. "Bunu 
raporunuzda okuduk. Size ateş ett iğinizi iddia ettiğiniz adam silahı o l
madığınızı söylüyor. Siz üzerine atlamışsınız." 

"Ve de si lahını a ld ım. Bunu kanı t layabi l i r im! Tabancayı Tre-
vayne'a verdim." 

"Trevayne'a bir tabanca verdiniz. Üzerinde onun ve sizin parmak-

izinden başka bir iz bulunmayan ruhsatsız bir tabanca." 
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"Tabancayı hangi cehennemden aldım öyleyse?" 

"Güzel bir soru. Yaralı adam kendisinin olmadığını söylüyor. Si

zin ise esaslı b ir koleksiyonunuz olduğunu duydum." 

"Palavra!" 

"Ve Darien'den çekilen Giz l i Servis ajanları yok, çünkü zaten 

orada olmamaları gerekiyordu." 

"Palavranın büyüğü! Nöbet listelerine bakın!" 

"Baktık. Trevayne ekibi başka bir göreve veri lmek üzere Beyaz 

Saray'a çağırı lmış. Onların görevleri Fairf ield i lçe Şerif l iği aracıl ığıy

la yerel yetkil i lere veri lmiş." 

"Yalan! Ben onlara telefon ett im, Başkanlık santralinden." Bon-

ner yerinden kalkt ı . 

"Belk i de Güvenl ik Kontrolünün bir yanı lgısı . Yalan değil. Be

yaz Saray'da Rober Webster'le görüşün. Başkanlık Danışmanı Webs-

ter'le. O bürosunun Trevayne'ı bu değişiklikten haberder ettiğine emin 

olduğunu söyledi. Buna bir gerek olmamasına rağmen." 

"Pekala, yerel ekip neredeymiş peki?" 

"Park yerinde bir devriye arabasında." 

"Ben görmedim!" 

"Baktınız mıydı?" 

Bonner bir an düşündü. Hastanenin önünde arabaları arkadaki 

park yerine yönelten işaretleri hatırladı. "Hayır, bakmadım.... Eğer ora

da iseler bile durdukları yer yanlıştı!" 

"Hiç kuşkum yok. Beceriksizlik. A m a onlar G iz l i Servis ajanları 

değildi ne de olsa." 

"Yani siz bana benim olup biten her şeyi yanlış yorumladığımı 

mı söylüyorsunuz. Devr iyeler, atılan silahlar. Tabancal ı serseri... 

Yüzbaşı, bert böyle yanlışlar yapmam!" 

"Savcı l ık da b ö y l e düşünüyor. Siz b ö y l e yanl ış l ık lar yap

mazsınız. Yalan söylersiniz." 

"Yerinizde olsam d i k k a ü i konuşurdum, Yüzbaşı. Bu sargı sizi 

yandtmasm." 

"Haydi haydi, Binbaşım! Ben sizi savunuyorum! Ve sizi savun

manın bir güçlüğü de herhangi bir kışkırtma olmadan saldırma konu

sundaki ününüz. Beni dövmekle kendinize b i r i y i l i k yapmış olmaya-
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caksınız." 

Bonner derin b i r soluk aldı. "Trevayne beni destekleyecektir. O 

da oradaydı." 

"Sizin tehdit edi ldiğiniz i duydu mu? Uzaktan da olsa, düşmanlık 

olarak kabul edilebilecek bir davranış gördü mü?" 

Bonner duraksadı. "Hayır." 

"Ya kahya kadın?" 

"Yine hayır... O sadece b r -ıumu yapıştırdı benim; Trevayne da 

koluma turnike yaptı." 

"Yararsız. M a r i o de Spadantekendini savunduğunu iddiaediyor. 

Ona silah çekmişsiniz. Dediğine göre si lahınızla başına vurmuşsu

nuz." 

"O demir ç i v i l i muştayla beni paramparça ettikten sonra." 

"Muştayı kabul ediyor. E l l i dolarl ık bir cezası var bunun... Diğer 

ik is i , ölen adamla "bayılttığınız' ötekisi size bir saldın başlattılar mı?" 

Yüzbaşı dikkatle bakıyordu Bonner'e. 

" Hayır." 

"Böyle bir şey bulamayacağımızdan emin misiniz?" 

"Evet." " 

"Teşekkür ederim. Çizilen kroki ler önünde yalan söylemek yarar

sız o lurdu. B i r i n c i adamla sımsıkı bağladılar b iz i . Ancak arkadan bir 

saldın sırasında öyle yaralanmış olabil irmiş. B i r yalan sonunuz demek 

olurdu." 

"Ben yalan söylemiyorum." 

"Tamam tamam." ' 

"Cooper'le konuştunuz mu? General Cooper'le?" 

" İ fadesi e l imizde. Size uçakla Boise'a g i t m e i z n i v e r d i ğ i n i 

söylüyor, ama Connecticut'a gitt iğinizden haberi yokmuş. Andrews' 

deki harekat subayı kendisine Cooper'den iz in aldığınız ı söylediğinizi 

söyledi. Burada b i r tutarsızlık var. Cooper telefonla durum raporu ver

mediğinizi de iddia ediyor." 

"Tann aşkına, beni parçalıyorlardı o sırada." 

Yüzbaşı, Bonner'in masasından uzaklaştı, sırtı dönük olarak ko

nuştu. "Binbaşım, size bir soru soracağım, ancak sormadan önce iş i

mize yararl ı o lmadığı takdirde yanıt ınızı kul lanmayacağımı bi lmenizi 
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ist iyorum. Yine de istediğiniz an sözümü kesebdirsiniz. Tamam mı?" 

"Sorun." 

Yüzbaşı dönüp Bonner'e baktı. "Trevayne ve De Spadante i le b i r 

anlaşmaya girmiş miydiniz? Para mı yediniz? Yaptığınızı kabul ede

meyeceğiniz bir şeyi verdikten sonra sizi başlarından mı attdar?" 

"Çok yanıl ıyorsun, Yüzbaşı." 

"O halde De Spadante'nin orada ne işi vardıV 

"Söyledim ya. Trevayne' ı ö ldürmeye g e l m i ş ü . Bu konuda 

yanı lmıyorum." 

"Emin misiniz?.. Trevayne'm Denver'de toplantılarda olması ge

rekiyordu. Burası kesin. Kimsenin, eğer haberdar edilmemişse, başka 

türlü düşünmesi için hiçbir neden yok. De Spadante i le buluşmak için 

değilse, Connecdcut'ta ne işi vardı?" 

"Hastanede yatan karısını görmeye gitmişti." 

"Şimdi yandan sizsiniz, Binbaşım. G i z l i b ir soruşturma yaptık. 

Hastanedeki bütün teknisyenleri sorguya çektik. Bayan Trevayne'a hiç

b i r test yapılmamış. Olay bir mizansenmiş." 

"Sizin f ikr iniz ne peki?" 

"Bence Trevayne De Spadante i le buluşmak iç in oraya g i t t i ve 

siz de meslek yaşantınızın en büyük hatasını işlediniz." 

*** 

Washington'un bekçi köpeği Roderick Bruce -Pennsylvania'nın 

Erie kasabasının Roger Brewester'i- yazı makinesinden kağıdı çıkartıp 

özel olarak yapdmış koltuğundan ka lkt ı . Gazetenin kuryesi mutfakta 

bekliyordu. 

Roderick Bruce sayfayı b i r diz i kağıdın en altına koydu ve ar

kasına yaslanıp okumaya başladı. 

Araştırması sona ermişt i . Binbaşı Paul Bonner hafta sonuna ka

dar dayanamazdı artık. 

Adaletti bu. 

Alex' in hesabına yaz b i r tane. Sevgil i A lex. İ y i Alex. 

Bruce sayfalan ağır ağır okuyor, bıçak g ib i sözcüklerin k e y f i n i 

çıkanyordu. Her gazetecinin hayalinde yatan bir hikayeydi bu; önceden 
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tahmin ettiği korkunç olayları yazabilmek; bunları herkesten önce yaz

mak ve karşı konulmaz kanıtlarla desteklemek. 

Tadı Alex. Yalnız Alex. Sadece eski zamanların çok değerli an

t i k kal ınt ı larını seven şaşkın A lex. Ve kendisini seven. R o d Bruce'u 

seven Alex. 

Severdi. 

Kendisine Rod ya da Roderick deği l , Roger derdi hep. A l e x onu 

gerçek adıyla çağırmanın kendisini ona biraz daha yaklaştırdığını söy

lerdi. 'Roger' güzel bir ad derdi, yumuşak ve duygulu. 

Bruce yazdıklarının son sayfasına gelmişti: 

ve August de Spadante'nin geçmişi hakkında ileri 

sürülen varsayımlar -ki bunlar sadece varsayımdır- ne olur

sa olsun o iyi bir eşti; bugün tabutu önünde hiçbir şey an

lamayarak ağlayan beş masum çocuğun babasıydı. August 

de Spadante silahlı kuvvetlerde şerefle de hizmet etmiş bir 

insandı. Kore'de aldığı şarapnel yaralarını bugün mezarına 

götürmüştür. 

Trajedi şudur ki -bunun bundan başka deyimi olamaz-

genellikle August de Spadante gibi sivil askerler hırslı, rüt

besinden başka bir şey düşünmeyen, yarı çılgın ve savaşla 

beslenen, savaş isteyen, bizleri kendi saplantıları için 

savaşa sürükleyen askeri kasapların yarattıkları kanlı savaş

larda görev alırlar. 

İşte böyle bir insan, böyle bir kasap bir hayır işi için 

karanlıkta bekleyen August de Spadante'yi sırtından (dik

katiniz çekerim, sırtından) bıçaklamıştır. 

Bu katil, bu Paul Bonner, keyfi cinayet konusunda bu 

sütunun okurlarının yabancısı değildir. Ama hep korun

muştur; ve belki de başkalarını korumaktadır. 

Biz yurttaşlar olarak Birleşik Devletler Ordusunun kira

lık katilleri korumasına göz yumacak mıyız? Kimin ölece

ğine kimin yaşayacağına kendileri karar veren katillerin el

lerini kollarını sallayarak aramada serbestçe dolaşmalarına 

göz yumacak mıyız? 
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Bruce kağıt ları b i rbir ine tuttururken gülümsüyordu. K a l k ı p ge

rindi sonra. Masasından büyük bir zarf alıp kağıdarı içine koydu. K a 

pattıktan sonra altına ve üstüne lastik mührünü vurdu; Roderick Bruce 

-özel : Yazı Müdürlüğü. 

Tam mutfağa gidiyordu ki gözü kitapl ığındaki bir Çin kutusuna 

i l işt i . O yana gidip zarfı b ırakt ı , cebinden anahtarlığını çıkardı. K u t u y u 

aldı , küçük anahtarı k i l id ine sokup kapağmı açtı. 

Alex' in mektupları. 

Hepsi de Roger Brewster'e yazılmış ve büyük Washington Posta

nesinde bir posta kutusu numarasına gönderilmiş. 

Çok dikkat l i o lmal ıyd ı , ik is in in de d ikkaüi olması gerekirdi ama 

kendisi Alex'ten daha dikkatl i o lmal ıydı. 

O ğ l u -ya da k ı z ı olacak kadar genç olan Alex. Ancak ne k ı z ı ne 

de o ğ l u y d u , sevgi l is iydi . T u t k u l u , anlayış l ı , Roger Brewster'e b i r 

yaşam boyu bastırılan duygularını açığa vurmasını öğreten Alex. 

A lex, Uzak Doğu d i l ler i ve kültürlerindeki uzmanlığı kendisini 

b i r b i r i ardından burslar ve Chicago Üniversitesi'nde bir doktora tezi 

sağlayan genç bir dehaydı. Smithsonian Müzesi'ne bağışlanan Doğu 

sanat eserlerini değerlendirmek üzere bir bursla Washington'a gönde

r i l m i ş t i . 

Ancak tecil süresi bit ince askere al ınmışt ı . Ve Roderick müda-

hele etmeye cesaret edememişti -etme isteği kendini neredeyse çı ldır-

tacaksa da. Ancak R o d Bruce'un bazı asker kişi lere A lex ' in Penta-

gon'un Asya Bürosu'nda yararlı olacağını çıt iutması sonunda A lex su

bay yapı lmışt ı . Yaşantılarının eskisi g ib i sakin ve sevgi dolu olarak 

devam edeceğini ummuşlardı. Ancak bir gün ansızın, daha önce bir şey 

söylemeden, bir uyanda bulunulmadan Alex'e işlerini ve eşyalarını to

parlamak iç in sadece dört saati kaldığı söylenmişti. Ondan sonra A n d 

rews Hava Kuvvederi üssüne gidecekti. 

Dünyanın öteki ucuna, Saygon'a gönderi l iyordu. 

Kimse bunun nedenini söylemiyordu kendisine. Kendisi ve sev

gi l is i iç in korkuya kapı lan Roderick Bruce k o r k u l a r ı n ı yenip neler 

olup bi t t iğ in i öğrenmeye çal ışmıştı. 

Olay kendisine büe açıklanmayacak kadar giz l iydi. 

O sırada Alex ' in mektuplar ı gelmeye başlamıştı . Kuzeydoğu 
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bölgelerine sızdır ı lacak b i r haberalma t iminin çalışmalarına k a t ı l ı 

yordu. A m e r i k a l ı b i r çevirmene ihtiyaç duyulduğu söylenmişti, özel

l ik le de halkın dini adet ve geleneklerini bilen bir ine. Bilgisayarlardan 

onun adı ç ı k m ı ş t ı ; komutanı böyle anlatmıştı. B i r manyaktan başka 

b i r şey olmayan Paul Bonner adında bir binbaşı. A l e x , bu Bonner'in 

kendisinden nefret ett iğini b i l iyordu. Binbaşı, Alex'e sürekli hakaret 

ediyor, angaryalar veriyordu. 

Sonra birden kesi lmişt i mektuplar. Roderick Bruce haftalarca, 

k i m i hafta i k i kere gitmişt i postaneye. A m a hiçbir şey yoktu. 

Sonra da korktuğu başına gelmişti. 

Alex' in adı b i r Pentagon kayıp listesindeydi. O haftaki otuz sekiz 

addan b i r i . A n a babasını tanıyor olma bahanesiyle yaptığı araştırmada 

Alex'in Tayland sının yakınında kuzey Kamboçya'da Chung-Kal'da esir 

düştüğünü öğrenmişti. Binbaşı Paul Bonner'in komutasındaki b i r ha

beralma operasyonu sırasında. Bonner operasyonda sağ kalan alt ı k iş i

den b i r iyd i . Alex' in cesedini Kamboçyal ı çiftçiler bulmuştu. 

Kurşuna diz i lmişt i . 

Bundan birkaç ay sonra, kamuoyuna açık bir soruşturmada Paul 

Bonner'in adı tekrar ortaya çıkınca Roderick Bruce sevgilisinin intika

m ı n ı alma yolunu bulduğunu anlamıştı. Kendisine f i z i k zevk dünyası

nı açan güzel, çalışkan ve nazik sevgil isi. Ş imdi kendi meslektaşlan 

tarafından kendi başına yasa olmakla suçlanan küstah b i r binbaşı yü

zünden ölen sevgilisi. 

Roderick Bruce Güneydoğu Asya hakkında bir yazı dizisini ha

zır lamak istediğini söylemişti gazetesine. Savaş alanındaki askerler 

üstünde durularak hazırlanacak genel bir d iz i . Vietnam'da bu tür bir 

yaklaşım bu güne kadar pek yapılmış değildi. 

Yazı işleri müdürler i bundan çok hoşlanmışlardı. Danang'dan, 

Son Toy ya da Mekong Deltası'ndan haberlar yağdıran Roderick Bruce' 

un yazılannda eski savaş röportajlanmn en iy i ler inin tyr tadı vardı. Ga

zetenin satışı artacak, gazetecinin pek büyük olan ünü biraz daha arta

caktı. . 

Rod Bruce'un, savaş divanının suçlamaya yetkisi olup olmadı

ğına karar verene kadar hücrede tutulmakta olan bir binbaşı hakkında 

i l k yazısını yazması iç in b i r aydan az bir süre yeterli olmuştu. Bunun 
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ardından her b ir i b ir öncekinden daha y ık ıc ı olan başka makaleler geldi. 

Roderick Bruce Washinton'dan ayrı ldıktan alt ı hafta sonra 'Saygonlu 

kati l ' deyimine rastlamıştı. 

Bunu acımasızca kullandı. 

Ancak savaş divanı kendisine kulak asmıyordu. Başka yerden 

emir almıştı ve Binbaşı Paul Bonner sessizce salıveril ip Pentagon'da 

bir masabaşı görevi için Washington'a gönderildi. 

A m a askerler şimdi dinleyecekti kendisini. Alex' inin ölümünden 

üç y ı l dört ay sonra dinleyeceklerdi. Ve onun isteklerini yerine getire

ceklerdi. 

3 6 

Walter Madison'un duraksaması Trevayne'ı rahatsız etmişt i . 

Gözü önündeki katlanmış gazetede olduğu halde telefon kordonunu 

çevir iyordu parmakları arasında. Baş sayfanın sol alt köşesindeki üç 

sütunluk yazıya kayıyordu bakışları: Cinayet Sanığı Subay. 

A l t başlık bu kadar sade değildi: Üç y ı l Önce Hindiçi 'deki Cina

yetlerden Suçlanan Eski Özel Güçler Binbaşısı Bu Kere Connecti-

cut'taki Vahşi Cinayetten Tutuklandı. 

Madison ise tedbir l i o l m a konusunda hukuki b i r şeyler geveli

yordu. 

"Walter, adam haksız yere suçlanıyor! İşin inceliğini bırak ş imdi, 

hakl ı olduğumu göreceksin. Onu savunacağını söylemeni ist iyorum. 

Onun siv i l avukatı olacağını söyle." 

"Bu biraz güç, Andy. Üstesinden gelemeyeceğimiz bazı durumlar 

olabil ir; bunu düşündün mü?" 

"Ne gibi?" 

" B i r kere b i z i m kendis in i savunmamızı is temeyebi l i r . V e 

doğrusunu istersen bunu ben de istemem. Ortaklarım buna şiddetle i t i 

raz edeceklerdir." 

"Sen ne diyorsun öyle?" Andrew sinirlendiğini farketti; Madison 

isteğini reddedecekti. K e n d i rahatı iç in. "Sizlere masum bir insanı sa

vunmaktan çok daha onur k ı r ı c ı olan yüzlerce iş davası getirdiğimde 
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pek öyle şiddetli b i r itiraz görmemişt im. Ayr ıca benim hayatımı kurta

ran ve böylece benim sana para vermeye devam etmemi sağlayan bir 

insan. B i l m e m anlatabildim mi?" 

"Her zamanki açdcsözlülüğünle.... Sakin o l , A n d y . Sen olaya 

karıştın. Ben seni düşünüyorum. Şimdi birden savunmasını almak iç in 

harekete geçersek seni Bonner'e ve De Spadante'ye bağlamış oluruz. 

Bunun akı l l ıca bir şey olduğunu sanmıyorum. Beni bu tür kararlar ve

rebi lmem için tutuyorsun. Bunlardan her zaman hoşnut kalmayabil ir

sin ama..." 

"Umurumda bi le değü," dedi Trevayne. "Ne demek istediğini an

l ıyor ve takdir ediyorum, ama önemli değil bu. Onun savunmanın en 

iyisine sahip olmasını ist iyorum." 

"Roderick Bruce'un y a z ı l a r ı n ı okudun mu? H i ç hoş d e ğ i l . 

Ş imdi l ik seni kenarda bırakmış görünüyor ama bu daha uzun b i r süre 

devam edemez. Y ine de senin söz konusu olduğun yerde onu tarafsız 

tutmak isterim. Bonner'in avukatl ığını alırsak bunu başaramayız." 

"Tanrı aşkına, Bonner. Ne söyleyeyim istiyorsun? Onlar umu

rumda deği l benim. Buna inanmanı ister im. Bruce i ç i zehir dolu 

bücürün b i r i . Bonner de kusursuz bir hedef oluşturuyor. Kimse sevmez 

onu." 

"Bunun bel l i b i r nedeni var işte. Kendinin epey şiddeüi çözümle

rini uygulama adeti var g i b i . A n d y , bu sevip sevmemek sorunu değil. 

Adam bir psikopat." 

"Doğru değü bu. Ç o k şiddedi durumlara i t i lmiş. Bunları o kendi 

yaratmadı... Bak, Walter, askeri b ir haçlı seferi değil benim aradığım. 

Kamuoyu önünde bir beraat sağlayacağına inandığı iç in iş i almak is

teyen sağlam bir f i r m a arıyorum." 

"Bu da bizi dışarda bırakır." 

" "Kamuoyu' önünde dedim, kişisel olarak düşüncelerin beni zerre 

kadar i lgi lendirmez. Gerçekleri öğrenince f ikr in i değiştireceksin, bun

dan hiç kuşkum yok." 

B i r duraklama oldu. Madison duyulur bir sesle soludu telefona. 

"Hangi gerçekler, Andy? Bonner' in k i m olduğunu ya da orada ne 

aradığını bilmeden adamı b ıçakladığı suçlamasının yalan olduğunu 

kanıdayacak bir şey var mı sanıyorsun? Gazete haberlerini de, Bruce'un 
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yazılarını da okudum. Bonner suçlamaları kabul ediyor. Tek hafif let ici 

neden seni korumakta olduğu iddiası. A m a neden koruyordu seni?" 

"Kendisine ateş edi ld i ! Kapısında ve camında kurşun del ik ler i 

olan askeri bir araba var." 

"Öyİeyse sen Bruce'un yazılarını okumadın. Arabanın ön camın

da bir, yan kapı camında üç delik vardı. Bunlar Bonner'in sahip olduğu 

bir tabancayla da pekala yapılabi l irdi. Adam tabancası olduğunu inkar 

ediyor." 

"Yalan bu!" 

"Ben Bruce'un tutkunu deği l im, ama ona yalancı demeden de b i 

raz düşünürüm. Gerçekler i çok bel i rg in. Bonner' in korumacı lar ın 

çekildiği konusundaki iddiasıyla alay ettiğini bi l iyorsun sanırım." 

"O da yalan... B i r dakika, Walter... Paul'un ifadesi, araba, devri

yeler... bunlar aleni bi lg i ler mi?" 

"Ne demek istiyorsun?" 

"Kamuoyuna açıklanmış bir durum mu yani?" 

"Suçlamalardan ve savunma ifadelerinden kolayl ık la çıkarılacak 

şeyler. Deneyimli b ir gazeteci için sorun değil. Hele Bruce g ib i bir is i 

iç in." 

"Ama Paul'un askeri avukatı basın toplantısı yapmadı k i . " 

"Yapması gerekmez. Bruce'un buna ihtayacı yoktur." 

Trevayne b i r an iç in Walter Madison'la tartışmakta olduğunu u-

nutmuştu. Roderick Bruce'la i lgi leniyordu şimdi. Ufak tefek gazeteci

nin daha önce üzerinde fazla kafa yormadığı bir yanıyla. Paul'un askeri 

faşizm sembolü olması nedeniyle Bruce'un sağcı pol i t ikaya i l işk in 

hayali bir fesat teorisi yüzünden Bonner'in peşinde olduğunu düşün

müştü. A m a Bruce bu saldır ıyı sürdürmemişti. Onun yerine Bonner'i 

ayırmış, sadece Connecticut olayına i l işkin noktalar üstünde durmaya 

başlamıştı. Hindiçini 'ye, savaş alanı cinayetlerine imalar vardı , ama 

bunlar sadece ima olarak kal ıyordu Ne bir fesat, ne Pentagon'un suç

luluğu, ne f i lozofça sonuçlar. Sadece Binbaşı Paul Bonner, Connecti-

cut'a salıverilmiş olan 'Saygonlu kati l ' . 

Madison'un kendisinin konuşmasını beklediğini bileti Trevayne, 

mantıksızlık bu, diye düşünüyordu. Bruce'un elinde Paul Bonner g ib i

lere emirler veren Pentagon sertlik taraftarlarına saldıracak yeterli cep-
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hane vardı. A m a bunu yapmamışt ı ; Bonner'in üsderi hakkında tek bir 

söz bile söylemiş deği ldi . 

Sadece Bonner. 

Bu ustaca bir ihmaldi. A m a ihmaldi. 

"Walter, senin durumunu b i l iyorum ve ç irk in oyunlara girmeye

ceğim. Tehdit falan yok.... 

"Umar ım öyle olur, A n d y . " Söz kesme sırası Madison'a gel

mişt i . "Seninle uzun ve v e r i m l i y ı l lara b ir l ik te olduk, anladığım ka

darıyla sana pek iht iyacı olmayan b i r askerin bunları si l ip atmayacağı 

kadar." 

"Haklısın." Trevayne b i r an telefona çevirdi bakışlarını. M a d i -

son'un sözleri kendisini şaşırtmıştı ama şimdi bunun üzerinde duracak 

zamanı yoktu. "Düşün biraz, ortaklarınla konuş. B i r i k i saate kadar bir 

yanıt ver bana. Yanıt ın olumsuzsa, nedenlerini b i lmek isterim. Olum

lu ise de epey yüklü bir fatura bekleyeceğim." 

"Seni bu öğleden sonra ya da akşama doğru ararım. Büroda mı 

olacaksın?" 

"Değilsem nerede o l d u ğ u m u Sam Vicarson b i l i r . Daha sonra 

evde olacağım, Tawming Springs'de. Telefonunu bekleyeceğim." 

Trevayne telefonu kapatıp kararını verdi. Sam Vicarson yeni bir 

araştırmaya başlayacaktı. 

Sam öğleden sonraya kalmadan Roderick Bruce'un içinde Paul 

Bonner'in adı geçen bütün yazı larını toplamıştı. 

Yazılardan Bruce'un, üç y ı l önce hükümetin g iz l i tutmaktaki 

ısrarıyla daha da tehlikeli hale gelen çok padayıcı bir hikaye yakaladığı 

anlaşıl ıyordu. Paul Bönner'e yöneti len olağanüstü küfür ler in ona mı 

yoksa Özel Güçler binbaşısını koruyanlara mı yöneti ldiğini söylemek 

kolay değildi. Yazılar bu noktadan dengeli üsluplarını koruyordu. A n 

cak zaman zaman bu tutum b i r tek insana saldırmak için bir sıçrama 

tahtası olarak kul lanı l ıyordu. Paul Bonner olan vahşet sembolüne. 

Saldırılar karakter karalamasını sağlayan çok ustaca yazılmış de

nemelerdi. Bonner s i lahl ı sömürü sisteminin hem yaratıcısı hem de 
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ürünüydü. H e m hor görü lmel i , hem de kendisine acımal ıydı ; acıma 

sonradan akla gelen bir şeydi, ve b i r insanın, k ö t ü soydan geldikler i 

iç in çocukları öldüren b i r vahşiye acıması g ib i acımal ıydı . İ l k e l gü

dülere acı ama önce vahşiyi yok et! 

Ve sonra da, Trevayne'm doğru olarak tahmin ett iği g i b i , son 

yazılar birden değişmişti. A r t ı k Bonner'i b ir sisteme bağlama çabası 

yoktu. Şimdi ürün değil, sadece yaratıcı vardı. 

Taşıdığı üniformaya ihanet eden tek başına bir canavar. 

B i r değişim vardı. 

"Bu adam idam mangasından azıyla yetinmeyecek!" dedi Vicarson. 

"Bence de öyle ve bunun nedenini bi lmek ist iyorum." 

"Bu açıkça görülüyor sanırım. Ismarlama elbiselerinin ve pahalı 

lokantaların altında Rod Bruce bence yeni solun if las etmiş b i r temsil

cisi ." 

"öyleyse neden birden fazla idam peşinde değil?.... Bonner'i ne

rede sakladıklarım öğren. Onunla konuşmalıyım." 

*** 

Paul kendisini rahatsız eden boyunluğunu çıkart ıp oturduğu asker 

yatağında sırtını duvara yasladı. Andrew ayaktaydı. Karşılaşmalarının 

i l k birkaç dakikası ik is i i ç i n de s ık ınt ı l ı geçmişti. Oda çok küçüktü, 

koridorda bir asker nöbet bekl iyordu. Trevayne, Bonner'in hava alma 

saaderi dışında odadan çıkmasının yasak olduğunu söylemesine çok 

şaşmıştı. 

"Yine de bir hücreden i y i herhalde," dedi. 

"Okadardadeğü." 

Trevayne çekinerek başladı sorularına. " B u olayları konuşmana 

iz in o lmadığın ı ya da konuşmak istemediğini b i l i y o r u m ama sana 

yardım etmek de ist iyorum. U m a r ı m seni buna inandırmak zorunda 

kalmam." 

"Hayır. Sana inanıyorum. A m a yardıma iht iyacım olacağım san

mıyorum." 

"Kendinden çok emin görünüyorsun." 

"Cooper'in b i r i k i gün içinde dönmesi bekleniyor. Bu iş daha 
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önce de başımdan geçmişti, unuttun mu? Biraz bağrışma, bir sürü for

malite, sonra her nasılsa ortal ık yatışır ve ben sessizce başka b i r yere 

atanırım." 

"Buna inanıyor musun?" 

Bonner b i r an düşündü. "Evet, inanıyorum.... Birkaç nedenle. 

Cooper'in yerinde olsaydım -ya da omzu kalabalıkların yerlerinde- şu 

anda yaptıklarını yapardım. Olayın yatışmasını beklerdim... Bunu çok 

düşündüm." Paul gülümsedi. "Askerlerin kendilerine özgü esrarengiz 

yöntemleri vardır." 

"Gazeteleri gördün mü?" 

"Elbette. Üç y ı l önce de görmüştüm. Saat yedi haberlerinde bana 

on dakika ayırdıklar ı zaman. Şimdi i k i saniyeyi bi le bulmuyor... A m a 

ilgine teşekkür ederim. Hele son konuştuğumuzda sana cehenneme ka

dar yolun olduğunu söylediğimi düşününce." 

"Bana oraya gidiş dönüş bi let i vermeyeceksin ama, öyle mi?" 

"Veremem, A n d y . Ç o k zarar veriyorsun. Ben sadece küçük -ve 

geçici- b i r kay ıb ım." 

"Umar ım kendini sahte bir güvenl ik duygusuyla uyutmuyorsun-

dur." 

"Sivi lce b i r söz b u . Güvenl ik bizler iç in başka bir anlama gelir. 

Benim konuşmayacağım ya da konuşmak istemediğim neyi sormak is

tiyorsun bana?" 

"Roderick Bruce neden seni bir parya olarak görüyor?" 

" B u n u ben de çok düşündüm. Asker i b i r ruh doktoru bana 

Bruce'un olmak istemediği ama olamadığı her şey olduğunu söylemiş

t i ; o kendi saldırganlığını yazı makinesinde çıkanyormuş." 

"Onunla hiç karşılaşmadın mı?" , 

"Hayır." 

"Hindiçini'den yazdığı hikayelerin hiçbirini tekzip etmedin ama." 

"Nasıl edebilirdim ki? Hiçbir zaman o durumda değildim. Ve ben 

savaş alanındayken onun orada olduğunu sanmıyorum." 

"Doğru..." Trevayne küçük odadaki tek iskemleye oturdu." Say

gon büyükelç i l iğ imiz aleyhine dava açılmasını istedikten sonra sana 

saldırıya başladı... Paul, lütfen yanıtla şu sorumu: İnan bana, bu konu

da b i l g i elde edebi l i r im. Bruce'un yazılarında üç i le beş k iş iy i öldür-
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mekle suçlanıyordun. C I A sana bu y e t k i y i verd iğ in i inkar etmiş. 

Bnıce'un hükümetin her kademesinde dostları var. C I A ' y ı iş in içine 

karıştırarak Örgütün herhangi b i r in i işten atmasına y o l açabil ir miy

din? Onun tanıdığı bir ini?" 

Bonner birkaç dakika hiç konuşmadan baktı Trevayne'm yüzüne. 

Boynunun hassas derisine dokundu. "Pekala... sana olanları anlata

cağım," dedi. "CIA'n ın yakasını senin elinden kurtarmak i ç i n , başlan 

yeteri kadar dertte zaten. Beş tane i k i l i ajan vardı. Beşini de öldürdüm. 

Üçünü çadınmı sanp bir havaalanını uçuracak kadar ateş ettikleri iç in. 

Beni uyaran C I A ajanlan nedeniyle çadrnmda deği ldim o sırada. Son 

ik is in i de Tayland sınınnda Kuzey Vietnam'a haber taşırken yakaladı

ğımda öldürdüm. B i z i m yetiştirdiğimiz adamlann l istelerini Kuzeyl i

lere veriyorlardı. Doğrusunu istersen C I A beni sessizce çekmişti ordan. 

Kopan gürültü fazla ateşli askeri avukatlar yüzünden oldu; onlara ce

henneme kadar yo l lan olduğunu söylemiştim." 

"Peki o zaman neden dava açıldı?" 

"Saygon polit ikasını bilmezsin sen. Tarihte Saygon'daki yolsuz

luğun bir eşi görülmemişt ir . O i k i l i ajanların i k i tanesinin kabinede 

kardeşleri varmış.... Her neyse, CIA'y ı defterden silebilirsin." 

Treayne cebinden ince b i r not defteri çıkartıp sayfalannı karıştır

d ı . "Aleyhindeki suçlama kamuoyuna Şubat ayında açıklanmış. Bruce 

da 21 Mart'ta sana saldınlanna başlamış. Danang'dan M e k o n g Delta

sına kadar seninle i l g i l i olabilecek herkesle konuşmuş." 

"Yanlış insanlarla konuştu. Ben genellikle Laos, Tayland ve K u 

zey Kamboçya'da çal ışırdım. Çoğunlukla alt ı ay i la sekiz k işü ik grup

larla ve bunlar hemen hemen hep Asyal ı sivi l lerdi." 

Trevayne başını k a l d ı r d ı . "Özel Güçler in k e n d i g i r i ş i m l e r i 

olduğunu sanıyordum." 

"Bazdan öyledir. A m a geneUikle benim ek ib im yoktu. Thai ve 

Laos di l ler in i az çok b i l i r i m ama Kamboçya di l inden hiç anlamam. 

Kamboçya'ya git t iğ imde, güvenl ik sorununu aşabilirsek yerel halktan 

b i r i n i a l ı rd ım. A m a çoğunlukla bir güvenlik sorunu o lurdu. B i r kere 

bizimkilerden bir in i al ıp alelacele yetiştirmeye çalışmıştık." 

"Ne için?" 

"Sağ kalabi lmeler i i ç i n . A m a her zaman başarı l ı o lamazdık. 
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Chung Kal 'da öyle olmuştu...." 

Daha on beş dakika konuştular, Trevayne aradığım bulduğunu 

anlamıştı. 

Sam Vicarson parçalan bit işt i r i rdi artık. 

*** 

Sam Vicarson Trevayne'in T a w m i n g Springs'deki evinin kapısı

nı çaldı. K a p ı y ı Phyl l is açtı. 

"Hastaneden çıktığınıza sevindim, Bayan Trevayne." 

" K o m i k o lmaya çalışıyorsan i ç k i vermem, ha," Phyl l is güldü. 

"Andy aşağıda, seni bekliyor." 

"Teşekkür ederim. A m a çıktığınıza gerçekten sevindim." 

"Hastaneye hiç yatmamal ıydım aslında. Acele et, başkanın pek 

heyecanlı." 

Trevayne alt kattaki çalışma odasında telefon başındaydı, sabırsız 

b i r halde dinl iyordu söylenenleri. Vicarson'u görünce sabırsızlığı daha 

da arttı. Kabalığa kaçan sözlerle konuşmayı sona erdirdi. 

"Walter Madison'du," dedi. "Dürüst davranacağıma söz vermesey

d i m keşke. Ortaklan Bonner davasını almak istemiyc 1ar, müşteri ola

rak beni kaybedecek olsalar da. Walter onlara böyle bir durumun söz-

konusu olmayacağını söyledi de." 

"Fikir değiştirmek diye bir şey vardır." 

"Bak bunu yapabi l i r im işte. Yürüttükler i mant ık çok "saçma. 

Savcılığa saygı duyuyorlar ama sanığa duymuyorlar." 

"Neden saçma olsun ki bu?" 

"Sanığın hikayesini b i lmiyor lar ve b i lmek de^istemiyorlar, on

dan işte. İşe bulaşmak istemiyorlar; korumaları gereken müvekki ler i 

varmış, ben de onlardari b i r iymiş im." 

"Saçma... Neyse, istediğimiz takdirde isterik gazeteciyi k ö t ü 

ünlü Binbaşının en hevesli savunma tanığı yapabil ir iz sanıyorum. En 

azmdan ağzını tıkayabiliriz." 

"Bruce'u mu?" 

"Hem de nasıl!" 

Vicarson araştırmasını epey rahat yapmıştı. A d a m ı n adı Alexan-
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der Coffey'di . Pentagon'daki Asya işleri Bürosu'nun başındaki subay 

Coffey'in geçmişine dikkatini çekenin Bruce olduğunu hatırl ıyordu. Ve 

Büro da bu doktora yapmış genci büyük b i r zevkle ise almışt ı . Uzak 

Doğu konusunda çalışma yapmış eleman sıkıntısı çekiyorlardı zaten. 

Subay Chung K a l operasyonu iç in üzüntü duyuyordu ama anlaşıldığı 

kadarıyla operasyonun hayır l ı b ir sonucu olmuştu. En azından, kendi

sine öyle söylemişlerdi. B i r araştırma analizcisini b ir savaş durumuna 

sokmak hep tehl ikel iydi zaten... Subay Şam'a Coffey' in dosyasını ver

m i ş t i . 

Vicarson bundan sonra Smithsonian Uzak Doğu Arş iv ine git

mişt i . Baş arşivci, Coffey' i çok iy i hatır l ıyordu. Genç adam pek parlak 

bir b i l i m adamıydı ama eşcinsel olduğu da açıkça bel l iyd i . A r ş i v c i 

Coffey ' in askerlikten kurtu lmak iç in bu sapıkl ığından yararlanma

masına şaşırmıştı. Ancak gencin geleceği hep vak ı f bağışlarına bağl ı 

olacağından ve vakıf lar da muhafazakâr kuruluşlar olduğundan arşivci 

Coffey' in kendisini rahat b i r askeri işe verecek b i r i n i tanıdığından da 

emindi. Coffey' in Washington'a tayin olduğunu duyunca kuşkularında 

hakl ı olduğunu anlamıştı Coffey' in Chung Kal'da öldüğünü bi lmediği 

anlaşıl ıyordu ve Vicarson da bunu söylemekten kaçınmışt ı . A r ş i v c i 

Coffey' in k i m l i k kart ını göstermişti. Kartta bir adres ve bir oda arka

daşının adı veri lmişt i. 

Vicarson bunun eski b ir oda arkadaşı olduğunu öğrenmişti. 

Oda arkadaşı Coffey' in yanına taşındığı zengin-orospu'yu Alex' 

i n ö lümünden s o r u m l u t u t u y o r d u . A l e x bunun k i m o l d u ğ u n u 

söylememişti ama 'o korkunç aç adamdan kurtulmak iç in sık sık ziya

rete gelirdi.' Alexander Coffey hep yeni elbiseler giyrhiş, yeni mücev

herler takınmış olarak yeni b i r arabayla gel irdi ziyarete. Koruyucusu

nun kendisine askerde kışlada bir gün bile geçirmesini, hatta Washing-

ton'dan b i r gün bi le ayr ı lmasını gerektirmeyecek b i r yer bulduğunu 

söylemişti. Gündüz iç in b i r elbise değişikl iği yetecekti, üniforması da 

yumuşak kumaştan ısmarlama dik i lecekt i . Alex'e göre b u , mesleği 

iç in 'ideal çözüm'dü. B i r de subaylık vardı üstüne üstelik. Ondan sonra 

hangi v a k ı f reddedebil irdi kendisini? Sonra da 'kaçır ı lmışt ı ' , 'zengin-

orospu' herhalde ihanet etmişti kendisine. 

Vicarson durumu yeterince anlamışa. Bunun üzerine Paul B o n -
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nerle konuşak üzere Arl igton'a g i t t i . 

Bonner, Coffey' i hat ır l ıyordu. Gence saygı duymuştu, hatta ken

disinden hoşlanmıştı. Genç adamın Kuzey Kamboçya kabileleri hak

kında olağanüstü b i r b i lg is i vardı ve i l k i l işk i kurma anında d i n i sem

bol ler in nasıl kul lanı lacağı hakkında çok işe yarar f ikir ler vermişt i . 

Daha önce hiç düşünülmemiş cüretl i bir operasyondu bu. 

Coffey' in hiç unutamadığı b i r yanı vardı. Adam çok yumuşaktı, 

dağlık bölgede kendisinden istenecek şeylere çok yabancıydı. B e l k i 

eşcinseldi de. Bunu anlayan Bonner genci acımasızca çalıştırmıştı. A l t ı 

hafta bir yaşam boyunun yerine geçemezdi ama belki de sıkışık bir an

da kendini kurtaracak kadar bir şeyler öğrenebilirdi. 

A m a bu yeterl i olmamış ve Coffey bir 'çatışmada' esir a l ınmışt ı . 

Bonner gence karşı daha sert davranmamış o lduğu i ç i n k e n d i n i 

suçlamıştı ama b i r profesyonel o lduğu iç in de üstünde fazla dur

mamıştı. Bu işten b i r ders almışt ı . B i r daha böyle bir adamın bir l iğine 

veri lmesi durumu i le karşılaşırsa, eğitimde acımasız olacaktı. Adam 

belki o zaman sağ kalmayı başarabilirdi. 

"İşte bu kadar, Bay Trevayne. Sevgilim-dönmedi-bana durumu." 

Trevayne yüzünü buruşturdu. "Çok acıkl ı b i r durum b u , Sam." 

"Öyle. A m a Bruce'u da olduğu yerden alaşağı etmeye yeterli. Ben 

Paul Bonner'i severim. O gazeteci umurumda bile değil.' 

"Pekala. Şimdi seçeneklerimizi bir gözden geçirelim." 

"Bay Trevayne, bu pisl iğe g i rmeyi istemiyor olabüirsiniz, ama 

benim için hiçbir sakınca yok. Yani demek istediğim, bu sizin gibi b i r 

insan için hoş b i r durum deği l , ama ben hiçbir kökü olmayan b i r hu

kuk dehasıyım. Arkamda sadece kendilerine yapt ığım katkı lar ı unut

mayacaklarım umduğum etkin işverenlerim var... B ı rak ın da tekmeyi 

ben indireyim şuna. Bunu seve seve yaparım." 

"Müthiş b i r insansın, Sam." 

"Kar ın ız b i r kere bana size benzediğimi söylemişti. Yaşamım 

boyunca duyduğum en i y i k o m p l i m a n d ı bu... Bunu siz yapmamalı

sınız. Benim iş im bu." 

"Kar ım enerj ik gençler konusunda tedavi kabul etmeyen b i r ro

mantiktir. Ve bu senin işin deği l . Şu anda kimsenin iş i değil." 

"Neden?" 
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"Roderick Bruce bu işte yalnız değil de ondan. Bir i ler i onu bes

l iyor . Yardımcı lar ı var; Bonner'in kendisinin destekleyicisi olduğunu 

sandığı kişilerin arasında hem de." 

Phyl l is Trevayne odaya girerken Vicarson kadehini k a l d ı r d ı . 

"Tam zamanında!" 

"Sam, böyle davranmaya devam edersen Andy'nin evde olmadığı 

b ir gece mum ışığında yemeğe davet edilmeyeceksin." 

" K i o da yarın akşam," dedi Trevayne. "Webster, Başkanın yarın 

sabah De Spadante'nin Bonner hakkında söyleyeceklerini duymak is

teyeceğini ima etti. Bu da demek k i , yarın sabah Greenwich'e, De Spa-

dante'yi görmeye gideceğim." 

"Öğleden sonra dönersiniz. B i z i m m u m ışığı altında yemeğimiz 

suya düştü, Bayan Trevayne." 

"Hiç de değil," dedi Andy." Alan ile senin saat beşbuçukta burada 

olmanız ı ist iyorum. M u m l a r ı yak, Phyl. İht iyacımız olabil ir." 

3 7 

Mario De Spadante hemşirenin sabah güneşinin girmesi için per

deleri açmaktaki ısrarına k ızmışt ı . A m a i y i b ir hemşireydi - kendisi-

ninkilerden b i r i değil, hastanenin hemşiresi- ve M a r i o yanında çalıştır

madıklarına karşı saygıl ı b i r insandı. Perdelerin açık kalmasına ses et

medi. 

Andrew Trevayne az önce gelmişti; aşağıda yan kapıdan karşıla

nıyordu. İ k i dakika önce otoparka girmişt i ve az sonra kapıda belire-

cekü. M a r i o odayı görünmesini istediği g i b i düzenletmişti. Yatakta 

mümkün olduğu kadar oturur bir duruma geçmiş, yanına alçak bir is

kemle koydurmuştu. De Spadante yatağı yükseltmesini ve eşyaların 

yer değişt irmesini söylerken odada nöbet tutan i y i g i y i m l i genç 

gülümsedi. 

Genç adam W i l l i a m Gallobretto'nun C a l i f o r n i a l ı yardımcı la

rından bir iydi . De Spadante'nin her an odadan çıkmasını emredeceğini 

bildiğinden görevini yapmak için pek az vakti olacağım bi l iyordu. 

Adamın ceketinin yakasındaki elmaslı b i r Amer ikan bayrağı ro-
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zet, aslında minyatür bir fotoğraf makinesiydi. Objekt i f i açacak kordon 

da sol cebine kadar iniyordu. 

K a p ı açı ldı ve Andrew Trevayne içeri g i r d i . K o r i d o r nöbetçisi 

üçüncü adamın içerde olduğundan emin olduktan sonra kapıyı kapattı. 

"Buyrun oturun, Bay Trevayne." Andrew'un kendisine uzatılan 

el i sıkmaktan başka çaresi yoktu. 

Duvar dibindeki genç adamın eli cebindeydi ve diğer i k i adam 

farkına varmadan küçük düğmeye birkaç kere bastırdı. 

Trevayne İtalya'nın el ini mümkün olduğu kadar çabuk bırakıp is

kemleye oturdu. "Bu ziyaretten pek hoşlandığımı söyleyecek deği l im, 

Bay de Spadante. Birbir imize söyleyecek fazla b i r şeyimiz olduğunu 

sanmıyorum." 

Çok doğru, diye düşündü duvar dibindeki genç adam. Biraz daha 

yaklaş ve sanki düşünceli, hatta biraz da tetikteymiş gibi görün, Tre

vayne. Korku gibi çıkar bu resimde. 

"Konuşacak pek çok şeyimiz var, amico. Benim sana karşı b i r 

k ı r g ı n l ı ğ ı m yok. A m a o askere. Ona küçük kardeşimin ö lümünü 

borçluyum. Sana değil." 

"O askerin üzerine saldır ı ldığını siz de bil iyorsunuz. Kardeşiniz 

iç in üzgünüm ama o da si lahlıydı ve benim- topraklarımda gizlice dola

şıyordu. Onun orada olmasından sorumlu sizsiniz, kendinizde arayın 

suçu." 

"Ne demek oluyor bu? B i r komşumun tarlasına g i r d i m diye be

n im canımı mı alacak? Ne biç im bir dünyada yaşıyoruz böyle?" 

"Bu benzetme pek uymadı. Tarlaya girmekle geceleyin tabanca

lar, bıçaklar ve neydi o.... parmaklarının çevresinde sivr i demirlerle 

dolaşmak aynı şey değildir." 

Aferin, Trevayne, diye düşündü duvar dibindeki adam. Avuç için 

yukarı gelecek şekilde o jest. Tamam işte. Sen, 'babaların babasına' 

durumu açıklayan bir baba. 

"Ben kendimi savunmayı öğrenerek yet işt im, amico. Benim 

okul lar ım sokaklar ve öğretmenlerim de İtalyan kafalarını b ir yumruk

ta dağıtmayı seven i r i y a n zencilerdi. E l i m i hep cebimde tutmak kötü 

b i r huy, kabul ederim, anlaşılır b ir şey. A m a silah kul lanmam, asla!" 
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"Göründüğü kadarıyla buna ihtiyacınız da yok." Trevayne sol el i 

cebinde duran adama baktı. "T ıpkı b ir karikatür gibi. ' 

Sen de çok komiksin, Trevayne, d iye düşündü duvar dibindeki 

adam. 

"Hey, sen! Dışarı!.. Kuzenlerimden bir in in arkadaşı; genç insan

lar, el imden ne gel ir k i? Seviyorlar işte... Dışar ı haydi! B i z i yalnız 

bırak!" 

"Elbette, Bay de Spadante. Nasd emrederseniz." Genç adam el in i 

cebinden çıkardı, el inin içinde b i r kutu şeker vardı. "Şeker al ır m ı y 

dınız, Bay Trevayne?" 

"Teşekkür ederim, istemem." 

"Çık dışan!... Tanr ım, ceplerinde şeker taşıyor bunlar!" 

Kapı kapanınca De Spadante ir iyarı gövdesini yastıklara yasladı. 

"Şimdi biraz konuşal ım, tamam mı?" 

"Onun i ç i n g e l d i m buraya. M ü m k ü n o lduğu kadar kısaca 

söyleyeyim. Söyleyeceklerinizi duymak ist iyorum; sizin de beni d in

lemenizi ist iyorum." 

" B u kadar gurur lu olmamal ıs ın. Çok kimse senin iç in gurur lu 

der ama ben onlara benim i y i dostum Trevayne'ın hiç de gururlu o l 

madığını söylerim. O sadece pratik b i r insandır, boşuna konuşmayı 

sevmez derim." 

"Beni savunmanıza ihtiyacım..." 

" B i r şeye iht iyacın var ama," diye De Spadante sözünü kesti. 

"Yardıma ihtiyacın var." 

"Ben buraya b i r tek şey iç in ge ld im. Paul Bonner' i rahat b ı 

rakman için. Kendi haydudannı kontrol edebilirsin, De Spadante; onla

ra istediğin ifadeyi verdirebi l irsin. A m a mahkemede sana yönelte

ceğimiz soruların altından kalkamayacaksın... Evet haklısın, boşuna 

konuşmam ben. Chevy Chase'deki bir go l f alanında b i r kongre üyesini 

tehdit edip tartaklarken görüldün. Olayı bana ve Binbaşı Bonner'e b i l 

d i rd i buna tanık olan k i ş i . Bu bir şiddet hareketiydi ve bunu bi lmek 

Bonner'in tedbir l i olması iç in yeterl iydi. Daha sonra 3500 m i l ötede 

San Francisco'da görüldün, beni iz l iyordun. Bu konuda da yeminl i bir 

ifade var elimizde. Binbaşı Bonner'in benim hayatımdan kaygı duyması 

iç in nedeni vardı.... Bu inkar edilemez gerçekler ve bunlara dayanan 
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mantık l ı sonuçların dışında başka şeyler de var. Senin g i b i b i r adam 

bir Birleşik Devletler senatörüne hakaret eder de, bundan nasd yakasını 

sıyırır? B i r uçak şirketinden söz edecek cüreti olduğu iç in mi? Neden 

izledin beni California'ya kadar? Bal ıkç ı Rıht ımında yardımcılarımdan 

b i r in i kıst ırmaya mı çalışıyordun? Ona da saldıracaktın? Neden? Ge-

nessee Sanayii i le i l işkin nedir, De Spadante? Mahkeme bütün bu so

rular üzerinde duracaktır. Hepsini Paul Bonner'e saldırma bağlayacağım 

iç in bundan hiç kuşkun olmasın... Dulles'a aynı uçakta git t iğimizden 

bu yana çok şey öğrendim. Sonun geldi artık.... İstenmeyen kişisin." 

M a r i o de Spadante şişkin göz kapaklarının arasından nefrede 

bakıyordu Trevayne'a. Sesi sakindi ama. " B u sözcüğü pek seversin, 

değil mi? İstenmeyen k iş i ler. '" 

"Buna sosyolojik bir anlam vermeye kalkışma. Bunun iç in uy

gun bir sözcü değilsin." 

De Spadante omuzlarını s i lk t i . "Hakarederin bi le beni öfkelen

di rmiyor , dostum. Neden b i l i y o r musun?.. Sen başı dertte b i r adam

sın, başı dertte olan ağzı bozuk b i r adam. A m a yine de yardım ede

ceğim sana." 

"Edebilirsin, ama bunu isteyerek yapacağından kuşkuluyum..." 

" A m a önce bu asker." İtalyan sanki Trevayne konuşmamış g i b i 

devam ediyordu. "Bu askeri unut artık. Mahkeme falan olmayacak. Bu 

asker ölmüş sayılır artık, inan bana. Şimdi soluk alıp veriyor olabi l ir 

ama ölüdür artık. U n u t onu... Ş i m d i de i y i haberlere gelel im... De

diğ im g ib i başın dertte; ama dostun M a r i o kimsenin bu fırsattan yarar

lanmaması iç in elinden geleni yapacaktır." 

"Ne diyorsun sen?" 

"Çok çalışıyorsun, Trevayne; evinden çok uzak kalıyorsun...." 

Andrew birden d i k i l d i iskemlesinde. "Hele ai lemi tehdit et, ulan 

orospu çocuğu, b i r daha ömürünün sonuna kadar dışarsını göremezsin! 

B u n l a r ı düşünme b i l e , hayvan heri f ! Başkanın b i n a gerekl i tam 

güvenceyi verdiği b ir alan b u ! B i r telefon edersem bir daha kimse yü

zünü bile göremez" 

"Başta! Hakkın yok buna! Sus!" De Spadante hem olanca sesiyle 

bağırıyor, hem de i k i el iyle k a m ı n a bastırıyordu. Sonra birden hafif le-
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di sesi. " B u odada böyle şeyler konuşulmaz. Ben bir insanın yuvasına 

saygı l ıy ım... çocuklarına, kardeşlerine. O asker, hayvan olan o, ben 

değdim. De Spadante deği l !" 

"Konuyu açan sendin. Nerede olduğunu anlamana yardımcı o l 

mak istedim. A i l e yasak ve Penssylvania Caddesi'nde oturan adam bu

nu garanti ett i . Seninle aşık atacak değil o, haydut!" 

M a r i o yutkundu. Öfkesini güçlükle saklıyordu. "Ama Augie de 

Spadante'ye bir şey garanti etmiyor, değil mi? Hayır. Augie istenme

yen k iş i çünkü..." 

Trevayne saatine bakt ı . "Söyleyecek bir şeyin varsa söyle artık." 

"Elbette. Söyleyeceğim tabii. Senin tek garantin benim aslında. 

D e d i ğ i m g i b i , evinden çok uzak kal ıyorsun. B e l k i de sevdiklerine 

doğru yolu gösterecek zamanın olmuyor. Çok içen bir oğlun var. Son

ra da arabasına atlayıp yayalara çarpıyor. Örneğin Cos Cob'da oğlunun 

çarpıp ağır yaraladığı yaşlı bir adam var." 

"Yalan." 

"Fotoğrafları var el imizde. O yan ç ı lg ın delikanlının arabasının 

yanında çekilmiş sekiz on fotoğraf ı var el imizde. Araba da çocuk da 

berbat bir halde. Kazaya uğrayan bu yaşlı adama para verdik yanlışlıkla 

b i r şey yapmış olan gence bir zarar vermemesi iç in. Tahsil edi lmiş 

çekler ve ifadesi elimde. A m a bu çok kötü b i r şey sayılmaz; milyoner 

çocuklannın değerleri de değişik olur. K ı z ı n ı n işini halletmek o kadar 

kolay olmadı ama. O gerçekten kötüydü doğrusu; bir an iç in el i boş 

dönecektik. A m a dostun M a r i o k ı z ı n ı korumak iç in hiçbir masraftan 

kaçınmadı." 

Trevayne arkasına yaslandı; gözlerinde öfke yoktu artık, sadece 

t iksint i . "Eroin. Senin iş indi demek...." 

"Ben mi? Senin ku lak lann duymuyor galiba... Küçük b i r k ı z , 

s ıkı lmış belk i , biraz eğlenmek iç in bir torba en iyisinden...." 

"Bunu kanıtlayabileceğini mi sanıyorsun?" 

"En iy i maldan i k i yüz bin dolarl ık al ıyor. Be lk i de kendi küçük 

dağıüm örgütü var, k i m b i l i r . O lüks kız o k u l d a n bugünlerde kaynı

yor zaten. Bunu bi l i rs in, değil mi? Birkaç ay önce bir diplomat k ı z ı 

yakalanmıştı, gazetelerde okumuş olmalısın. Onun senin dostun M a r i o 

g i b i bir dostu yoktu." 
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"Sana b i r soru sordum. Herhangi bir şey kanıdayacağına ina

nıyor musun?" 

"Kanıtlayamam mı sanıyorsun? "De Spadante birden Trevayne'a 

dönüp tükürür g ib i konuştu. "O kadar da aptal o lma. Aptals ın, Bay 

Küstah! K ü ç ü k k ız ın ın b ir l ik te görüldüğü herkesi tanıdığını mı sanı

yorsun? Greenwich Emniyet Müdürlüğü'nden Teğmen Fowler'e bir ad 

ve yer listesi veremem mi sanıyorsun? On yedi yaş, günümüzde o ka

dar da genç sayılmaz, dostum. Belk i de zenci çeteleriyle binaları havaya 

uçuran o zengin çocukları hakkında yazılanları okumuşsundur.... Senin 

çocuğunun onlardan b i r i olduğunu söylüyor deği l im. A m a insanlar 

durup düşünürler. Her gün görüp okuyorlar bunları. Ve i k i yüz bin..." 

Trevayne sabrının sonuna gelmiş olarak ayağa f ı r ladı . "Zamanını 

boşuna harcıyorsun, De Spadante. Sandığımdan daha kaba ve aptal-

mışsın. Bana şantaj durumları yarattığını söylemeye çalışıyorsun; bun

ların çok i y i hazırlanmış senaryolar olduğundan hiç kuşkum yok. A m a 

çok ciddi bir yanlışl ık yaptın. İ k i tane. Modan geçmiş artık ve konu

lar ın ı i y i b i lmiyorsun. H a k l ı s ı n , on yedi ve ondokuz yaşları günü

müzde o kadar da genç sayı lmıyor. Düşün biraz. Sen de çocukların 

art ık katlanamadıklan şeylerin b i r parçasısın. Ş imdi iz in versem de 

vermesem de...." 

"Ya k ı rk ik i?" 

"Ne?" 

" K ı r k i k i yaş çocuk sayılmaz. Güzel bir karın var. B o l parası 

olan ve belk i de içinde büyük evinde tatmin edemeyeceği bir i k i açlık 

olan güzel ve a l ıml ı bir kadın. Birkaç yd öncesine kadar bir içk i soru

nu olan bir kadın...." 

"Çok tehlikeli yerlerde dolaşıyorsun, De Spadante." 

" İy i dinle beni!... Bu kibar kadınlardan bazdan kente indiklerinde 

Doğu Yakası'ndaki Fransız ya da İspanyol meyhanelerine giderler. B i r 

k ısmı da zengin eşcinsellerin devam ettikleri Vülage'daki sanatçı mey

hanelerine giderler. Orada kolay para kazanmak için her i k i işi yapanlar 

da vardır. Sonra bir ik is i de Plaza g i b i otellere..." 

"Seni uyanyonım!" 

"Daha önce rezervasyon yaptırdıklan Plaza gibi bir yere gitmeden 

bu hanımlar bel i r l i b ir numarayı ararlar. Gürültüsüz patırtısız, hiç kor-
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k u l a n olmadan. Her şey çok gizl idir, tatmin garantilidir... Ve ne oyun

lar oynarlar bir bilsen... Gözlerine inanamazsın, dostum!" 

Trevayne yerinden f ı r layıp kapıya yürüdü. De Spadante'nin sesi 

durdurdu kendisini. "Çok saygın bir otel güvenlik memurunun yeminl i 

ifadesi var el imde. Ç o k uzun zamandır bu işte, görmediği şey ka l

mamış. Senin karını da uzaktan tanımış. Ç o k ç i r k i n bir ifade. A m a 

gerçek. Gördükleri." 

"Sen pisl iksin, De Spadante." Trevayne söyleyecek başka bir şey 

bulamamıştı. 

Istenilmeyen'den daha çok beğendim bunu, dostum. Daha 

kuvvet l i , daha olumlu... B i lmem demek istediğimi anlatabildim mi?" 

"Bi t t i mi?" 

"Hemen hemen. Bu özel sıkınt ı lar ının aramızda kalacağını b i l 

meni isterim. Sıkıntı ların güvencededir bende. Ne gazete, ne televiz

yon, ne de radyo. Nedenini bümek ister misin?" 

"Tahmin edebilirim." 

"Edersin elbette... Çünkü Washington'a gidecek ve küçük altko-

misyonunu kapatacaksın. Birkaç k iş iy i azarla ve bir i k i k iş inin kovul

masını -kimler olacağını biz sana söyleriz- sağla ve b i t i r iş i . Anladın 

mı?" 

"Ya kabul etmezsem?" 

"Dostum, dostum. Sevdiğin insanlan bu pisl iğe atacak mısın? 

Cos Cob'daki o yaşlı adamla sarhoş oğlunun fotografían. Gazetede çok 

ç i rk in durur doğrusu. Sonra i k i yüz bin dolar l ık saf eroin. Onu polis 

buldu büiyorsun. Bulmadık diyemezler. Sonra Plaza'daki sevgili karın. 

'O otel dedektifi çok saygın bir eski pol ist i , sadece gördüklerini yazdı 

bi l iyorsun. Özel olarak bile görmek istemezsin yazdıklannı. Hanımın 

ayyaşlığı konulannı ortaya çıkarabilir. Çok ciddiydi durumu; kendisine 

yardım eden doktor da elimizde. İnsanlann nasıl düşündüklerini bi l i r

sin. Esk i b ir ayyaşa hiç güvenmezler. Kar ın ın ayyaşlığının geçmişte 

kalmış olmadığı olasıl ığı var. Ya da bir takınt ıy ı bırakıp bir başkasına 

saplanmıştır artık." 

"Söylediğin her şeyin yalan olduğu ortaya çıkacaktır." 

"İnkar edeceksin elbette!.. A m a bu şeylerin pek çoğu çok 

sağlam, Trevayne. Ç o k sağlam. Ne demek isteğimi anladın mı? B i r 
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kere bir yerde okumuştum: suçlamalar -hele haf i f b i r temeli olup b i r 

i k i resimle de desteklenirse- hemen baş sayfalara geçerlermiş. Sonradan 

gelen tekzipler de e l l inc i sayfaya -salam i lanlar ı arasına.... A r t ı k 

seçimini sen yap, Bay Trevayne. A m a çok i y i düşün önce." 

Trevayne şişman Sici lyal ın ın küçücük gözlerindeki tatmin o l 

muş nefrete baktı. 

"Sanırım bunu çok uzun b i r süre bekledin, De Spadante." 

"Bütün yaşamım boyunca seni kadife domuz! Şimdi defol bura

dan ve sana dediklerimi yap. Senin de diğerlerinden hiçbir farkın yok

muş." 

3 8 

Robert Webster Beyaz Saray'daki odasında telefonu açarken ortada 

aci l bir durum olduğunu anlamıştı. Telefon eden kişi Aaron Green'den 

b i r mesaj getirdiğini ve yüzüne karşı söylenmesinin emredildiğini b i l 

dirmişt i . Aceleydi; Webster kendisiyle b i r saate kalmadan buluşmalıy

d ı . Saat üçte. 

İ k i adam Georgetown'da V i l l a d'Esté lokantasında buluşmayı ka

rarlaştırdılar; ik inci katta, koktey l salonunda. Lokantada öğle saatle

rinde sadece turistier bulunurdu. Washington'un önemli k iş i ler i ise 

akşamın geç saatlerinde boy gösterirlerdi. Bu saaderde b i r turist, sena

törün kartvizini göstermedikçe içeri adımını bile atamazdı. 

Webster önce gelmişti k i , bu da başlıbaşma kötü bir başlangıçtı. 

Bobby asla bekleyen k iş i olmamaya dikkat ederdi. Gecikmenin etkile

y ic i açıklaması dinlenirken, insan kontrol üstünlüğünü kaybedebilirdi. 

Aaron Green'in adamı da on beş dakika geç olarak ortaya ç ıkt ı

ğında aynı şey oldu. A d a m kısa ve h ız l ı cümlelerle gecikmesinin ne

denlerini sıralarken kesin bir küçük görme havası içindeydi. Bitirecek 

başka işleri vardı; Aaron Green kendisinden bir güne sığmayacak kadar 

şey istemişti. 

Webster adama bakıp da onun kendine güvenli konuşmasını d in

lerken birden duyduğu huzursuzluğun nedenini anladı. Green'in adamı 

b i r araçtı, t ıpk ı kendisi g i b i . K e n d i g i b i o da gençti. Kendisinin çeliş-
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k i l i iktidar polit ikası dünyasında yükselmekte olduğu g i b i , o da şirket 

ekonomisi dünyasının labirentinde yükselmekteydi. Her ik is i de i y i 

konuşuyorlardı, kendilerine güven duymaktaydılar, hem güçlüydüler 

hem de boyun eğilmesi gereken kişiler karşısında saygılı. 

A m a aralarında derin bir fark vardı ve bunu her ik is i de bi l iyor

lardı; bunun üzerinde durmaya gerek yoktu. Green'in adamı güçlü po

zisyondan konuşuyordu; Robert Webster ise ne o durumdaydı ne de bu

nu yapabilirdi. 

B i r şey olmuştu. Webster'in değerini, etkinl iğini doğrudan doğru

ya etkileyen bir şey. B i r yerlerde, bir toplanüda ya da çok özel b i r ye

mekte bir karar a l ınmışt ı ve bu da kendisinin yaşantısını tümüyle 

değiştirecekti. 

Green'in adamı i l k uyar ıydı ve Bobby Webster'in derin kaygı 

duygusunun kaynağıydı. 

Webster art ık ç ık ış yolunda olduğunun farkındaydı. Yapılması 

gerekenleri kontrol edememişti; şimdi umacağı en i y i şey gerilemek ve 

mümkün olduğu kadarını kurtarmaktı. 

"Bay Green çok kaygı l ı , Bobby. Kendisine danışılmadan çözüm

lere karar verilmesini anlıyor. Her kararda kendisine danışılmasını bek

lemiyor kuşkusuz, ancak Trevayne konusu pek duyarl ı b ir konudur." 

"Biz sadece gözden düşürtüyoruz onu. De Spadante i le i l i şk i -

lendiriyoruz, hepsi bu kadar. Büyük bir şey değil bu." 

"Belk i . A m a Bay Green bu Trevayne'ın sizin beklediğinizden 

başka b i r tepki gösterebileceğini düşünüyor. Bunu... büyük b i r olay 

haline getirebilir." 

"Şu halde Bay Green'e durum tam olarak yansıtı lmamış," dedi 

Webster. "Trevayne'ın nasıl tepki göstereceği önemli deği l , çünkü ken

disine karşı b i r suçlama yapılmayacak. Sadece bazı varsayımlar. Ve 

hiçbir imiz işe karışmayacağız... Görebildiğimiz kadarıyla, beceriksiz

l i k durumuna itilecek." 

"De Spadante ile i l işkilendirilerek mi?" 

"Bu sözlü bir i l işkiden öte bir şey olacak. El imizde fotoğraflar 

ver. Greenwich'teki hastanede olduğu kanıt lanıyor. Gerçek fotoğraf

lar... Roderick Bruce i k i güne kadar birincisini yayımlayacak." 

"De Spadante N e w Haven'e götürüldükten sonra mı?" Green'in 
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adamı Webster'in gözlerinin içine bakıyordu, sesi neredeyse hakaret edi

c i y d i 

' "Evet." 

"De Spadante o zaman baş haber olacak, değil mi? Bay Green 

onun satranç tahtasından alınacağını duymuş." 

"Bu karar kendi arkadaşlarından ç ı k t ı ; bunu gerekl i görüyorlar. 

Bizimle hiçbir i lgisi yok; amaçlarımız için yarariı olacağı dışında." 

"Bay Green bu f ikirde değil." 

"Bu bir yeraltı dünyası eylemi. İstesek bi le engel olamayız buna. 

Ve o fotoğraflar ve b i r i k i Greenwich doktorunun ifadesiyle Trevayne 

boğazına kadar batacak pisl iğin içine. Sonu geldi artık." 

"Bay Green bunun çok basideştirildiği f ikrinde." 

" ö y l e bir durum yok, çünkü ortada bir şey iddia edecek kimse 

yok. Bunu göremiyor musunuz?" Webster şimdi sabırsız b i r açıklama 

yapıyor gibi ses tonuyla konuşuyordu. Hiçbir yaran yoktu ama. 

Konuşma törensel b i r danstan başka bir şey deği ldi . Webster'in 

en çok bekleyeceği Green'in adamının -kendini korumak iç in- strateji

sinin tümünü Green'e anlatmasıydı. O yaşlı Yahudi bunun yarari ı o l 

duğunu görüp f ikr in i değiştirebüirdi. 

"Ben sadece bir kuryeyim, Bobby." 

"Ama bunun yararlarını görüyorsun." B i r soru değildi bu. 

"Pek emin deği l im. Bu Trevayne aklına koyduğunu yapan bir in

san. Sonuçlan kolayl ık la kabul edip çekilecek bir i değil bence...." 

"Sen Washington'da reddedilmiş bir insan gördün mü hiç? Berbat 

b i r manzaradır. İstediği kadar bağınp çağırsın kimse dinlemek istemez 

kendisini. Cüzzamlının kendisine dokunmasını kimse istemez... Baş

kan bile." 

"Başkanın durumu ne?" 

"Olayın en basit yanı o. Yardımcılar la bir toplantı yapacağım, 

Başkana Trevayne'den kolayca sıynlması iç in güçlü dayanaklar gös

tereceğiz. Biz i dinleyecektir. Başında bir sürü dert var zaten. Ona bu iş

ten kolayca ya da sertçe s ı y n l m a seçeneklerini tanıyacağız. K o l a y ı n ı 

seçecek tabi i . On sekiz ay soma sonra seçim var. Bu işin mantığını 

görecektir." 

Green'in adamı sempatiyle bakt ı Webster'a. "Bobby, ben buraya 
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sana bütün hazırl ıklarını iptal etmeni söylemeye geldim. Bay Green'in 

sözleri bunlar. 'Herşeyi iptal etmesini söyle ona.' De Spadante umu

runda deği l onun zaten sen de onun senin kontrolunda olmadığını 

söylüyorsun. A m a Trevayne'a el sürülmeyecek... mesaj bu. Ve de ke

sin." 

'Yanlış ama. Ben bunu er» küçük ayrıntısına kadar düşündüm. 

Her şeyin yer l i yerine oturması iç in haftalarca uğraştım. Kusursuz 

şimdi." 

"Yapılmayacak. Şimdi yepyeni durumlar var. Bay Green durumu 

açık l ığa kavuşturmak iç in birkaç k iş iy le görüşecek... Size de haber 

verileceğinden eminim." 

Webster adamın son cümlesinin anlamını çok i y i bi l iyordu. Ken

disinden bir şey istemedikleri sürece hiçbir şey söyleyecek değil lerdi. 

Bu yeni oluşan halkaya da kendisini zorla sokmazdı. İtt ifaklar değiş

t i r i l i y o r , ya da daha bağıml ı , daha sık bir hale get i r i l iyordu. Her ne 

olursa olsun, kendisi dışlanmaktaydı. 

Webster sağ kalabilmek iç in tutunacak dal ar ıyordu. "Politikada 

öneml i b i r değişikl ik olursa benim hemen haberim olsun. Söylemek 

istemiyorum ama, ne de olsa bunun başı Beyaz Saray'dır." 

"Evet., elbette." Green'in adamı saatine bakt ı . 

"Bana bazı sorular sorulacaktır. Epey geniş bir etk i l i insanlar top

luluğu tarafından. Yanıtlarım olmalı." 

"Bay Green'e söylerim." 

"Bunu bilmesi gerek." Webster kendine d ikkat etmel iydi; çok 

umutsuz görünmek de işine gelmezdi. 

"Bunu kendisine hatırlatacağım." 

Hiç de nazik olmayan bir biçimde dış lanıyorum, diye düşündü 

Webster. Beyaz Saray da dışlanıyordu. Küstahlık zamanı gelmişti. 

"Ona 'hatırlatmaktan' fazlasını yapın. Burada ellerinde epey 

büyük sopalar olan birkaç kişi olduğumuzu söyle kendisine. Genessee 

Sanayii'nin bazı alanları konusunda herkesten çok b i lg imiz var. Bun

ları sigorta poliçemiz olarak düşünürüz." 

Green'in adamı başını kaldırıp Webster'le göz göze geldi. "Bunun 

uygun bir terim olduğunu sanmıyorum, B o b b y . 'Sigorta pol içesin in 
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yani. Eğer ç i f t tarafl ı oynamayı düşünmüyorsan. Bu da sana çok pa

halıya mal olur." 

Green'in adamı Beyaz Saray'ın Robert Webster'ine, kendisinin de 

satranç tahtasından alınabileceğini söylüyordu. Webster gerileme za

manının geldiğini anlamıştı. 

" A ç ı k konuşalım," dedi. "Hep açık konuşulduğuna göre, biz de 

konuşabil ir iz. Benim durumum sağlam. K e n d i m i düşündüğüm yok. 

Akron'a dönüp istediğim işi seçebil ir im. K a r ı m da bundan çok hoşla

nır. Ben de hiç umursamam. A m a başkaları istedikleri işleri bulamaya

bi l i r ler. Onların özgeçmişlerinde Beyaz Saray olmadığı iç in rahatsız e-

dic i olabilirler." 

"Her şeyin yoluna gireceğinden hiç kuşkum yok. Hepiniz iç in. 

sizler deneyimli insanlarsınız." 

"Evet, ama o kadar da...." 

"Bi l iyoruz," diye Aaron Green'in adamı sözünü kesti. "Benim 

gitmem gerek artık. Gün sona ermeden çok işim var daha." 

"Elbette. İçki lerin parasını ben öderim." 

"Çok teşekkür ederim." Green'in adamı kalkt ı . "Rod Bruce'dan o 

fotografían alacaksın, değil mi? Hikayeyi hasıraltı ettireceksin?" dedi. 

"Hoşuna gitmeyecek ama, evet." 

"Güzel. Görüşürüz... Ve, Bobby. A k r o n hakkında. O özgeçmişi

ni hazırlamaya başlasan i y i olur." 

3 9 

Uşaklar Aaron Green'in cam kapl ı ve saksılarla dolu verandasında 

masa ış ık lanm yakmışlardı. Dışarda i k i sanmtırak ışıldak uzaktaki be

yaz ağaçlığı aydınlatıyordu. Cam masanın üstüne gümüş bir tepsi için

de gümüş kahve servisi konulmuştu. Birkaç metre ötedeki başka bir 

camlı masanın üstünde içk i şişeleri ve bir yanda kristal konyak kadeh

leri duruyordu. 

Uşaklara çeki lmeleri iç in iz in veri lmiş, Bayan Green yukardaki 

dikiş odasına ç ıkmışt ı . Ev in önünde ve holdeki ışıkların dışında bütün 

ışıklar söndürülmüştü. 
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Aaron Green evinde bir toplantı düzenlemişti. Üç kişiden sadece 

b i r i yemeği çağrı l ıydı. Bay Ian Hamilton. 

Diğer ik is i Sail Harbor'a bir l ikte geleceklerdi. Walter Madison 

Kennedy Havaalanı'na uğrayacak ve Washington'dan gelen Senatör 

Alan Knapp'ı alacaktı. Saat on civarında geleceklerdi. 

Geldiler de. Saat tam onda. 

Onu altı geçe dört adam camla kaplı verandaya geçtiler. 

"Kahvelerinizi ben v e r i y o r u m , beyler. Konyaklar şurada. Bu 

yaşlı ellerimle küçücük kadehlere kolay kolay dolduramıyorum artık. 

Et ikederi okumakta da güçlü çekiyorum. Sonuç: içmiyorum... İskem

lemi bulabildiğim iç in ta l ih l i sayı l ır ım." 

"Aaron, tembell ik dışında bir şeyin yok senin," diye güldü lan 

Hamilton. "Pekala, içki ler i ben verir im." 

Walter Madison konyağını al ıp Green'in soluna oturdu. H a m i l 

ton Knapp'ın içkisini yuvarlak masada Green'in sağına getirdi. Senatör 

hemen yerine oturdu. Hamil ton bundan sonra Green'in karşısına geçti. 

"Bir el briç oynayacakmışız gibi," dedi Madison. 

"Ya da epey sert bir el poker," dedi Knapp. 

"Sınırsız bakara daha uygun olabi l i rdi ." Ian Hami l ton kadehini 

Green'e kaldırdı. "Sağlığınıza, Aaron... Sağlığımıza." 

"Bu da pek uygun, dostum," dedi Green alçak bir sesle. "Sağlığı 

gerektiren günlerde yaşıyoruz. Vücut ve kafa sağlığı. Özel l ik le de 

k a f a " 

İçtiler. Kadehini masaya i l k bırakan Knapp oldu. Sabırsızlanıyor

du, ama bir yandan da bu masada sabrın değerli bir şey olduğunu b i l i 

yordu. Y ine de, saygın b i r senatördü, bu masanın ihtiyacı olduğu k iş i . 

Hissetmediği bir tavrı benimsiyormuş g i b i görünmesine gerek yoktu. 

Kibar l ığ ıy la nam salmış b i r insan deği ld i ; k ibar l ık gereksiz bir şeydi 

kendisi iç in. 

"Bay Hamil ton, Bay Green önce ben açayım kağıt lar ımı," dedi. 

"Seni dışarda bırakmıyor deği l im, Walter, ama senin buradaki durumun 

benimki gibi olduğu düşüncesindeyim. Hepimiz Andrew Trevayne'm... 

'durumundan yararlanılamayacağı'nı duyduk. Walter ile ben arabada ge

l irken konuştuk bunu. Bu gerçeği saklamanın anlamı yok. A ç ı k olmak 

gerekirse, hiçbir şey anlamadım bundan. Bence Bobby Webster'in stra

tejisi çok esaslıydı." 
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Ian Hamil ton Green'e bakt ı , birkaç saniye sonra başım eğdi. Bel

l i belirsiz bir hareketti b u ; yaşlı Yahudiye konuşma izni veriyordu. 

"Bay Webster'in stratejisi çok güzeldi, Senatör," dedi Green. "Bir 

Generalin parlak b i r manevrası b i r çatışmayı kazandırırken düşmanın 

cephenin başka bir yanında başlatacağı bir y ı ld ır ım harekatı kendilerine 

savaşı kazandırabilir." 

"Yani Andrew'u tümüyle etkisiz duruma getirmek... yeterli değil 

mi diyorsunuz?" diye sordu Walter Madison. "Biz imle savaşan başka 

k i m var?" 

Konuşmaya lan Hamüton kat ı ld ı . "Trevayne i lginç b i r durumda, 

Walter. Ne yaptığımızı ve bunu neden yaptığımızı tam olarak anlıyor. 

Somut kanıt eks ik l iğ in i b i z i m b ü y ü k hedefler imizi algı layarak ta

mamlıyor." 

"Bunu anlamadım," dedi Knapp. 

"Bunu yanıdayayım," dedi Green, lan Hamilton'a bakıp gülüm

seyerek. "Bizler avukat değil iz, Knapp. Olsaydık, sanırım Trevayne'ın 

doğrudan doğruya zarar verecek bölük pörçük bir şeylere sahip olduğu

nu, ama genelde çok zarar verebileceğini söylerdik. Doğru m u , Sayın 

Hamilton?" 

"Doğru, Aaron... Trevayne kimsenin beklemediği b ir şeyi yaptı. 

Hukuku b i r yana bırakt ı . Sanırım bunu araştırmasının en başında yaptı 

hem de... Biz binlerce yasal durumlu uğraşırken, on binlerce masraf ve 

tahsis kalemiyle boğuşurken, o bambaşka bir şeyin ardına düşmüştü. 

İnsanların. K i l i t o lduklar ın ı tahmin ett iği insanların. Onun kusursuz 

bir yönetici olduğunu unutmayın; kendisinden nefret edenler bi le bu 

konuda hakkını verirler. B i r k o n t r o l mekanizması olması gerektiğini 

anlamıştı. Genesee g i b i b ü y ü k ve çok kapsamlı b ir şirket böyle b i r 

mekanizma o lmadığ ı takdirde sadece yönetim kuru lu düzeyinde iş 

göremez. Gaript ir k i , bunu i l k gören M a r i o De Spadante'nin grubu 

oldu. Çel işki l i bi lgi ler gönderip bu konuda görüşlerinin alınması iç in 

kendilerine başvurulmasını beklediler. Böyle bir şey olmadı. Keşfettik

leri bu şeyi ne yapacaklarını bi lemiyorlardı. De Spadante kaba tehdider 

savurarak, üişkide olduğu herkesi rahatsız etmeye başladı De Spa

dante işi bu kadar." 

"Özür d i ler im, Bay Hami l ton." Knapp çiçekli basma yastıkh be-
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yaz demirden koltuğunda öne eğildi. "Sözleriniz beni Bobby Webster'in 

çözümüne götürüyor... Trevayne'm şimdiye kadar uğrunda çalıştığımız 

her şeyi tehlikeye sokan b i lg i toplayabildiğini ima ediyorsunuz. Onu 

gözden düşürmek için bundan i y i zaman olamaz k i . Gözden düşürelim, 

kanıt lan da inanılmaz olur. En azından biz im kendi amaçlanınız iç in." 

"Neden öldürmeliyim onu?" Aaron Green'in sesi gürlemişri bir

den. Madison i le Knapp'ı şaşkına çeviren öfkel i b ir soruydu bu. Ha-

milton'da görünür bir tepki yaratmamıştı. "Sarsıldınız, değil mi? Ne

den? Di le getirilmeyen düşünce olduğu iç in belki de... Ben bu masada

ki herkesten yakın o ldum ölüme, o yüzden ben şaşırmıyorum. A m a 

bunun neden olamayacağını söyleyeyim, Webster'in çözümünün neden 

geçerli olamayacağını... Trevayne gibi insanlar ölümlerinde ve zorunlu 

emekl i l ik yaşamlannda b i l f i i l hayatta olacaklarından daha tehl ikel i 

olurlar." 

"Neden?" diye sordu Walter Madison. 

"Çünkü onlar arkalarında bir miras bırakırlar," dedi Green." On

lardan sonra bu davaya kendilerini adayacaklar iç in toplanma noktası 

olurlar. Şehiderdir, sembollerdir. Onlardan üreyecek tatmin olmamış 

fareler çoğalıp temellerimizi kemirmeye başlarlar. Onlann yuvalannı 

dağıtmaya harcayacak zamanımız olmayacaktır." 

Aaron Green öylesine öfkelenmişti ki yaşlı el leri t i tr iyordu. lan 

Hamilton'un sesi sakin ama emrediciydi. "Heyecanlanma, Aaron. B i r 

şey çıkmayacak bundan... Hakl ı ama, b i l iyor musunuz? Bu tür işlerle 

uğraşacak zamanımız yok. Bunlar biz i yolumuzdan al ıkoymakla ka l

mayıp başansızlığa da mahkumdurlar. Trevayne g ib i insanlar aynnt ı l ı 

kayıdar tutarlar... İnsan temel bir konuyla yüzyüze gelmelidir. Bundan 

ne kaçınabiliriz ne de bunu örtebil iriz. Kendi amaçlarımızı anlamalı ve 

kabul etmeliyiz... Özel l ik le Senatör ve Aaron'a hitap ediyorum. Sen 

sahneye çok geç girdin, Walter; katkı lann, çok değerliyse de, pek uzun 

b i r geçmişe sahip değildir." 

"Bunu bi l iyorum," dedi Madison. 

"Bize iktidar komisyoncusu diyenler çıkabi l ir , haklıdırlar da. B iz 

p o l i t i k toplum içinde yetk iy i dağı t ı ra . Bu egolanmızı tatmin eden bir 

şey olduğu halde, ego tatmini iç in buna gir işmiş değil iz. Kuşkusuz 

kendimize inanınz bizler; ama amaçlarımıza varacak araçlar olarak. 
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Bunu -soyut olarak- Trevayne'a anlatt ım ve onun b i z i m içtenl iğimize 

inandrrabileceğini sanıyorum." 

Knapp masanın camına bakarak d i n l i y o r d u . A n i d e n başını 

kaldırıp kulaklarına inanamayarak baktı Knapp'a. "Ne?" 

"Evet, Senatör, aramızda buna karar verdik." 

"Bence siz akl ınızı kaçırmışsınız!" 

"Neden?" diye sordu Aaron Green sert b i r sesle. "Utanç duya

cağınız b i r şey mi yapünız. Senatör? Kendiniz i amaçlarınızdan çok 

mu düşünüyorsunuz? Bizden b i r i misiniz, yoksa başka b i r şey mis i

niz?" Green öne eğil irken f incanı tutan eli t i tr iyordu. 

"Bu utanma sorunu deği l . Sadece yanlış anlaşılma sorunu, Bay 

Green. Siz özel b i r k iş i olarak hareket ediyorsunuz, ben ise seçilmiş 

bir temsi lc iy im. Benden hesap sorulmadan önce sonuçların elle tutu

labi l ir olmasını isterim. Bu noktaya varmadık henüz." 

"Sandığınızdan da yakınız," dedi Hamilton. 

"Bunun kanıt larını pek göremiyorum." 

"O zaman çevrene bakmamışsın," dedi Hamilton; konyak kadehi

ni kaldır ıp b i r i k i yudum i ç t i . "El sürdüğümüz her şey, yönett iğimiz 

her alan daha iy iye g i t t i . Bunu inkar edemeyiz. Biz ülkenin tüm bö

lümler in i etkileyecek çok büyük mal i b i r temel oluşturduk kısacası. 

Ve bu etkinin hissedildiği her yerde de statükoyu düzelttik. Azınl ık lar -

ve de çoğunluklar- göz önüne almıyor artık; istihdam artt ı ; sosyal yar

d ı m gerekl i l iği azaldı; üretim kesintisiz devam ett i . Bunun sonucunda 

ulusal çıkar kesimleri bundan yararlandı. Askeri durumumuz kesin ola

rak güçlendi; ekonomin in coğraf i bölgeleri yüksek düzey üretime 

ulaştı; konut, eği t im ve t ıpta Genessee'nin damgasını yiyebilecek her 

yerde sosyal reformlar yapı ldı.. . Sosyal dengeyi sağlayabileceğimizi 

gösterdik.... Bunu inkâr edebil ir misiniz, Senatör? Bunun iç in çalıştık 

hepimiz." » * 

Knapp şaşırmıştı. Hamil ton'un hız la sıraladığı noktalar kendi

sinde bir şaşkınlık yaratmış, daha önce duymadığı bir güven duygusu 

vermişti. "Ben Washington mekanizmasına çok yakındım," dedi. Siz

ler uzaktan daha i y i bir görüş açısına sahipmişsiniz." 

"Kabul . Y ine de soruyu yanıtlamanızı isterim. Bu öğrendikleri

nize dayanarak., gerçekleri inkar eder misiniz?" 
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"Hayır, edemem sanıyorum." 

"Sanıyor musunuz?" 

"Edemem." 

"O zaman bunun doğal sonucunu göremiyor musunuz?... Neler 

yaptığımızı görmüyor musunuz?" 

"Basardan anlattınız; bunlan kabul ediyorum." 

"Yalnızca basanlar deği l , Senatör. Size hükümetin yürütme ko

lunun l ider l ik görevlerini anlattım... Bizim yardımımızla. O yüzden, 

uzun bir düşünme, ama hız l ı ve kapsamlı b i r analiz sonunda Andrew 

Trevayne'a Amerika Birleşik Devlederi Başkanlığını önereceğiz." 

*** 

Birkaç dakika kimseden ses ç ı k m a d ı . Ian Hami l ton i le Aaron 

Green arkalarına yaslanmış yeni gelenlerin bu b i lg iy i hazmetmelerini 

bekl iyor lard ı . Sonunda ku lak lanna inanamayan b i r sesle konuşan 

Knapp oldu. 

"Hayatımda duyduğum en ak ı l almaz şey bu. Şaka ediyorsunuz 

sanınm." 

"Ya sen, Walter?" Hami l ton kadehine bakmakta olan Madison'a 

döndü. "Senin tepkin nedir?" 

"Büemiyorum. hâlâ hazmetmeye çalışıyorum... Y ı l lardır çok ya

k ı n oldum Andrew'e. Çok yetenekli b i r insan olduğunu bi l iyorum... 

A m a bu? Bi lemiyorum." 

" A m a düşünüyorsun," dedi Aaron Green Madison'a değil de 

Knapp'a bakarak. "Hayal gücünü kullanıyorsun. 'Seçümiş temsilcimiz' 

ise sadece 'akü almaz' diyebil iyor." 

" İy i ve yeterli nedenlerle!" dedi A lan Knapp. "Polit ik deneyimi 

yoktur; i k i partiden bir ine kay ıd i büe değüdir." 

"Eisenhower'in de deneyimi yoktu," dedi Green. " A m a i k i part i 

de kendisini aralanna almaya çalışmıştı." 

"Devlet adamlığı vasfı yok." 

" İ lk başka Harry Truman'dan az devlet adamlığı vasfı kimsede 

yoktu." 

"Eisenhower'in dünya görüşü vardı, popülerdi. Truman kendisine 
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miras kalan bir işte yetişti. Gereksiz örnekler bunlar." 

"Dünya görüşü günümüzde b i r sorun deği l , Senatör," diye lan 
Hamil ton sakin bir sesle araya g ird i "Ulusal parti kongrelerinde on üç 
ay, seçime onsekiz ay var. Bu süre içinde Andrew Trevayne'ın ola
ğanüstü bir sonuçla pazarlanabileceğine! inanıyorum. En üstün sonuç
lan garanti edecek nitelikler var kendisinde... Burada anahtar pol it ik de
neyim veya bağl ı l ık değildir -ki bunlann yokluğu bir avantaj bde ola
bi l i r . Popülerl ik denilen o soyuüama da değildir, Senatör. Seçmen oy
landır anahtar olan. Ve biz karar vereceğimiz parti kongresine girme
mizden önce ve sonra. Ve Genessee Sanayii bu oylan sağlayacaktır." 

Knapp birkaç kere konuşmaya kalkıştıysa da, her seferinde yeni 
baştan düşünmeye k o y u l d u , şaşkın l ığ ın ı di le getirecek sözcükler 
arandı. Sonunda cam masaya yaydı ellerini. "Neden? Neden bunu değil, 
yapmak, aklınıza bile getiriyorsunuz?" 

"Ş imdi düşünmeye başladın 'seçilmiş temsilci ' ," dedi Aaron 
Green. Uzanıp Knapp'ın sol el ini okşadı. Senatör hızla çekti el ini. 

"Senatör, B iz Trevayne'ın çok başanlı b i r Başkan olacağına ina
nıyoruz. Hatta parlak b i r başkan. Bu yüzyı l ın başkanlannın zaman bu-
lamadıklan şeyleri de yapabilir. Düşünecek zaman bulabil ir, ülkemizin 
dış i l işk i ler i üstünde, anlaşmaları ve uzun vadeli pol i t ika lan üstünde 
durabilir... Yeryüzündeki muhal i f ler imiz in biz i sürekli kuşatmalannın 
nedenini düşündünüz mü hiç? Beyaz Saray'da oturan b i r tek adamdan 
çok fazla şey bekl iyoruz çünkü. B i n parçaya ayr ı l ıyor adam. Düşü
necek zamanı kalmıyor. Bunu düe en i y i getiren sanınm on dokuzuncu 
yüzyı lda Fransız Piene Larousse olmuştu. Hükümet şeklimiz mükem
m e l , ama b i r tek kusuru var. Her dört y ı lda bir T a n n y ı Başkan olarak 
seçmeliyiz." 

Walter Madison dikkatle bakıyordu Hamilton'a." lan, Trevayne'ın 
iç sorunlann çoğunun başkanlık karar alanı dışında ^çözümlenmesini 
kabul edeceğine inanıyor musun?" 

"Kesinl ik le inanmıyorum." H a m i l t o n gülümsedi. "Çünkü ço
ğunlukla b i r sorun olmayacak. Başka bir şekilde söyleyeyim: büyük 
sorunlann şimdiye kadar olduğu ölçüde gelişmesine izin verilmeyecek. 
İç s ık ınt ı lar sorunu zaten bambaşka b i r şeydir. Her Başkan bunu 
başkalanna devreder ve sadece yatıştıncı beyanaüarla yetinir. Bunlar za
man alıcı şeyler değildir." 
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"Bay Hami l ton, benim sorumu yanıtlamadınız ama." Knapp ye

rinden kalkıp konyak şişelerinin durduğu masaya yürüdü. "Bir insanın 

Başkan olabileceğini söylemek başka b i r şey. İ y i , kötü ya da parlak... 

Önce Başkan olması gerekir... Şu ya da bu k i ş i y i adayınız olarak 

seçmek da başka b i r şeydir. Bu seçimin idealist değerlerden başka 

şeyler de yansıtması gerekir. Kendi başına buyruk olmakta bu kadar 

kararl ı olan b i r i olarak hâlâ neden Trevayne diye soruyorum.... Evet, 

Bay Green, bunu akı l almaz bulmaktayım." 

"Çünkü Bay Seçilmiş Temsi lc i , bu tumturakl ı laflar sona erince, 

başka bir seçeneğimiz y o k da ondan." Green dönüp Knapp'a bakt ı . 

"Hırsızl ık yaptığınız iç in senatodan atılmanız f i k r i daha mı akla yatkın 

sizce?" 

"Benim sici l im temizdir." 

" A m a meslektaşlannız ınki pek o kadar deği l . İnanın bana." 

Green masaya dönerek titreyen el ini soğumuş kahvesine uzattı. 

"Bu tür konuşma anlamsız," dedi H a m i l t o n . İ l k kez öfkesini 

gösteriyordu. "Eğer ehi l olduğundan emin olmasaydık Trevayne seçil

mezdi. Bunu sen de bi l iyorsun, Aaron. Olağanüstü bir yönetici olduğu 

kesin; başkanlık makamının da buna iht iyacı var işte." 

Aaron Green Hamil ton'a bakıp konuşurken Knapp da masaya 

döndü. "Benim neye iht iyacım olduğunu bi l iyorsun. Beni başka hiçbir 

şey i lg i lendirmiyor ve i lgi lendirmeyecek de. Buna da h içbir şeyin 

müdahale etmesini istemiyorum. Güç. Hepsi bu." 

Walter Madison yaşlı adama bakarken anladığını düşündü. Green' 

in Yahudi Savunma B i r l i ğ i kamplarına sessizce mal i destek sağladığını 

duymuştu. Şimdi bunun söylenti olmadığını anl ıyordu. A m a Madison 

rahatsız olmuştu. Konuşmak üzere olan Knapp'ın sözünü keserek Ha

milton'a döndü. 

"Anladığım kadarıyla Andrew'e b i r yaklaşımda bulunulmadı. K a 

bul edeceğini nereden biliyorsunuz? Bence etmeyecektir." 

"Yetenekli ve kendin i beğenen hiçbir insan başkanlığa sırt çe-

viremez. Trevayne da bunların ik is i var. Öyle de olması gerekir. Yete

nek gerçekse, kendini beğenme de bunu izlemelidir. İ lk başlarda tepkisi 

Senatörünkinden değişik olmayacaktır. A k ı l almaz. Bunu bekl iyoruz. 

A m a bir i k i gün içinde kendisine grafik olarak, yani profesyonel ola-
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rak, bunun olabi l i r b i r kavram olduğu gösterilecektir, gerçekten elde 

edebileceği bir şey.... işç i , işveren ve b i l i m alanlarından sözcüler geti

r i lecektir kendisine. Ü lkenin dört yanından i ler i gelen pol i t ik k iş i ler 

kendisini arayacak ve adayl ığ ı konusuna i l g i d u y d u k l a r ı n ı söyle

yeceklerdir. Bu ön yoklamalardan uygulanabilir bir kampanya stratejisi 

oluşturulacaktır. Sorumluluğu Aaron'un ajansı yüklenecektir." 

"Yüklendi bi le," dedi Green. "En güvenil ir adamlarımdan üçü 

sımsıkı kapılar ardında çalışmaya başladılar. Her bir i alanlarının en i y i 

si ve küçük b i r s ız ınt ı o lduğu takdirde b i r daha belk i y o l i ş ç i l i ğ i 

dışında hiçbir yerde çalışamayacağını bil iyor." 

Knapp'ın şaşkınlığı b ir kat daha artmışt ı . "Yani bütün bunlara 

başladınız mı?" 

"Görevimiz yar ının önünde bulunmaktır, Senatör," dedi H a m i l 

ton. 

" işç i , işveren ve pol i t ik l iderlerin bunu kabul edeceğini garanti 

edemezsiniz." 

"Edebiliriz ve konuştuklarımız ettiler bi le. Bu konuda ağızlarını 

açmamaya yemin ettiler." 

" A m a bu... ama bu...." 

"Bi l iyoruz, akı l almaz b i r şey," diye Green Knapp'ın sözünü ta

mamladı." "Genessee Sanayii'nin Washington'lu bürokrat tarafından 

yöneti ldiğini mi sanıyordunuz? Aptal lar tarafından mı? Biz i k i üç yüz 

kiş iden, bir i k i belediye başkanından, validen söz ediyoruz; bizden 

ayl ık alanların sayısı bunun birkaç b in katıdır." 

"Ya Senato? Temsilci ler Meclisi? Bunlar..." 

"Temsilci ler M e c l i s i kontrolumuzda," dedi Hami l ton. "Senato 

mu?... Bu akşam bunun iç in buradasınız işte." 

"Ben mi?" Knapp ellerini b i r kere daha bastırdı camın üstüne. 

"Evet, Senatör" dedi H a m i l t o n . "Siz kulübün vefal ı b i r üyesisi

niz. Kuşkucu bir insan olarak da ünlüsünüz. Basında sizden 'Senatonun 

ne yapacağı bi l inmez kuşkucusu' diye söz edildiğini hatır l ıyorum. Siz 

b iz im k i l i t adamımız olacaksınız." 

"Aksi halde, puf!" dedi Aaron Green bir el hareketiyle. 

Senatör Knaap konu üzerinde daha fazla durmadı. 
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Walter Madison gülümseyerek bakt ı yaşlı Yahudiye. Ancak ko

nuşmaya başladığında gülümsemesi de si l inmişti. 

"Her şeyin dediğiniz g ib i olduğunu varsayalım," dedi. "Peki 

ş imdik i Başkan ne olacak? Bana kalırsa o i k i n c i b ir dönem için ha

zırlanıyor." 

"Kesin değil bu. Karısı ve aüesi buna karşı. Genessee Saniyiinin 

birçok büyük sorunu onun elinden aldığını unutmayal ım. Bunları ye

niden yaratabiliriz. Bu da olmazsa, seçimden bir ay öne bu işi kökün

den çözümleyecek sağlık raporları var elimizde." 

"Bunlar gerçek mi?" 

Hami l ton gözlerini indirdi. "Kısmen. A m a sanırım önemsiz bu. 

Onların elimizde olması önemli olan." 

" İk inci b i r soru. Andrew seçilirse onu nasd denetim altında tuta

caksınız? Hepinizi kapı dışarı etmemesini nasıl sağlayacaksınız?" 

"Başkanlık koltuğunda oturan herkes i l k olarak büyük bir ders 

öğrenir," dedi Hami l ton. "Bulabi ldiği her yardıma iht iyacı olduğunu. 

B iz i atmak yerine yardımına gelmemiz için arkamızdan koşacak, emek-

l i l i k köşelerimizden çıkmamızı isteyecektir." 

"Emekl i l ik m i ? " Knapp iyice şaşırmıştı ama Walter Madison'un 

yüz ifadesinden onun durumu anladığı bell i oluyordu. 

"Evet, emekl i l ik , Senatör. Walter bunu anladı. Bu işin incel iğini 

görmelisiniz. Trevâyne işin Genessee tarafından tezgahlandığından kuş

kulanırsa t e k l i f i m i z i asla kabul etmez. A m a biz durumumuzu açıkça 

ortaya koyacağız, lstemezmişiz g ib i davranacağız ama sonunda tam 

desteğimize sahip olacak. Bizden bir id ir o da. Piyasanın bir ürünüdür. 

B i r kere seçüdikten sonra sahneden çekil ip, hayatımızın sonunu kazan

dıklarımızın bize sağladıktan ile getireceğiz. Onu buna inandıracağız... 

Bize iht iyacı olursa orada olacağız ama çağnlmamayı yeğleriz... As

l ında hiçbir yere aynlmaya niyetimiz yok tabii." 

"Ve kendisi bunu öğrendiğinde de, iş işten geçmiş olacak," dedi 

Walter Madison. 

"Çok doğru," dedi Ian Hamilton. 

"Kapalı kapılar ardındaki adamlanm çok etki l i b ir kampanya slo

ganı buldular.... 'Andrew Trevayne, M ü k e m m e l l i ğ i n Damgası. '" 

"Aaron, sanırım bunu bir yerden yürütmüşler," dedi Hamil ton. 
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Trevayne gazete haberini okurken içinde bir rahatlama duydu. B i r 

insanın ölümüne, böyle vahşice öldürülmesine sevinç duyacağını tah

m i n edemezdi. A m a öyleydi işte, içinde bir kurtuluş duygusu vardı. 

'Yeraltı Dünyası Şefi N e w Haven'deki E v i Önünde Öldürüldü.' 

Cankurtarandan sedyeyle evine taşınmakta olan M a r i o De Spa-

dante'ye evin i k i tarafında bekleyen altı k iş i ateş açmıştı. Sedyecilerden 

ve olay yerinde bulunanlardan kimse yaralanmamıştı b i le. Polis bu 

noktayı gözönüne alarak cinayetin De Spadante'nin Connecticut böl

gesi dışını yayılmasından hoşlanmayan öteki *babalar' tarafından öldü

rülmesine karar ver i ld iği sonucunu çıkarıyordu. Kardeşi, Binbaşı Paul 

Bonner adında b i r i tarafından öldürülen De Spadante'nin devlet inşaat 

ihalelerine girerek öteki mafya l iderlerinin hoşnutsuzluğunu kazandığı 

sır değildi. Yeraltı dünyası güçleri De Spadante'nin yetkisini aştığı ve 

Washington gir iş imleriyle yeralt ı dünyası iç in yaygın b i r tehlike oluş

turduğu konusunda f i k i r b i r l iğ i içindeydiler. 

Bu güpegündüz işlenen cinayet Binbaşı Paul Bonner' in yukarda 

sözü edilenin kardeşi August de Spadante'yi kendisine saldırdığı iç in 

öldürdüğü iddiasına da epey inanı l ı r l ık kazandırmaktaydı. Arl ington'da 

kendisiyle konuşulan Bonner'in askeri avukatı New Haven cinayetinin 

müvekki l in in bir yeraltı çete savaşı altında kaldığının kanıt ı olduğunu 

söylemişti. Binbaşı Bonner, Andrew Trevayne'ı bir saldırıdan korumak 

iç in üzerine düşenden de fazlasını yapmıştı. Yazıda Bay Trevayne'ın 

Savunma Bakanl ığı i le şirkederin arasındaki i l işk iy i soruşturan bir alt 

komisyonun başkanı olduğu; De Spadante'lerin pek çok Pentagon iha

lesi aldıkları da bel irt i l iyordu. 

Bundan sonra M a r i o de Spadante'yi mesleğin/n çeşidi aşamala

rında gösteren dört fotoğraf vardı. İk is i on beş y ı l arayla çekilmiş sabı

ka kaydı fotoğrafları; b i r i e l l i l i y ı l lar ın başında bir gece kulübünde; b i 

ri de kardeşi August i le bir inşaat vincinin önünde. 

Ne kadar uygun, diye düşündü Trevayne. B i r hayatın söndürül

mesi o kadar çok kötülüğü ortadan kaldırmışt ı k i . De Spandante'nin 
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hastanedeki yatağının yanından ayrıldığından bu yana hiç uyumamıştı 

-ya da uyumuşsa, hiç de uyumuş gibi deği ld i . Bütün bunlara değer 

olup olmadığını durmadan soruyordu kendi kendine. Ve aldığı yanıt 

giderek daha yüksek sesli b ir olumsuzluktu. 

Sonunda De Spadante'nin kendisini ele geçirdiği, tarafsızlığından 

ayırdığı düşüncesine varmıştı. İ talyan, değerleri ölçüp biçmesini, feci 

bedeli düşünmesini sağlayarak başarılı o lmuştu. Pisl ik, demişti De 

Spadante. Pisl ik karısını ve çocuklarını örtecek, kokusu uzun yı l larca 

çıkmayacaktı. 

Kendisi için bu bedele değmezdi bu çaba. İstemediği b ir alt k o 

misyon iç in, hiçbir şey borçlu olmadığı b ir Başkan iç in, De Spadante 

g i b i insanların etk inl iğ in i alıp satmalarına iz in veren bir Kongre iç in 

bu bedeli ödemeyecekti. Neden ödesindi ki? 

Başkası ödesindi bunu. 

Şimdi de olayın o yönü b i tmişt i . De Spadante b i tmişt i . Chica

go'dan ayrı ldıktan sonra ki enerjisiyle yeniden alt komisyon raporuna 

dönebil irdi. lan Hamilton'un yeniden ayrıldıktan sonra olduğu g ib i . 

Üç gün önce hiçbir şey bu kadar gerekli, bu kadar önemli görün

memişti. Paul Bonner'in cinayetle suçlanması akl ın ı karışt ırmışt ı , an

cak onun dışında bir an bi le raporu düşünmekten kendini alamamıştı. 

Üç gün önce yeryüzünün en önemli şeyinin zaman olduğunu düşünü

yordu; rapor tamamlanacak ve özeti mümkün olduğu kadar kısa b i r 

sürede devletin en üst düzey yetkili lerine sunulacaktı. 

A m a şimdi katlanmış gazetenin yanında oturan Genessee not

larına bakarken, üç gün önce b i r kenara bırakt ığ ı işine dönmek için 

garip bir isteksizlik vardı içinde. Kendi cehennemine gidip gelmişt i . 

Ş imdi artık dinlenmek iht iyacındaydı. Yer in altından ç ı k m a l ı y d ı b i r 

süre. , 

Ve Genessee Sanayii de yerin altıydı. 

Öyle m i y d i acaba? Yoksa b u , mantık dış ı zamanlarda mant ık l ı 

b ir sonuç arayan yolunu şaşırmış insanların harcadıkları büyük çaba 

mıydı? 
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Saat sabahın dokuzuydu ama Trevayne o gün dinlenmeye karar 
verdi. 

Belk i Phyllis'le dertlerden uzak bir gündü iht iyacı olan şey. 
Pi l leri doldurmak iç in. 

*** 

Roderick Bruce gazeteyi odanın öteki ucuna f ır lat ıp mavi kadife 
kapl ı duvarlara b i r küfür savurdu. O orospu çocuğu kendisine ihanet 
etmişt i ! O k ö y l ü kasabı kendisiyle dansa kalkmış, sonra müzik kesi
lince kasıklarına tekmeyi indirdiği g i b i Beyaz Saray'a koşmuştu! 

bu son cinayet... B inbaşı Paul Bonner' in b i r mafya 
çatışması arasında k a l d ı ğ ı i d d i a l a r ı n d a ö n e m l i . . . b i r 
doğruluk kazanmıştır.... 

Bruce incecik ko lunu savuranca kahvalt ı tepsisi b i r şangırtıyla 
yere yuvarlandı. Bruce bir tekmede battaniyeyi üstünden atıp yataktan, 
-Alex'le paylaştıkları yataktan- f ı r ladı . Hizmetçi kadının ayak seslerini 
duyuyordu; kadın koridorda odaya doğru koşmaktaydı. 

"Sakın içeri girme, kara orospu!" 
Bruce, Alex' in armağanı olan ipekl i geceliğini başından çıkarır

ken yırt t ı . . . . L i m o n renkl i hal ının üstünde çır ı lç ıp lakt ı ş imdi. A y a ğ ı , 
devri lmiş kahve fincanına çarpınca eğil ip fincanı aldı ve sertçe mermer 
masanın üstüne koydu. 

Masasının başına geçip koltuğuna oturdu, sırt ını d i m d i k arkaya 
yasladı. Kaslarını gerdi. Kendin i dis ipl in altında tutmak için başvur
duğu yoldu bu. A ş ı n duygulannı denetim altına almak için. 

Bunu bir gece Alex'e göstermişti; kavga ett ikleri o seyrek gece
lerden birinde. Önemsiz b i r şey için... bir oda arkadaşı. Alex' in 21. So-
kak'taki eski dairesindeki pasaklı oda arkadaşı yüzümde. Trene almaya-
cak lan kadar çok bavulu olduğundan Alex'ten kendisini arabasıyla 
Balt imor'a götürmesini istemişti pis herif. 

O gece kavga etmişlerdi. A m a sonunda A lex o pis oda arka
daşının kendisini nasıl kul landığını anlamış ve telefon edip kesin ola
rak hayır demişti. Telefondan sonra Alex ' in canı s ıkkın olduğundan 
kendisi ona yatak odası masası egzersizini göstermişti. Alex gülmeye 
başlamıştı bunun üzerine. M u d u b i r gülüştü bu. Roger'e bu disipl in 
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egzersizinin hemen hemen saf b iç imiy le H i n d u Kantamani yöntemi 

olduğunu söylemişti . H i n d u rahipleri kendi kendi ler in i tatmin eden 

gençlere uygularlardı bu yöntemi. 

Bruce çıplak vücudunu daha sıkıca bastırdı kadife kapl ı koltuğa. 

M a v i kadife döşemenin düğmelerinin ederini kestiğini hissediyordu. 

A m a işe yaramıştı işte; şimdi daha açık seçik düşünebiliyordu. 

Bobby Webster Trevayne i le De Spadante'nin Greenwich'deki 

hastane odasında çekilmiş i k i fotoğrafını vermişti kendisine. Trevayne 

bir inci resimde yatakta yatan gangstere bir şey anlatıyordu. İkincisinde 

ise Trevayne öfkel i g ibiydi -sanki De Spadante'nin o anda söylediği b ir 

şeye k ı z m ı ş t ı . Websbter fotoğraf lar ı yetmiş i k i saat bekletmesini 

söylemişti. Önemliydi bu. Üç gün. Bruce'un anlayacağından emindi. 

Ondan sonra Webster dün öğleden sonra k ı r k yere telefon etmişti 

kendis in i bu lmak i ç i n . Beyaz Saray danışmanı panik iç indeydi . 

Fotoğrafları geri istemişti ve daha olumlu bir yanıt almadan Beyaz Sa

ray misillemesiyle tehdide başlamıştı. 

Basında Trevayne'in De Spadante'yi ziyaret ett iği hakkında b i r 

imada bile bulunulursa yapmayacağı yoktu. 

Roderick Bruce vücudunu gevşetti. Trevayne'in, De Spadante'nin 

ya da fotoğrafların Paul Bonner'in cinayetle suçlanması üzerinde bir et

k is i olup olmadığını sorduğunda Beyaz Saray danışmanının verdiği 

yanıt ı kelimesi kelimesine hatırl ıyordu. 

"Kesinl ikle yok. Herhangi bir bağlantı y o k aralarında; o durum 

apayrı bir şeydir. Onu her yönüyle kontrol altında bulunduruyoruz." 

A m a tutamamıştı işte. Bonner'i, savunmakta olan avukatı bi le 

kontrol edememişti. H e m de Savunma Bakanlığı avukatıydı üstelik! 

* Bobby Webster yalan söylemiş deği ldi ; etk in l iğ in i kaybetmişti. 

Çeresizdi. Sert tehditier savuruyordu ama bunları uygulayacak güçten 

yoksundu. 

Ve Roger Brewster'in kozmopolit Washington'da öğrendiği tek 

şey varsa, bu da çaresiz b i r insandan, özel l ik le gücünü kısa bir süre 

önce kaybetmiş bir insandan yararlanmaktı. Hele de bu insan çaresizse, 

etk in l iğ in i kaybetmişse hâlâ ikt idara yakınsa ve paniğe kapı lmak 

üzereyse. 

Böyle bir insanın ardında genellikle müthiş b i r haber olurdu. Ve 
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Bruce bunu nasıl elde edeceğini b i l i yordu. Fotoğrafların kopyalar ını 

çıkartmıştı. 

*** 

Tuğgeneral Lester Cooper, evrak çantalı adamın arabasına doğru 

yürümesine bakıyordu. Vermont kar ı epey ka l ındı ve iyice temizlen

memişti. A m a araba yo lu epey temizdi. Kar makinesi anayola kadar 

açmıştı. Adamın arabası da kocaman kar lastikl i ağır b i r arabaydı. B i r 

şey olmayacaktı. 

Bu t ip insanlara asla bir şey olmazdı zaten. Aaron g ib i başka in

sanlar hesabına gökdelenlerde çalışan insanlar. Bunlar bulut lar 

düzeyindeki yumuşacık hal ı l ı ve yumuşacık ış ık l ı odalarda çalışırlar, 

telefonlarında sakin seslerle konuşurlar ve hep karmaşık ve yüzdeli ra

kamlardan söz ederlerdi. 

Tuğgeneral Lester Cooper'in nefret ettiği düzenbazlıklarla meşgul 

olurlardı. 

Koca arabanın daracık park yerinde dönüp yola doğru ilerlemesine 

bakt ı . A d a m el in i salladı ama gülümsemedi, herhangi b i r dostluk 

gösterisi yoktu. Habersiz gelmesine rağmen konukseverlikle karşdan-

mış olmasına bir teşekkür yoktu harekeüerinde. 

Düzenbazlıklar. 

Ve Rudand'daki çifdiğe getirdiği haberlerde Lester Cooper'in asla 

anlayamayacağı bir düzenbazlık vardı. Ancak kendisinden anlamasını 

istemiyorlardı, sadece bi ls in ve tal imatları yerine getirsin, o kadar. 

Herkesin i y i l i ğ i iç in . Bundan en çok yararlı çıkacak olan Pentogan'du, 

bu kendisine garanti edi l iyordu. 

Andrew Trevayne, Amerika Birleşik Devleüer Başkam. 

İnanılmaz b i r şeydi bu. 

A k ı l almaz. 

A m a Aaron Green'den gelen adam bunun gerçekçi b i r varsayım 

olduğunu söylüyorsa A n d r e w Trevayne başkanlık yolunun yansın ı 

aşmış demekti. 

Lester Cooper dönüp eve yürüdü. Ancak kapıya varmadan f ikr in i 

değişt i r ip sola saptı. Yumuşak karda ayaklar ı b i lek ler ine kadar 

batmıştı. Ayağında çizmeleri yoktu ama soğuk ıslaklıktan rahatsız da 
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olmuyordu. 1944 kışında tanklardan buz gibi çamurlara atladığı zaman 

da rahatsız olmamıştı. General Patton nasıl da bağırmıştı ama:" Coo

per, ulan kafasız herif! Çabuk çizmelerini g iy . A l m a n kışındayız, sen 

ise Georgia'da baharmış g ib i davranıyorsun! Öyle pişmiş kelle g ib i de 

sırıtma!" 

George'a bağırmıştı o da, yüzündeki gülümsemeyi silmeden hem 

de. Çizmeyle tank süremiyordu. Ayakkabı yeterl iydi. 

Patton. 

Bu iş onu da aşardı ya. 

Cooper tertemiz karla kapl ı arka bahçesine geçti. Gökyüzü ka

pal ıydı , uzaktaki dağlar güçlükle seçiliyordu. A m a oradaydılar işte, i k i 

yüzlü değil lerdi, çok kısa bir süre sonra ömrünün sonuna kadar seyred

ecekti onları. 

Aaron Green'in stratejisinin kendisine -askerlere- düşen kısmının 

loj ist iğini tamamladıktan sonra. Bu pek güç olmayacaktı. Silahlı Kuv

vetler Genessee Sanayii'nin büyük katkı lar ını çok i y i b i l i r lerdi . Ge-

nessee kendi ler i iç in gerçek s iv i l sözcü durumuna gelirse - k i , bunu 

hepsi istiyorlardı- geleceğin kendileri için tarihin en büyük askeri gücü 

olmayı vaad ettiğinin de farkındaydılar. Ve Andrew Trevayne Genes-

see'nin adayı ise, önemli olan da sadece buydu. 

Haber dünyanın her yanındaki üsse, havaalanına, eğit im merke

zine ve deniz üslerine i leti lecekti. K i m l i k açıklanmayacaktı henüz, sa

dece b i r durum bi ld ir i lmesi . Yakında bir ad veri leceği ve bu kişinin 

Genessee Sanayii i le Pentagon'un Başkan olarak görmek istediği 

k iş inin adı olacağı söylenecekti. T ü m subaylar, kadın ve erkek erlerin 

doktrine edilmesi için kurslar açılacaktı. 'Güncel Olaylar' adı alt ında 

kuşkusuz. Yaklaşımlar fark l ı olacağı iç in muvazzaf ve yedekler iç in 

ayrı ayn kurslar. 

Yapı labi l i rdi . Si lahlı Kuvvederde kimse Genessee Sanayii'nin 

askeri i k m a l yolunun b ü y ü k b i r k ı s m ı m yüklenmesinden önceki 

günlere dönmek istemezdi. 

Ve adın açıklanması emri gelince, dünyanın Amerikan askerleri

nin bulunduğu her köşesindeki ve denizdeki bütün fotokopi , teksir ve 

baskı makineleri günün y i r m i dört saati çalıştırı lacaktı. N e w Jersey'de 

Fort Dix'ten Tayland'a Bangkok'a, Newport News'tan Cebelitank'a ka

dar. 
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Silahlı kuvvetler dört mi lyon oy demekti. 

Lester Cooper gerçekten böyle mi olacak diye düşündü. Ger

çekten Andrews Trevayne mı? 

Ve neden? 

Robert Webster'i arayıp neler b i ld iğ in i öğrenmek i y i olurdu; ama 

bu artık mümkün deği ldi Aaron Green'den gelen adam açıkça belirt

mişt i bunu. 

Webster dışlanmıştı. 

Kuşkusuz henüz kimseye bir şey söylenecek deği ldi. A m a Bobby 

Webster'le konuşulmayacaktı b i le. Herhangi b ir konuda. Cooper ne 

Webster'i arayacak ne de o ararsa telefona çıkacaktı. 

Webster'in yaptığı neydi acaba? 

A m a önemi yoktu bunun. Doğrusu istenirse, merak bi le etmi

yordu. O sadece kendi görevinin sona ermesini ist iyordu. Rutland'a 

dönüp huzur içinde yaşamak iç in. 

A r t ı k oyun falan yoktu. 

Umurunda bile deği ldi; Green'in istediğini yapacaktı -borcuydu 

bu. Genessee Sanayii'ne ve anılarına ve hırslarına borçluydu bunu. 

Hatta zavall ı Paul Bonner'e de. Bonner bir kurbandı anladığı ka

darıyla. 

Umacağı tek şey Başkanın af f ıydı . 

Başkan Trevayne'in. 

Ne k o m i k t i ama? 

Pis oyunlar, lanet oyunlar.... 

"Bay Trevayne?" 

"Evet." 

"Ben Bob Webster. Nasılsınız?" 

" İ y i y i m . Ya siz?" 

"Biraz sarsılmış g i b i y i m . Sizi kötü bir duruma soktum sanırım." 

"Ne oldu?" 
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"Konuya girmeden b i r şeyi açıklamak ister im, hatta vurgula

mak... Sorumlu olan benim. Başkası değil. An l ıyor musunuz?" 

"Evet... A n l a d ı ğ ı m ı sanıyorum." 

"Güzel. Bu çok önemli." 

"Şimdi buna eminim artık. Ne oldu?" 

"Greenwich'e gidişiniz. Geçen gün De Spadante'ye. Görülmüş

sünüz." 

" ö y l e mi?.. B i r sorun mu bu?" 

"Dahası var, ama esas olarak bu." 

"Bunda ne var ki? B u n u reklam etmedik, doğru; ama diğer yan

dan, saklamaya çalışmadık da." 

"Basına bundan söz etmediniz ama." 

"Buna gerek g ö r m e d i m . Bürodan benim şiddetin h içbir şeyi 

çözümleyemeyeceği konusunda b i r demecim yayınlandı. Gazeteler de 

bunu yazdılar. Sam Vicarson açıkladı bunu. Ben de onayladım. Sakla

nacak bir şey yok yine de." 

"Belk i i y i anlatamadım. De Spadante i le sizin g iz l i b ir toplantı 

yaptığınız söyleniyor. Çeki lmiş fotoğraflar var." 

"Ne? Nerede? Ben fotoğrafçı gördüğümü hatır lamıyorum. Tabi i , 

park yeri kalabalıkü...." 

"Park yerinde d e p . Odada." 

"Odada mı? Ne.... A m a n tamım!" 

"Ne oldu?" 

"Hiçbir şey.... Fotoğraflar nasıl?" 

"Berbat B i r kopyasım gördüm. Daha doğrusu, i k i tane. De Spa

dante ile siz başbaşa konuşuyordunuz." 

"Konuşuyorduk elbette. Fotografían nerede gördünüz?" 

"RodBruce'ta." 

"Nereden bulmuş?" 

"Bi lmiyoruz. Kaynaklannı açıklamaz; bunu daha önce de dene

mişt ik. Yann basına açıklamaya hazırlanıyor. Sizinle De Spadante 

arasında bağ kurmakla tehdit etti biz i . Bu Bonner için de çok kötü." 

"Peki.... ne yapmamı istiyorsunuz? B i r şeyler düşünmüş o l 

malısınız." 

"Onun hikayesini söndürmenin tek yo lu önce sizin konuşmanız 
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bizce. De Spadante'nin sizi görmek istediği konusunda b i r b i l d i r i 

yay ımlay ın; onu öldürülmeden i k i gün önce gördüğünüzü söyleyin. 

Binbaşı Bonner i ç i n bu b i l g i y i kamuoyuna açıklamak istediğiniz i 

söyleyin... Konuşulanlar hakkında istediğinizi söyleyebilirsiniz. Odayı 

kontrol ett irdik, g iz l i mikrofon yokmuş." 

" A n l a d ı ğ ı m ı s a n m ı y o r u m . Bruce'un amacı ne? Paul neden 

karışıyor bu işe?" 

"Size söyledim ya... pek berbat b i r sabah geçirdik burada... Bruce 

bunu Paul Bonner'in aleyhinde kul lanmayı umuyor. De Spadante i le 

siz hâlâ konuşuyorsunuz.... o zaman Bonner'in iddia ett iği g ib i b ir haf

ta önce sizi öldürmeye kalkışmış olamazdı." 

" A n l ı y o r u m . . . . Pekala, b i r b i l d i r i y a y ı n l a r ı m . Bruce'un da 

gereğine bakarım ben." 

Trevayne telefonu kapattıktan sonra bir numara çevirdi. 

"Sam Vicarson, lütfen Bay Trevayne arıyor.... Sam, Bruce'un za

manı geldi. Hayır, sen değil. Ben.... Nerede olduğunu öğren ve bana 

haber ver. Evdeyim... Hayır , e m i n i m . V a k i t geçirmeden ara. Onunla 

bu öğleden sonra görüşmek ist iyorum." 

Trevayne yatağın yanındaki telefonu kapattıktan sonra sadece k ü -

lotuyla aynanın önünde makyaj in i yapmakta olan karısına baktı. Phy

l l is aynadan kendisini iz l iyordu. 

"Aşağı yukarı anladım," dedi. "İçimden bir ses antikacılar arasın

da dolaşacağımız bugünün ertelendiğini söylüyor." 

"Hayır. On beş y i r m i dakika sadece. Arabada bekleyebilirsin." 

Phyll is yatağın yanına gelip buruşuk çarşafı ve örtüyü gösterdi. 

"Bunu daha önce de duymuştum. Sen tam bi r canavarsın, Bay Tre

vayne -işten koşa koşa gelip yaşı pek bel l i olmayan bir kadının başını 

döndürüyorsun, ona sözler veriyorsun, sonra da şehvetin tatmin olduğu 

an dönüp uyuyorsun, telefonlara başlıyorsun...." 

Andrew kadını kucağına ç e k t i , göğüslerini okşamaya başladı. 

Sonra yatağa devirdi. 

"Andy, olmaz." 

"Olur elbette. Şam'ın o iş i yapması b i r saat sürer." A n d y ayağa 

ka lk ıp pantolonunu çıkarırken Phyl l is de örtüyü çekip kendisine yer 

açü. 
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"Islah olmazsın sen. Ve ben de buna bayı l ıyorum.... K i m i n l e 

görüşeceksin?" 

"Roderick Bruce adında pis b i r cüceyle." A n d y çoraplar ın ı 

çıkartıp yatağa girdi . 

"Gazeteci mi?" 

"Bu yaptığımızdan hiç hoşlanmayacak b i r i . " 

*** 

Bobby Webster masasının başında otururken kol lar ın ı göğsüne 

kavuşturdu. Başını e ğ d i , gözlerini kapattı.... ağlamak üzere olduğunu 

b i l iyordu. Kimsenin içeri girmemesi iç in kapısını k i l i t lemişt i . Neden 

ağlayamadığını merak ediyordu. Bil inçaltından yükselen karşı l ık o ka

dar korkunçtu k i , bunu kabul edemezdi. Ağlama yeteneğini kaybet

mişt i . . . 

Reductico ad manipulatem. 

Böyle b i r deyim var mıydı? Olmal ıydı . Y ı l larca süren i k i yüzlü

lük, hilekarlık... yüzlerce, binlerce dalavere... 

Olacak mıydı? 

ö n e m l i olan buydu. 

İnsan faktörü X veya Y id i . A l ı r yahut atardın. A m a bu kadarı da 

kuşkusuz, bir formülün parçasından fazla bir şey değil. 

Kendisi büe. 

Bobby Webster gözlerinin dolduğunu hissediyordu. Ağlayacakü. 

Hüngür hüngür. 

Eve gitme zamanı gelmişti. 

*** 

Trevayne tüy lü hal ı kapl ı koridordan geçerek beş basamaklı b ir 

merdiveni ç ık ıp "Roderick Bruce' yazdı kapıya doğru yürüdü. 

Düğmeye basınca parlak bronz k a p l ı k u l p l u siyah kapın ın 

ardında sesler duydu. B i r i telaşlıydı. Roderick Bruce. 

Kapı açddı. K ü ç ü k antrenin gir iş ini ko la l ı beyaz önlük lü i r i y a n 

bir zenci kadın örtüyordu. 
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"Evet?" diye sordu kadın Karayiplerden gelen bir şive Ue. 

"Bay Bruce'la görüşmek istiyordum." 

"Sizi bekl iyor mu?" 

"Beni görmek isteyecektir." 

"özür d i ler im. Adın ız ı b ı rak ın lütfen, kendisi sizi arar." 

" A d ı m Andrew Trevayne ve Bay Bruce de görüşmeden bir yere 

gitmeyeceğim." 

Kadın k a p ı y ı kapatmaya başlarken Trevayne bağıracaktı k i , 

Roderick Bruce birden ortaya ç ık t ı . İk i metre ötedeki kapının ardından 

konuşmayı d inl iyordu. 

"Taman, taman Julia!" İ r i y a n kadın Trevayne'e ters ters baktıktan 

sonra dönüp yürüdü g i t t i . "Hait i l id ir . A l t ı erkek kardeşi Ton T o n M a -

coute örgütündendirler. A i l e n i n böyle bir şiddet yanı vardır... Ne is

tiyordun, Trevayne?" 

"Seninle konuşmak." 

"Buraya nasıl çıkabildin? Kapıcı haber vermedi." 

"Beni başka kata ç ı k t ı sanıyor. Araşt ırmaya kalk ışma, bürom 

gerekeni yaptı. Öteki katın kiracısı b ir şey bi lmiyor." 

"Son konuştuğumuzda, yanl ış hat ı r lamıyorsam, beni tehdit 

etmiştin," dedi Bruce. "Hem de senin büronda. Şimdi benim büroma 

geliyorsun, bana, ve o kadar tehl ikel i b i r görünüşün yok. Buraya alış

verişe ge ld iğ in i düşünebi l i r m i y i m ? A m a baştan i l g i l e n m e d i ğ i m i 

söyleyebil ir im." 

"Öyle tehlike verecek b i r i Olarak hissetmiyorum kendimi, aksine 

k e d e r l i y i m . A m a hakl ıs ın, b i r al ışveriş yapmaya geldim.. . Senin 

yaptığın türden bir alışveriş, Bruce." 

"Sende benim istediğim hiçbir şey olamaz, seni dinlemem iç in 

hiçbir neden yok." * 

Trevayne karşısındaki ufak tefek adamın küçücük gözlerine, ken

dinden emin b i r tavır la büzülmüş küçücük ağzma baktı. A d ı söylerken 

midesi bulanıyordu. 

"Alexander Coffey." 

Roderick Bruce birden donup kalmışt ı olduğu yerde. Küçücük 

çenesi gevşemiş, dudakları aralanmıştı, yüzünde o küstahlıktan eser 

yoktu şimdi. 
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A k ı l almaz bir şey gibi görünüyordu. 

A k ı l almazdı da. 

Ve en akı l almaz yanı da kimse kendisinden b i r şey istemiyordu 

-kendini davasına adamasından başka. Aç ıkça bel ir t i lmişt i bu; kimse 

alt komisyon raporunun bir tek kel imesini bi le değiştirmesini istemi

yordu. Raporu tamamlaması ve sonra da Başkana, Kongre'ye ve Sa

vunma Tahsisat Komisyonu'na b irer kopya vermesi bekleniyordu. 

Minnettar b i r hükümet de kendisine teşekkür edecekti. H içb i r ödün 

vermeye-cekti, hiçbir noktasını değiştirmeyecekti. 

B i r sayfa kapanmıştı. 

Başka bir sayfa açılmak üzereydi. 

Raporun i lkelerinden ödün vermiyor olması önemli görünmü

yordu; gerçekleri saklamış deği ld i . Hatta eleştirileri ne kadar şiddetli 

olursa buttun adaylığına daha fazla bir önem katacağı söylenmişti. 

Adaylık. 

Amerika Birleşik Devletleri Başkanlığına aday. 

Akıl almaz. 

A m a o kadar da ak ı l almaz bir şey değil, diye ısrar etmişlerdi. 

Ü lkenin en büyük boyutlu ve karmaşık sorununu beş ayım harcayarak 

bağımsız b i r rapor halinde hazırlayan olağanüstü b» insan üzerinde 

varı lan m a n t ı k l ı b i r karardı b u . P o l i t i k haremlerle i lg is i olmayan 

olağanüstü b i r insanın başa geçme zamanı gelmişt i ; mi l let doktriner 

pol i t ikalar ın sert kal ıplarından tümüyle uzak bir k iş i ist iyordu artık. 

M i l l e t i n b i r iy i leşt i r ic iye ih t iyac ı vardı ; hatta bundan da ötesine. 

B ü y ü k bir güçlük karşısında yı lmayacak, akı l almaz sayıdaki sahte

karl ık arasından gerçekleri ayıklayabilecek yetenekte birisine. 
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Onun sicilinde bunların hepsi vardı demişlerdi. 

M i t c h e l l Armbruster' in akl ın ı kaçırd ığ ın ı sanmıştı önce. Kendi

sine öyle abartmalı i l t i fadarda bulunuyordu k i , sözleri amacını geçersiz 

k ı l ı y o r , diye düşünmüştü. A m a Armbruster y ı lmamışt ı . Ulusal K o -

mite'nin asimi oluşturan çekirdek tarafından bu öneri ortaya atı ldığında 

kendis ide bunu gülünç bulduğunu it iraf etmişti. A m a sonra düşündük

çe bunun -kendi pol i t ik eğil imlerine sahip b i r insan iç in- olabi l i r l iğ in i 

görmüştü. Karşı çıkmaktan çok desteklediği Başkan kendi partisinden 

deği ldi ; Armbruster'in partisinin elle tutulur bir adayı da yoktu. Hepsi 

yorgun insanlardı, tanıdık insanlardı, kendisi g ibi f ırsatlarını kaçırmış 

k iş i lerdi . Ya da klasik orta kesime hoş gelemeyecek kadar acemi ve 

saygısız gençler. 

Andrew Traveyne sınırları aşabilir, boşlukları doldurabil irdi. B u 

nun akı l almayacak b i r yanı yoktu; uygulanabil ir b i r şeydi. Ulusal K o 

mitenin f ikr i buydu. Sağlam dayanakları olan bir f i k i r d i . 

Peki ama rapor? A l t komisyonun bulgular ı ve vardığı yargılar 

halkın desteğini sağlamak üzere kaleme alınmış deği ldi. Ve herhangi 

b i r nedenle değişiklik de yapılmayacaktı; bu konuda ısrarlıydı. 

Armbruster beklenilmedik bir şey söyleyerek, öyle olması gerek

t iğ in i bel irtmişt i . Savunma Tahsisatları alt komisyonunun raporuydu 

b u . B i r rapor. Senato ve Temsi lci ler Mecl is i 'n in gerekl i k o m i s y o n 

larına ve Başkana verilecekti. Yürütme ve yasama organları önerilerini 

değerlendirecekler, gerekli olan bi lgi ler Adalet Bakanlığı'na iletilecek, 

gerekli görünen yerlerde, belirtilen kişiler mahkemeye verileceklerdi. 

Ya Genessee Sanayii? 

A l t k o m i s y o n raporunun vard ığ ı başl ıca sonuç şirketin kendi 

başına b i r devlet g i b i davrandığı ve b i r demokraside kabul edilemeye

cek pol i t ik ve ekonomik güce sahip olduğu i d i . Peki bu yargı ne ola

caktı? Sorumlu olan kişiler? Ya da Ian Hami l ton g ib i kontrol edenler, 

ve Mitchel l Armbruster g ib i bundan yararlananlar? 

Cal ifornia senatörü acı acı gülmüş ve haklarında dava açılması 

gereğinin görüldüğü kişilere bunun yapılacağı güvencesini vermişti b ir 

kere daha. Kendisi yasadışı bir şey yaptığı f ikr inde değildi. Biz hâlâ ya

salara dayanan bir ülkedeydik, kanıtlanamayan varsayımlara değil. 

Genessee Sanayii'ne gel ince, ne Senato ne Mecl is ve ne de 
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Başkan tam bi r reformdan azına razı olacak değil lerdi. Bunun gerekli 

olduğu açık seçik be l l iyd i . Genessee Sanayii var l ığ ın ı büyük ölçüde 

devlet ihalelerine borçluydu. Eğer şirket Trevayne'ın inandığı derecede 

bu ayrıcalığını kötüye kullanmışsa, o zaman reformlar gerçekleştirile

ne kadar sıkı bir denedm altında tutulacaktı. 

Andrew bu konuyu düşünmeliydi; bir şey yapmamalı, kimseyle 

konuşmamalıydı. Bu tür varsayımlar genell ikle p o l i t i k umutsuzluk

larından çıkardı. Ancak senatör kendi adına konuşması gerekirse, bunu 

çok mantık l ı buluyordu. 

Daha başka konuşmalar, daha başka toplantılar da olacaktı. 

Oldu da. 

Bir incisi Georgetown'da V i l la d'Este'de yapıldı. A l t ı n c ı katta özel 

bir odada. Senatör Alan Knapp dışında hepsi de aynı partiden olan yedi 

k iş i toplanmıştı. Trevayne'ın Senato kapalı oturumundan hatır ladığı 

blayzer ceketiyle Maryland Senatörü Al ton Weeks toplantıya başkanlık 

ediyordu. 

"Bu sadece bir b i lg i edinme toplantısıdır, beyler. En azından be

n i m epey aydınlanmaya iht iyacım var... Tarafsız ruhu i le aramıza 

katı lan Senatör Knapp konuşmasına iz in veri lmesini, ondan sonra da 

toplantıyı terkedeceğini söyledi. Sözleri aramızda kalacak kuşkusuz." 

Knapp ziyafet sofrası kadar büyük masaya yaslanıp el lerini da

yadı örtünün üzerine. "Teşekkür ederim, Senatör... Beyler, dostum ve 

meslektaşım Mitchel l Armbruster "-Knapp sözünün burasında yanında 

oturan Armbruster'e baktı- "bir sorum üzerine bana bu toplantıdan söz 

ett i . Hepiniz in b i l d i ğ i g i b i kul is ler yakında öneml i b i r açıklamanın 

yapı lacağı söylent i ler iy le kayn ıyor . Bu açık lamanın mahiyet in i 

öğrendiğim zaman size b iz im tarafımızda yer alan küçük bir dramı b i l 

dirmenin doğru olacağını düşündüm. Çünkü beyler, bu akşamki top

lantınızı etkileyecek beklenmedik bir olay çıkmışt ır ortaya. Bunu sa

dece tarafsızl ığımdan deği l , sizlerle bir l ikte bu ülkenin, özel l ik le de 

bugünlerde, g id iş i konusundaki kaygıy ı , paylaştığım iç in söylüyo

rum... Büyük bir olası l ıkla Başkan ik inci bir dönem iç in seçilmek is

temeyecektir." 

Masanın çevresine b i r sessizlik çökmüştü. Herkes b i l inç l i ola

rak, ama bunu vurgulamayarak Andrew Trevayne'a baktı. 
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Bundan kısa b i r süre Knapp g i t t i ve A n d r e w teşrih masasına 

yatırddı. 

Toplantı beş saate yatan sürdü. 

İ k i n c i toplantı daha k ısaydı . Sadece birbuçuk saat, ancak Tre-

vayne'm için bir incisinden daha öneml iydi . Aralar ında bulunan orta 

yaşl ı Connecticut senatörü ist ifa edip özel yaşamına döneceğini b i l 

dirmeye gelmişt i . Nedenler i parasaldı. B ü y ü k b i r sigorta şirket inin 

başkanlığı öneri lmişti ve bunu reddetmek ailesine karşı haksızlık ola

caktı. 

Connecticut Val is i -hemen partiye kaydolması koşuluyla- Sena

törlük süresini tamamlamasını Trevayne'a tek l i f etmeye hazırdı. 'He

men' o ay içinde demekti. Ocağın on beşinden önce. 

İst i fa eden senatörün yer in i yeni seçime kadar dolduracak olan 

Trevayne böylece ulusal sahneye çıkmış olacaktı. Pol i t ik sıçrama tah

tası sağlanmış oluyordu. 

Bu daha önce daha az ehi l insanların da başına gelmiş bir olaydı. 

Olağanüstü b i r i bundan çok parlak bir şekilde yararlanabil irdi. Hazır 

b i r forum vardı ortada. Tutumlar tasa bir sürede ortaya konulabi l i rd i . 

Andrew Trevayne'm inançlarını açıkça belirtecek bi ldir i ler yayınlaya-

büird i . 

Andrew i l k kez somut gerçekle yüz yüze gelmişti. 

Olasaydı bu. 

Peki, ama inançları nelerdi? Bu kadar çok savunduğu kontrol ve 

dengelere, bağımsız yargılara inanıyor muydu? Washington yetene

ğinin üstün bir yetenek olduğuna, tek iht iyacı olan şeyin Genessee Sa-

nayi i 'ninki g ibi etkilerden kurtulması olduğuna mı inanıyordu? Ve bu 

üstün yeteneğe l iderl ik edebüir miydi? Yeteri kadar güçlü müydü? Çok 

güç bir muhal i f ine kendi inançlarının güçlülüğünü kabul ett i rebi l i r 

miydi? 

V i l l a d'Este toplant ıs ında kendisinin Dış iş ler i Bakanl ığ ı iç in 

yaptıkları üzerinde önemle durulmuştu. Amansız düşman olarak b i l i 

nen kişi leri b ir araya getirebildiği o Çekoslovakya toplantı ları. 

A m a Andy, Çekoslavakya'nın bir sınav olmadığını b i l iyordu. 

Sınav, Genessee Sanayii i d i . 
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Kendisi -tek başına- şirketi dize getirebil ir miydi? Kendisinin ih

tiyacı olan sınav buydu işte. 

4 3 

Tuğgeneral Lester Cooper odasına girerken Paul Bonner kalkıp 

hazırola geçt i . Cooper el in i yar ı selam y a n yorgunlukla sallayarak 

Bonner'e oturmasını işaret etti. 

"Çok kalmayacağım, Binbaşı. Az sonra O M B ' d e olmam gerek; 

hep bir bütçe sıkıntısı vardır, değil mi?" 

"Hatırlayabildiğim kadarıyla, efendim." 

"Evet... Otur. Ben bütün gün oturduğum için ayakta duracağım. 

Ve bütün haftasonu. Rutiand'daki yerimizde. Kar yağdığı zaman bi le 

güzel orası. B i r ara ziyaretimize gelmelisin." 

"Seve seve, efendim." 

"Evet.... Evet. Bayan Cooper de memnun olur buna." 

Paul çıplak çelik masanın önündeki iskemleye oturdu. Odanın 

tek kol tuğunu generala bırakmışt ı . A m a General oturmadı. Cooper 

heyecanlı ve telaşlıydı, kendinden pek emin görünmüyordu. 

"Sanırım pek iy i haberler getirmediniz, Generalim?" 

"Kusura bakma, Binbaşı. İ y i b ir askersin sen ve senin iç in elden 

gelen her şey yapılacaktır. Cinayet suçlamasından aklanmanı bekliyo-

ruz... 

"Bunda üzülecek bir şey yok," diye gülümsedi Bonner. 

"Gazeteler, özel l ikle de o Bruce cücesi kel leni istemekten vaz

geçti artık." 

"Memnun oldum. Ne oldu?" 

"Bi lmiyoruz, kimse de sormak istemiyor. A m a ne yazık k i , bu

nun b i r yaran olmayacak.'' 

"Neye?" 

Cooper avluya bakan pencereye yürüdü. "Aklanman sivi l mahke

mede olacak... Ancak bu seni savaş divanına çıkanlmaktan kurtarma

yacak. Yargınlanmadan hemen sonra askerlikten çıkarılman için karar 

veri ldi bile." 
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"Ne?" Bonner yerinden kalkt ı . Boyun damarları şişince boğazın-

daki ince sargı da geri lmişt i . "Neden? Beni i k i kere yargılayamazsınız. 

Aklanmışsam.... aklanmışım demektir." 

"Cinayet suçundan. Görevini ihmalden deği l . Emir ler i dinleme

y i p olay yerine gi t t in." Cooper pencereden bakmaya devam ediyordu. 

"Trevayne ile kahyasının hayadanm tehlikeye sokabil irdin. Ve Si lahl ı 

Kuvvederi kendi alanı dışma çıkardın." 

"Bu çok lastikl i b ir söz, her yana çeküebil ir." 

"Bu gerçeğin ta kendisi, asker!" Cooper odaya döndü. "Basit ve 

katıksız. Sana ateş edilmiş olabil ir, böylece kendini savunmuş olduğu

nu i ler i sürebil irsin. B u n u kanıt layacağımızı u m a r ı m . A m a senden 

başka kimseye de ateş edilmiş değil." 

"Askeri araç ellerinde. Bunu kanıdayabiliriz." 

"Askeri araç. Bütün iş de orada! Trevayne'ın arabası değil.... 

Görmüyor musun, Bonner? Çok daha başka şeyler var ortada. Silahlı 

Kuvveder seni daha fazla koruyamaz." 

Paul generale bakıp yavaş sesle, "Pisliğe k i m el ini daldıracak, 

Generalim?" diye sordu. "Siz mi? Sizi o durumda göremiyorum." 

"Bunu kendi açından söylemekte hakl ıs ın sanır ım, Binbaşı.... 

Ancak bugün buraya gelme zorunluluğum olmadığını da unutma." 

Bonner, Cooper'in hakl ı olduğunu bi l iyordu. Kendisi dışında her

kes iç in çok daha kolay olurdu Generalin'in gel ip de bunları anlatma

ması. 
"Bunu neden yaptınız peki?" 
"Yeteri kadar çektin çünkü; bundan daha fazlasını hak ettin sen, 

bunu b i ld iğ imi b i lmeni istedim. Sonuç ne olursa olsun... y ine de Rut-
land'a gelip emekli amir in i ziyaret etmeni ist iyorum." 

Demek general de aradan sıyrı l ıyor, diye düşündü Paul. Komutan 
komuta etmiyordu art ık, sadece son anlaşmalarını yapıyordu. "Bu da 
beni hapse tıktırmayacağınız demek," dedi. 

"Sana bu konuda söz veriyorum. Bana da güvence verildi." 
"Ama üniformamı kaybediyorum." 
"Evet.... üzgünüm. Çok hassas b i r duruma yaklaşıyoruz.... K i t a 

ba uymamız gerek. Sapma olamaz. Si lahl ı K u v v e d e r i n amaçlarının 
kuşkuyla karşılanmasını istemeyiz. B i r şeyleri hasıraltı ediyormuşuz 
gibi davranamayız." 
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"Yine last ik l i sözlere başladınız, Generalim. Kusura bakmayın 

ama bunu pek beceremiyorsunuz." 

"Önemi yok, Binbaşı. El imden geleni yaptığımı bi l iyorsun. Son 

yedi sekiz yı lda kendimi bu konuda yetiştirmeye çalıştım ama başara

madım işte. B i z i m g ib i esküerin i y i huylarından b i r i olarak görürüm 

bu başarısızlığımı." 

"Siz bana ordunun beni sessizce b i r yere gömmek istediğini 

söylemeye çalışıyorsunuz." 

Tuğgeneral Cooper kol tuğa çöküp i k i ayağını i ler i uzatt ı; çadı

rında b i r subayın dinlenme pozisyonu. Pek çoğu atış alanında kötü bir 

günden sonra böyle uyurlardı. "Gözlerden ırak gönülden uzak, Binba

şı... Mümkünse ülke dışında. Ki ben de savaş divanının hükmünden 

sonra sana bunu yapmanı salık ver ir im." 

"Tanrım! Her şey ayarlandı, öyle mi?" 

"Bir olasılık daha var, Bonner. Geçen gün arka bahçemde akl ıma 

geldi.... karlar arasında.... komik..." 

"Nedir o?" 

"Başkan seni bağışlayabil ir. Sanırım bugünlerde buna yönetim 

hakkı falan diyorlar." 

"Bu nasıl olabi l ir k i?" 

Tuğgeneral Cooper koltuktan kalk ıp yine avluya bakan pence

reye yürüdü. 

Haf i f bir sesle, "Andrew Trevayne," dedi. 

*** 

Robert Webster Başkan ve Bayaz Saray genel sekreteri dışında 

kimse ayr ı ld ığını b i lmediği iç in kimseye veda etmemişti. 

Ne kadar çabuk olursa o kadar iy i . 

Basın bülteninde üç y ı l d ı r Başkanlık özel danışmanı olan Robert 

Webster'in sağlık nedenleriyle görevinden ayrıldığı bildiri lecekti. Beyaz 

Saray istifasını üzülerek kabul etmişt i . İlerici yaşantısında kendisine 

başarılar di l iyordu. 

Başkanla görüşmesi tam sekiz dakika sürmüştü. L incoln Odasın-' 
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dan çıkarken Başkanın bakışlarım ensesinde hissetmişti. 

Adam tek sözüme bi le inanmadı, diye düşündü Webster. Neden 

inansındı ki? Gerçek bi le boş söz gibi gel iyordu kulağa. Ağzından dö

külen sözcükler hiçbir şeyi değilse bi le gerçek olan yorgunluğu di le 

getiriyordu. A m a gerçek onu açıklamaya kalkışmasıyla arada kaybol

muştu. 

Başkan, "Belk i de geçic i b i r b i t k i n l i k t i r b u , Bobby," demişt i . 

"Neden birkaç hafta iz in almıyorsun? Baskılar insanı ezer, bunu b i l i 

r i m ben." 

"Teşekkür ederim ama istemem, efendim. Karar ımı verdim. İz in 

verirseniz bunun kesin b i r k o p m a olmasını is t iyorum. K a r ı m m u t l u 

değil burada. Ben de deği l im aslında. B i r çocuğumuz olsun istiyoruz. 

A m a Washington'da deği l . . . . Sanır ım memleket imden ç o k uzak 

kaldım, Başkanım." 

"Anl ıyorum.. . Demek doğduğun yerlere dönmek, çocuklar ın ı 

yetiştirmek ve geceleri sokaklarda rahat dolaşmak ist iyorsun. Öy le 

mi?" 

"Biraz köylüce g i b i , ama evet, öyle, efendim." 

"Hiç de köylüce deği l . Amerikan rüyası, Bobby. Sen yetenekle

rinle milyonlarca k iş i iç in m ü m k ü n k ı l d ı n bunu. Senin de rüyayı pay

laşmaman için hiçbir neden yok." 

"Çok iyisiniz, efendim." 

"Hayu. Sen çok fedakarl ık yaptın. K ı r k ı n a varmış olmalısın...." 

"K ı rk bir." 

" K ı r k bir yaşındasın ve henüz çocuğun yok...." 

"Vakit yoktu, efendim." 

"Doğru, vaki t y o k t u . K e n d i n i işine adamıştın. Ve güzel kar ı n 

da." 

Webster o zaman Başkanın kendisiyle oyun oynamakta olduğunu 

anlamıştı; ama bunun nedenini b i lmiyordu. Başkan, karısından hoşlan

mazdı. 

"Bana çok yardımcı o ldu, efendim." Huysuz da olsa bu kadarını 

borçluydu karısına. 

"Talihin açık olsun, Bobby. A m a talihe iht iyacın olacağını san

mam ya. Çok becerikl i b i r insansın," 
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"Burada çalışmak pek çok kapıyı açü, Başkanım. Bunun için size 

teşekkür borçluyum." 

"Buna sevindim... Ha, hat ır ıma gelmişken sorayım... antrede 

döner kapı var, değil mi?" 

"Efendim?" 

" ö n e m l i değil.... Yolun açık olsun, Bobby." 

Robert Webster kontroldan geçen son özel eşyasını da otoparkta

ki arabasına taşıdı. Başkanın o son esrarlı sözü canını sıkmıştı ama 

artık bunun üzerinde durma gerekl i l iğ i olmamasına da seviniyordu. 

Umurunda bi le değildi artık. Bundan sonra b i r sorunla karşılaştığında 

yüzlerce esrarlı sözü tek tek düşünmek zorunda kalmayacaktı. Bu rahat

lamadan da başka şeydi; bir sevinç kaynağıydı. Kurtulmuştu. 

Tanr ım, ne müthiş bir duygu! 

Arabasını kapıdaki nöbetçi kulübesinin önüne çekip nöbetçiye el 

salladı. Son kezdi bu da. Kapıya yarın sabah Robert Webster'in Beyaz 

Saray'dan ayr ı ld ığ ı , fotoğraf l ı plastik kart ın ın art ık geçerli o lmadığı 

bi ldiri lecekti. Nöbetçiler bile sorular soracaklardı. Beyaz Saray memur

larına hep saygıl ı ve neşeli davranmışü. Geliş gidiş zamanlarında bir 

aksamanın ne zaman gerekli olacağını bilemezdi. Kendine birkaç daki

ka ayırmak -on on beş dakika belki- fazladan b i r mart ini içmek ya da 

namussuzun b i r i n i görmemek iç in . K a p ı hep yardımcı olurdu kendi

sine. Bobby Webster g ib i b ir in in neden böyle mazeret söyleme gere

ğin i duyduğunu anlamazlardı ama onun şu ya da bu münasebetsizden 

kaçması açıklamalarını dinlerlerdi. Ne de olsa kendileri de hiç isteme

dik ler i halde k o n t r a d a n yapmaktaydılar, Webster' in de istemediği 

kişi ler olabüirdi. Üstelik Webster kendilerine Başkanın imzalanm geti

r irdi. 

Kaç kere çıkış saatinden sonra kalmışü Beyaz Saray'da? Kaç kere 

o çok değerli dakikalarda teleksten gelen şaşırtıcı bi lgt ler i öğrenmişti -

kullanabileceği ama o saatte orada olmadığını kanıtlamak iç in almadı

ğ ı m iddia edeebüeceği bilgüer. 

Aracı. 

Hafifçe değiştirilen o kadar şey. Genessee Sanayii iç in. 

A m a artık değil. Aracı işten ayrı lmışt ı . 

Webster arkasından gelen g r i Pontiac arabayı farketmeden Pen-
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sylvania Caddesi trafiğine karıştı. 

Gr i Pontiac'taki sürücü, yanındaki adama döndü. 

"Çok hız l ı g idiyor. Polise yakalanacak." 

"Kaybetme onu." 

"Neden? Farketmez k i . " 

"Gallabretto öyle dedi de ondan! O farkeder işte. Her dakika ne

rede olduğunu, k imin le konuştuğunu bi lmemiz gerek." 

"Palavra bunların hepsi. Ohio'ya gidene kadar b i r şey yapdma-

yacak. Orada izini bulmak da kolaydır." 

"Wi l l ie Gallabretto iz leyin dedi m i , izleriz. Ben Gallabretto'nun 

amcasmın yanında çalışırdım. Adamın başına gelenleri bi l iyorsun." 

*** 

Büyükelç i H i l l çal ışma odasının duvar ındaki çerçevel i k a r i 

katürün önünde durdu. 'Koca Bi l ly ' b ir kuklacı g ib i resmedilmişti, par

mağına bağlı iplerin ucunda eski başkan ve dışişleri bakanlarının kuk

lalar ı vardı . K u k l a c ı k u k l a l a r ı n kendi ça ld ığ ı havaya uyup oyna

malarına gülerek bakıyordu. Hi l l ' in başı üstündeki balonda da notalar 

vardı. 

" B ü i y o r musunuz, Sayın Başkan, bu kar ikatür ç ıkt ık tan ancak 

b i r y ı l sonra bu notalar ın 'Ring around Rosy' m e l o d i s i o lduğunu 

öğrendim." 

Başkan, Büyükelç iy i ziyarete geldiğinde oturduğu meşin koltuk

tan güldü. "Karikatürcü dostun bizlere karşı pek i y i davranmamış ama. 

Yanlış hatırlamıyorsam o şi ir in son satın 've hepsi düşerler'dir." 

"Yıl lar önceydi bu. Siz o zaman Senatoda bi le deği ldiniz. Zaten 

sizi oraya koymaya cesaret edemezdi." H i l l g id ip başkanın karşısına 

oturdu. "Ben yanlış hatır lamıyorsam en son buraya geldiğinde Tre-

vayne bu koltukta oturmuştu. Belk i de b i r telepati doğuverir." 

"Bu koltukta olmadığına emin misin? Ben yoktum o gün." 

"Hayır, çok i y i hat ır l ıyorum. Biz im ve bu odada olan pek çok k i 

şi g i b i o da o ko l tuğa oturmaktan kaçınmışt ı . K ü s t a h l ı k etmekten 

korktu sanınm." 

"Sıkı lganlığını adatıyor olabilir...." H i l l ' in masası üstünde çalan 
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telefon Başkanın sözünü kesti. 

"Pekala, Bay Smythe. Söylerim. Teşekkür ederim." 

"Jack Smythe mi?" diye sordu Başkan. 

"Evet Robert Webster ve karıs ı Clevland uçağı ile gitmişler." 

"Güzel." 

"Bunun ne demek olduğunu sorabilir miy im?" 

"Elbette. Bobby'nin i k i gece önce Beyaz Saray'dan ayırıldığından 

ber i iz lendiğini b i ld i rd i G i z l i Servis. Kendis i iç in kaygı lanmışt ım. 

Merak da ettim tabii." 

"Demek başkasıymış." 

"Herhalde aynı nedenledir. G iz l i Servis adamlardan b i r in i küçük 

çaplı b i r haydut olarak niteledi, resimli romanlarda 'gölge' denilen t ip

lerden.... Biz imki ler gibi o d a rapor edecek bir şey bulamamıştır. Webs

ter kimseyle buluşmadı, kimseyle görüşmedi." 

"Telefon?" 

"Havayollarına ve Clevland'da kardeşine. B i r de Çin lokantasına. 

Ki orası da pek matah bir yer değildir." 

"Çinl i lerle doludur herhalde." H i l l koltuğuna dönerken güldü. 

"Trevayne olayı hakkında bir şey b i lmiyor mu?" 

"Bi lmem. B ü d i ğ i m tek şey kaçmakta olduğu. B e l k i de söyledik

ler i gerçekti. Memleketinden çok uzak kaldığını, artık her şeyin fazla 

gelmekte olduğunu söylemişti." 

"İnanmıyorum. Ya Trevayne? Onunla konuşmak için buraya ge

t irmemi ister misiniz? 

"B i l l y ! Sen ve kuklalar ın! Ben sana şöyle rahat b i r i ç k i içmek 

iç in gel iyorum, sen ise hep iş konuşmaya çalışıyorsun." 

" A m a bu iş in ö n e m l i o lduğuna inanıyorum, Sayın başkan. 

Yaşamsal önemli hem de. Çağırayım mı?" 

"Hayır. Şimdi değil. Önce nereye kadar gideceğini b i r görel im 

hele, bakalım mikrobu ne kadar kaptı...." 

4 4 

"Sana ne zaman yanaştılar?" diye sordu Phyllis Trevayne, H i g h 

Bamegat'ta şömineye bir odun daha atarken. 
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"Üç hafta oldu" A n d y karısının gözlerinden k ı r ı ld ığ ın ı anlıyordu. 

"Sana söylemem gerekirdi ama seni meraklandırmak istemedim. A r m -

bruster bunun... po l i t ik b i r umutsuzluk olabileceğini söylemişti." 

"Onları ciddiye aldın mı?" 

" İ lk başta, hayır. Armbruster' i kapı dışarı at ıyordum neredeyse, 

olur olmadık şeylerle suçladım kendis ini . Ulusal Komitenin çoğun

luğu adına konuştuğunu söyledi. Kendisi bu f ikre karşıymış ve hâlâ 

ikna olmuş değil... ama ak l ı yatabil irmiş." 

Phyll is küreği yerine asıp kocasına döndü. "Çı lgınca bir şey bu 

bence. Bunun altkomisyonla i l g i l i b ir şey olduğuna emin im, senin de 

bu kadar i leri gitmiş olmana şaştım doğrusu." 

"Bu kadar i leri g i tmemin tek nedeni kimsenin raporu değiştirme

mi ima bile etmiş olmaması... Beni şaşırtan da bu oldu. İnanamadım 

diyebi l i r im. B i r in in bu konuyu açmasını bekledim... canlarına okuya

caktım hepsinin. A m a buna kalkışan olmadı." 

"Peki sen sözkonusu ettin mi raporu?" 

"Sürekli olarak. Senatör Weeks'e güç duruma düşebileceğini 

söyledim. A l t k o m i s y o n u n soracağı her soruyu yanıt lamaya hazır 

olduğunu ama bunun başka bir konu olduğunu söyledi. Önümüzdeki 

işle i l g i l i değilmiş." 

"Cesur adam... A m a yine de, neden sen? Ve bu anda?" 

"Ortal ıkta başka b i r i görünmüyormuş. Eh azından k a m u o y u 

araştırmaları bunu söylüyormuş. 'Polit ik ufukta elle tutulur b i r aday 

yok' olarak dile getir iyorlar bunu. Eskiler y ıpranmış, gençler de pek 

haf i f kalıyorlarmış. Ya da dar pantolon giy iyor lar, yok zenci, y o k L a 

t in , yok Yahudiymişler.... Demokrat seçim düzenimizce kabul edi l i r 

kişiler değilmişler yani.... Paul Bonner'in diyeceği g i b i , 'Palavra'." 

Phyll is kanapeye dönerken sehpadaki kutudan b i r sigara aldı . 

A n d y karisinin sigarasını yakt ı . 

"Ne yazık k i , çok doğru." Phyllis kocasının yanına oturdu. 
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"Ne?" 

"Haklıydılar. K i m i düşündüklerini merak ediyordum." 

"Senin bu konuda otorite olduğunu bi lmiyordum." 

"Kendini aldatma Bay... ne demişti o korkunç adam senin için?... 

Bay Küstahlık... Y ı l lardır her seçimde sonucu bi ld im ben." 

Trevayne güldü. "High Barnegat falcısı." 

"Asl ında çok basit, ama işe de yarıyor. B i r adayın ad ım al ıp 

başına 'Başkan' eklersin. Ya kulağa uygun gelir ya da gelmez. Yalnız 

1968'de bir kere yandmıştım." 

"Herkes yanı ldı o y ı l ." 

"Öyle oldu. A m a bir de eski Başkan göreve devam etmek istiyor

sa o zaman biraz güç oluyor işte. Hah, akl ıma gelmişken sorayım; 

Ş i m d i k i Başkan hiç fena b i r i değil.... Ondan hoşlandığını sanıyor

dum." 

"Bir daha seçime girmeyecek o." 

Phyll is' in kontro l alünda tuttuğu yüz ifadesi birden değişmişti. 

Kocasına bakıp telaşla, "Bunu bana söylememiştin," dedi. 

"Sana söylemediğim pek çok...." 

" A m a bunu söylemeliydin." 

Trevayne anlamıştı. O y u n b i r oyun deği ldi artık. "Kusura bak

ma," dedi. "Olayları şuasına göre diziyordum." 

"Önem sırasına göre dizmeyi dene." 

"Peki." 

"Sen pol i t ikacı değilsin, iş adamısın." 

" İkisi de değdim aslında. İş i l işki ler im sağlamdır ama öncel ik l i 

değüdir. Son beş y ı ld ı r Dışişleri Bakanl ığı i le dünyanın en büyük va

kıf larından birinde çalışıyorum Beni sınıflandırmak istersen... sanırım 

'kamu hizmeti ' etiketi altına girerim." 

"Hayır! Sen bir bahane bulmaya çalışıyorsun." , 

"Hey, Phil... Konuşuyoruz biz, kavga etmiyoruz." 

"Konuşmak mı? Hayır . A n d y , sen konuşuyorsun. Haftalardır 

hem de; başkalarıyla, benimle değil." 

"Sana söyledim. Umut lanmak, ya da kuşkulanmak iç in pek âz 

neden vardı ortada" 

"Ve şimdi öyle değü mi?" 

361 



"Emin d e ğ i l i m . B u konuda konuşma zamanımız geldiğine 

inanıyorum... Sanınm senin oyunu kaybett im şimdi." 

"Kesinlikle hem de." 

"Esaslı b i r haber olur. B e l k i de tarihte i l k kez." 

"Andy, c iddi o l ; Sen.... sen..." Phyll is kekelemeye başladı, duy

gularından emindi ama ne söyleyeceğini bi lemiyordu. 

"Başkan olacak insan değil im." 

"Onu demek istemedim. Sen... pol i t ik b i r hayvan değilsin." 

"Bunun lehte b i r puan olduğunu söylüyorlar. Hâlâ da anlamını 

kestirebilmiş deği l im ama." 

"Sen o tip b i r dışadönük insan deği ls in. Sen kalabalık arasına 

karışıp el sıkan, günde sekiz on konuşma yapan, ya da tanımadığın 

halde senatörlere i l k adlarıyla hitab edebilen b i r i değilsin. Bu işleri ya

parken rahat olamazsın ve adayların da yaptığı budur." 

"Bunları ben de düşündüm. Hakl ıs ın, hoşlanmıyorum bunlardan. 

B e l k i gerekl i şeylerdir ama; be lk i on lar ı yaparken yönetici karar

larından ve durum raporlarından başka b i r şey kanıt l ıyorsundur. B i r 

dayanıkl ı l ık b iç imid i r bu. Truman öyle demişti." 

"Tanr ım!" Phyl l is korkusunu saklamak iç in h içbir çaba har

camıyordu. "Ciddisin sen." 

"Ben de sana bunu anlatmaya çalışıyorum... Pazartesi günü daha 

fazla şey öğreneceğim. Pazartesi Green ve Hamilton'la buluşacağım. O 

gün her şey suya düşebilir." 

"Onların desteğine ihtiyacın mı var senin? Bunu istiyor musun?" 

PhyUis hoşnutsuzluğunu saklamaya gerek duymadı. 

"Mao Tse T u n g i le girişeceğim b i r yarışta beni desteklemezler

di... Hayır, Phyl, gerçekten ne kadar i y i olduğumu öğreneceğim." 

"Geçelim bunu şimdi... A n d y Trevayne'm neden böyle b i r ma

kam için yanşa girmiş olduğunu sandığını konuşalım." 

"Kel imeyi söyleyemiyor musun, Phyl? Başkanlık derler bunun 

adına." 

"Hayır, söyleyemem. Korkutuyor bu beni." 

"Daha i ler i g i t m e m i istemiyorsun o halde." 

" A n l a m ı y o r u m . Neden isteyeceksin ki?... Senin iç inde o tür 

şeytanlar yoktur, Andy. Paran var, ve para dalkavuk toplar insanın çev-
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resine, ama sen fazla gerçekçisin. İnanamıyorum bir tür lü." 

"Konuyu dikkatle d in lediğ imi i l k farkett iğimde ben de inana

madım." Trevayne gülerek ayaklar ım sehpanın üstüne yerleşt irdi . 

"Armbruster'i d in ledim, toplantı lara katı ldım... bütün bu konuşmaların 

b i r noktaya y ö n e l i k o l d u ğ u n u sanıyordum -rapora. Ve müthiş 

öfkel iyd im. Sonra durumun değişik olduğunu anladım. Bunlar prefos-

yonel insanlardı, el leri kasada yakalanmış korkak insanlar değil. Yete

nek avcıları bunlar; buna itiraz edemem. Şirketlerim gelişirken aylarca 

hem burada hem başka ülkelerde bulabildiğim en i y i beyinlerin ardında 

koşmuştum. Bunu asla unutmam. İşime yarayacağını tahmin ett iğim 

bir ine rastlayınca hemen ağabeyine haber vermek iç in a k l ı m ı n bir 

köşesine yazarım... Bu adamlar da benim hâlâ yapmakta olduğum şeyi 

yapıyorlar. Sadece daha büyük çaplı olarak. Ve i l k bir i k i hafta ya da 

ayda bekledikleri insan çıkmazsam altımdan halıyı öyle bir çeki verirler 

ki ne olduğumu anlayamam. A m a o bir i k i ayl ık denemeyi yapmanın 

önemli olduğuna inanıyorum." 

"Hâlâ nedenini açıklamadın." 

Trevayne ayaklarım sehpadan indirip ayağa kalkt ı . El lerini ceple

rine sokup halımn desenlerine basarak yürüdü, bir kaldır ımda çizgilere 

basmadan yürümeye çalışan küçük bir oğlan gibi . "Bunu gerçekten is

tiyorsun, değil mi?" 

"Istememeli m i y d i m ? Seni seviyorum. Yaşadığımız hayatı , 

çocuklar ımızın hayatını seviyorum. Hepsinin tehdit altında olduğunu 

hissediyor ve korkuyorum." 

A n d y sanki çok uzaklarda görüyormuş g i b i kar ıs ına bakt ı . 

"Sanırım ben de.... Neden?... Pekâlâ, 'neden'... Çünkü gerçek şu k i , 

belk i de başarabilirim. K e n d i m i kandırıyor deği l im, bir deha deği l im 

ben. En azından kendimi öyle hissetmiyorum -bir dehanın kendini 

nasıl hissettiğini de b i lmem ya. A m a başkanlığın df ha gerektirdiğine 

inanmıyorum. Çabuk algı lamak, kesin hareket etmek- her zaman ta

rafsız olmasa da -ve aşırı yüklere dayanabilmek gerekli bence başkanlık 

i ç i n . Ve b e l k i de hepsinden çok, dinleyebi lmek. Gerçek yardım 

çağrılarıyla ik iyüzlülüğü ayırabilmek. Ben baskı dışında bunların hep

sinin altından kalkabi l i r im sanıyorum -ama baskıyı ve bunun gerekli 

o l m a derecesini b i lemem. Bu engeli -ve de b i r d iğer in i- aüayabi-
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leceğimi kendime kanıtlarsam bu mücadeleye girmek istediğimi sanı

yorum. Çünkü Genessee Sanayii g ibi b i r şirketin varolmasına izin ve

ren b i r ülkenin bulabileceği tüm yardıma iht iyacı vardır. Frank Bald

w i n bana i l k yaklaştığında alay ett iğim bir şey söylemişti. Yapma za

manı geldiğinde bir insan yapması gereken şeyden kaçınamaz, demişti. 

Bunun i l le de doğru olduğunu iddia edemem. A m a bir sürü rastlantı so

nucu pol i t ik dolap boşalmaya yüz tutmuşsa ve i y i b ir insan onu terke-

derek tamtakır bırakacaksa, o zaman bir seçeneğim yok sanırım. Bizim 

bir seçeneğimiz y o k sanır ım, Phyl." 

Phyll is Trevayne dikkade, belki de soğuk b i r tavır la, bakıyordu 

kocasına. "Neden seçtin... hayır, doğru değil bu; neden öteki partinin 

deği l de, bu part inin seni seçmesine razı oldun? Başkan i k i n c i b i r 

dönem için aday olmayacaksa...." 

"Pratik nedenlerle." diye Andy karısının sözünü kesti. " A r t ı k b i r 

insanin hangi bayrak alt ında yanşa kat ı ldığının hiç önemi olmadığına 

inanıyorum. Her i k i part i de darmadağınık zaten. Öneml i olan insan, 

Cumhuriyetçi ya da Demokrat felsefe değil... bunlar anlamsız artık. 

Başkan çekildiğini i lan etmek için son dakikayı bekleyecek; Kongreden 

çıkmasını istediği pek çok yasa var. Benim de bu zamana iht iyacım ola

cak. İstenmediğimi öğrenmek iç in olsa bile." 

Phyllis duygulannı bel l i etmeden bakıyordu kocasına. "Kendini 

-ve b iz i - bunun boşuna olabileceğini bilerek o tür b i r ıstıraba atmaya 

hazırsın demek?" 

Trevayne büyük şöminenin yanındaki tuğla duvara yaslanıp ka-

nsına baktı. "Senin izn in i ist iyorum... yaşamım boyunca i l k kez ola

rak. İnandığın her şeyin b i r tehdit altında olduğunun farkındayım. B u 

nun geçit törenleriyle, bayraklarla ve düşmanlarla i lg is i yok. Bu i n 

sanın seçeneğe sahip o l m a hakkının yavaş ama kesin b i r y ı k ı m ı b u . 

Bonner 'programlanmış' sözcüğünü çok sık kul lanır. Bunun ne o ldu

ğunu, sonuçlarının ne o lduğunu pek b i l d i ğ i n i sanmıyorum... A m a 

olan bu işte, Phyl. Genessee Sanayii'nin arkasındaki insanlar seçmen

lerden daha iy i bi ldikler ine inanarak ülkeyi yönetmek istiyorlar. Ve fi

k ir ler ini sisteme iletecek güçleri var. Her tarafta şirket yönetim k u r u l -

lannda yüzlercesi var bunlar ın. Ergeç bir araya gelecekler ve düzenin 

yasal bir parçası olmak yerine kendisi olacaklar... Ben bunu kabul ede-
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mem. N e y i kabul edeceğimi daha pek bi lemiyorum ama bunu kabul 

edemem. Kendi polis devletimizden sadece on adım uzaktayız şu anda 

ve halfan bunu bi lmesini ist iyorum." 

Trevayne yaslandığı duvardan ayr ı l ıp koltuğa döndü. Utanmış 

g ib i bir gülümsemeyle karısına bakıp yanına oturdu. 

"Esaslı b ir söylevdi," dedi Phyl l is. 

"Kusura bakma... N iyet im söylev vermek değildi." 

Phyl l is uzanıp kocasının e l in i tuttu. "Korkunç b i r şey oldu şu 

anda." 

"Ne?" 

"Adının başına o ürkütücü sözcüğü koydum ve hiç de gerçekdışı 

gelmedi." 

"Senin yerinde olsaydım Doğu Salonunu yeniden dekore etmeye 

başlardım.... İ l k Senato konuşmamda donup kalabi l i r im ve her şeyin 

sonu olur bu." 

Phyl l is şaşkın bir halde b ı rakt ı kocasının elini... "Tanr ım, sen 

neler yapmışsın öyle! Anlat haydi. Yeni N o e l kart ı falan mı ısmar

lamam gerekecek yoksa? Ne Senatosu?" 

4 5 

James Goddard arabasını geri geri çıkararak yola indi . Pır ı l p ı r ı l 

b i r pazar sabahıydı, hava soğuktu. Palo A l t o tepelerinden kopup gelen 

rüzgar önüne çıkan her yeri buza döndürüyordu. Tam karar verecek bu

gündü ve Goddard da kararım vermişti. 

Şimdi buna son b i ç i m i n i verecek ve bir i k i saat içinde yürürlüğe 

koyacaktı. 

Asl ında karar kendisi iç in ver i lmişt i . Canına Okuyacaklardı ve 

James Goddard canına, okunmaya n iyet l i deği ldi. Bütün vaadlerine, 

önerecekleri bütün garantilere rağmen. Buna izin vermeyecekti. Suçun 

kendisine atı larak kendi sorunlarını çözmelerine iz in vermeyecekti. 

İsviçre'de şifreli b ir banka hesabına para yatırılmasına karşı l ık sorum

luluğu üsdenmeye hiç mi niyet i yoktu. Bu çok kolay olurdu. 

Herhangi bir para konusu olmadan az daha kendisi aynı yanlışlığı 
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yapmak üzereydi. Genessee'nin geçmişine dalarak kendi rakamlarını, 

kendi ince hesaplarım kul landığım unutuyordu az daha. A m a başka bir 

y o l , daha i y i b i r y o l vardı. 

Başkasının rakamları. Kendisinin olmayan mal i projeksiyonlar. 

A r a l ı ğ ı n 15' iydi . K ı r k a l t ı gün sonra 31 Ocak olacaktı. M a l i 

y ı l ı n son günü. Genessee Sanayii'nin bütün fabrikaları, bölümler i , dai

releri, montaj kontrol bürolar ı o tarihe kadar y ı l sonu raporlarını gön

dermek zorundaydılar. Kendi bölümüne. 

Bunlar aslında gerekl i satmalına ve işçi l ik rakamlarını da içeren 

basit formlard ı . Binlerce ve binlerce rakam bilgisayarlara yüklenir, 

çıkan bir tutarsızlık varsa sonradan düzeltilmek üzere not edil irdi. 

Sonra da bunlar b i r y ı l öncesinin bütçesinin bulunduğu ana dis- 1 

ketle karşılaştırı l ırdı. 

Ekonomik stratosferin milyarlar ına ulaşan basit aritmetik işlem

leri. 

Ana disket 

A n a plan. 

A n a disket her y ı l San Francisco'daki denetim bürosuna gön

deri l i r ve Genessee kasalarında saklanırdı. A r a l ı k ayının i k i n c i haf

tasına, Chicago'dan kalkan özel b i r uçakla. Ve şu ya da bu bölümün 

başkanı silahlı koruyucular eşliğinde. 

Her kompleks sanayii'nin bütün resmi yükümlülükler i iç in bütçe 

projeksiyonlar ı vardı . A n c a k Genessee'nin ana disket i bütün diğer 

şirkederin kontrol ver i disketierinden çok büyük b i r fark l ı l ık gösterir

lerdi. 

Diğer şirketlerin yükümlülükler i genelde kamuoyuna açık olduğu 

halde Genessee'nin ana disketinde binlerce açıklanmamış yükümlülük 

yer almaktaydı. Her A r a l ı k ayı beş on ç i f t göz yepyeni sürprizlerle 

karşı karşıya kal ı rd ı . B i r leş ik Devletlerin beş y ı l l ı k askeri silahlanma 

programının büyük b i r k ı s m ı burada bulunurdu. Ne Kongrenin ne de 

Başkanın haberdar o lmadık lar ı Pentagon bağlantı ları. A n a disket beş 

y ı l l ı k b i lg i temeline dayandığından her A r a l ı k ayı yeni b i r beş y ı l l ı k 

program getir irdi ve b i l g i her yd biraz daha artardı. Buradan hiçbir şey 

silinmez, sadece yeni eklemeler yapdırdı. 

Genessee Sanayiinin m a l i k i l i t taşı olarak Goddard'ın göreviydi 
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bu açık ve g i z l i b i l g i y i değişen piyasa k o ş u l l a r ı n a u y d u r m a k , 

bölümlere gerekli parasal desteği sağlamak ve alınan işleri fabrikalara 

dağıtmak. Bunu yaparken de yöresel istihdam istatistiklerini doldur

maya yeterli tahsisat yapıl ır, ancak aşın iş vererek de işçi sendikalanm 

güçlendirmekten k a ç ı n d ı r d ı . Kapasitenin yüzde yetmiş i kâr amacı 

güdülmeden esnek tutulur, t ı p k ı uslu duran ya da yaramazl ık eden 

çocuklara olduğu g i b i , veri l irdi de geri alınabilirdi de. 

Ve James Goddard bu akı l almaz küt ley i insanın elinde evir ip 

çevirebileceği rakamlara dönüştüren şeyin bilgisayarlar değil de, kendi 

yeteneği olduğunu çok i y i b i l i r d i . Kendisi g i b i b i r k i ş i daha yoktu. 

Rakamlarla oynayan bir sanatçıydı o. Rakamlar onun dost lanydı; ken

disine ihanet etmezlerdi. Ve o onlara istediğini yaptırabil irdi. 

A m a insanlar ihanet ederlerdi. 

Bay James Goddard, San Francisco Bölümü Başkanı dikkatine: 

Sizi çok i lgi lendireceğini inandığım bir konu var. 

L.R 

L.R. Louis Riggs. Genessee'nin b i r y ı l önce aldığı Vietnam ga

zisi. A k ı l l ı , kafası i y i çalışan, karar ver ic i . Sessiz b i r adamdı, ama 

duygusuz değüdi, sadakatsizlik etmezdi. Bunu Goddard'a kanıtlamıştı. 

Riggs askerlikte yaralanmıştı. İ y i b i r Amer ika l ı ve b i r kahra

mandı; günümüzün çoğu tembel ve uyuşturucu düşkünü gençlerine 

benzemezdi. 

L o u Riggs kendisine b i lmesi gereken b i r şeyler o lduğunu 

söylemişti. Trevayne'ın yardımcılanndan b i r i Riggs'e Genessee'ye -ve 

özell ikle de San Francisco B ö l ü m ü Başkanı olarak kendisine- zarar 

verecek b i l g i karşı l ığında rüşvet tekl i f etmişti. Riggs doğal olarak red

detmişti bunu. Aradan birkaç gün geçtikten sonra kendini Savunma 

Bakanlığına bağl ı b i r subay olarak tanıtan b i r i şirketin özell ikle Bay 

Goddard'ı i lgi lendiren g i z l i kayıt lar ını açıklaması iç in Riggs'i tehdit 

etmişti. Kendisi bunu da reddetmişti. Ve Bay Goddard hatırlıyorsa, L o u 

Riggs kendisine daha önce görüşmeleri için bir not göndermişti. God

dard bunu hatır lamıyordu; o kadar çok lanet not gel irdi ki önüne. A n 

cak L o u Riggs gazetelerde Connecticut cinayetine kansan subayın ken

disini tehdit eden adam olduğunu görünce Bay Goddard i le hiç vakit 
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kaybetmeden görüşmesi gerektiğini anlamıştı. 

Goddard neler olup bit t iğ ini b i l m i y o r d u ama ortada b i r dalavere 

döndüğü kesindi. Hem de kendisine karşı. Be lk i de Trevayne ile Penta

gon arasında. Y o ksa Savunma B a k a n l ı ğ ı Trevayne' ın y a r d ı m c ı s ı 

ardından neden b i r i n i göndersindi? Ve neden aynı subay De Spa-

dante'nin kardeşini öldürmüştü? 

Mario De Spadante neden öldürülmüştü? 

De Spadante'nin bir şeylerden kurtulmaya çalıştığı kesindi. 

Bazı larının asılması gerekir, başkalarının -yukardaküerin- asıl-

mamalan iç in. 

Bunu De Spadante söylemişti. A m a belki de De Spadante kendi 

sandığı kadar 'yukarda' deği ldi. Be lk i de Pentagon onu bir risk olarak 

görmüştü- Tanrı b i l i r ya, pek tutulacak bir insan değildi zaten. 

Her neyse. 'Muhasebeci' James Goddard kararını vermişt i . A r t ı k 

düşünme deği l , harekete geçme zamanıydı. Kendisine sadece en çok 

zarar verdirecek b i lg i yeterliydi. 

Yaklaşık olarak yedi santime on beş santim boyunda on bir b i n 

kart olacaktı. Üzerlerinde garip delikler olan, bükülmemeler i , katlan

mamaları ya da bir hasar verilmemeleri gereken kartlar. A y n ı boyuttaki 

kartların binlercesini ölçmüş ve on b i r bin kart ın dört evrak çantasına 

sığacağım hesaplamıştı. Şimdi hepsi de arabasının bagajındaydı. 

Bilgisayar ise bambaşka b i r konuydu. B i r kere çok büyüktü ve 

ancak i k i kişi tarafından çalıştırabil irdi. Güvenl ik nedeniyle bu i k i k iş i 

odada birbirlerinden ayr ı köşelerde bulunur ve bilgisayarı çal ışt ırmak 

iç in kendi şifrelerini yazarlardı. Şifreler her gün değişir ve her b i r i ayr ı 

ayn odalarda saklanırdı. Bölüm başkanının ve denetmenin odalarında. 

Goddard'ın pazar sabahı başlayacak y i r m i dört saatlik dönem iç in 

olan i k i n c i ş i freyi alması güç o lmamışt ı . Denetmenin odasına g i d i p 

saf bir tavırla yanl ış l ık la aynı şifrenin ver i ld iğini sandığını söylemişti. 

Denetmen de aynı saf l ık la kasasından şifresini çıkarmış ve karşılaş

tırmışlardı. Goddard'ın yanıldığı anlaşılıyordu; şifreler değişikti. Ancak 

Goddard bir anda Pazar şifresini belleğine kazımıştı artık. 

Rakamlar onun tek dostuydu. 

Y ine de makinenin ku l lan ımı sorunu vardı . Bodrumdaki b i l g i 

sayar odasında kendisiyle bir l ikte alt ı saat kalacak birine iht iyacı vardı. 
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Güveneceği b i r i , yaptığının Genessee'nin, hatta belk i de ülkenin yara

r ına olduğuna inanacak b i r i . 

Seçtiği adam parasal b i r istekte bulununca şaşırmıştı. Ancak 

kendisi bunun b i r terf i , hem de gecikmiş bir terf i olabdeceğini belirt

mişt i . Goddard ne yaptığını anlamadan yı lda on bin dolar zamla kendi

sine yeni bir özel yardımcı tutuvermişti. 

A m a önemi yoktu bunun. Ö n e m l i olan bu günün işleri, bu gün 

verilen kararlardı. 

Kapıya yaklaşırken arabayı yavaşlattı. Önce arabayı, sonra da 

sürücüsünü tanıyan nöbetçi i k i parmağını kasketine kaldır ıp selamını 

verdi. 

" İy i günler, Bay Goddard. Yukardakiler için Pazar tati l i yok, öyle 

değü m i , efendim?" 

Goddard adamın bu laubali l iğinden hoşlanmadı. Münasebetsiz

l i k t i bu. Ancak azarlayacak zamanı da yoktu. 

"Hayır, yapacak işlerim var. Bu sabah Bay Riggs'e de gelmesini 

söylemiştim. Onu güvenlikten kontrol etmeyegerek yok. Doğruca oda

ma gelmesini söylersin." 

"Bay Riggs m i , efendim?" 

"Onu tanıyor o lmal ıs ın. Y u r d u iç in , b iz ler i savunurken yara

lanmıştı efendi!" 

"Elbette, efendim. Riggs, efendim." Nöbetç i el indeki deftere 

yazdı adamın adını." 

"Küçük b i r spor arabası vardı," dedi Goddard. "Gelir gelmez al 

içeri. Arabanın kapısında adınm başharfleri vardır. L.R." 

4 6 
• 

Sam Vicarson kadife kanepenin küştüyü yastıklarına gömülünce 

dizleri omuzlarına çıkmışt ı neredeyse. Andrew Trevayne servis masası 

önünde oturmuş üzerinde Waldor f Towers - Newyork yazan Limoges 

porseleninden b i r f incanla kahvesini iç iyor, bir yandan da çok kal ın 

k ı r m ı z ı meşin kapl ı b ir not defterini okuyordu. 

"Tanrım!" dedi Vicarson. 
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"Ne oldu?" 

"Bu odalarda o kadar sert toplantılar yapılmasına şaşmamak ge

rek. İnsan bir kere oturdu m u , b i r daha k a l k a m ı y o r ; o zaman da 

konuşmaktan başka yapacak bir şey kalmıyor." 

Trevayne gülümseyerek okumasına devam ett i . Sam bacaklarını 

uzatınca biraz daha rahatsız olduğunu farkett i . Epey güçlükle yerinde 

doğrulup ayağa kalkıp dolaşmaya başladı, kadife kapl ı duvarlardaki re

simlere baktıktan sonra Park Avenue'nün otuz beş kat üstünde olan 

pencerenin önüne geldi. Trevayne bir kağıda bir not a ldı , k ı r m ı z ı me

şin kapl ı defteri kapattı, saatine baktı. 

"Beş dakika gecikti ler. Polit ikada bu iy iye işaret midir , bi lemem 

doğrusu," dedi Andrew. 

"Hiç gelmeseler daha çok sevinirdim ben. Üstüme tur bindir i lmiş 

g i b i hissediyorum kendimi. Tanr ım. Ian Hamilton. Hukukun ki tabını 

yazan adam." 

"Satın almak iç in koşacağım bir kitap değil ama." 

"Almanıza gerek yok sizin; siz hukuk hizmeti satıyor değilsiniz, 

Bay Trevayne. Bu adam bunu yapıyor işte. Kral lar la bir l ikte yürür o, 

halktan ayrılan çok uzun bir süre oldu. Zaten halka pek iht iyacı olmuş 

olacağını pek sanmam ya." 

"Çok doğru. Raporu Okudun mu?" 

"Okumam gerekmezdi. Oğlu ne demişti? Babası yapt ığ ı iş i 

başkasının onu o kadar i y i yapamayacağına inandığı için yapıyormuş." 

Otel dairesinin antresinden z i l sesi duyuldu. Sam Vicarson b i 

linçsiz bir hareketle hep karışık olan saçlarını düzeltt i., ceketini i l ik le

d i . " K a p ı y ı ben açarım. B e l k i de beni uşak sanırlar; bu da daha i y i 

olur." 

Trevayne, i l k on dakika bir on sekizinci yüzyı l dansından farksız, 

diye düşündü. A ğ ı r , zarif, güvenl i . Sam Vicarson da çok i y i d iye 

düşündü, genç avukatın Aaron Green'in meraklı sorularını karşılamak

tak i rahadığın ı görünce. Green Vicarson'un aralarında olmasına 

k ızmışt ı ; Hamilton ise neredeyse genç avukat orada değilmiş g ib i dav

ranıyordu. Hamil ton iç in bu bir devler buluşması, diye düşündü Tre

vayne; bir ast layık olduğu muameleyi görürdü ancak. 

Ian Hami l ton. "Trevayne, şunu b i lmeni ister im k i , " diye söze 
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başladı. "Ulusal Komite'deki dosdan seçimlerini bize bi ldirdikler inde 

çok büyük b i r düş k ı r ık l ığ ına uğradık." 

" 'Şoka uğradık' demek daha doğru olur," diye Green o kaim se

siyle atı ldı. 

"Evet, sizin tepkiniz i tartışmak isterdim," dedi A n d y . "Merak 

et t iğ im şeylerden b i r i de budur. Ancak onlar b e n i m dost lar ım 

değiller... Doğrusunu isterseniz, ben onların sizin dostlarınız olduk

larını düşünüyordum." 

Hami l ton gülümsedi. İngi l iz tav ır l ı avukat bacak bacak üstüne 

atıp kol lar ın ı göğsünde kavuşturdu ve yumuşacık yastıklara gömüldü -

zarafet örneği. Aaron Green, Trevayne'ın yanındaki d ik arkal ık l ı k o l 

tukta oturuyordu. Sam Vicarson üçgenin biraz dışında, Hamilton'un 

sağındaydı. Oturma biçimler i bi le sanki düzenlenmiş g i b i geldi Andy' 

ye. A m a sonra bunu Şam'ın başardığını hatırladı. Adamlara oturmaları 

iç in Sam yer göstermişti. Sam sanırım sandığımdan daha becerikl iy-

miş, diye düşündü Treyayne. 

Hami l ton, yüzünde hâlâ o i y i huylu gülümsemesiyle, "Eğer si

zin b iz im adayımız olduğunuzu sanıyorsanız bunu açıklayabi l i r im," 

dedi. 

"Nasıl?" 

"Çok basit. B i z Başkanı tutuyoruz. Hem mal i hem de diğer 

katkı lar ımız ı gözönüne getirmek bu gerçeği ortaya çıkaracaktır sanı-
t ı 

rım. 
" O zaman hangi koşullar altında olursa olsun, sizin desteğinize 

sahip olmayacağım demek bu." 

" A ç ı k söylemek gerekirse, öyle," dedi Hamilton. * 

Andrew birden oturduğu yerden kalkap Hamüton'a döndü. "O za

man b i r yanı lgıya düşmüşüm, beyler. Özür di ler im. Zamanınızı boşa 

harcıyorum." 

Trevayne'ın bu ani hareketi i k i adamı da, Sam Vicarson'u da 

şaşırtmıştı. Kendini i l k toparlayan Hamilton oldu. 

"Haydi haydi, Bay Trevayne, bırakal ım bu oyunlar ı . Yanl ış 

hat ır lamıyorsam, siz nefret edersiniz bunlardan... Koşul lar sizinle 

buluşmamazı gerektiriyordu. Oturun lütfen." 

Andrew oturdu. "Neymiş bu koşullar?' 
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"Başkan i k i n c i b i r dönem seçi lmek istemiyor," dedi A a r o n 

Green. 

"Fikr ini değiştirebilir." 

"Değiştiremez," dedi Hamilton " İkinci b ir dönemin sonuna kadar 

yaşamayacaktır. Bunu aramızda kalacağını umarak söylüyorum." 

Andrew şaşırmıştı. "Bunu b i lmiyordum. Bu karan şahsi bir soru

nu yüzünden verdiğini sanıyordum." 

"Bundan daha şahsi ne olabilir?" diye sordu Green. 

"Ne demek istediğimi anladınız sanınm... Korkunç b i r şey bu." 

"Böylece... buluştuk," diye Green Başkanının sağlığı konusunu 

kapattı. "Koşullar öyle gerektirdi." 

Hamilton söze başladığında Trevayne hâlâ Beyaz Saray'daki hasta 

adamı düşünüyordu. 

"Dediğim g i b i , düşkınk l ığ ına uğramıştık. Sizin adaylığınız f i k r i 

n i n i y i tarafları y o k d e ğ i l ; bunu kabul ediyoruz. Ancak her şeyi 

gözönüne aldığımızda, Başkanın partisini yeğliyoruz." 

"O zaman benim adayl ığım sizi neden i lgüendirsin ki? Karşı ta

rafın da iy i adaylan var." 

"Orada Başkanın adanılan var," diye Green söze kanşü. 

"Anlamadım." 

"Başkan" -Hami l ton sözcüklerini d ikkat le seçiyordu- "tar ih in 

yargılayacağı bir işi y a n m bırakmış herhangi b i r insan g i b i , program-

lannın sürdürülmesini ister. Halef in i kendisi seçecektir bunun i ç i n . 

İsteklerini yerine getireceklerinden emin o lduğu i k i kişiden b i r i n i 

seçecektir. Ya Başkan Yardımcısını ya da N e w York Val is in i . V icdan 

sahibi insanlar olarak, ik is in i de destekleyemeyeceğiz. İk is inin de ken

dilerine ait güçlü inançları yoktur, sadece Başkanın inançlannın uygu-

layıcısıdırlar. Kazanamazlar ve kazanmamalıdırlar." 

Green öne eği l ip el ler ini birleştirerek, "1968'de b i r ders al ındı," 

dedi. "Hubert'in N i x o n karşısında yenilgiye uğramasının nedeni N i x -

on'dan daha aşağı k a l ı r b i r insan olması, para ya da inanç konular ı 

değildi. Adayl ığı açıklandıktan sonra televizyon önünde söylediği dört 

sözcük yüzünden kaybetti seçimi. 'Teşekkür ederim, Sayın Başkan. Bu 

dört sözcüğün verdiği zaran bir daha silemedi." 

Trevayne cebinden çıkardığı paketten bir sigara yakarken k imse 
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konuşmadı. "Demek Başkanın kendi part is inin yeni lg is in i garanti 

ettiği kararma vardınız." 

"Tam olarak öyle," dedi Hamilton." İçinde bulunduğumuz iki lem 

de bu işte. B i r insanın boş gururu. Muhalefet çekici b i r aday ortaya 

çıkarıp karakter sağlamlığı, bağımsızlığı üzerinde propagandaya başladı 

m ı , ulus çapında söylentiler gerisinin gereğine bakacaktır. Seçmenler 

kuklalardan hoşlanmazlar." 

"O zaman benim bir şansım olduğuna inanıyorsunuz, öyle mi?" 

"İstemeyerek," dedi Green. "Karşınızda pek rakip yok. K i m var 

ki? Senato'da part ininin adamları ya benim g i b i t itrek yaşlılar ya da 

altlarını kirleten ağzı kalabalık bebekler. Sadece Knapp'ın b i r şansı var 

ama o da o kadar i t ic i b ir tip k i . Temsilci ler Mecl is i ise kişi l iksiz in

sanlarla dolu. B i r i k i büyük eyalet valisi biraz rakip olabil ir ler ama on

lar ın sırt ında da kent p is l ik ler i var... Evet, Bay A n d r e w Trevayne; 

Dışişlerinde Bay Müsteşar; Bay M i l y o n e r ; Bay V a k ı f Başkanı; Bay 

A l tkomisyon Başkanı... Epey bir geçmişiniz var. Ulusal Komitedeki-

ler sizin adınızı öne attıklarında ne yaptıklarını b i l iyor lardı . Onlar kay

bedenleri sevmezler." 

"Biz de," diye Ian Hamilton diğerinin sözünü bağladı. "O yüzden, 

istesek de istemesek de, siz pol i t ik bir gerçeksiniz." 

Trevayne bir kere daha kalkıp üçgeni bozdu. Servis masasına g i 

dip k ı r m ı z ı meşin kapl ı kal ın not defterini alarak döndü, koltuğunun 

bir i k i adım gerisinde durdu. 

"Değerlendirmenizin doğru olduğuna inanmıyorum, beyler, ancak 

bu söyleyeceklerim için yeterlidir sanırım... Bu altkomisyonun raporu

dur. Savunma Bakanlığına, Başkana ve gerekli kongre komisyonlarına 

beş gün içinde teslim edilecektir. Rapor alt ı yüzell i sayfaya indir i lmiş 

olup dört c i l t de belgesi vardır. Raporun üç yüz sayfadan çoğu Genes-

see Sanayi ine ayrı lmıştır. Ve de belgelerin de i k i ci ldi.... Şimdi sizin 

benim adayl ığım konusundaki 'acı düş k ı r ı k l ı ğ ı n ı z ^ anl ıyorum. Ben 

sizden hoşlanmıyorum; yaptıklar ınız ı onaylamıyorum ve sizi devre 

dışı b ırakmaya karar l ıy ım. Tamam mı? Anlaşı ld ı mı? Bu dünyadan 

göçmüş bulunan bir meslektaşınızın diyeceği g ib i , capisce?" 

"O bizden değildi!" diye Aaron Green öfkeyle kesti sözünü. 

Hamil ton, "Nereye varmak istiyorsunuz?" diye sordu. "Bir uzlaş-
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ma kokusu almıyorum." 

"Doğru. A m a sizin al ışt ığınız türden d e ğ i l ; siz bir şey elde et

miyorsunuz; belki de sadece ömrünüzün sonuna kadar mahkemelerden 

ve de ülkeden uzak yaşayabileceğinizin huzuru dışında." 

"Ne?" Hamilton'un o rahatlığı yerini b ir öfkeye bırakmıştı . 

"Gülünç bir insansınız, Bay Al tkomisyon!" dedi Green. 

"Deği l im aslında. A m a 'gülünç' i y i seçilmiş b i r sözcük; pek ye

rinde kullanılmış değilse de." Trevayne beyaz örtülü masaya dönüp def

ter i üstüne att ı. 

" M a n t ı k l ı konuşal ım, Trevayne," dedi H a m i l t o n . "Raporun bü

yük b i r zarar verebilir; bunu inkar etmeyeceğiz. Ancak iç i tahminlerle, 

yetersiz yargı larla da dolu o lmal ıd ı r . Bunun i ç i n haz ı r l ık l ı o lmadı

ğ ı m ı z ı mı sanıyorsun?" 

"Hayır. Hazır l ık l ı olduğunuza eminim." 

"Bize yapacağınız en fazla kötülüğün bazı suçlamalar olduğunu 

ve bunların şiddetle inkâr edileceğini bi l iyorsunuz. Mahkemelerde ay

larca, yı l larca, belki de on y ı l sürecek b i r konu olur bu." 

"Bu da olası." 

"O zaman sizi neden b i r tehdit olarak görel im? Siz b i z i m karşı 

saldırımıza hazırl ıkl ı mısınız? İ f t i ra suçundan dolayı ydlarca mahkeme

lerde kendinizi savunmaya hazır mısınız?" 

"Hayır, deği l im." 

"O zaman i k i m i z de çıkmaz bir durumla karşı karşıyayız. Yapa

bileceğimiz en i y i şey birbir imize yardım etmektir. Ne de olsa amaç

larımız eş: Birleşik Devletlerin ç ıkan" 

" A m a tanımlanınız değişik." 

"Bu olanaksız," dedi Green. 

"O yüzden birbir imizden farkl ıyız. Siz kendinizinkiler dışında bir 

gerçek kabul etmiyorsunuz." 

Hami l ton zari f b i r hareketle omuzlannı si lkerken b i r uzlaşma 

ifadesiyle i k i el ini ka ld ı rd ı . "Bu tanımlan tartışmaya hazrnz..." 

"Ben deği l im," dedi hâlâ ayakta duran A n d r e w . " Ben siz in 

t a n ı m l a r ı n ı z d a n , yapay seçkinci m a n t ı ğ ı n ı z d a n , sadece k e n d i 

amaçlannızı gerçekleştirmeye yarayan o sıkıcı sonuçlannızdan b ı k t ı m 

artık. Bu hakkınız y o k sizin; bunu çalıyorsunuz. Ve ben de durmadan 
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ve yüksek sesle, 'Hırsız var! diye bağınyorum." 

"Seni k i m dinler?" diye b a ğ ı r d ı Green. "Y i rmi y ı l l ı k b i r k i n i 

gütmekte olan bir insana k i m kulak asar?" 

"Ne dediniz?" 

"Yirmi yd önce sizi reddetti Genessee Sanayii! "Green parmağını 

Andrevv'dan yana salladı. " Y i r m i y ı ld ı r sızlayıp duruyorsun! Kanıdar 

var elimizde..." 

"iğreniyorum sizden?" diye kükredi Trevayne. "Sizler sizden o l

madığım iddia ettiğiniz adamdan zerre kadar farklı değilsiniz. A m a ken

diniz i kandırıyorsunuz; siz ve bu dünyanın De Spadante'leri hep aynı 

soydansınız. 'Kanıdar var!' Yoksa siz de kör gazete müvezzilerinden 

koruma adı altında para mı alıyorsunuz?" 

"Bu benzetme haksızdı, Trevayne," dedi Hamilton. Green'e kendi

sini onaylamayan bir bakışla bakmaktaydı." Aaron çabuk hiddedenir." 

"Haksız değildi," diye Trevayne koltuğun sırtını kavradı. "Sizler 

ç ı lg ın b i r Monopol oyunu oynayan modası geçmiş moruklarsınız. 

Şunu satın a l , bunu satın a l , -yüzlerce yan kuruluş kul lan- vaatlerde 

bulun, rüşvet ver, şantaj yap. Binlerce özel dosya toplayıp, f ı t t ı rmış 

yeralü cüceleri g ibi incelersiniz. B i r i kendi f ik ir ler ini anıdardan... kat-

ed-rallerden büyük olduğunu iddia eder! Tanrım, bu ne kendini beğen

mişlik... Ötekisi. Evet. Öyle serbest ve kapsamlı bir seçim olmamalı . 

Sadece oy vermeye yetki l i olanlar oy kullanabümeli. Bu sadece modası 

geçmiş bir şey değil, olmayacak b i r şey de!" 

"İtiraz ediyorum! İt iraz ed iyorum, ben böyle b i r şey söyleme

d i m ! " Hamilton birden müthiş b i r korkuyla f ır ladı ayağa. 

"İstediğiniz kadar itiraz edin. A m a şunu da i y i b i l i n . Cumartesi 

günü Hartford'daydım; ve belgeleri imzaladım, Hamilton. Başka bir avu

kat kullanmak iç in nedenlerim vardı. Bay Vicarson bana her şeyin ya

salara uygun olduğunu söyledi. On beş Ocak'ta Connecticut Val is i geri 

alınması olanaksız bir açıklama yapacak. Ben şu anoVbir Birleşik Dev-

leder senatörüyüm." „ 

"Ne?" Aaron Green suraümn ortasına b i r şamar yemiş gibiydi . 

"Evet öyle, Bay Green. Ve senatörlüğümün dokunulmazlığını ve 

bana verdiği yetkileri kullanarak sizi hırpalayacağım. Mi l lete hep aynı 

şeyi b i r daha, bir daha anlatacağım. Her gün, her oturumda, her top-
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lantıda; bir an bile susmayacağım. Gerekirse hakkımı kul lanıp o rapo

ru baştan sona kadar okuyacağım Senatoda. A l t ı yüz sayfasını da. Buna 

dayanamayacaksınız. Genessee Sanayii bunun alt ından kalkamaya

cak." 

Aaron Green derin derin soluyordu, kişisel b i r nefretle doluydu 

sesi. "Auschwitz'den Babi Y a r a kadar. Ortal ık yeteri kadar karışıkken 

senin gibi domuzlar daha da karıştırmışlardı." 

"Ve bunun çözümü de sizin g ib i ler in çözümleri değildir. Sizin 

çözümleriniz yeniden kamplara dönüştür. İdamlara. Bunu göremiyor 

musunuz?" 

"Ben sadece güçlülüğü görüyorum! En büyük caydıncı şey güç

lülüktür." 

"Tanrı aşkına, Green, bunu ko lekt i f b i r güçlülük yap. Sorumlu 

b i r güçlülük. A ç ı k o lan, paylaşı lan b i r güçlü lük. Seçkin b i r kaç 

kişinin sinsice uyguladığı b ir şey değd. Burada yeri yok bunun." 

"Yine öğrenciliğine döndün. Bu açık, bu 'paylaşılmış' şey nedir? 

Sözcükler bunlar, k ıs ı r sözcükler. Kaosa, zay ı f l ığa götüren şeyler. 

Geçmişe bak." 

"Bakt ım. Uzun uzun ve dikkatle. Sakat, kusurlu ve k ıs ı t lay ıc ı . 

A m a lanet olsun, sizin önerdiğinizden başka b i r seçenek daha var... 

Düzenin işlerl iği o lmadığı b i r çağa giriyorsak bunu da bi lmemiz ge

rek. O zaman onu da değiştir ir iz. A m a açık seçik. İsteyerek. Fermanla 

değil, özellikle de sizin fermanlarınızla değil." 

"Pekala, Bay Trevayne." lan H a m i l t o n sırt ını dönerek yürüdü. 

"Güçlü bir savunma yaptınız. Şimdi ne yapmamızı öneriyorsunuz?" 

"Çıkın gidin buradan. Nereye isterseniz: İsviçre'ye, Akdeniz'e, 

Iskoçya'ya.... nereye isterseniz. H i ç önemi y o k bunun. Sadece bu 

ülkeden çıkıp gidin. Ve b i r daha buraya dönmeyin." 

"Biz im mal i sorumluluklar ımız var ama?" diye Hami l ton sakin 

b i r sesle itiraz etti. 

"Dağıtın sorumluluklar ın ız ı . A m a Genessee Sanayii i le bütün 

bağlarınızı koparın." 

"Olanaksız! İnanılmaz!" Aaron Green Hamilton'a baktı. 

"Sakin o l , dostum... Sizin dediğinizi yaparsak güvencemiz ne ola

cak?" 
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Trevayne servis masasına yürüyüp k ı r m ı z ı meşin kapl ı not defte

rini gösterdi. " B u rapor " 

"Onu anladık," diye sözünü kesti Hamil ton. 

" B i r başka rapor daha hazırladık. Genessee Sanayii'ne veri len 

önemi epey hafifleten bir rapor...." 

"Eee?" dedi Green yüzünü buruşturarak. "Biz im öğrenci pek te

miz değilmiş demek. B i r tek sözcüğünü bile değiştirmeyecekti. Tek bir 

sözcüğü bile." 

Trevayne yanıt vermeden durakladı. "Hâlâ da değiştirmeyebilirim. 

Bunu yaparsam bunun iç in Bonner adında b i r subaya teşekkür borç

lusunuz. Ve sizin de denileni yapmak için göstereceğiniz istekliliğe... 

Binbaşı Bonner b i r kere hiç unutamadığım b i r şey söylemişti. Be lk i 

başka f ik i r lere daha yakındı ama bel i r l i b ir tablo ç iz iyordu. Benim 

y ı k ı c ı o lduğumu söylemişti ; herhangi bir seçenek göstermeden y ık

t ığ ımı söylemişti. İ y i y i kötüyü ayırt etmeden her şeyi y ıkt ığ ımı. . . pe

kala, iyi lerden b i r k ısmım kurtarmaya çalışalım öyleyse." 

"Ayr ınt ı lar ı bi lmek isteriz," dedi Hamilton. 

"Pekala... Buradan gidin ve b i r daha dönmeyin. Ben de öteki ra

poru sunarım ve Genessee Sanayide sessiz bir temizl ik başlar. Herhan

gi b i r komplo sözü yok ve istenmesi gerektiği halde sizin kelleleriniz 

istenmeyecek. Varolan mal i derebeylikleri düzenleyecek bir grup kuru

labil ir. Ortadan kalkacakları iç in temel nedenlere inmeyiz. Siz de orta

dan çekilmiş olacaksınız." 

"Bu çok sert ama." 

"Buraya bir anlaşma yapmaya geldin, Hamil ton. İşte anlaşma bu. 

Sen pol i t ik b i r gerçekçisin. Ben pol i t ik bir gerçeğim -senin deyiminle. 

Kabul et bunu. Bundan daha i y i bir teklif le karşılaşmayacaksın." 

"Sen biz imle aşık atamazsın, öğrenci," dedi Aaron Green. Duy

guları sözüne olan inancının aksini gösteriyordu. 

"Kendi başıma, hayır. A m a ben yalnızca bir aracım. A m a benim 

aracı l ığımda i k i yüz mi lyon insan sizin ne olduğunuzu öğrenecektir. 

Ve sanırım sizin karşıtınız olarak onların bir karar verme yeteneğine 

sahip olduklarına içtenlikle inanıyorum." 

Dans sona ermişti. M ü z i k kesilmişti. Saygın yaşlılar yeni k u r u -
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lan bu hükümdar l ık huzurundan m ü m k ü n olabi ld iğince onurlar ıy la 

ayrıldılar. 

"İşe yarar mıydı?" diye sordu Sam Vicarson. 

"Bi lemiyorum," dedi Trevayne." A m a bu k u m a n oynayamazlar

dı ." 

"Gerçekten gideceklerine inanıyor musunuz?" 

"Göreceğiz." 
;":• ' . ' . . . : . l;.\..,.-v: ' 
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"Kusura b a k m a y ı n . Sanınm mektubum si lahl ı kuvveder in bu 

konudaki tavnnı açıkça ortaya koyuyor. Binbaşı Bonner'in kendisine 

avukat tutmanızı takdir ettiğine e m i n i m . A n l a d ı ğ ı m kadanyla s iv i l 

mahkemede aklanmasını beklemek için pek çok neden var." 

"Ama siz kendi suçlamalannızı sürdürüyorsunuz, General Coo

per. Onu askerlikten atmak istiyorsunuz." 

"Başka seçeneğimiz yok, Bay Trevayne. Bonner itaatsizliklerinde 

biraz aşınya kaçtı art ık. Kendis i de b i l iyor bunu. E m i r komuta zinci

r ine itaat etmemeye karşı b i r savunma olamaz. O z incir olmasaydı 

askerlik olmazdı, efendim." 

"Savaş divanında da kendisini kendi avukat lanmla savunmakta 

ısrar edaceğim." 

"Paranızı boş yere harcıyorsunuz, Bay Trevayne. Savcıl ığın iddi

ası cinayette, hatta suç işleme karannda olmaya dayanmıyor. B i r Hava 

Kuvvederi subayına yalan söylemek; devlet tesislerine girebi lmek iç in 

kendini emir almış g i b i göstermek, iddia makamının suçlamalan bun

lar. B i r jet uçağı almak iç in . A y n c a üsderine yapmak istedikleri konu

sunda bi lgi vermemek. Bu tür davranışlara göz yumamayız. Ve Bonner 

bu tip suçlan tekrar tekrar işleyecek bir insandır." 

"Teşekkür ederim, General. Göreceğiz bakalım." 

Andrew telefonu kapatıp oturduğu yerden k a l k t ı . General Coo-

per'i aramazdan önce kapattığı kapıyı açıp sekreterine seslendi. 

" İk inci hattın ış ığı yanmıştı , bana b i r şey mi var, Marge?" 

"Devlet Matbaası, Bay Trevayne. Ne diyeceğimi b i lemedim. A l t 

komisyon raporunu ne zaman göndereceğinizi sordular. Kongrenin 
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basım işleri artmış, size karşı yalancı ç ıkmak da istemiyorlarmış. On

lara raporun tamamlandığını ve bu sabah gönderilmeye başlandığını 

söyleyecektim ama belki de farkında olmadığımız bir protokol sırası 

falan olduğunu düşünüp bir şey söylemedim." 

Trevayne güldü. "Bize ya lancı ç ı k m a k istemedikler ine hiç 

kuşkum yok. Her tarafta gözleri var, değil mi? Onlan ara ve bizden iş 

almak üzere beklediklerinden haberimiz olmadığını söyle. B iz vergi 

mükellef lerini koruyup baskı işini kendimiz yaptık. Beş kopyasını da. 

A m a önce bir taksi çağır bana. Arl ington'a gidiyorum. Bonner'e." 

Trevayne, Potomac Towers'dan Arl ington'a giderken Tuğgeneral 

Lester Cooper de arkasındaki dürüst öfkel i ler i anlamaya çalışıyordu. 

Kendis in in Bonner hakkında mektubuna Cooper'in verdiği karşı l ık 

askeri terimlerle doluydu. Yok şu madde, y o k bu f ı k r a , yok sınır l ı so

rumluluk durumunda yetki kul lanı lması. 

"Palavra," Paul Bonner'in gereğinden fazla kullandığı deyimle. 

Savaş divanı tehdidi ordunun Bonner' in davranışına duyduğu 

horgörüden kaynaklanmıyordu.; Bonner'in kendisini hor görmektendi 

bu. Prensip olarak davranışları ele alınsaydı, çok daha ağır suçlamalara 

kalk ış ı l ı rd ı . Oysa ordu haf i f b i r suçlamayla yetinmişti. Görevi kötüye 

kul lanmak. Niyet in i açıklamamak. B i r int ikam al ınmazdı bu suçla

malarla. İnsana istifadan başka seçenek kalmazdı; orduda artık kendi

sine yer kalmıyordu. 

Ortada bir mücadele olmadığı iç in mücadeleyi kazanamayacaktı. 

Sadece bir karar bildiri lmesiydi bu. 

Neden ama? Asker olacak b i r insan varsa, o da Paul Bonner'di. 

Böyle bir insana ihtiyacı olan b i r ordu varsa, bu da Birleşik Devlederin 

moral olarak çökmüş ordusuydu. O n u suçlamak yerine Cooper i le 

diğer o m z u kalabalıklar' onu desteklemek için kampanya açmalıydılar. 

Askerler neden korkuyorlardı? 

Paul Bonner'i destekleyerek, onun katı l ımını kabullenerek, asker

l iğe bağl ı l ığ ın ı kabul ederek Silahlı Kuvvetier k e n d f z a y ı f noktalarını 

mı açıklamış olacaktı? 

Lester Cooper i le diğerler i sürpriz b i r saldırıdan mı korkuyor

lardı? 

Kimden? Merakl ı kamuoyundan mı? Bu anlaşdır bir şeydi. Paul 
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Bonner b i lg i sahibi b i r suç ortağıydı. 

Yoksa Paul Bonner'den mi korkuyorlardı? Onu gözden düşürerek 

sonra da uzaklaştırarak herhangi bir suçlamadan mı kurtulacaklardı? 

B i r hiç. 

Sürgün. 

Trevayne taksinin parasını ödeyip üzerinde 'Bu Kapıdan Savaş 

Alanının En İ y i insanları Girer' yazıl ı çifte kapıya doğru yürüdü. 

Yazının altında binanın yapılış tarihi vardı. 'Nisan 1944.' 

Tar ih . Başka b i r çağ. B i r yaşamboyu önce. Bu tür yazı ların 

doğal, kahramanca kabul edi ldiği b ir dönem. 

Gururlu şövalyeler çağı. \ 

Bunlardan eser yoktu artık. Hepsi şimdi aptalca görünüyordu. 

Bu da haksız, diye düşündü Trevayne. 

Paul Bonner'in odasının önünde bekleyen nöbetçi, kışla hapsinde 

olan subayın kapısını açt ı . Bonner küçük çel ik b i r masanın önünde 

oturmuş b i r şeyler yazıyordu. Başını ka ld ı r ıp Trevayne'a bakt ı . Ne 

ayağa kalkt ı ne de el ini uzattı. 

"Şu paragrafı b i t i r e y i m hele," dedi . "Beni aptala f i lan g i b i 

görüyor olmalı lar. Bana tuttuğun o i k i avukat haürladığım her şeyi 

yazmamda ısrar ett i ler. B i r insanın düşündüğü b i r şeyi karşısında 

gördüğü takdirde başka bir şey hatırlayacağını sanıyorlar." 

" M a n t ı k l ı . Düşünce sırası, yani. Devam et, aceleye gerek yok." 

Trevayne odadaki tek iskemleye oturup Bonner kalemi elinden bırakana 

kadar konuşmadı. Bonner sonra arkasına yaslanıp 'sivü' e baktı. 

B i r 'sivü'e baküğından kuşku yoktu; bakışındaki hakared sezme

mek olası değildi. 

" Avukadık masraflarım ödeyeceğim. Bunda ısrar ediyorum." 

"Gerek yok; bu kadarını yapabil irdim ancak." 

"Bunu yüklenmeni is temiyorum. Avukat lara faturalar ım bana 

göndermelerini söyledim ama bu olanaksızmış. Ben de sana sonra 

öderim...." 

"Doğrusunu istersen ben askeri avukatlarımdan memnundum 

ama... Sanırım senin de düşündüğün bir şey vardır." 

"Ek bir sigorta," dedi Trevayne. 

" K i m i n için?" Bonner Trevayne'a baktı. 
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"Senin iç in, Paul." 

"Elbette. Bunu sormamam gerekirdi... Ne istiyorsun?" 

"Belki de dışarı ç ık ıp içeri yeni baştan girsem daha i y i olur," dedi 

Andrew sert bir sesle. "Neyin var senin? Biz aynı taraftanız, unuttun 

mu?" 

" ö y l e miy iz, Sayın Başkan?" 

Sözler kamçı g i b i saklamıştı Trevayne'ın yüzünde. O da Bon-

ner'in gözleri içine baktı ve i k i adam bir süre hiç konuşmadılar. 

"Bunu açıklaman gerekecek." 

Binbaşı Paul Bonner de açıkladı. 

Subay yakında emekliye ayrılacak Tuğgeneral Lester Cooper'le 

kısa ama olağanüstü konuşmayı i letirken Trevayne şaşkın şaşkın baktı 

yüzüne. 

"Böylece kimsenin ayr ınt ı l ı hikayeler anlatmasına gerek kalma

yacak. Bütün o karmaşık açıklamalara hiç gerek yok." 

Trevayne yerinden ka lk ıp konuşmadan küçük pencerenin önüne 

g i t t i . Av luda kır ış ık yüzlü b i r albayın ders verdiği bir asteğmen grubu 

vardı. Gençlerden bir k ı s m ı ayaklarını oynatıyor, bir k ı s m ı da A r l i n g -

ton'un aral ık soğuğundan k u r t u l m a k iç in el lerine h o h l u y o r l a r d ı . 

Gömleğinin önü açık olan A lbay ın havaya aldırış ettiği yoktu. 

"Peki ya gerçek? Gerçek seni i lgi lendirir m i , Binbaşı?" 

"Bana da bir hak tanı, politikacı. Gerçek ortada işte." 

Trevayne pencereden döndü. "Peki sana göre nedir gerçek?" 

"Cooper ordunun beni tutamayacağını söyledi. A n a gerçek beni 

senin istemediğin... Ben senin başkanlık yolunda taşıyamayacağın bir 

yüküm." 

Saçma!" , 

"Haydi haydi! Mahkemeyi ayarlıyorsun, aklanıyorum - k i , zaten 

öyle olması gerekir- ve sen de temizsin artık. Kimse üzerine ateş edi

len askeri terkettiğini söyleyemez. A m a yargınlanma kontro l altında 

olacak. Olay dışı bir şey getirilmeyecek ortaya; sadece gerçekler. Aske

ri avukat bile açık açık söyledi bunu. Sadece Connecticut'taki o Cu

martesi gecesi. San Francisco yok. Houston ve Seattle yok. Genessee 

Sanayii yok!... Ben uydurma b i r mahkemede sessizce aklanıyorum, 

dünya dönmeye devam ediyor ve kimsenin artık çekinmesine gerek 
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yok. Beni k ızdıran şey de h içbi r in iz in ortaya ç ı k ı p da bunu açıkça 

söylememeniz." 

"Söyleyemezdim, çünkü doğru değil." 

"Nası l deği lmiş! Her şey tertemiz paketlenmiş. Sen k e n d i n i 

satınca epey pahalıya satıyormuşsun, dostum. Sezar'm hakkı Sezar'a, 

doğrusu en iyisinden aşağısı idare etmezmiş seni." 

"Çok yanı l ıyorsun, Paul." 

"Palavra! Bana piyangoya katı lmadığını mı söyleyeceksin yoksa? 

Senato'ya bi le'gireceğini d u y d u m ! Her şey yolunda, kitabına uygun, 

değil mi?" 

"Cooper'in bunu nereden öğrendiğini bi lmediğime yemin ederim 

sana." 

"Doğru mu?" 

Trevayne yine Bonner'e sırt ını çevir ip aşağıdaki asteğmen takı

mına bakt ı . "Şey... böyle b i r f i k i r var." 

"Bu çok güzel işte... B i r f i k i r var demek. Bundan sonra ne yapa

caksın, ha? Bak Andy, sana da Cooper'e söylediğimi söyleyeceğim. Bu 

yeni durumu -bu yepyeni b i r i n c i takım değişimini- son birkaç aydır 

öğrendiğim pek çok şey g i b i sevmedim ben. D i y e l i m k i , operasyon 

yöntemlerinden hoşnut o l m a d ı ğ ı m ı söyleyecek kadar dürüst b i r i n 

sanım. Burnuma kötü b i r k o k u geliyor... Diğer yandan, bu kadar geç 

bir saatte ahlakçı olmaya başladığını iddia da i k i yüzlülük olur. Ben 

hayat ımı askeri amaçların kendi hakl ı o l m a nedenlerini iç ler inde 

taşıdığına inanarak g e ç i r d i m . A h l a k i değerli seçimle gelmiş sivi l ler 

düşünsündü; bu benim i ç i n hep uzak b i r alan olmuştu... A m a b u , 

büyük oyun planı, değil mi? Benim orada iş im yok. Tal ih in açık o l 

sun senin!" 

Avludaki asteğmenler dağıtıyorlardı; yakası açık Albay b i r sigara 

yakmaktaydı. Ders sona ermişt i . 

Trevayne birden çok yorgun hissetti kendini , b i t k i n . H içbir şey 

göründüğü g ib i deği ldi . H â l â hakaret eden tavr ıy la masanın başında 

oturmakta olan Bonner'e döndü. 

"Oyun planıyla ne kastettin?" 

"Her an biraz daha komikleşiyorsun. Başkanlık a f f ı iç in bütün 

şanslarımı sıfıra indireceksin neredeyse." 
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"Maskaralığı kes. Senden açıklama bekl iyorum, Binbaşı!" 

"Elbette, Sayın Başkan! Seni elde ettiler, başkasına iht iyaçları 

yok artık. Bağımsız, rüşvet yemez Bay Temiz. Vaft izci Yahya'yı d i r i l 

tip başlarına geçirmek g i b i b i r şey bu. Pentagon'un kaygı lan sona erdi 

artık." 

"Acaba kaygı lar ın ın yeni yeni başlamakta olacağını düşündün 

mü hiç?" Bonner öne eğilerek gülmeye başladı -insanı çı ldırtan b i r 

içtenl ikle. "Hayatımda senin kadar k o m i k b i r i n i görmemişt im. A m a 

bana espri yapmana gerek yok; ben işine kanşmayacağım. Benim ye

rim değil oralan." 

"Sana bir soru sordum. Benim satın a l ındığımı i m a ett in; bunu 

reddediyorum. A m a bana neden böyle düşündüğünü söylemelisin." 

" 'Omzu kalabalık' lan i y i tanır ım da ondan. Senin başkanlığını 

garanti etmeye hazırlanddar. Ellerinde taş gibi sağlam garantileri olma

saydı parmaklannı büe oynatamazlardı." 

4 8 

Trevayne taksiden Potomac Towers'e bir m i l kala ind i . Yürü

mek, düşünmek ve analiz etmek zamanıydı, mantıksızl ık içinde man

t ık aramaya çalışmak zamanı. 

Böylesine tam olarak kul lanı labi lmek iç in o kadar saf, o kadar 

masum muydu? lan Hami l ton ve Aaron Green'le buluşması -onlar 

için- bir hoşgörü gösteresinden başka bir şey değil miydi? Yapmacık? 

Hayır, olamazdı. 

Hami l ton ve Green k o r k u içinde insanlardı. Hami l ton i le Green 

Genessee Sanayii. Genessee de Pentagon'u yönetiyordu* 

A eşitttir B. B eşittir C. 

A eşittir C. 

Kendis i Başkan olarak lan Hamil ton ile Aaron Green'i kontrol 

edebelirse -onlara kendi isteklerini kabul ettirebilirse- o zaman Penta

gon'u da kontro l alt ında tutacağı mant ık l ıydı . Bu kontrolün başanl-

ması da Genessee Sanayiini parçalara ayırmaktı. 

Bunun başhca hedefi olduğunu söylemişti. 
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A m a Paul Bonner'e inanılacak olursa -ve neden inanılmasındı ki? 

Senaryoyu o yazmış olamazdı- Lester Cooper i le Pentagon bütün 

ağır l ıklarını kendisinin başkanlık adaylığına koymuşlardı. 

Onların askeri f i k i r l e r i Genessee Sanayiinin düşünme süreciyle 

belirlendiğinden o zaman bu destekleri lan Hami l ton ve Aaron Green 

tarafından yönetilmekte -ya da en azından desteklenmekteydi.-

A eşittir B. 

Neden peki? Neden Tuğgeneral Lester Cooper i le taraftarları ken

di güçlerinin gömülmesine göz yummaktaydılar? Neden böyle emredil

mişti kendilerine? 

A eşittir C. 

Hamilton i le Green'in ortalıktan çeki lmeleri başka şeydi -bu ko

nuda başka seçenekleri yoktu- sonra da Pentagonu kendilerini mahve

den kimsenin adaylığını desteklemeleri için emir vermeleri başka şey. 

A m a görüldüğü kadarıyla yaptıkları buydu. 

Eğer bu destek W a l d o r f taki buluşmadan önce emredilmemişse. 

Waldorf Towers Oteli'ndeki tehditleri o zari f dansı sona erdirme

den önce emredilip yürürlüğe sokulmamışsa. 

Eğer böyle ise, o zaman Andrew kendisinin olduğunu sandığı 

k iş i değildi. İ y i pol i t ikacı ların çevresinde toplandıkları insan, güçlü al-

tarnatif değildi. 

Genessee Sanayii'nin adayıydı. lan Hami l ton ve Aaron Green ta

rafından özel olarak seçilmiş aday. Ve o acı d ü ş k ı n k l ı ğ ı hakkındaki 

sözleri sadece bir dizi yalandı. 

Tanrım, nasıl b i r oyundu bu! Nası l b i r ik iyüz lü lüktü! 

Ve bundan çıkarı lacak sonuç; tüm maskaral ığın en ürkütücü 

yanı. 

Başkanlık makamına k i m i n oturduğu hiç öneml i değildi. Öneml i 

olan tek şey Genessee gemisinin yüzdüğü sulan kimsenin dalgalan-

dırmamasıydı. 

Kendisi bunu sağlamıştı işte. 

Dört saat önce olağanüstü bir rapor sunmuştu; raporu daha da 

olağanüstü yapan şey suçlayıcı kanıdann saklanmış olmasıydı. 

Ne yapmıştı böyle? 

Uzakta Potomac Towers'in çifte kulesi görünüyordu. Yar ım m i l 
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kadar ötede. Andrew daha hızh yürümeye başladı. B i r taksi arandı ama 

görünürlerde tek b i r tane bile yoktu. Şimdi artık bir an önce bürosuna 

gitmek istiyordu. Gerçeği öğrenmek zorundaydı. 

Bunu yapmanm bir tek y o l u vardı. 

Tuğgeneral Lester Cooper. 

Andrew asansörden koridora çıktığında Sam Vicarson'un kapının 

önünde bir aşağı bir yukarı yürümekte olduğunu gördü. 

"Tanr ım, sizi gördüğüme nasıl sevindim bilemezsiniz! A r l i n g -

ton'a telefon ett im, k ı r k yere not bırakt ım sizin iç in." 

"Ne oldu?" 

"İçeri girel im de oturun hele." 

"Tanrım! Yoksa Phyl l is " 

"Hayır , efendim. Özür di ler im.. . yani sizi.... Bayan Trevayne 

d e p . " 

"İçeri girel im." 

Vicarson Trevayne'ın odasının kapısını kapattı ve A n d y paltosu

nu çıkarana kadar bekledi. Sonra sanki ezberlediği şeyleri hatırlamaya 

çalışırmış g ib i ağır ağır konuştu. 

" K ı r k beş dakika önce Beyaz Saray genel sekreteri telefon ett i . 

Bu sabah olan b i r şeyi Başkan sizin bilmenizde yarar görüyormuş -

yarım saat öncesine kadar basma veri lmemiş bir haber.... Başkan yet

kis ini kullanarak altkomisyon raporuna el koydurmuş." 

"Ne?" 

"Dört yerde de -Savunma Komisyonu, Adalet Bakanl ığı, Senato 

ve Temsilcüer Mecl is i komisyonlar ı başkanlıklarında.... Yetkü i dört 

kişiyle kendisi görüşmüş ve açıklamasını kabul etmişler." 

"Olay nedir?" 

"Robert Webster! hatır l ıyor musunuz... Hani Beyaz Saray...." 

"Hatır l ıyorum." 

"Bu sabah ölmüş. Yani öldürülmüş. Akron'daki otel odasında, . 

Kor idorda bulunan bir kat hizmetçisi odadan çıkan i k i k iş inin tanımını 

vermiş polise, oteldeki b i r i de Beyaz Saray'ı aramayı akı l erdirebUmiş. 
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Beyaz Saray işe koyulmuş. Gazete ve televizyonu birkaç saatliğine 

susturabilmişler...." 

"Neden?" 

"Kat i l ler in tanımı yüzünden. Beyaz Saray'ın iz lediği i k i k iş inin 

tanımlarına uyuyormuş... daha doğrusu, Beyaz Saray Webster'i izle

t irken bu ikisinin de onu izlemekte olduğunu farketmişler." 

" A n l ı y o r u m , Sam." 

"O i k i k iş i M a r i o de Spadante'nin örgütündenmiş. Dediğim g i b i 

Beyaz Saray güvenl iği işe koyulmuş. Beyaz Saray'daki bütün telefon 

konuşmalar ının, hatta mutfaktaki ler in b i l e , otomat ik olarak banda 

al ın ıp saklandığını ve her a l t ı ayda bir kontro l edi ldikten sonra sak

lanıp ya da atı ldığını b i l iyor muydunuz?" 

"Hiç şaşmadım." 

"Webster bunu duysaydı şaşırırdı ama. Beyaz Saray'dan bunun 

pek bi l inen bir şey olmadığını söylediler. A m a bize söylemek zorunda 

kalmışlar." 

"Nereye getiriyorsun sözü? Rapora neden el konuldu?" 

"Bobby Webster De Spadante i le işbir l iğ i halindeymiş. Ondan 

para alan b i r muhbirmiş. Darien'deki adamları görevden çeken de 

oymuş. Konuşmalardan bir inde sizin Webster'den De Spadante konu

sunda b i lg i istediğiniz anlaşılıyor." 

"Evet San Francisco'dayken; ama Webster istediğim b i l g i y i ver

memişt i ." 

"Başkan, Webster'in, De Spadante'nin adamlarının kendisinin si

zinle çalıştığını sandıklan iç in öldürüldüğünü düşünüyor. Korktuğunu 

ve size De Spadante'nin ö lümünü sağlayan b i l g i y i verdiğini.... Bob-

b y ' y i yatak odasında s ı k ı ş t ı n p raporda o lan lan sorduklan ve bunu 

söylemeyince ya da söyletemeyince öldürüldüğü tahmin eddiyor." 

"Ve raporda De Spadante'den söze edil iyorsa sıra bana gelecek, 

öyle mi?" 

"Evet, efendim. Başkan raporun aynntdan sızdırı ldığı takdirde si

z in hedef olmanızdan k o r k t u . Kimse sizi ürkütmek istemedi ama A r -

lington'da ardınıza bir güvenl ik ekibi takddı." 

"Benim için bu koruyucu kaygı ne zamana kadar devam edecek

miş?" 
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"Webster'i öldürenlerin yakalanmasına kadar sanır ım. De Spa-

dante'nin a d a m l a n ı n . " 

Trevayne masasının başına oturup b i r sigara yakt ı . Kontrolden 

j ı k m ı ş bir arabanın direksiyonunda d imdik bir yokuştan aşağı in iyor 

g ib iydi . 

Olası m ı y d ı bu? Z ihn in in karanlık koridorlarına ış ık dolmasına 

iz in verdiğinde, sonunda kendisinin hakl ı çıkması olası mıydı? 

"Paul Bonner'in diyeceği g i b i , Palavra!" dedi. 

"Neden? Bence bu kaygılarında haklılar, efendim." 

"Senin hakl ı olduğunu umarım. Senin haklı olman iç in dua ede

rim. Çünkü eğer sen yaralıyorsan, Sam, o zaman ölüme yaklaşmış bir 

insan tarihteki yerini korumaya çalışıyordur." 

Vicarson, Trevayne'ın ne demek istediğini anlamıştı. Yüzündeki 

bakıştan bunun hayatının en ciddi anlayışı olduğu bel l iydi . 

"Başkan.... Başkan Genessee Sanayii'nden mi yani?" 

"General Cooper'i bu l bana." 

4 9 

Tuğgeneral Lester Cooper, Andrew Trevayne'ın masasının önünde 
oturuyordu. B i tk ind i -başa ç ıkma yeteneğinin sınırlarına varmış bir i n 
sanın yorgunluğuyla. 

"Yaptığım her şeyin yapabilme yetkim içinde olmasını b i r şeref 
olarak görürüm, Saym Komisyon Başkanı." 

"Bu unvana gerek yok, General. A d ı m Andy ya da Andrew veya 
i l le de ısrar ederseniz, Bay Trevayne. Daha az resmi olmanızı ben bir 
şeref olarak görürüm." 

"Çok naziksiniz, ama ben resmi o lmayı yeğlerini. Beni görevimi 
ihmalle, komploculukla ve yemin imi çiğnemekle suçladınız..." 

"Hayır , General. Ben bu sözcükleri kul lanmadım. Kul lanmam 

da... Sizin çok s ık ınt ı l ı b i r durumda çalıştığınızı düşünüyorum. Seç

menler, bütçenizin her bir dolarını istemeyerek veriyorlar. B i r yanda 

kendisine özen gösterilmesini isteyen b i r silahlı kuvvetler var. Bu i k i 

aşırı ucu, ç o k i y i b i l d i ğ i m b i r alanda uzlaştırmak zorundasınız. İk

mal!. . Ben size sadece benim de vereceğim aynı ödünleri verip verme-
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diğin iz i sordum. Bu ne görevi ihmaldir ne de k o m p l o , General. Sağ

duyudur bu! Bunu yapmadıysanız yemininizi çiğnemiş olursunuz." 

Trevayne acı b i r p işmanl ık la, işe yaradı, diye düşündü. General 

adeta yalvararak bakıyordu kendisine. 

"Evet... As l ında dönecek bir yer kalmadı. Ne demek istediğimi 

anladınız sanırım, çünkü ne de olsa herkesten çok siz...." 

"Neden ben?" 

"Eğer siz dedikleri k i ş i iseniz...." 

"Neymiş o?" 

"Ne demek istediğimi anlıyorsunuz... A k s i halde ş imdi o ldu

ğunuz yerde olmazdınız. Bunu hepimiz bi l iyoruz... Yani, demek iste

d i ğ i m , biz im tam ve içten desteğimize sahipsiniz...." 

"Ne desteği?" 

"Lütfen, Bay Trevayne... Beni sınıyor musunuz? Bu gerekli mi?" 

"Belki. Belk i yeteri kadar iy i değilsiniz!" 

"Doğru deği l b u ! B ö y l e konuşmamal ıs ın ız ! Ben her şeyi 

yaptım.." 

" K i m i n için? Benim iç in mi?' 

"Bana söylenen her şeyi yapt ım. L o j i s t i k raporlar gönder i ld i 

bi le..." 

"Nereye?" 

"Her tarafa. Her l imana, her üsse. Her havaalanına. Dünyada eriş

mediğimiz nokta kalmadı!... Sadece bir ad eksiğiyle. B i r tek adm b i ld i 

ri lmesi kaldı." 

"Ve bu k imin adı olacak?" 

"Sizin... sizin adınız elbette! Tanrı aşkına, ne istiyorsunuz ben

den?" 

"Size bu emirleri k i m verdi?" 

"Ne demek istiyorsunuz?" 

"Benim adımı yayma emrin i kim verdi size?" Trevayne el inin 

tersiyle masaya sertçe vurdu. 

"Ben... ben..." 

"Size k i m diye sordum?" 

"Şey... şeyden gelen adam... şey...." 

"Kimi" 
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"Green." 

"Greendekim?" 

"Bunu biliyorsunuz!... Genessee. Genessee Sanayii." General so

luk soluğa çöktü oturduğu yerde. ' 

A m a Trevayne'm işi bitmemişti. Masanın üstünden eği ldi . "Ne 

zaman? Programı tam zamanında uyguladınız m ı , General? Ne za

man?" 

"Tanrım!... Nesiniz siz?" 

"Ne zaman?" 

"Bir i k i hafta, on gün önce... Kimsiniz siz?" 

"Senin en i y i dostun! İstediklerini sana sağlayan insan! Buna inan

mak ister miydiniz?" 

"Neye inanacağımı bi lemiyorum... Siz... Sizler beni tükettiniz." 

"Bunlar ı dinlemek istemiyorum, General... Size programı za

manında uygulayıp uygalamadığınızı sordum." 

"Tanrım!" 

"öteki programlar neydi, General?" 

"Yeter! Yeter artık!" 

"Yanıt ist iyorum." 

"Ne büeyim ben? Onlara sorun!" 

"Kime?" 

"Bi lmiyorum!" 

"Green mi?" 

"Evet. Ona sorun!" 

"Hamilton?" 

"Elbette." 

"Ne garanti ediyorlar?" 

"Her şeyi! Bunu bil iyorsunuz!" 

"Söyle diyorum sana! Seni kenef nöbetçisil" 

"Böyle konuşamazsınız! Buna hakkınız yok!" 

"Açık konuş!" 

"Her şey istediğiniz gibi olacak. Sendikalar. Yönetim... Ülkenin 

her yerinde psikoloj ik raporlar... askeri bilgisayarlarda hepsi... Hep 

birl ikte hareket edeceğiz." 

"Başkan bi l iyor mu bunu?" 

389 



"Bil iyorsa bizden duymamıştır." 

"Ve son beş gün içinde kimse bu emirleri iptal etmedi mi?" 

"Elbette ki hayır!" 

Trevayne arkasına yaslanırken sesini alçaktı . "Bundan emin m i 

siniz, General?" 

"Evet!" 

Trevayne el leriyle yüzünü örtüp avuç içlerine üf ledi . O d i m d i k 

yokuştan aşağı dalgalı denize yuvarlanmış g i b i hissediyordu kendisini. 

Neden hep deniz vardı sanki? 

"Teşekkür ederim, General." dedi saygık b i r sesle. "Konuşmamız 

b i t t i sanırım." 

"Özür di lerim, anlamadım." 

"Size saygı duyuyorum. Paul Bonner olmasaydı bu saygıyı duya

mayacaktım... Binbaşı Bonner'i bi l iyorsunuz, General. Onun hakkında 

konuştuğumuzu hatır l ıyorum... Şimdi size bir tavsiyede bulunacağım. 

Çek git, Cooper. Hem de çabuk." 

Gözleri kan çanağına dönmüş Tuğgeneral Lester Cooper yüzünü 

ekeriyle örten sivile bakt ı . ı 

"Anlamıyorum." 

"Yakında emekl i l iğ in iz i isteyeceğinizi öğrendim... Size ist i fa 

mektubunuzu hemen yarın sabah yazmanızı saygıyla salık verebil ir 

m i y i m ? " 

Cooper konuşmaya başlayacakken sustu. Andrew Trevayne elle

rini yüzünden çekip Generalin yorgun gözlerine bakt ı . Subay kontrolü 

ele geçirmek için askerce son b i r çaba harcadıysa da başaramadı. 

"Siz.... Siz... Ben özgür müyüm yani?" 

"Evet... Tanrı bi t i r ya, bunu hak ettiniz." 

"Umanm öyledir. Teşekkür ederim, Sayın Komisyon Başkanı." 

1 

*** 

Sam Vicarson Trevayne'ın odasından çıkan Generale baktı. Saat 

alt ıbuçuğa gel iyordu. A n d r e w Generalle toplantısını saat beşten son-
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raya ayarlanmıştı; altkomisyon bürosunda üçünden başka kimse olma

yacaktı ve Sam geç saatte gelebilecek ziyaretçileri ya da beklenümedik 

bir anda ortaya çıkan büro memurlarını önleyebilecekti. 

General, Vicarson'a baktı ama gözlerinde tanıdığını beUi eden b i r 

ifade y o k t u . Cooper birkaç saniye hareketsiz durup o düşmanca 

bakışlarını genç avukata çevirdi. Sonra garip -ve Sam için korkunç- bir 

şey yaptı . Hazırol durumuna geçti , sağ el ini kasketinin kenarına kal

dır ıp selama durdu. Sam Vicarson başını eğerek selamı kabul ett iğini 

belirtene kadar da öylece bekledi. General ancak ondan sonra elini indir-

ip odadan ç ıkt ı . 

Sam hemen Trevayne'ın yanma gird i . Savunma Tahsisat Komis-

yonu'nun alt komisyon başkanı, az önce yanından çıkmış madalyalı ef

sane kadar b i t k i n d i . A n d r e w döner koltuğuna y ığ ı lmış oturuyordu, 

dirseği koltuğun kenarına dayalı, çenesi de avcumın içindeydi. Gözleri 

kapalıydı. 

"Müthiş bir şey oldu sanırım," dedi Sam. "Bir an bir cankurtaran 

çağırmayı bi le düşündüm. Cooper' i dışarda görecektin. B i r tanka 

çarpmış gibiydi." 

"O kadar muüu olma," dedi Trevayne, gözleri hâlâ kapal ıydı . 

"Sevinecek bir şey yok bunda.... Cooper'e çok şey borçlu olduğumuza 

inanıyorum... bütün Cooper'lere. Onlardan imkansızı yapmalarım is

tiyoruz; onları eğitmeden -ne eğitmesi, hatta uyarmadan- po l i t ik me

şinlerle iş yapmaya zorluyoruz. Sonra bunu yapmaya çalıştıklarında da 

alay ediyoruz onlarla. "Trevayne gözlerini açıp Şam'a bakt ı . "Sence 

haksızlık değil mi bu?" 

"Korkar ım deği l , efendim. Cooper g ib i ler i -o kadar yükseğe 

çıkanlar- şikayetlerini dile getirmek iç in televizyonda da radyoda da 

epey zaman bulabilirler. En azından Genessee Sanayii'run dümen suyu

na girmeden bunu yapmaya çalışabilirler." 

"Sam, Sam..." dedi Trevayne yorgun bir sesle. " A k ı l sağlığım 

ağzından çıkan b i r tek söze bağl ı olsa bi le inanmadığın bir şey iç in 

bana evet demezsin. Bu i y i b ir şey sanırım." 

"Nası l demem, öyle b i r der im k i . Günün bir inde ise iht iyacım 

olabil ir." 

"Hiç sanmam." Trevayne k a l k ı p masasına doğru yürüdü, kena- . 
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r ina yaslandı. "Ne yapt ık lar ını görebil iyor musun, Sam? Benim aday

l ı ğ ı m ı öyle ayarlamışlar k i , kazanmamın ancak kendi çabamla o l d u 

ğuna inanabileceğim. Onların adayı olarak. Cooper bunun kanıt ıydı." 

"Ne çıkar bundan? Bunu siz istemediniz k i . " 

" A m a kabul edecektim. Büerek, b i l inç l i olarak karşı olduğumu 

iddia ett iğim komplonun esas parçalarından b i r i olacaktım... Görüyor 

musun, Sam? Seçilseydim -hatta kampanyanın yansına gelseydim-

suçlu olduğum iç in Genessee Sanayii aleyhine konuşamayacaktım. 

Bunu seçimden önce yapsam kaybedeceğim garantiydi; seçimden sonra 

yaptığım takdirde de kamuoyunun bana olan güvenini kaybedecektim. 

Beni sakadayacak silah var ellerinde: değişt ir i lmiş rapor. Müth iş b i r 

strateji bu... Paul Bonner ve şaşkın bir generalin sayesinde iş işten 

geçmeden öğrenebildim gerçeği." 

"Neden yaptılar bunu? Neden sizi seçtiler?" 

"Çok basit b ir nedenle, Sam. Y i r m i n c i y ü z y ı l hastalığı bel irt is i . 

Başka seçenekleri yoktu. A l ternat i f ler i yoktu.. . Genessee Sanayii'ni 

yok etmek üzere yola ç ı k m ı ş ü m . Ve bunu yapabil irdim." 

Vicarson yere b a k t ı . " A n l a m a m ı ş t ı m bunu... Ş imdi ne yapa

caksınız?" 

Trevayne yaslandığı masadan uzaklaştı. " İ lk başta yapmam gere

keni. Genessee'yi paramparça edeceğim..." 

"Ama bu adaylığınızın sonu demek olur." 

"Kesinlikle." 

"Buna üzüldüm." 

Andy koltuğuna dönerken durdu, Şam'a doğru bakt ı . A m a Şam'a 

d e ğ i l , onun ötesinde pencereden az sonra Washington gecesine 

dönüşecek olan karanlığa bakıyordu. "Şaşılacak b i r şey ama, ben de 

üzüldüm. Gerçekten üzüldüm hem de. Kendimiz i ne de kolay kandın-

yonız... Ve daha ne kadar kolayl ık la da yanılabiliyoruz." 

Trevayne yine koltuğuna oturdu, not defterinden b i r yaprak k o 

partıp kalemini aldı. 

Telefon çaldı o anda. 

"Ben bakarım," dedi Sam yerinden kalkarken. "Bay Trevayne'ın 
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bürosu... Evet, efendim. Öyle mi? Evet. A n l ı y o r u m . B i r dakika lüt

fen." Vicarson bekleme düğmesine basıp Trevayne'a bakü. 

"James Goddard.... Washington'daymış." 

5 0 

Genessee Sanayii San Francisco B ö l ü m ü başkanı bir kenarda otu

rurken Trevayne de Sam Vicarson da uzun toplantı masasının üzerine 

yaydık lar ı belgeleri ve bilgisayar kartlarını incel iyorlardı. Shoreham 

Oteli'nin dairesinin salonundaydılar. 

Trevayne de yardımcısı dört saat önce kapıdan girdiklerinde God

dard çok kısa konuşmuştu. A ş ı n bir açıklamaya gerek olduğunu san

mıyordu. Rakamlar, raporlar, Genessee ana disketinin basıl ı sonuçlan 

yeterliydi. 

Rakamlar konuşsundu. 

İ k i adamı dikkatie izlemişti. Özenle diz i lmiş kağıtlara korkuyla 

yaklaşmışlardı. İ l k başlarda kuşkuluydular. Sonra karşı karşıya bulun

duktan olayın çapı gerçekçil ik duygulanm sarsmıştı. İnanmazl ıklan 

kabullenmeye dönüşünce Trevayne b i rb i r i ardından sorular sormaya 

başlamıştı. Kendisi de bunlan -istediği zaman- en basit sözcüklerle 

yanıdamışt ı . 

Rakamlar konuşsundu. 

A l t k o m i s y o n başkam bundan sonra Vicarson'a büroya gidip 

küçük bilgisayarlarını getirmesini söylemişti. A k s i halde bir sonuca 

varabilmek iç in bir hafta uğraşmak zorunda kalacaklardı. Bilgisayarın 

hesaplama kolayl ığı i le sabaha kadar işlerini bit irebil ir lerdi. 

James Goddard ise onların yapmak istediklerini i k i , bilemedin üç 

saatte bi t i r i rd i . * 

Şimdi dört saat olmuştu ve hâlâ işlerini bitirememişlerdi. 

Amatörler. 

Trevayne arasıra, sonra da giderek artan bir tempoda dönüp bir 

soru soruyor ve yanıt ın ı hemen ist iyordu. Goddard vereceği yanıt ı 

düşünürken iç in iç in gülüyordu. Trevayne artık işin sonuna yak

laşmıştı ve adlan istiyordu. Ana disketin planlayıcılannı. Goddard bun-
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l a n kolay l ık la söyleyebi l i rdi -Hamilton ve Hamilton'urı Chicago'daki 

b i l inmeyen 'yardımcılar' ordusu. Der in b i r g i z l i l i k perdesi ardında, 

kimselere görünmeden çalışan ve çok büyük ulusal ve uluslararası 

bağlantıları yapan insanlar. . 

Kendisinin o düzeye yükselmesine iz in ver i lmemişt i . Beş y d l ı k 

mal i programlan hepsinden daha doğru olarak yapabilme yeteneğini 

göstermesine fırsat tanımamışlardı. A n a diskette Genessee'nin bel i r l i 

sektörlerinin üretiminde mal i bunalımlara y o l açacak yanl ış l ık lan kaç 

kere bulup da kendi alanında büyük değişimler yapmıştı? Kendisinin 

sadece Genessee'nin maliyesinin kamuoyu önündeki tek adı o lmakla 

kalmayıp ana disketin denetlenmesini başaracak tek k iş i o lduğunu 

gösteren kanıdan kaç kere göndermişti merkeze? 

Chicago'dan gelen yanıt lmar -ki bunlar asla yazdı o lmayıp, hep 

telefonda b i r sesti- hep aynı i d i . Kendisine teşekkür ediyorlar, k a t k ı -

l a n n ı takdir ediyorlar ve çok öneml i olan San Francisco Bölümünün 

Başkanı olarak eşi o lmadığını söylüyorlardı. Kısacası s ın ınnın sonuna 

vardığını bildirmekteydiler. 

Son çözümde, harcanabilir b i r insandı. İ l k kırbaç şaklamasında 

asılmaya hazır b ir sözde yetk i l i . Ve bir asılma planlanmışsa kendisinin 

elinden ne gelebilirdi ki? 

Hiçbir şey. Kesinl ik le hiçbir şey. Katk ı lar ı ortadaydı. A n a disket 

olmadan 'kalkılan' bürosunun kapısı önünde kal ıyordu. 

A m a bir çıkış yo lu vardı; kendisi için 

Genessee Sanayii'nden daha büyük tek kuruluşun yukarı lar ına 

tırmanmak. 

Amerika Birleşik Devletleri hükümetinin. 

Bu tür anlaşmalar her gün birçok ad altında yapı lmaktaydı; 'Da

nışman', 'Uzman' falan f i lan. 

B u , Palo Alto'daki evden ve. o güzelim tepelerden vazgeçmek de

mek olacaktı. A m a diğer yandan karısından da vazgeçmek olacaka -o 

asla, asla razı gelmezdi buna- k i , bu da lehte b i r puandı. 

A m a en büyük kazancı kendi huzur duygusuydu. Bundan sonra 

'katkıları' sadece olağanüstü olmakla kalmayıp vazgeçilmez olacaka. 
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Genessee Sanayii'nin ş imdik i yerine yükselmesi y i r m i yd almıştı. Bu 

olağanüstü mal i karmaşayı çözmek belk i de on yd sürerdi. 

Ve kendisi, James Goddard, bunu başarabilecek ekonomik deha 

i d i . Y i r m i n c i yüzyı l Amerikasının aslında varolan b i r parçası olduğu 

iç in bunun yapılması gerekecekti. O da bunu tarih iç in yapacaktı. B in

lerce y ı l sonra tarihçiler onun rakamlarını inceleyecekler, bi lgisine 

saygı duyacaklardı. 

En yüksek karar verme organlarına kadar hükümet kendisini vaz

geçilmez b i r i olarak görecekti. 

Şimdi yapabileceğini kimse yapamazdı. 

Bunun kabul edilmesiydi bütün istediği. Ian Hami l ton ile Chica

go'daki adamları bunu anlayamıyorlar mıydı? Para değildi istediği; ik t i 

dar da değildi. 

Saygı istiyordu o. Kendisini asılacaklar sınıfından çekip alan bir 

saygınlık. 

A r t ı k beş saat oluyordu. Trevayne i le çok konuşan yardımcısı i k i 

termos kahve bit irmişlerdi. Sigaralarım birbir i ardından yakan başkan 

soru sormayı kesmişti ş imdi. Yardımcısı Trevayne'ın önüne kardan ve 

kağıdan uzatıyordu- sonunda kendisinin onlan sıralama düzenini kav-

rayabilmişlerdi. Bunu dile getirmemişlerdi ama portat i f bilgisayarın 

temposuna uymaları bunu açıkça gösteriyordu. 

Az sonra gelecekti. Soru. 

Sonra da anlaşma. 

Her şey açık açık konuşulacaktı. H içbir şey tahmine bırakı lma

yacakt ı . İnsan analiz ett iğ inde ç o k basit t i aslında. Sadece taraf 

değiştiriyordu. 

Andrew Trevayne'ın k a l k ı p makineden b i r kağıt kopartmasına 

bakü. Komisyon Başkanı kağıda bakt ı , yardımcısının önüne sürdü ve 

gözlerini ovuşturmaya koyuldu. * 

" B i t t i mi?" 

"Bi t t i mi?'" diye aynı soruyla yanıt verdi Trevayne. "Bunu daha 

i y i bi l irsiniz siz. Daha yeni başladı." 

"Doğru. Tabii... Yeni başladı daha. Daha incelenecek yı l lar ve 

cüüer var. Bunun farkındayım... Ş imdi konuşmalıyız artık." 

"Konuşmak mı? B i z mi?... Hayı r , Bay Goddard. İş bitmemiş 
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olabi l i r ama benim iş im b i t t i . Siz başkalarıyla konuşun... eğer onları 

bulabilirseniz." 

"Ne demek oluyor bu?" 

"Sizin nedenlerinizi anlamaya çal ışt ığımı iddia edecek deği l im, 

Goddard. Ya hayatımda gördüğüm en yürekl i insansın.... ya da yolunu 

kaybedecek kadar suçluluk içinde kıvranıyorsun. Her i k i durumda da 

yardım edeceğim sana. B u n u hak ettin.... A m a kimsenin sana dokun

mak bi le isteyeceğini sanmıyorum. Dokunması gerekenler yani.... 

Cüzzamın kendilerine bulaşacağından korkacaklardır... Ya da kendile

rinde giz l i bir cüzzam hastalığı olduğunu ve sana yaklaşırlarsa derileri

nin dökülmeye başlayacağını sanacaklardır." 

5 1 

Andrew Trevayne içer i girerken A m e r i k a Bir leş ik Devlet ier i 

Başkanı masasının ardında ayağa kalkt ı . Trevayne'm dikkat in i çeken 

i l k şey W i l l i a m H i l l ' i n de orada olması o l d u . H i l l balkon kapısı 

önünde durmuş içeri giren sert sabah güneşi ışığında elindeki kağıt ları 

okuyordu. Andy'nin odada üçüncü b i r k iş inin bulunmasına gösterdiği 

tepkiyi farkeden Başkan hemen söze girdi. 

" İy i günler, Bay Trevayne. Büyükelçi benim isteğim, hatta ısra

r ı m üzerine burada bulunuyor." 

Trevayne masaya yaklaşıp kendisine uzanan el i sıktı. " İy i günler, 

Sayın Başkan." Sonra dönüp Hi l l 'e doğru yürüdü. H i l l kendisini kapı 

i le masa arasında yan yolda karşıladı. "Sayın Büyükelçi." 

"Bay Trevayne." 

Trevayne, H i l l ' in sesinin buz g ib i olduğunu farkett i. Büyükelç i 

çok öfkel iydi . Güzel, diye düşündü Andrew. Garip ama güzel. Kendisi 

de öfkel iydi. Kendisine yer gösteren Başkana döndü. 

"Teşekkür ederim." Trevayne oturdu. 

"Nasıldı o söz?" d iye Başkan sordu." 'Üçümüz b i r daha nerede 

karşılaşacağız...' Öyle miydi?" 

H i U , "Yanılmıyorsam doğrusu şöyleydi," dedi. We zaman b ir da

ha karşılaşacağız üçümüz' Piyesteki söz konusu üç k iş i bir hükümetin 
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devri lmesi kehanetinde bulunmuşlardı ve bundan sağ kurtulacak

larından emin değillerdi." 

Başkan dikkatle baktı Hdl 'e; bakışında acıma i le s in i r l i l ik arası 

b i r şey vardı. " B u , yoruma pek açık bence, B i l i . Akademik olarak pek 

kabul edilmeyecek bir tarafl ı l ık hatta bence." 

"Neyse k i , akademisyenler beni hiç i l g i l e n d i r m i y o r , Sayın 

Başkan." 

" l l g i l e n d i r m e l i oysa, Sayın Büyükelç i . " Başkan, Trevayne'a 

döndü." Bay Trevayne, bu toplantıyı yönetim ayrıcal ığımı kul landığım 

için istediniz sanırım. A l tkomisyon raporunun dağı t ımın ı durdurdum 

ve bir açıklama isteyeceksiniz sanırım. Tümüyle hakl ıydınız, göster

diğim nedenler doğru değildi." 

Andrew şaşırmıştı. Bu nedenlerden kuşku duymak akl ına bi le 

gelmemişti oysa. Kendisini korumak içindi. "Bunun farkında deği ldim, 

Sayın Başkan. İ ler i sürdüğünüz mazereti kabul etmiştim." 

" Ö y l e m i ? Çok şaşırdım şimdi. Oysa bunun sudan bir bahane ola

rak göründüğüne e m i n d i m . En azından sizin öyle düşüneceğinizi 

sanmıştım... Robert Webster'in ö lümü özel bir savaşın sonucuydu ve 

sizinle b i r i lgisi yoktu. O insanları siz tanımazdınız ve teşhis edemez

diniz. Oya Webster onları tanıyordu ve bu yüzden de susturulması ge

rekiyordu. Yeryüzünde dokunmak isteyecekleri en son kişisiniz siz." 

Trevayne'ın yüzü kızarmışt ı , hem kızgınlıktan hem de kendi toy

luğundan. Elbette kendisi 'yeryüzünde dokunmak isteyecekleri en son 

k i ş i y d i . Kendisini öldürmek acımasız b i r soruşturma, kati l ler in bulun

ması iç in yoğun b i r araştırma başlatırdı. Robert Webster iç in ise öyle 

değildi. Bobby Webster herkes iç in bir s ıkınt ı kaynığ ıydı , onun kat i l

ler ini bulmak iç in sıkı b i r araştırmaya gidi lmezdi. Oval Salonda ma

sanın ardında oturan adam iç in bile bir sıkıntı kaynağıydı çünkü. 

"Anl ıyorum. Verdiğiniz ders için teşekkür ederim." 

"Bu iş de zaten bundan ibarettir." 

"O zaman bir açıklama isteyeceğim, efendim." 

"Elbette," dedi W i l l i a m H i l l Trevayne'dan en uzaktaki koltuğa 

otururken. 

Başkan hemen söze kar ışt ı . "Elbette, hakkın ız b u . A m a beni 

bağışlayın, önce başka b i r ayr ıca l ığ ımı kul lanmak is t iyorum. B u n u 
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sizden yaşl ı b i r adamın hakkı olarak kabul edin. Sonra da devam ede

riz.... Merak ett iğim bir şey var. Bu toplantıyı neden bu kadar öneml i 

olarak nitelediniz? Bana yanlış aksettirmedilerse randevu masasına si

zinle görüşene kadar kor idorda yatacağınızı söylemişsiniz neredeyse... 

Çok sıkışık bir sabah programma sizi sıkıştırmak zorunda kalmışlar... 

Rapor tamamlandı, veda formal i teler i bu kadar öncelik taşıyan şeyler 

değildir." 

"Raporu ne zaman açıklayacağınızı b i lmiyordum." 

"Ve bu da sizi i lg i lendir iyor, öyle mi?" 

"Evet, Sayın Başkan." 

"Neden?" diye sert bir sesle H i l l sordu." Başkanın raporu hasıraltı 

edeceğini mi sanıyordunuz?" 

"Hayır.... Rapor tamamlanmış değil." 

Başkanla Büyükelç i birbir ler ine bakarlarken birkaç saniyelik b i r 

sessizlik oldu. Başkan arkasına yaslandı. "Gece geç saaüere kadar oku

dum onu, Bay Trevayne. Bana tamamlanmış g ib i geldi." 

"Değildir." 

"Eksik olan ne?" diye sordu H i l l . "Ya da çıkarı lan nedir diye so

rayım." 

"Her ik is i de doğru, Bay HiU. Hem eksikleri var hem de çıkarı lan 

yerleri Zamanında doğru karar verdiğime inanarak Genessee Sanayii 

konusunda ayrınt ı l ı -ve suç teşkil eden- bi lg i ler i ç ıkarmışt ım." 

Başkan yerinde doğrularak Trevayne'a b a k t ı . " B u n u neden 

yaptınız?" 

"Durumu daha az gürültü koparacak biçimde kontrol altında tuta

cağıma inanıyordum. Yanı lmış ım. D u r u m açıklanmalı. Tümüyle." 

Başkan parmaklarıyla haf i fçe çenesine vurarak bakt ı Andrew'e. 

" İ lk yargılar genellikle geçerlidir. Hele sizin g ib i mant ık l ı bir insan ta

rafından deri sürülmüşse." 

"Genessee Sanayii konusundaki yargı lar ım hatal ıydı. Temelsiz 

olduğu sonradan ortaya çıkan bir f ikre kanmıştım." 

"Bunu lütfen açıklar mısınız?" dedi H i l l . 

"Elbette. Sorumlu k iş i ler in oradan al ınmaya zorlanmasıyla b i r 

çözüm getirebüeceğime inandır ı lmışt ım -hayır doğru değil b u , kendimi 

inandırmıştım. Onları oradan çekerek temel nedenler değiştiri lebil irdi. 
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O zaman şirket -daha doğrusu sayısı yüzler i aşan şirketier- yeni bir 

düzenlemeye götürülebüirdi. Yönetimsel olarak yeniden biçimlendire-

büir ve aynı işi yapan şirketierle aynı düzeye çekilebil ir lerdi." 

" A n l a d ı m , " dedi Başkan. "Yolsuzluk yapanları temizlersen, 

ardından yolsuzluklar da sona erer ve kaos sona erer. Öyle mi?" 

"Evet efendim." 

" A m a sonuçta yolsuzluğa y o l açanlar temizlenmezdi," dedi H i l l 

Trevayne'la göz göze gelmekten kaçınarak. 

"Vardığım sonuç buydu." 

"Bu çözümünüzün Genessee Sanayiini dağıtmakla ortaya çıkacak 

kar ış ık l ığa göre daha i y i b i r y o l olduğunun farkındasınız. Genessee, 

ülkenin savunma programının başta gelen üreticilerindendir. Böyle bir 

kuruluşa güvenin kaybedilmesi ulus çapında büyük etki ler doğurur." 

Başkan arkasına yaslandı. 

" İ lk düşüncem böyleydi." 

"Sağlam bi r f i k i r bence." 

" A m a artık geçerl i deği l , Sayın Başkan. Bay Hi l l ' in de az önce 

bel ir t t iğ i gibi... yolsuzluğa y o l açanlar temizlenmemiş oluyordu." 

" A m a bunlar kul lanı labi l i r mi?" 

"Sonuçta, hayır. Bu kişi ler yerlerinde ne kadar sağlam otururlarsa 

denetimi de o derecede daha fazla ele geçirirler. Bunlar kendilerinin uy

gun görecekleri kişi lere, uygun görecekleri zaman devredecekleri b i r 

temel oluşturuyorlar. Ve kendi somut kavramlarına göre hareket edi

yorlar. Sadece kendilerinin yerine geçecek bir seçkinler konseyi -akıl 

almaz ekonomik kaynaklarla korunmuş. Tek çözüm bunlar ın açığa 

çıkarılmalarıdır. Hemen." 

"Şu anda siz de kendi somut kavramlarınıza göre konuşmuyor 

musunuz, Sayın Komisyon Başkanü" 

Trevayne, Hi l l ' in bu unvanı kullanmasından yineyahatsız olmuş

tu. "Ben sadece gerçeği söylüyorum," dedi. 

" K i m i n gerçeği?" diye sordu H i l l . 

"Gerçeği, Bay HiU." 

"Raporunuzu verdiğinizde gerçek deği ldi b u . Gerçek değişti 

ş imdi. Yargınızı değiştirdiniz." 

"Evet Çünkü gerçekler büinmiyordu o zaman." 
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"Hangi gerçekler? Yoksa bir tek gerçek miydi? Boş bir vaad oldu

ğunu anladığınız b i r şey iç in altkomisyonunuzu lekelediğiniz gerçeği 

mi? Birleşik Devletler Başkanlığı vaadi iç in." 

Andrew'un mide kasları gerilmişti. Başkana bakt ı . 

"Biliyordunuz." 

"Bi lmeyeceğimi mi sanmıştınız?" 

"Gariptir ama bunu pek düşünmemiştim. Aptalca b i r şey olduğu

nu kabul ediyorum." 

"Neden? Bana ihanet etmiş değilsiniz k i . Ben sizden b i r iş yap

manızı istedim; pol i t ik sadakat istemezdim k i . " 

"Ama dürüstlük istediniz, Sayın Başkan," dedi H i l l . 

" K i m i n dürüstlük tanımına göre, Sayın Büyükelçi?" diye Başkan 

hiç duraksamadan sordu. "Gerçekler ve somut şeyler hakkında sizin 

kendi sözlerinizi hatır latmam mı gerekir?... Hayır , Bay Trevayne, i y i 

davranıyor deği l im. Ben sadece sizin, kendi anlayışınıza göre, vicdan 

sahibi b ir insan olarak hareket ettiğinize inanıyorum... Bu da iş imi ko

laylaştırıyor. Benim altkomisyon raporunun dağıt ımını önlememin tek 

nedeni sizin bu ü lkey i parçalamanıza engel olmak içindi.. . Genessee 

Sanayiini ekonominin b ü y ü k bir bölümünü gereksiz yere hırpalamak 

i ç i n araç olarak k u l l a n m a n ı z ı önlemek i ç i n . Y a z d ı k l a r ı n ı z ı o k u 

duğumda nasıl b ir şaşkınlığa düştüğümü tahmin edebüirsiniz." 

Andrew Trevayne başkanın gözler in in içine b a k t ı . " B u çok 

alışılmamış bir açıklama, efendim." 

"Sizin raporunuzda bulduklarımdan daha fazla deği l . Ve raporu ala

cak kurumlara raporu ne zaman teslim edeceğini bi ld irmemeniz ger

çeği. Devlet Basımevi i le anlaşma yapmadınız; al ışı lmış olduğu üzere 

rapora son şekl ini vermeden önce Adalet Bakanl ığı 'na başvurma

dınız...." 

" B u adetleri b i l m i y o r d u m ; bi lseydim de uyacağım pek kuşku

luydu." 

"Ak imiz çok daha öneml i şeylere takı lmışt ı sanırım," diye H i l l 

atddı. 

"Sayın B ü y ü k e l ç i , içer i g i rd iğ im andan ber i beni s ıkışt ırmaya 

çalışıyorsunuz. Bundan hiç hoşlanmıyorum! Ve şimdi de sizden bunu 

kesmenizi rica ediyorum." 
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"Başkan benden başka tür lüsünü istemedikçe istediğim g i b i 
konuşacağım, Bay Trevayne." 

"O zaman ist iyorum, işte B i l i , " dedi Başkan." Bay H i l l selefle
rimle de bu makama çok yakın b i r i olarak çalışmıştır, Bay Trevayne. 
Sizin davranışlarınıza benden daha sert olarak bakar." Başkan hafifçe 
gülümsedi. "Büyükelçi pol i t ikacı değildir ve asla da olmayacaktır. O 
sadece sizin, benim i k i n c i b i r dönem seçilmem iç in çalıştığınıza ina
nıyor. Size şans di ler im; ama bunu başaracağınızı da sanmam." 

Trevayne söze başlamadan derin b i r soluk aldı . "Sizin yeniden 
seçilmek istediğinize bir an büe inansaydı m bunların h içbir i olmaya
cakt ı , özür d ü e r i m , çok üzgünüm. Size sözle ifade edebileceğimden 
çok üzgünüm hem de." 

Başkanın gülümsemesi k a y b o l d u . H i l l konuşacakken e l i n i 
kaldırıp susturdu. "Bunu açıklayın, Bay Trevayne." 

"Bana sizin i k i n c i b i r dönem iç in seçime girmeyeceğiniz i 
söylediler... Bu kararınızdan caymanız söz konusu değdmiş." 

"Ve siz de buna inandınız." 
"Konuşmaya gir iş imin temelinde bu inanç vardı." 
"Bunun nedenini de söylettiler mi?" 
"Evet.. Ç o k üzgünüm." 
Başkan, Trevayne'ın yüzüne bakü. Andrew midesinin bulandığım 

hissediyordu. Bu i y i insanla göz göze gelmek istemiyordu, ama bun
dan kaçınamayacağını da bi l iyordu. 

"Sağlığım mı?" diye sordu Başkan. 
"Evet" 
"Kanser mi?" 
"Ben öyle anladım. Üzgünüm.." 

* "Buna gerek yok. Yalan bu." 
"Evet, Sayın Başkan." 
"Yalan olduğunu söyledim." 
"Peki, efendim." % , 
"Beni anlamıyorsunuz, Bay Trevayne. Yalan dedim. Pol i t ik are

nada kullanılabilecek en basit, en kaba bir yalan." 
Trevayne masanın ardındaki adamın güçlü yüz hatlarına bakarken 

ağzı açık kalmıştı. Başkanın gözleri gerçeği söylediğini doğruluyordu. 

"O zaman aptalın b i r i y i m ben." 

"Kobalt tedavisinin giderek azalan yaran yerine aptal o lmayı 

yeğlerim ben de.... Part imin başında kampanyaya kat ı l ıp bu makama 
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yeniden gelmektir n iyet im. Anlaşı ld ı mı?" 

"Evet." 

"Bay Trevayne." H i l l ' i n sesi yumuşamışt ı . "Lüt fen bağışlayın 

beni. Bu odadaki tep aptal siz değilsiniz." Yaşl ı adam gülümsemeye 

çalıştı. "Sonunculuk iç in k ı ran kırana b i r yarıştayız... İ k i m i z de biraz 

gülünç olduk aslında." 

"Size benim ölüm i l a n ı m ı k i m okudu?" 

" İk i kere okundu. Bir incisi Georgetown'da V i l l a düste'de. Oraya 

kuşkular içinde g i t m i ş t i m -komisyon raporunu k i m i n satın almaya 

kalkışacağını merak ediyordum. A m a kimse böyle b i r şeye kalkışma

yınca şaşırdım. Hatta beklent i ler imin aksi bi le o ldu; oradan dörtte üç 

aday olarak çıkt ım." 

"Sorumu hâlâ...." 

"Özür d i ler im. Senatör A l a n Knapp. Sanırım kendi dey imiy le 

'gerçek tarafsız bir ruhla' ş i m d i k i döneminizin sonunda Başkanlıktan 

ayrı lacağınız ı b i l d i r d i . Ü l k e n i n yararını her şeyden önde tutuyor-

muşsunuz." 

Başkan, Hil l 'e yar ım dönüp bakt ı . " B u işin arkasını kovalayacak 

mıs ın, Bi l i?" 

"Enerj ik Senatör ay ın sonundan önce ist i fa edecek. B u n u b i r 

Noel armağanı olarak kabul edin, Sayın Başkan." 

"Devam edin, lütfen." 

"İkincisi New York'taydı. Waldor f ta. Kendime göre Aaron Green 

ve lan Hamilton' la açık kart oynuyordum... Kazandığımı sandım. O 

yüzden rapor okuduğunuz biç imde yazı ldı. Hamil ton ik inc i bir dönemi 

sürdürecek kadar yaşamayacağınızı söyledi. Yerinize ya başkan yardım

cısını ya da New York Val is in i seçtirecekmişsiniz. Onlar ik is in i de ka

b u l edemezlermiş." 

"Çok i leri gitmişler!" dedi H i l l . 

"Hep öyledir zaten. Onlara dokunma." 

"Anl ıyorum." 

Trevayne i k i adam arasındaki kısa konuşmayı şaşkınl ıkla izle

m i ş t i . 

"Sayın Başkan, ben anlamıyorum. Bunu nasıl söyleyebilirsiniz? 

O adamlar..." 
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"Ona da sıra gelecek, Bay Trevayne," diye Başkan Andrew'un 

sözünü kesd. "Son bir sorum daha var. Oyuna getir i ldiğinizi ne zaman 

öğrendiniz? Şimdi tabloyu görünce bu oyunun çok ustaca olduğunu 

gördüğümü de belirtmeliyim." 

"Paul Bonner." 

"Kim?" 

"Binbaşı Paul Bonner...." 

"Pentagon'dan," dedi Başkan. "Connecticut'ta evinizde o adamı 

öldüren mi?" 

"Evet, efendim. Benim hayatımı kurtardı; cinayet suçundan ak

lanacak. Ondan sonra savaş divanına verilecek; askerlikten atılıyor." 

"Bunun haksız olduğunu mu düşünüyorsunuz?" 

"Evet Binbaşıyla f ik i r ler imiz pek uyuşmaz ama..." 

"Ben durumu gözden geçireceğim," diyen Başkan bir kağıda not 

aldı. "Bu Bonner size ne söyledi?" 

Andrew bir an durakladı; söylenenleri eksiksiz di le getirmek is

tiyordu. "Cooper adında bir tuğgeneral bir bunalım anında kendisine 

benim Pentagon'tin adayı olduğumu söylemiş. Binbaşının durumu...." 

Trevayne söyleyeceği sözlerden utanarak duraksadı. "Bonner'in savaş 

divanında yargılanması Başkanlık müdahalesi i le önlenebilirmiş.... Be

n im müdahalemle." 

"Aman Tanrım," dedi H i l l . 

"Ve?" 

"Bundan b i r anlam çıkaramadım. Hami l ton ve Green'le top

l a n t ı m ı b i r zafer olarak g ö r ü y o r d u m ; onlar yenik düşmüşlerdi. İ k i 

şeyden emindim. B i r inc is i , onlar ın adayı deği ld im; ik inc is i , benim 

koşul lar ımı kabul ediyorlardı. Çekip gidiyorlardı.... Bonner'in haberi 

inandığım her şeyle çelişiyordu." * 

"Ve bunun üzerine Cooper'i çağırdınız," dedi başkan. 

" E v e t Ve sadece Pentagon'un -Genessee Sanayiinin- adayı o l 

makla kalmayıp, daha i l k baştan beri bunun böyle olduğunu öğrendim. 

Si lahl ı kuvvederin bütün kaynaklan benim seçilememi garantilemek 

iç in kullanılacaktı. İşverenler, işçi sendikalan, askeri seçmenler; Ge

nessee blok halinde garanti ediyordu bunlan. New York'ta yenik düşen 

yoktu; bir yere gidiyor değillerde. Beni aralanndan atıyorlardı. Adayl ığı 
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kazanırsam -ki Tanr ı göstermesin hele Başkan seçil irsem- iş im ta

m a m d ı . Bağımsız o lmak, onlar ı o noktada açığa çıkarmak, k e n d i m i 

açığa çıkarmak olacaktı." 

"Bu noktada da adaylığınız suya düşecek -ya da Tanrı korusun-

yönetiminize ulusal ve uluslararası güven sıf ıra inecekti." diye Başkan 

Trevayne'm sözünü tamamladı. 

"Büyük r iskler i göze almışlar," dedi H i l l . " B u onların pek yap

t ık lar ı b ir şey değildir." 

"Başka ne alternatif leri vardı k i , Bi l i? Satın alamıyorlardı. i k n a 

edemiyorlardı. Genç dostumuz onlara gitmeseydi, onlar onun ayağına 

geleceklerdi. Görünürde aynı çözüm olacaktı. Ekonomik kaos karşıt ı 

olarak düzenli b ir geri çekilme." 

"Onlar hakkında her şeyi bi l iyormuşsunuz g i b i konuşuyorsu

nuz." 

"Çok şey b i l iyorum. A m a her şeyi deği l . B i z i m farkında bile o l 

madığımız konuşmalar geçmiştir aranızda. Sizden tam bir bri-f ing rica 

edeceğiz. Gizl i kalmak üzere kuşkusuz." 

"Giz l i mi? Bu bügi ler g iz l i olamaz, Sayın Başkan. Kamuoyuna 

açıklanmalı." 

"Y irmi dört saat önce öyle düşünmüyordunuz." 

"Koşullar aynı değildi." 

"Raporu okudum ve çok tatmin edici buldum." 

"Tatmin edici değil. Dün gece Goddard adında bir adamla beş saat 

geçirdim " 
"Genessee. San Francisco B ö l ü m ü Başkanı," dedi H i l l masanın 

ardındaki adamın bakışları kendisine çevrilince. 
"San Francisco'dan Genessee'ye ait dört çanta dolusu belgeyle 

ayrı lmış. Daha önce duymadığımız şeyler var içinde." 
"Bunlar ı br i f ingde anlatacağınızdan e m i n i m . Rapor v e r i l d i ğ i 

şekliyle kalacak." 
"Hayır! Olamaz! Bunu kabul edemem!" 
"Kabul edeceksiniz!" Başkanın sesi Trevayne' ınki kadar sert 

ç ıkmışt ı . "Bu makamın kararı olduğu için kabul edeceksiniz!" 

"Bu karan zorla kabul ettiremezsiniz bana!" 

"Bundan o kadar emin olmayın. Raporu bu makama resmen ver

diniz. A l t ında imzanız var. Şu anda el imizde mühürler i bi le sökülme-
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miş dört kopya var. Bu bir tek raporun gerçek olmadığını- üzerinde oy

nandığını- altkomisyon başkanının po l i t ik h ırs lanyla biç imlendiğini 

açıklayarak bunları geri istemek çok ciddi konuların ortaya atılmasına 

neden olur. Sizin bunları geri istemenize çok göz yummak benim 

yönet imimi de kuşku altında bırakır. Düşmanlarımız değişikl ikleri b i

z im istediğimizi iddia ederler. Buna iz in veremem. Bu makamın her 

gün hem iç hem dış sorunları vardır; sizin emelleriniz saptırı ldı diye 

b iz im bu alanlardaki etkinl iğ imiz i tehlikeye atamazsınız. Bu noktada 

her tür lü kuşkudan uzak olmalıyız." 

Trevayne'm sesinden şaşkınl ığı bel l i o luyordu. Sesi güçlükle 

duyuluyordu. " A m a bu tam onların söyleyeceği şeyler." 

"İşime yarayacaksa başkasının stratejisini çalmaktan hiç gocun

mam." 

"Peki k a l k ı p da bunu gerçek o l m a d ı ğ ı n ı , henüz tamamlan

madığım söylersem?" 

"Bunun sizi ve ailenizi gülünç duruma düşürmesinden başka ne 

yararı o labi l i r , size k i m inanır?" dedi H i l l . "Dün sabah o raporu 

gönderdiğinizde inanır l ığınızı sattınız. Şimdi bunun yerine b i r ikincisi

ni mi geçirmek istiyorsunuz? Belk i b ir üçüncüsü de olabi l i r -eğer b i r 

grup pol i t ikac ı sizi va l i l i k iç in desteklerse. Hatta b i r dördüncüsü, 

beşincisi de olabilir... başka makamlar, başka mevkiler.... Esnek ko

misyon başkanımız nerede duracak? Acaba kaç tane rapor var elinde?" 

"Başka insanların f ikir lerine aldırmam ben. Bunu daha i lk baştan 

beri söyledim. Benim ne kaybedecek ne de kazanacak bir şeyim yok." 

"İş gören, katk ı lar ı olan b i r insanın etkinl iğinden başka," dedi 

Başkan. "Bunsuz yaşayamazsınız, Bay Trevayne. Sizin yeteneklerinize 

sahip b i r i bu olmadan yaşayamaz. Ve bu da sizin elinizden alınacaktır; 

sizin g i b i insanların toplumundan tecrit edileceksiniz» B i r daha size hiç 

güvenümeyecek. Bu yaşantıya dayanacağınızı sanmıyorum. Hepimizin 

b i r şeye ihtiyacımız vardır; hiçbir imiz tam olarak kendi kendimize ye

terl i değdiz." 

Başkanın gözlerinden gözlerini ayırmamış olan Trevayne adamın 

sözlerindeki gerçeği anlamıştı. "Bunu yapar mısınız?" 

"Kesinlikle." 
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"Neden?" 

"Çünkü benim de öncel ik ler im vardır. Ç o k basit, Genessee Sa

nay i ine iht iyacım var." 

"Hayır!.. Hayır, bunu kastediyor olamazsınız. Onun ne olduğunu 

bil iyorsunuz!" 

" B i r görevi yerine getirdiğini b i l i yorum. K o n t r o l edilebileceğini 

b i l i y o r u m . Bütün bi lmem gereken de budur." 

"Bugün. Belk i yarın. A m a birkaç y ı la kadar değil. Genessee y ı k ı 

ma hazırlanıyor." 

"Bunu başaramayacak." 

"Bunu garanti edemezsiniz." 

Başkan birden el in i koltuğunun kenarına vurarak ayağa k a l k t ı . 

"Kimse hiçbir şeyi garanti edemez. Bu odaya her girdiğimde rizikolar 

vardır; her çıkt ığımda da tehlikeler... Beni i y i dinle, Trevayne. Ben bu 

ülkenin kendi halkının ve insanlığın i y i duygularına hizmet edebilme 

yeteneğine içtenlikle inanır ım. Bu iy i l iğe hizmette genell ikle i y i o l 

mayan düzenlemeler olacağını bilecek kadar da prat ik bir insanım.... 

Bu sizi şaşırttı mı? Şaşırtmamalı ama. Bütün si lahların sabana dön

meyeceğini b i l i rs in iz herhalde; K a b i l H a b ü ' i ö ldürecekt ir ; ü l k e y i 

çekirge sürüleri saracaktır, ve ezilenler öteki dünyanın nimederini bek

lemekten bıkacaklardır. Burada bir şeyler ist iyor onlar! Ve sizin hoşu

nuza gitse de gitmese de -benim hoşuma gitse de, gitmese de- Genes

see Sanayii bu şeyler konusunda b i r şeyler yapmaktadır!.. Ben bunu 

b i r tehdit olarak görmüyorum. Denetim altına al ınabi l ir ve alınacaktır 

da. Kullanüacaktır, Bay Trevayne. Kullanüacaktır." 

Trevayne'ın yüzündeki dehşeti gören H i l l , merhamede bir sesle, 

"Her an yeni bir çözüm aranmaktadır," dedi. "Size bunu söylediğimi 

hatır l ıyor musunuz? Çözüm aramadadır. Genessee Sanayii g ib i kuru

luşlara bu sürekli olarak uygulanmaktadır. Başkan haklıdır." 

"Hakl ı değil," dedi Andrew, masanın ardında duran adama baka

rak. "Bu bir çözüm deği l ; teslim olmak b u . " 

"Kul lanı labi l ir b ir s trate j i ." Başkan oturdu. " B i z i m sistemimize 

de çok uygun." 

"O zaman sistem yanlış demek." 

"Belki." Başkan önündeki kağıüara uzandı." Bu tür spekülasyon-
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larla uğraşacak zamanım olmadı." 

"Bunu yapmanız gerektiğine inanıyor musunuz?" 

"Hayır." Başkan elindeki kağıttan başını kaldırdı. "Ülkeyi yönet

mem gerek." 

"Aman Tanrım..." 

"Ahlak i öfkeniz i başka yerlere taşıyın, Bay Trevayne. Zaman. 

Benim işim zamanla. Raporunuz olduğu gibi kalacak." 

Başkan sonradan akl ına gelmiş g i b i kağıdı b ırakıp e l in i uzattı 

Andrew ayağa kalkarken. 

Trevayna adamın gözleri g ib i kıpırtısız duran ele baktı. 

A m a sıkmadı. 

5 2 

Paul Bonner mahkeme salonunda Trevayne'ı aranıyordu. Salon 

çok kalabalıktı, herkes yüksek sesle konuşuyor, gazeteciler beyanat is

tiyorlar, her yanda flaşlar sessisce patl ıyordu. Sabah oturumunda A n d 

rew oradaydı. Paul onun j ü r i n i n erken bir karar verip vermeyeceğini 

beklememesine şaşmıştı. 

Jüri gerçekten de çabuk karar verdi. 

B i r saat beş dakikada. 

Beraat * 

Bonner zaten pek kaygı l ı değildi. Mahkeme devam ettikçe kendi 

askeri avukatının Trevayne'ın kibar ve taş kadar sert N e w York lu avu

katlarının yardımı olmadan da işi kıvırabileceğim anlamıştı. Ancak avu

katların oluşturduğu k o l e k t i f görüntüyü inkâr etmek de olanaksızdı. 

Tam bir saygınlık gösterisiydüer, De Spadante ya da yardımcılarından 

her söz edişlerinde seslerindeki t iksint i sezil iyordu. O kadar başarı

l ıydı lar k i , yurdunun kurumlar ın ı korumak uğruna yı l larca vahşi or

manlarda hayatım tehlikeye atmış profesyonel askerle para ve şeref için 

aynı kurumların kanını emenler arasında bir kıyaslama yaptıklarında 

j ü r i n i n pek çok öneml i üyesi o l u m l u b i r tavır la başlarını sallamış

lardı. 

Trevayne görünürlerde yoktu. 
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Paul Bonner kalabal ığı yararak kapıya doğru yürüdü. Kendisine 

bağıranlara minnettar b i r gülümsemeyle bakıyor, sonra konuşacağını 

söylüyor ve hukuk düzenine olan inancım uygun sözcüklerle dile geti

riyordu. 

Bomboş sözcükler, iç indek i korkunç b i l g i y l e tam b i r çel işk i 

oluşturuyordu. B i r aydan kısa bir sürede askeri uyuşmazlığın tüm öfke

sini hissedecekti. O mücadaleyi kazanamazdı. Savaşın sonu şimdiden 

bel ir lenmişti. 

Mahkeme kapısında kendisini kışla hapsinde tutulduğu A r l i n g -

ton'a götürecek olan kahverengi araba i le ü n i f o r m a l ı nöbetçi ler in i 

arandı. Onlar da görünürlerde yoktu. Araba park edeceği söylenen yerde 

değildi. 

Onun yerine çakı g ib i b i r başçavuş yaklaştı yanına. 

"Lütfen beni iz ley in, Binbaşım." 

Kald ı r ımın kenarındaki otomobi l önünde her b i r i b ir tarafta o l 

mak üzere i k i f lama taşıyan kahverengi metal ik boyal ı b ir arabaydı. 

Flamalar aralık rüzgarında hafifçe dalgalanıyordu. K ı r m ı z ı zemin üs

tünde dört alün yı ldız ı gösterecek kadar. 

Başçavuş arka sağ kapıy ı açarken gazeteciler ve foto muhabirleri 

de çevresini sarmışlardı. Paul arabadaki generalin k iml iğ in i düşünmedi 

büe. Gazeteciler heyecanlı seslerle bağıra bağıra söylemişlerdi admı. 

Amerika Birleşik Devlederi Genelkurmay Başkanı. 

Bonner içeri gir ip yanına oturduğunda General hiçbir hareket yap

madı. Sürücüyü arkadaki, Ç o k Öneml i Yolculardan, ayıran cam b ö l 

meden ayıramamıştı gözlerini. 

Başçavuş kapıyı kapattıktan sonra arabanın önünde dolanıp direk

siyona geçti. Araba yola k o y u l d u , sürücü yol açmak iç in sürekli korna 

çalıyordu. 

"Bu küçük sahne emir üzerine düzenlendi, Binbaşı. U m a r ı m tak

tir edersiniz." General sert b i r sesle, Bonner'e bakmadan konuşmuştu. 

"Bundan hoşnut değümişsiniz g i b i konuşuyorsunuz, efendim." 

General aniden Bonner'e bakü, sonra yine aynı hızla çevirdi başı

n ı . Kapının içindeki cepten büyükçe b i r zarf ç ıkardı . " A l d ı ğ ı m i k i n c i 

emir bunu size kendi el imle vermemdi. Bu da benim için aynı derecede 

hoşnutsuzluk verici b ir şeydir." 
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Bonner zarf ı şaşkın bir halde al ırkan be l l i belirsiz b i r teşekkür 

ett i . Zarf ın üst köşesinden, içindekinin Genelkurmay Başkanlığından 

deği l de Ordu Bakanlığindan geldiğini gösteriyordu. Zarfta Beyaz Sa

ray'dan gelen bir mektubun kopyası vardı. Ordu Bakanına yazılmış ve 

Birleşik Devleder Başkam tarafından imzalanmış. 

Mektubun d i l i kesin ve aksiydi, yazarın öfkesinin hatta belki de 

düşmanlığının derecesi dışında yorumu gerektirmeyecek kadar. 

Başkan, Ordu Bakanına Binbaşı Paul Bonner aleyhinde yapılması 

düşünülen suçlamaların derhal düşürülmesini ist iyordu. Sözü geçen 

Binbaşı Paul Bonner derhal albaylığa yükselti lecek ve b i r ay içinde 

yüksek düzey strateji eği t imi görmek üzere Harp Akademisine alına

cakt ı . Harb Akadamesini de bit ir ince -ki bunun iç in alt ı ay öngürti lü-

yordu- Albay Boner Genelkurmay Başkanlığı bağlantı subaylığına ge

tir i lecekti. 

Paul Bonner mektubu zarfına koyup sessizce oturdu Generalin 

yanında Gözlerini kapatarak olayların garipl iğini düşündü. 

A m a kendisi baştan beri hatalıydı. Önemli olan da buydu. 

Çalışmaya devam şimdi. 

Kunduzlar ne bil ir lerdi ki? 

Y ine de garip b i r s ık ınt ı yardı içinde; nedenini b i lemediği b i r 

s ık ınt ı . Be lk i de terl imden. B i r değil i k i rütbe. Buz tutmuş Connecti

cut yamacında veri len, kan ve ölümle son bulan b i r söze insanı ra

hatsız edecek kadar yakın. 

A m a bunun üstünde durmayacaktı. B i r profesyoneldi o. 

Gün profesyonellerin günüydü. 

*** 

lan Hami l ton köpeğinin ıslak tüylerini okşadı. İ r i köpek bir dal 

parçası ya da bir taş almak iç in karlar arasında koşuyor, sonra da sahi

bine getiriyordu. 

Çok tatmin edici b i r Pazar sabahı, diye düşünüyordu Hamil ton. 

On gün önce Pazar yürüyüşleri yapacağından hiç emin değüdi, en azın

dan Michigan Gölü kıyı larında. / 

Hepsi değişmişti artık, k o r k u gi tmişt i , ve büyük başarıyla bir-
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l ikte duyulan o sakin sevinç almışt ı yer ini . Ne gaript i ama! Korktuğu 

tek k i ş i , kendi ler ini y o k etme gücüne sahip tek adam kendini satranç 

tahtasından kaldır ıp atmıştı. 

Ya da kaldır ı l ıp at ı lmışt ı . 

Her i k i durumda da kendisinin doğru olduğunda ısrar ettiği hare

ket y o l u kanıt lanmış o luyordu. Aaron Green neredeyse y ık ı lacakt ı ; 

Armbruster erken emekl i l ikten söz etmeye başlamıştı; -zavallı, hayali 

dar Cooper- korku teriyle sır ı lsıklam olmuş üniformasıyla Vermont te

pelerine kaçmıştı. 

A m a kendisi , lan H a m i l t o n , ataları Cambusquith lord lan olan 

Hamilton, sapasağlam durmuştu olduğu yerde. 

Asl ında kendini güvencede hissetmişti. Diğerlerinden daha fazla. 

Andrew Trevayne'm 'kısalt ı lmış' raporunun ortaya çıkmasını bekle

mekten başka işleri o l m a d ı ğ ı n ı b i l i yordu çünkü. O iş bir kere oldu 

m u , raporun aslını sunma kararını k i m verdirebüirdi ona? Trevayne 

kendi verdiği ödünün tuzağına düşmüş olacaktı ve hükümetin dengeye 

olan iht iyacının. 

W i l l i a m H i l l bu kadarını kabul etmiş sayı labi l irdi. 

Koca B i l l y . Hami l ton H i l l ' i n Genessee Sanayii'nin gelişmesinde 

-farkında olmadan elbette- oynadığı büyük ro lü b i l i p b i lmediğin i dü

şündü. Bi lseydi int ihar ederdi hiç kuşkusuz. A m a gerçekti b u ; B ü 

yükelçi W i l l i a m H i l l şirketin gelişmesinden büyük b i r ölçüde sorum

luydu. Hami l ton Washington yı l lar ında çok yakından iz lemişt i Koca 

B i l l y ' y i . Her ik is i de başkanlara danışmanlık yapmışlardı. H i l l kendi

sinden çok yaşlıydı. Koca Bi l ly 'n in sözlerinin tutanaklardan sil indiğine 

pek çok kere tanık o lmuştu. U-2 bunal ımında H i l l ' i n Eisenhower'e 

tavsiyesi dikkate a l ınmadığı iç in zirve toplantısından vazgeçilmişti. 

N c N a m a r a Kennedy'y i H i l l ' i n B e r l i n konusundaki düşüncelerinin 

yanlış olduğuna inandırdığında Hami l ton acımışt ı yaşl ı adama. Hele 

W i l l i a m H i l l ' i n tüm i t i razına rağmen Pentagon'un N i x o n ' u Kamboç

ya'ya müdahalenin gerekl i l iğine inandırdığında H a m i l t o n , sanki sözü 

dinlenmeyen kendisiymiş g ib i i rk i lmişt i . 

Ve Ian H a m i l t o n , birkaç y ı l sonra yer in i alabileceği b i r insanı 

gözlemekte olduğunu anlamıştı. 

Kabul edüemez b i r şeydi bu. 
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Alternat i f i ise Genessee Sanayii'nin gücü ve etk in l iğ iydi . 

Onun üzerinde yoğunlaşt ırmışt ı çal ışmasını. Herkesin i y i l i ğ i 

iç in. 

Köpek şimdi devri lmiş b i r kütükten b i r dal koparmaya çalışıyor

du. Hamilton eğil ip kopardı dalı. 

Bunun iç in epey güç gerekmişti ama soluk alması büe değişmiş 

değüdi. 

Koca Bi l ly . 

K o c a B i l l y Chicago'ya gelmişt i -Amer ika Bir leş ik Devleüer i 

Başkanının özel temsi lcis i olarak. Palmer House'un b i r dairesinde 

başbaşa konuşmuşlardı. 

Tartışılacak ortak i lg i alanları vardı. Ortak i l g i . Başkan kendisini 

görmek istiyordu. Kendisiyle Washington'da görüşmek istiyordu. 

B i r anlaşmaya varılacaktı. 

Köpeği başka bir dal daha bulmuştu. A m a bu diğerlerinden deği

ş ikt i ; kabuğun beyaz gövdeden ayr ı ld ığ ı yerde birkaç sivr i uç vardı. 

Köpek inl iyordu; lan Hamil ton hayvanın ağzından kan sızdığım gördü. 

*** 

Sam Vicarson doldurup kapattığı karton kutunun üstünde oturup 

boş odaya bakt ı . A l t k o m i s y o n daireye yerleşirken orada olan divan 

dışında hiçbir şey kalmamışt ı . Taşıyıcı ların işleri bi tmişt i . İskemleler, 

kol tuklar, dosya dolaplar ı , masalar art ık işlevlerini bit i r ince nereye 

kaldınlırlarsa oraya götürülmüşlerdi. 

Kendisini i lgi lendiren karton kutulardı. Trevayne onların kapa

t ı l ı p kamyona yüklenmesine nezaret etmesini söylemişti. Kamyonla 

Trevayne'ın Connecticut'taki evine götürüleceklerdi. 

Bunu neden istemişti acaba? * 

K i m isterdi onları? \, 

Şantajcılar belk i de. 

A m a bunlar önemli dosyalar değüdi k i . Genessee dosyalan. 

Onlar çoktan Tawning Springs'deki evin bodrumundan alınmış

lar, tahta sandıklara yerleşt ir i l ip ve nöbetçi eşliğinde Beyaz Saray'ın 

yeraltı depolarına götürülmüşlerdi. 
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Oyunbozanlık. 

Trevayne oyunbozanlık etmişti; hepsi de etmişlerdi. 

Trevayne oyunbozanlık etmediğini söylemeye çalışmıştı; karar

ların 'daha i y i ' al ındığını söylemişti. Trevayne bu tür sözleri 'y i rminci 

yüzyd hastalığı belirt isi ' olarak nitelediğini unutmuştu galiba. 

Oyunbozanlık. 

B i r ay önce inanmazdı buna. Böyle b i r şeyin mümkün olacağını 

düşünemezdi. 

Ve lanet olsun, b i r insan -genç bir insan- kendini gözetmek zo

rundaydı. 

El inde seçenekler vard ı ; hem de ne seçenekler! Trevayne N e w 

York'un en üst avukat l ık bürolarından tekl i f ler almasını sağlamıştı. 

Walter Madison'unki de bunların arasıydaydı. Ve W a l d o r f da kendisin

den etkilenmiş gibi davranan Aaron Green reklam şirketinin hukuk bü

rosunun başı olarak haftaya işe başlayabileceğini söylemişti. 

A m a hepsinden iy is i burada, Washington'daydi. Smythe adında 

b i r i , Beyaz Saray kadrosunun başı. 

B i r açık kadro varmış. 

B i r insanın özgeçmişinde Beyaz Saray sözcüğünden daha i y i ne 

olabüirdi? 

*** 

James Goddard k i r a l ı k odanın incecik şdteli sert yatağında otu

ruyordu. İ lkel bir teypten bir Uzakdoğu çalgısı -belki de sitar- sesi ge

l iyordu bir yerlerden. Çalanların uyuşturucu aldıklarını büiyordu. 

Goddard ayyaş deği ld i , ama sarhoş olmuştu. Çok sarhoş. Pis b i r 

barda, sabah erkenden pis işlerine gitmeden önce -eğer işleri varsa- o 

tek i ç k i y i içme gereğini duyan donuk gözlü sefi l ayyaşlar iç in açık 

olan yerde. 

Çok değerli dört evrak çantasıyla arkalarında b i r bölmede otur

muş ve arka arkaya içmişt i . 

Bardaki herkesten iy iyd i -hepsi görebil irlerdi bunu. Ve i y i olduğu 

iç in de pis barmen kendisine daha bir yakınl ık göstermişti. Sonra bar 

müşterilerinin b i r k ı s m ı da yanına gelip saygıl ı davranmışlardı kendi-
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sine. O pis insanlara içk i ısmarlamıştı. As l ında seçeneği yoktu; bar

men yüz dolan bozamayacağını söyleyince en doğal şey onunla bir 

şeyler almaktı. 

Pis barmene bir kadına karşı olmadığım söylemişti. Hayır, kadın 

deği l , genç bir k ız. Kocaman memeli , ince ve sert bacaklı b ir kız. Sar

k ı k memel i , şişman bacaklı ve durmadan halinden yakınan bir kadın 

deği l . Genç k ız ın i r i memeleri ve ince bacaklan olması çok önemliydi 

-bir de, eğer konuşacaksa, hoş d i l l i o lmal ıydı. 

Pis ö n l ü k l ü pis parmen birkaç genç k ı z bulmuştu kendisine. 

Seçmesi iç in oturduğu bölmeye getirmişti. Goddard bluzunun düğme

ler ini açıp i r i ve sivr i memelerini göstereni seçmişti. K ı z gerçekten de 

bluzunu açmış memelerini sutyeninin üstünden çıkarmış ve gülüm-

semişti kendisine! 

Konuştuğu zaman da sesi yumuşacık, neredeyse şarkı okur gibiy

di . 

Acele paraya ihtiyacı vardı; Goddard bunun nedenini bi lmiyordu. 

K ı z eğer parası olursa sakinleşeceğini ve kendisine hayatında unuta

mayacağı şeyler yapacağım söylemişti. 

Goddard kendisine para verirse onu Washington'un eski, sakin 

kesiminde eski b ir eve götürecekti, Goddard orada istediği kadar kalabi

l i r ve kimse bulamazdı onu orada. 

K ı z yanma oturmuş el in i bacaklarının arasına sokup organını 

tutmuştu. 

K a n s ı asla böyle b i r şey yapmış deği ldi. Ve k ız ın sesi yumuşa

c ı k t ı ; son y i r m i beş yddır katlanmak zorunda kaldığı o acı düşmanlık

tan eser yoktu. 

Kabul etmiş, k ıza parayı göstermişti, vermemiş, sadece göster

m i ş t i . 

Boşuna Genessee'nin "kilit taşı' dememişlerdi ona. 

Ancak genç ve i r i memel i k ız la çıkmadan önce pis barmenden 

saün alacağı bir şey daha vardı. 

Pis barmen önce duraksamıştı ama James Goddard ik inc i bir yüz 

dolarl ığı çıkardığında kaybolmuştu duraksaması. 

Eski V ictor ia t ipi k ı z ı n da tam söylediği g ib iyd i . Kendisine bir 

oda vermişlerdi; çantalan kimseye vermemiş, kendisi taşımışü. 
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K ı z sakinleşince gelmişti odasına. Ve Goddard iş ini bit irdiğinde 

y i r m i beş y ı lda duymadığı b i r padamayla boşalmıştı. K ı z gidince d in

lenmişt i . 

Şimdi dinlenmesi de bi tmişt i . Yatağın -öyle anı lan olan yatağın-

üstünde oturmuş pis masanm üstündeki dört evrak çantasına bakıyor

du. Dizlerine kadar uzanan çorapları dışında ç ı n l ç ı p l a k olarak kalkıp 

masaya yürüdü. Pis barmenden aldığı son şeyin hangisinde olduğunu 

çok i y i b i l iyordu. Üstten ikincisinde. 

Önce üstteki çantayı ka ld ınp yere koydu. Sonra ikincisini açtı. 

Kardann ve kağıdann üstünde bir tabanca vardı. 

5 3 

Başlamıştı sonunda. 

Bu kadersiz ü lke, gezegenin bu Mahşer i , en büyük i y i n i n en 

büyük kötüye dönüştüğü dakikaya kadar açgözlülerin kendilerini yiye

rek beslendikleri bu iktidar olmanın lanetine uğramış ada. 

Ve ç ı lg ın l ık, bir tek dehşet eylemiyle bir anda, insanı kahrederek 

kendini göstermişti. 

Andrew Trevayne denize bakan büyük pencerenin önündeki masa

da otururken t ir t i r t i t r iyordu. Okyanusun üzerinden insanı kör ederce

sine parlak olarak yansıyan sabah güneşi sabahın görkemini deği l , kor

kunç bir kehaneti i lan eder g ib iyd i . 

Hiç sona ermeyecek bir cehennem gündüzü. 

Trevayne bakışlannı zorla gazeteye kaydırdı . N e w Y o k Times'in 

sayfasına boydan boya bir manşet at ı lmıştı: 

B A Ş K A N Ö L D Ü R Ü L D Ü 

B Î R İ Ş A D A M I T A R A F I N D A N B E Y A Z S A R A Y 

Ö N Ü N D E V U R U L D U 

Başkanın saat 17:31'de öldüğü bildirildi. 

K a t i l intihar et t i ; James Goddard'in Genessee Sanayi in in 

San Francisco bölümü başkanı olduğu belir lendi. 
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Başkan Yardımcısı saat 19'da yemim ederek göreve başladı. 

Kabine Toplantıya Çağır ı ldı . Kongre Toplanıyor. 

Eylem gülünç deredece basitti. Başkan gazetecilere Beyaz Saray 

bahçesindeki Noel süslemelerini gösteriyordu. Tam o sırada Beyaz Sa

ray turunu bit irmiş olan turistleri görünce mevsimin ruhuna uygun ola

rak yanlarına gidip selamlamıştı. Rehberler James Goddard'ın turisde-

rin arasında olduğunu hatır l ıyorlardı. Son birkaç gün içinde Goddard 

sık sık Beyaz Saray turunu yapmıştı. 

M u d u Noeller, Sayın Başkan. 

îç sayfalarda Goddar'ın biyografisi veri l iyor ve bu vahşet konu

sunda yorumlar deri sürülüyordu. 

Baş sayfanın sağ alt köşesindeki haberin iğrençl iğini görünce 

Trevayne gözlerine inanamadı. 

GENESSEE'DEKİ TEPKİ 

San Francisço.18 Aralık- Ü lkenin her yanında bütün gece 

boyunca üst düzey Genessee yönet ic i ler i özel uçaklarla 

kente gelmişlerdir. Yönet ici Personel Washington'da dün 

yer alan trajik olayların ardındaki esrarı çözmek için sürekli 

toplantılar yapmaktadırlar. Bu toplantıların birinden çıkan 

önemli bir sonuç, şirketin merkezi olarak kabul edilen San 

Francisco Bölümü sözcülüğünü Louis Riggs'in üsdenmesi 

olmuştur. B i r Vietnam gazisi olan Riggs, Goddard'ın baş 

yardımcısı ve yüksek düzey muhasebecisi olan genç bir 

ekonomisttir. İ y i haber alan kaynakların bel irtt iğine göre 

Riggs haftalardır amir inin kararsız davranışları konusunda 

kaygılanmaktaydı. Genç adamın bu kaygılarım bir diz i giz

li yazıyla üst düzey yöneticilerine aktardığı söylenmektedir. 

Riggs'in yeni yemin eden Başkanla görüşmek üzere Was-

hington'a gideceği açıklanmıştır. 

Başlamıştı. 

Ve Andrew Trevayne bunun devamına iz in veremezdi. Istıraplı 
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sesini yükseltmeden, mil lete bu durumu açıklamadan bu felaketin de 

vamına tanık olamazdı. 

Ancak mi l le t panik iç indeydi ; dünya panik iç indeydi. K e n d i 

ıstırabıyla bu isteriyi daha da arturamazdı. 

Bu kadarını bi l iyordu. 

Kar ıs ı g i b i , çocukları g i b i b i r tepki gösteremeyeceğini de b i l i 

yordu. 

Yarının kayıp ve şaşkın bekçileri. 

*** 

Haberi i l k getiren k ı z ı olmuştu. Çocuklar ın i k i s i de tati l nede

niy le evdeydüer ve o sırada ik is i de a y n ayrı dışarı çıkmışlardı. Pam 

N o e l alışverişi yapacaktı, Steve de kendi yaşıdanyla buluşacak, kolej

deki i l k y ı l lar ın ı konuşacaklardı. A n d y i le Phyl l is aşağıdaki çalışma 

odasında Ocak ayında bir tatile ç ıkma planlan yapıyorlardı. 

Phyl l is Karayiplere gitmek ist iyordu; A n d y gününü sevgüi ok

yanusu üstünde yelken açarak geçirir, ı l ı k rüzgarların öfkesini ve acı

sını çekip almasını sağlardı. St. Martin'de bit ev tutarlar, herkesin d i 

l inde dolaşan servederinin bir k ısmıyla yaralannı sararlardı. 

Oda kapısı aral ıktı, evde sadece Li l l ian' ın b i r yerleri temizlediği 

elekt ir ik süpürgesinin homurtusu duyuluyordu. 

Ön kapının şiddede açı ldığım, hıçkırıklar arasında yardım çığl ık

larım duydular. 

Anne ve babaya çağn. Bir is i iç in. 

Odadan bir anda fırladılar, merdivenleri üçer üçer atlayarak çıktılar 

ve k ı z l a n m holde hüngür hüngür ağlarken buldular. Gözleri korku do

luydu. 

"Pam! Tann aşkına! Ne oldu?" 

"Tanrım! Tanrım! Bilmiyor musunuz?" 

" B ü m e k m i ? " 

"Radyoyu açın. Birine telefon edin. Öldürüldü!" 

"Kim?" 

"Başkan öldürüldü! Öldürüldü!" 

"Aman Tanrım!" Pamela Trevayne ç ığdık çığl ığa bağınyordu. 
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Andrew karısına uzandı. Sorular ıstırap ve kişisel korkuyla di le 

getirilemeyecek kadar açıktı. 

"Neden? Neden? " Pamela Trevayne çığl ık çığl ığa bağırıyordu. 

Andrew karısını bırakt ı , k ız ın ın yanına gitmesini söyledi. Kendi

si hızla oturma odasındaki telefona yürüdü. 

Korkunç olayı b i r kere daha anlatmak dışında kimsenin söyleye

bileceği b i r şey yoktu. Washington'da b i l d i ğ i bütün özel numaralar 

meşguldü. Meşgul olmayan birkaçının ise kendine ayıracak zamanlan 

yoktu. Birleşik Devleder hükümeti işlevini yerine getirmek, her ne pa

hasına olursa olsun davamldığını garantiye almak zorundaydı. 

Televizyon ve radyo istasyonlan normal yayınlannı kesmişler, 

durmadan olayı tekrarl ıyorlardı. Bazı haber spikerleri açıkça ağlarken, 

diğerleri geniş ve suskun izleyici lerini neredeyse suçlayacak bir öfkeyi 

dışa vuruyorlardı. B i r k ıs ım i k i n c i s ınıf pol i t ikacı, üçüncü sınıf gazete

ci ve bir i k i ukala profesör rastlantı sonucu 'stüdyoda' ya da 'telefonun 

öteki ucunda bulunmaktaydılar. Bunlar kendilerini reklam etmek iç in, 

bu kanşıkl ık anında her şeye inanmaya hazır kamuoyuna anlamaz yo-

rumlannı sunmaklaydılar. 

Trevayne evin çeşidi odalanndaki televizyonlann hepsinde en az 

sorumsuz olarak b i l d i ğ i b i r istasyonu açtı. Phyll l is' i bulmayı umarak 

Pam'ın odasına ç ı k t ı . A m a kansı orada deği ldi. Pam Li l l ian' la konu

şuyordu; hizmetçi kadın ağl ıyor, genç kız ise onu avuturken yavaş 

yavaş kendini toparlıyordu. 

Andrew k ız ın ın oda kapısını kapatıp kendi odalanna g i t t i . K a n s ı 

pencere yanında denizden yansıyan ışıkta oturuyordu. 

Hava kararmaktaydı. 

Andrew gidip k imsin in iskemlesi yanında diz çöktü. Phyllis k o 

casına baktı. Trevayne o an, onun kendisinin ne yapacağını kendisin

den önce bi ldiğini anladı. 

Ve kansı korkuyordu. , 

*** 

Steven Trevayne şöminenin yanındaydı, elleri külden kapkara ke-

sdmişt i . K i m s e şömineyi y a k m a y ı düşünmemişti ve buna s ık ı lmış 
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görünüyordu. Y a n yanmış kütük ler in altına sürdüğü çıralan yakmak 

iç in uğraşıyordu. 

Odada yalnızdı. Arasıra sesi pek hafife indir i lmiş olan televizyo

na bakıyordu. 

Bir leşik Devletler Başkan Yardımcısı az önce el in i İncil'den kal

dırmışt ı . Şu anda dünyanın en güçlü insanıydı. Başkandı. 

Yaşlı bir adam. 

Hepsi yaşlıydılar. Y ı l l a n , doğum tarihleri öneml i değüdi. Yaşlı 

insanlar, yorgun insanlar, üçkağıtçılar. 

"Ateşi yakmak iy i b ir f i k i r d i , " dedi odaya giren Andrew. 

" ö y l e . " Çocuk başını kaldırmamış, yüzünü alevlere çevirmişt i . 

Sonra birden doğrulup koridora doğru yürüdü. 

"Nereye gidiyorsun?" 

"Dışan. Sence b i r sakıncası var mı?" 

"Elbette yok. H içb i r şey yapmama zamanı ş imdi . B e l k i de d ü 

şünmenin dışında." 

"Lütfen şimdi buna başlama, baba." 

"Çocukluktan vazgeçersen başlamam. A k s i l i ğ i de bırak. Sembo

l i k bi le olsa tetiği ben çekmedim." 

Oğlan durup babasına b a k t ı . "Senin çekmediğ in i b i l i y o r u m . 

A m a belki de sen çekseydin daha i y i olurdu...." 

"Bunu çok ç irk in bir söz olarak kabul ediyorum." 

"... sembolik olsa büe.... T a n n aşkına, demek bir şey yapardın!" 

"Sen ne dediğini bümiyorsun." 

"Sen oradaydın, baba! Aylardır oradaydın. Ne yaptın, baba? Ne?.. 

A m a b i r i b ir şeyler yapmayı düşündü. Berbat, lanet, pis b i r şey yaptı 

ve şimdi herkes bunun bedelini ödeyecek!" 

" B u eylemi onayl ıyor musun?" diye bağırdı Trevayne. Kafası 

karmakarış ıkt ı . Oğlanın odadan ç ıkmasın ı is t iyordu. Hemen. Koşa 

koşa. 

"Bundan rahatsız olmuşsa, bu cinayetin senin alanında işlenmiş 

olmasındandır," dedi Steve. 

"Bir manyaktı o. Tek başına b i r olay bu. Haksızl ık ediyorsun." 

"Düne kadar kimse öyle düşünmüyordu ama. Kimsenin onun 

hakkında dosyası yoktu; o k imsenin listesinde değüdi. Kimse onu dur-
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durmamıştı; lanet mekanizmasını kurması iç in mi lyonlar üstüne m i l 

yonlar veri lmişti." 

"Saçma b u . Sen b i r ç ı lg ın l ık eyleminden b i r yafta çıkarmaya ça

lışıyorsun. Kafanı kul lan, Steve." 

Çocuk sustu; sessizliği acı ve şaşkınlığının sessizliğiydi. "Belk i 

de bu anda anlaml ı olan tek şey yaftalar, baba... Ve sen kaybett in, 

baba. Üzgünüm." 

"Neden? Neden kaybetmişim?" 

"Çünkü senin -ya da senin g i b i b i r in in- bunu durdurabileceğini 

aklımdan sil ip atamıyorum." 

"Doğru değü bu." 

"O zaman artık geriye b i r şey kalmadı demek. Sen haklıysan." 

Steven Trevayne k ö m ü r karası el lerini blucinine s i ld i . "Gidip e l imi 

yıkayayım... Üzgünüm, baba; yani gerçekten üzgünüm. Ve korkuyo

rum." 

Çocuk koşa koşa ç ı k ü odadan. Trevayne onun merdivenden inen 

ayak seslerini duydu. 

artık geriye bir şey kalmadı demek. 

• •: •' :'!' ' ' • : ' ' : • : * * * 

Hayır. 

Hayır, tepkisi bu olamazdı. Başkalarının umursamazlığına kendi

sinde iz in veremezdi. Ai lesi içinde bile. 

Ş imdi olmazdı. v 

Şimdi kendini öneml i olan yerlerde hissettirmesi gerekiyordu. 

Sürekli l ik geri alınamaz bir biçimde kurulmadan. 

Onların hepsini sarsmalıydı. Ciddi olduğunu anlamalıydılar. On

ları yerlerinden edecek si lahlan elinde sımsıkı tuttuğunu unutmalarına 

iz in veri lmemeliydi. " 

Ve o si lahlan kul lanacaktı. Onların ülkeyi yönetmeye hakları 

yoktu. M i l l e t bundan fazlasını ist iyordu. 

artık geriye b i r şey kalmadı demek." 

A m a bir şey vardı. Bunu kendisi sağlayacaktı. 
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Genessee Sanayiini kul lanmak demek olsa da. A m a doğru dürüst 

kullanmak. 

Doğru dürüst. 

Ya kul lan ya da toptan y o k et, bitsin. 

Telefonu açtı. Senatör M i t c h e l l Armbruster' i bulana kadar yerin

den kalkmayacaktı. 
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BEŞİNCİ BÖLÜM 

5 4 

Dümdüz olan asfalt y o l aniden toprak yola dönüşmüştü. K ü ç ü k 

yarımadanın bu noktasında kasaba sorumluluğu sona eriyor, özel 

mülkiyet bölgesi başlıyordu. Sadece şimdi burası federal hükümetin de 

i lg i alanına gir iyordu; çevresinde nöbetçiler dolaşıyor, korunuyordu, on 

sekiz aydır olduğu gibi. 

High Barnegat. 

Connecticnt Beyaz Sarayı. 

Beş arabalık d iz i Greenwich paralı y o l gişelerinde duraklamadan 

yola girdiler. Görevl i memurlar selama durdular; i l k kulübedeki polis 

memuru dışarda duran b i r adamın işareti üzerine telefonu açtı. Normal 

traf ik akışı devam edebil irdi. Başkanlık konvoyu, yerel pol isin y a n m 

ada yolunu açt ık lan Shore Road'a girmiş bulunuyordu, Polis memuru, 

Wastcehster karakoluna durumu b i l d i r d i , dışaraki adamı el iy le selam

layıp kulübeden çıkarak bekleyen arabaya bindi. 

Beyaz Saray güvenl ik mernurlan ikişer k iş i l ik ekipler halinde ara

ziye yayılmışlardı. Callahan adındaki Gizl i Servis ajanı arkadaşıyla bir

l ikte kumsal ı kontrol etmiş, şimdi terasa doğru çıkarken profesyonel 

bakışlarla çevredeki koruluğu taramaktaydı. 

Callahan dört başkan korumuştu. K ı r k alt ı yaşındaydı, neredeyse 
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y i r m i y ı l l ı k hizmeti vardı. Beyaz Saray'ın hâlâ en i y i ajanıydı ve bunu 

kendisi de büi rd i . Üç yd önce Darien'deki olaydan sorumlu o değüdi; 

kendisini hastaneden çeken o telefondan. O iş öylesine karışıktı k i , na

sıl olduğunu hiç öğrenememişti. Şifreleri b i r başkası nasıl elde edebil

mişt i . Sorumluluğu olmadığı ortaya çık ıp da suçlanmaktan kurtulduk

tan sonra bunu araştırmış da değüdi. Suikast yapddığında da Beyaz Sa

ray'da değildi. O nöbette olanların hepsi görevden alınmışlardı. Garip 

şey; o sırada yeniden Trevayne'ı koruyan ekibe veri lmişti ve raporunda 

Trevayne'ın Başkanın öldürülmesinden bir hafta önce James Goddard'la 

buluştuğunu belirtmişti. Kimse önemsememişti bunu. kendisi de son

radan üstünde durmamıştı. A m a başka b i r in in bunun üstünde durma

ması da çok garipti doğrusu. 

İnsanlar -aile dostu olan küçük çevre- hep kendisine o sırada hiz

met ettiği Başkanın nasıl b i r i olduğunu sorarlardı. Hep aynı yanıt ı ve

r i r d i ; s ınır l ı b i r heyecanla c i d d i b i r onaylama. Tümüyle pol i t ika d ı 

şında. En i y i yoldu bu. 

Tek yo l ; ne olacağı büinmezdi. 

A m a gerçeği söylemek gerekirse Callahan hiçbir ini pek sevmez

d i . B i r başkanı değerlendirmek i ç i n kendine göre b i r dereceleme 

geliştirmişti. Kendi gördüğü özel k iş i i le kamuoyunun önündeki adam 

arasında bir denge. İkisi arasında her zaman farkhl ık lar olacaktı, bunu 

anlıyordu, ama bazdan da çok deri gitmişlerdi doğrusu. 

Her şeyin b ir ro l olduğu noktaya kadar. Halk önünde anlamsız 

gülücükler, ardından müthiş bir özel öfke; kendisi olmayan k iş i olabil

mek iç in büyük bir çaba. B i r oyuncu. 

Güven duyulmaz. 

En kötüsü de, bunu alayla karşılaması. 

B e l k i de bu yüzden en i y i notu Andrew Trevayne al ıyordu; o 

dengeliliğe yakındı. Önemsiz görünen şu ya da bu şey için birden par-

layıverdiği anlar yok deği ldi, ama özel bir k iş i olarak genellikle öteki 

başkanlar kadar inkar etmiyordu kamu k i ş i l i ğ i n i . Kendinden emin 

görünüyordu, hakti olduğuna daha çok inanıyordu... ve o yüzden bunu 

çağıra çağıra ilan etmiyor, insanlan buna inandırmaya çalışıyordu. 

Callahan bu huyu için adamı daha çok beğeniyordu, ama yine de 

sevemiyordu. Beyaz Saray ortamında bu kadar uzun bir süre çalışmış 
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olan kimse Oval Büroya böylesine saldın düzenleyen b i r insanı seve

mezdi.. Kampanya suikastten birkaç hafta sonra, Trevayne'ın boşalan 

Connecticut senatörlüğüne getir i lmesinden birkaç gün sonra başla

mışt ı . Birdenbire yayımlanan durum raporlan, dramatik basın toplan-

ıtılan ve birbir i ardından televizyona çıkmayla sonuçlanan ülke çapında 

b i r gezi. Günün adamı olduğu iç in her şeye b i r yanıt ı bulunuyordu. 

Destekleyici ler i durmadan kul landık lar ı b i r de slogan bulmuşlardı ; 

'Mükemmeliyet in Damgası.' Beyaz Saray'da çalışanlar böyle bir adamı 

sevemezlerdi. Oraya yerleşmek istediği çok bel l iydi . 

Trevayne'ın kurultay öncesi davranışlan hâlâ en bekleni lmedik, 

istenmedik ve korkunç bir ikt idar devri altında ezilen Beyaz Saray kad

rosunu şaşkına çevirmişt i . Connecticut'un bu otoriter, inatçı hatta ka-

rizmatik senatörünü nasıl durduracaklannı kimse bi lemiyordu. 

Beyaz Saray güvenlik memuru Ajan Callahan bir ara aslında bu

nu yapmayı kimsenin istemediğini de düşünmüştü. 

K o n v o y evin önüne varmışt ı . Arabalar daha durmadan bir inci ve 

üçüncü arabanın kapı lan a ç ı l d ı , iç indeki ler kapılara tutunarak dışan 

sarkıp en uygun anda ayaklarını yere basmaya hazırlandılar. 

Sam Vicarson merdiven korkuluğuna dayanmış duruyordu. Tre-

vayne arabadan indiğinde ortal ıkta o lmak ist iyordu. Başkan bunu bek

l e r d i ; g i t t iğ i herhangi b i r yerde kendisini bekleyenlerin başında o l 

masını ist iyordu. Kendisini karşılayanlar arasında en az bir k iş inin is

temese de ihtiyacı olan b i l g i y i verecek olmasının kendisinde bir rahat

l ı k duygusu yarattığını söylemişti Şam'a. * 

Vicarson bunu anl ıyordu. Beyaz Saray'da çalışmanın tatsız bul

duğu yanlarından b i r i de buydu. Kimse Adamın keyf in i kaçamak iste

miyordu. Eğer bu hoş olmayan gerçeklerin hasıraltı edi lmesi, ya da 

başkanlık yargısına uygun bir şekilde biçimlendiri lmesi demek olsa da. 

Ve genellikle de yapılan buydu. Yardımcı lan bu tür davranışa iten kor

ku değüdi. Bu daha çok A d a m ı n üzerinde pek çok baskının olduğunu 

bi lmekten i ler i gel iyordu. Bunlardan b i r k ısmı hafif leti lebil irse neden 

yapdmasındı ki? 
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Afna çoğunlukla da korkudandı. 

Sam bde bu tuzağa düşmüştü. Her i k i tuzağa da: hem korku hem 

sempati. B i r t icaret raporunu, aslında karşı çıkmasına neden varken, 

Başkanın düşüncelerini doğrular biçimde sunmuştu. 

"Bunu bir daha yaparsan, bir daha buraya giremezsin, Sam!" 

Vicarson, Trevayne'm selefi zamanında da bunun böyle mi ola

cağını merak ederdi arasıra. 

Lanet olsun, i y i b i r başkandı! Gerçekten i y i , diye düşündü A n -

drew'un arabadan in ip Phyl l is ' in çıkması iç in kapıy ı tutmasına ve o 

arada da çevresindeki Giz l i Servis ajanlanyla konuşmasını seyreden V i 

carson. Herkes güveniyordu ona; ama herkes. Yak ın geçmiştekilerle 

kıyaslamalar yapılacaksa, bunu en i y i olarak N e w York Times'in bir 

yazan dile getirmişti: Eisonhower'in sakinleştirici tabiatı, Kennedy'nin 

zarafet ve ateşli l iği, Johnson'un i t ic i gücü. 

Sam muhalefet partisine, partilerine acıyordu. Makamına oturalı 

ancak on sekiz ay olan Trevayne bir hava, bir görüş yaratmıştı. B i r 

davranış yerleştirmişti. Y ı l lard ı r i l k kez olarak mil lette l iderine karşı 

ko lekt i f bir gururu vardı. Trevayne'dan önceki A d a m o düzeye yak

laşmak üzereyken sağ ve soldaki saldınlar kendisini engellemişti. Ya 

genel b i r huzur arzusundan, ya da kendi k iş i l iğ inin güçlülüğünden -ve 

dinleme yeteneğinden- Trevayne aşırdıkçı lan sessiz soluksuz bırak

m ı ş t ı . 

Trevayne doğru olan zamanın doğru olan adamıydı. Başka b i r i 

k i m i zaman fırt ınalara göğüs germekten de güç olan sakinl iği sağla

mayı beceremeyebilirdi. Doğrusu ortada bir heyecan eksikl iği de yok

tu. Trevayne yönet imi b i r sürü alanda yürekti at ı l ımlar yapmışt ı , an

cak bunlar icraattan çok kavram olarak daha çarpıcıydılar. Ve bunun 

i lanı sessizce olmuştu, arzulanan önceliklerin değişimi olarak sunul

muştu, birer dönüm noktası olarak deği l , ki böy leydi aslında. İskân, 

t ıp, eğit im, istihdam gib i alanlarda uzun vadeli ulusal stratejiler geliş

tirilmişti. 

Sam Vicarson Başkan Andrew Trevayne üe gerçekten gurur du

yuyordu. 

Ve mil letin de gurur duyduğunu hissediyordu. 

Sam başkanlık arabasının öteki kapısından çıkan yaşl ı adamı 
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görünce şaşırdı. Franklyn Baldwin'd i b u , Trevayne'ın N e w Y o r k l u eski 

bankacı dostu. B a l d w i n çok berbat görünüyor, d iye düşündü. A m a 

anlaşılır bir şeydi b u ; B a l d w i n çocukluktan beri arkadaş olduğu W i l 

l iam HUl'in cenazesinden gel iyordu. K o c a B i l l y H ü l g i tmişt i ; B a l d w i n 

kendi zamanının da çok uzakta olmadığını hissediyordu herhalde. 

H i ü ' i n cenazesine kat ı lması Başkanın yü kü mlü lük ler in i b i lme 

duygusunun bir göstergesiydi. Hatta birkaç söz söylemekte ısrar bi le 

etmişü. Yaşlı Frank B a l d w i n ! b i r l ik te H i g h Barnegat'a getirmesi de 

i y i yürekl i l iğ inin bir işaretiydi. 

*** 

Phyl l is, Frank Baldwin' in merdivenleri çıkmasına yardım eden 

kocasına bakıyordu. Sam Vicarson yardım iç in atı lmış ama Andrew 

bel l i belirsiz başını sallamıştı; genç avukatın anlayacağı kadar. Bay 

Baldwin'e Başkan yardım edecekti. 

A n d y böyle şeyler yaptığında, jesüere bir anlam katüğında sessiz 

b i r gurur duyardı Phyl l l is. Kocasını hep sevmişti; sevilecek b i r insandı 

Andrew. Şimdi ise ona neredeyse saygı duyduğunu hissediyor ve bu

nun i y i ve sağl ık l ı b i r şey o l u p o l m a d ı ğ ı n ı kest i remiyordu. A m a 

elinde de deği ld i . M a k a m ı n büyüklüğünün bu saygıya b i r katk ıs ı 

olduğunun bi l incindeydi. Ancak Andrew o en son yalnızl ığın kendisi

n in olduğunu iddia etmiyor, kararların hiç de kolay olmadığı konusun

da yakınmıyordu. Açıklamalarında kendini haklı çıkartacak o anlamsız 

ro l kesmelerden eser yoktu. 

A m a açıklamıştı. 

"Gezegenlere ulaşan b i r mi l le t kendi ülkesini iyUeştirebilir. Top

raktan bu kadar çok şey almış b i r mi l let bir bölümünü geri koyabi l ir. 

H a k l ı ya da haksız, sınırlarının ötesinde milyonların harcanmasını des

teklemiş bir midek kesinl ikle iç yapısını güçlendirebilir...." 

Ve seçildikten sonra yapt ığ ı i l k konuşmada yanı l t ıc ı derecede 

basit olan bu inançlarını gerçekleştirmeye koyulmuştu. 

Phyll is, kocası i le Frank Baldwin' in ardından askeri b ir yaverin 

paltolarını aldığı hole g i rd i . Düşünceli b i r in in -herhalde Sam, diye ak-
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l ından geçirdi Phyl l is- şömineyi yakt ığ ı büyük salona girdiler. Phyl

l is, Ba ldwin iç in k a y g ı l ı y d ı . W i l l i a m Hi l l ' in cenaze töreni uzun sür

müştü ve ki l isenin taş zemini soğuk, i ç i cereyanlıydı. 

Trevayne kol tuklardan b i r i n i şömineye çevirerek, "Gel otur, 

Frank," dedi. "Rahat et. Sana b i r i ç k i getireyim. Hepimize. Hepimizin 

iht iyacı var buna." 

"Teşekkür ederim, Sayın Başkan," diye B a l d w i n oturdu. Phyl l is 

kanepeye doğru giderken Sam Vicarson'un i k i n c i b ir kol tuğu Bald-

win' in karşısına çektiğini gördü. Sam bu işlerde çok ustaydı. 

"Skoç, değil m i , Frank? Sadece buzlu?" 

"Herkesin ne içt iğ in i hep hatırlarsın, sanınm bu yüzden Başkan 

oldun." Baldwin, Phyllis'e göz kırparak güldü. 

"Böylesi çok daha k o l a y , inan bana. Sam, i ç k i servisini yapar 

mısın? Bay Baldwin'e buzlu skoç; Phyl i le bana da her zamankinden." 

"Elbette, efendim." Vicarson odadan çıkt ı . 

Trevayne, Baldwin' in karşısına oturdu; Phyll is de kanepenin ona 

y a k ı n olan köşesine. Trevayne uzanıp kar ıs ın ın e l i n i t u t t u , yaşl ı 

adamın kendilerine baktığım görünce de bıraktı. 

"Bı rakma. B i r insanın Başkan olmasına rağmen orta l ıkta b i r 

kamera yokken karısının e l in i tutuğunu bi lmek i y i b ir şey." 

"Frank, ben k a n ı n ı öperim de." 

B a l d w i n güldü. "Öyleyse bırakabi l i rs in ş imdi . Sizin ne kadar 

genç olduğunuzu unutuyorum hep.... beni buraya davet etmeniz çok 

nazik b i r jestt i , Saym Başkan. Ç o k makbule geçti." 

"Saçma. Senin yanımda olmanı istedim, hepsi bu; aynca seni ra

hatsız etmekten de korkuyordum." 

"Bu da çok kibar b i r şey, ama gazetelerde bu tür niteliklere sahip 

olduğunuzu hep okuyorum. Ben ise bunlan daha baştan büirdim." 

"Teşekkür ederim." 

Baldwin, Phyllis'e döndü. "Her şey ne kadar şaşırtıcı, değü mi? 

Buraya hiç gelmemişt im. B i r i n e telefon ett iğ im zaman hayal imde 

onun ev in i , bürosunu, kulübünü canlandınnm. Hele bulunduğu yer i 

tanımıyorsam. Seninle konuşurken de denize bakan b i r pencere hayal 

ederdim... Andrew'un, Başkanın.... yelkenlide olduğunu hatır l ıyorum. 

Birkatamaran." 
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"Ben de hatır l ıyorum," diye gülümsedi Phyll is. "Terastaydım." 

"Ben de," dedi Trevayne. "Döndüğümde bana sorduğu i l k şey ne

den telefonlarına karşı l ık vermediğim olmuştu. Dürüst davranmıştım; 

senden kaçmakta olduğumu söylemiştim." 

"Evet, bankada bunu söylediğini de hat ı r l ı yorum. Yemekte... 

Yaşantım böyle tümden değiştirdiğim iç in bağışla beni." Yaşlı adamın 

gözlerinden gerçekten özür di lediği bel l i oluyordu. 

"Auretius, Frank." 

"Kim?" 
"Marcus Auretius. Onun b i r sözünü söylemiştin. *Hiç kimse..." 

"Evet. 'Yapması gerekenden kaçınamaz.' Sen ona ortak f o n 

demiştin." 

"Ne diye?" sordu Phyll is. 

"Beceriksizce bir espri, Phyll is. Sonradan öğrendiğime göre." 

Sam Vicarson üzerinde üç kadeh olan gümüş bir tepsiyle g i rd i 

i ç e r i . Tepsiy i önce Phyl l is 'e uzatt ı , kadın başını eğerken de Tre-

vayne'ın bakışım gördü. Phyüis'ten sonra adet Başkan'a servis yap

makt ı , ancak kendisi i k i n c i olarak Baldwin' in içkisini verecekti. 

"Teşekkür ederim, genç adam." 

"Usta bir garson gibis in, Sam," dedi Phyll is. 

"Elçil iklerdeki o partiler yüzünden," diye güldü Trevayne kadehi

ni al ırken. "Sen de biz imle b i r i ç k i al ır m ı y d m , Sam?" 

"Teşekkür ederim, efendim, ama ben haberleşmeye gitsem daha 

i y i olacak." 

Phyl l is, sözde k ı s ı k b i r sesle, "Mutfağa bir k ı z almış olmal ı ," 

dedi. 
''Fransız büyükelçil iğinden hem de," dedi Trevayne. 

B a l d w i n neşeyle bakarken üçü de güldüler? Sam yaşl ı adama 

doğru eğildi. , 

"Tekrar görüştüğümüze memnun oldum, Bay Baldwin." Baldwin 

başını sallarken de odadan ç ıkt ı . \ 

"Ne demek istediklerini ş imdi anladım," dedi yaşlı bankacı. "Ya 

da anladığımı sanıyorum." 

"Neymiş o?" diye sordu Phyl l is. 

"Bugünlerde Beyaz Saray'ın havası hakkında söylenenler; durum 
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gergin b i le olsa rahat i l işki ler. Gazeteciler sizi bu konuda çok taktir 

ediyorlar, Sayın Başkan." 

"Sam mı? Üç y ı l önce benim sağ, bazen de hem sağ hem sol ko

lum olmuştu. Al fkomisyonda bir l ik te çalışmıştık." 

Phyll is kendini tutamadı. Andy'nin hak ett iği i ltifadardan sürekli 

sıyrı lmaya çalışmasından hiç hoşlanmıyordu. "Ben de size ve gazeteci

lere kat ı l ıyorum, Bay Baldwin. Andrew burasını formalitelerden uzak

laştırmakla büyük bir iş yaptı." 

Phyll is adamın hafifçe gülmesiyle biraz rahadamıştı. Yaşlı Bald

w i n günün sıkıntdannı, kederini unutuyordu. 

A m a sonra bunun m ü m k ü n olamayacağını anladı. Baldwin' in 

anılan öyle kolay yok olacak türden değildi. 

" B i l l y H i l l i le ben o altkomisyonun ülkeye i y i planlanmış b i r 

armağanımız olduğuna gerçekten inanıyorduk," dedi. "Armağanımızın 

ülkenin b i r sonraki Başkanı olacağını hayalimize bi le getiremezdik. 

Bunu anladığımız zaman, korktuk doğrusu." 

"Başta türlü olması iç in feda etmeyeceğim b i r şey yoktu." 

"Elbette. B i r insanın başkan o lmayı istemesi iç in olağanüstü ne

denleri o lmal ı , normal süreç içinde yani. Bu makamı istemek için ak

l ı n ı kaçırmış olmal ı bu koşul..." Frank Baldwin düşüncesizlik ett iğini 

anlayarak sustu. 

"Devam et, Frank. Önemi yok." 

"Özür di ler im, Sayın Başkan. Doğru değildi bu ve..." 

"Açıklamana gerek yok. Ben de senin kadar şaşırmıştım. Büyük

elçi de. En az sizin kadar korkmuştum ben de." 

"O zaman bunun nedenini sorabilir miy im?" 

Phyll is dikkade bakıyordu kocasına. Bu soru kamuoyu önünde 

binlerce özel olarak onlarca kere sorulduğu halde yanıt -yanıtlar- kendi

sini gerçekten tatmin etmiş deği ld i . Gördüğü, yakından iz lediği ve 

dehşete düştüğü şeyler karşısında kendi yeteneklerini ölçen acı çekmiş 

zeki b i r insanın en i y i güdülerinin ötesinde b i r yanıt olduğuna emin 

değildi. Böyle bir insan iktidara gelir de -Andy'nin kendisine çok özel 

anlarda söylediği g ibi- elinden gelenin en iyisine yakınını bile yaparsa, 
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bunun tanık olduğu şeylerden üstün olması gerekirdi. Bu basit gerçe

ğin dışında başka yanıtlar varsa, kocası bunları dde getirmekten acizdi. 

Phyll is'i tatmin edecek kadar. 

"Dürüst konuşmak gerekirse, her i k i kampanya iç in sınırsız b i r 

kaynak sağladım. Kurultay öncesinde ve seçimde; partinin bulabileceği 

miktarların ötesinde. Çeşidi etikeder altında tabi i . Bundan gurur duyu

yor deği l im, ama bunu yapt ım." 

" B u 'nasıl' ı. Sayın Başkan. 'Neden'i deği l . Sözlerinizden an

ladığım kadarıy la" 

Phyll is şimdi yaşlı bankacıya bakıyordu. Baldwin yanıt bekl iyor

du; gözlerinde bir yakarış vardı. 

Ve Baldwin hakl ıydı kuşkusuz. Nası l olduğu önemsizdi. Ancak 

b i r ç ı lg ın l ıkt ı bu Tanr ım, diye düşündü Phyll is. Gece gündüz demeden 

kapılarına dayanan lüks arabalar, yerleştirilen fazladan telefonlar, sonu 

gelmeyen toplantılar- Barnegat, Washington, San Francisco, Houston. 

Andrew bir kasırganın tam ortasına düşmüştü. Yemek, uyumak ve din

lenmek; tümüyle unutulmuş şeylerdi bunlar. 

Kendisi unutmuştu. Çocuklar unutmuştu. 

"Bunlar ın hepsini o k u d u n , Frank." K o c a s ı , Phyl l is ' in art ık 

kuşkulanmaya başladığı o gülümsemesiyle bakıyordu Baldwin'e. "O 

konuşmalarımda söylediğim her şeye inanıyordum. Pek çok çatışan 

sesi birleştirecek yetenekte olduğumu hissediyordum. Gürültü düzeyi 

azalt ı ldığı takdirde temelde yatan nedenlere inebi l i rd ik. Çalışmaya 

başlayabilirdik." 

"Bunda b i r kusur bu lamam, Sayın Başkan. Başarı l ı oldunuz. 

Popüler bir insansınız. Beyaz Saray'ın uzun y ı l lardır en popüler i n 

sanısınız hat ta" 

"Bunun iç in minnettar ım, ancak daha da önemlisi, işlerin yürü

mekte olduğunu sanıyorum." „ 

" B ü y ü k e l ç i H i l l ve siz neden korkuyordunuz?" d iye Phyl l is 

düşünmeden sordu. " A n d y k a r ı s ı n a baleti. P h y l l i s onun k o n u y u 

deşmemesini yeğlediğini anladı. 

"Bundan pek emin d e ğ i l i m , y a v r u m . Yaşlandıkça herhangi b i r 

şey konusunda giderek daha az emin olduğumu farkediyorum. B d l y Ue 

bu konuda geçen hafta aynı f ik i rde olduğumuzu konuştuk. Ve b iz im 
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hep o l u m l u olduğumuzu... Neden korkuyorduk... Sanırım sorumluluk

tandı b u . B i r a l tkomisyon başkanı önermişt ik ve tutarl ı b i r başkan 

adayı ortaya çıkardığımızı görmüştük. Büyük bir sıçramaydı bu." 

" A m a tutar l ı ," dedi Phyl l is . Yaşl ı adamın sesinden kaygı lan

m ı ş t ı . 

"Evet." Bankacı Andrew'e bakt ı . "B iz i korkutan sizin göster

d iğ in iz o ani ve açıklaması o lmayan karar l ı l ı k t ı . . . Sayın Başkan. 

Geçmişi düşünürseniz belk i de bunu anlarsınız." 

"Soruyu ben sormadım, Frank. Phyl sordu." 

"Doğru. Güç bir gün geçirdik; B i l l y i le o uzun konuşmalarımızı 

yapmayacağız artık. Kimse kazanmadı, bümem anlatabildim mi? Bana 

sık sık senin de benim g i b i düşündüğünü söylerdi. Andrew." Bald-

win' in dudaklarına götürdüğü kadehi boşalmış g i b i y d i . Başkana i l k 

adıyla hitap etmişti ve burdan pişman olduğu açıkça görülüyordu. 

"Bu çok büyük b i r i l t i fat, Frank." 

"Bunu sadece tarih doğrulayacak, Sayın Başkan. Eğer gerçekse." 

"Yine de çok m u d u oldum." 

" A m a anlıyorsunuz, değil miT 

"Neyi?" 

"Kaygı lar ımızı. Bi l ly 'n in raporlarına göre Kennedy'nin mekaniz

ması s iz inkinin yanında i z c i oymağı g i b i ka l ıyor. B i l l y ' n i n sözleri 

bunlar." 

Andrew, dudaklanndaki yarım bir gülümsemeyle, "Buna dayana

bi l i r im," dedi. "Siz rahatsız mı olmuştunuz?" 

"Anlayamıyorduk." 

"Pol it ik bir boşluk vardı." 

"Siz b i r pol i t ikacı değildiniz..." 

"Yeteri kadar po l i t ikac ı görmüştüm. Boşluğun hız la doldurul

ması gerekiyordu. B u n u ya ben dolduracakt ım ya da b i r başkası. 

Çevreme bakınca benim buna daha hazır l ık l ı o lduğumu gördüm. Bu 

yargımı değiştirecek b i r i ç ıkmış olsaydı, hemen çeküirdim." 

"Başka birine b i r şans tanındı m ı , Sayın Başkan?" 

"Başka biri leri... b i r i . . . hiç çıkmadı ortaya." 

"Bence kocam serbest kalmaktan müthiş m u ü u o lurdu," dedi 

Phyl l is. "Dediğiniz g i b i , temelde b i r pol i t ikacı değildir o." 
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"Yanı l ıyorsun, yavrum. O yeni pol i t ikadır , bütün bozulmamış 

görkemiyle. Şaşırtıcı olan şey bunun işlemekte olması! T ü m ü y l e . Bu 

sağda, solda ya da ortada herhangi b i r devrimcinin hayal büe edemeye

ceği bir reformdur. B i l l y i le benim anlamadığım onun bunu yapabi

leceğini nasıl büdiğiydi ." 

Ortaya çöken sessizlikte Phyl l is b u n u y ine ancak kocasının 

yanıtlayabileceğim düşündü. Andrew'a balonca yanıt vermeyeceğini an

ladı. Düşünceleri, bu eski dostuna büe, kendisine o kadar şey veren bu 

adama bile açıklanamazdı. Ve belki de kendisine büe. 

"Sayın Başkan." Sam Vicarson h ız l ı adımlarla g i r d i içeri. İfade

sinde b i r acül ik o lmadığı görülüyor, ancak bu havasıyla acü bir durum 

olduğu mesajını i let iyordu. 

"Evet, Sam?" 

"İ letişim araçlarındaki değişimin doğrulandığı haberi geldi. Chi

cago'dan. B i lmek istersiniz diye düşündüm." 

"Bu işin başındakiler! bulabi l i r misin?" 

"Uğraşıyorum, efendim." 

" B u l onları." 

"Üç hatta da bunun iç in çalışıyoruz. Telefon aşağıya bağlana

cak." 

"Beni bağışla, Frank." Trevayne kalk ıp kapıya doğru yürüdü. 

"Size bir i ç k i daha verebil ir m i y i m , Bay Baldwin?" 

"Teşekkür ederim, genç adam. A m a Bayan Trevayne da..." 

"Teşekkür eder im, Sam," dedi Phyl l is kadehini uzatırken. Baş

kanl ık danışmanına 'her zamankini ' boş verip biraz v isk i vermesini 

söyleyecekti ama söylemedi. Henüz akşam olmamışt ı , öğleden sonra

ları v isk i içmeyeceğini b i l i y o r d u . Sam Vicarson'u dinleyen kocasına 

bakt ı . Çenesi kası lmışt ı , gözleri b i r an iç in şaşılaşmış g ib iyd i . B i r an 

kaskatı kesi lmişt i sanki. 

İnsanlar bu kadar rahaüıkla ve güvenle adatılan ^anların b i r k i m 

senin tüm enerj isini tükett iğ in i anlayamazlardı. K o r k u anları; sürekli 

ve sonsuz. 

Yaptığı her şey g ib i kocası sıradan insanların dayanıkl ı l ığını aşa

cak kadar zorlardı kendisini. Phyl l is k i m i zaman bunun onu ağır ağır 

öldürmekte olduğunu düşünürdü. 
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Phyllis'e dikkatle bakan B a l d w i n , "Zamanı gelmiş olan eski b i r 

dostum iç in yas tutuyorum, yavrum," dedi. " A m a senin yüzündeki 

ifade her nedense utandırıyor beni." 

"Özür di ler im." Phyl l is kor idora bakıyordu. Bankacıya döndü. 

"Ne demek istediğinizi tam olarak anlayamadım." •" 

"Bir dostumu kaybett im. Uzun yaşamının tam olarak doğal olan 

sonuna. B i r bakıma sen de kocanı kaybett in. B i r kavrama. Ve sizin 

. yaşamlarınızın sonuna daha çok uzun bir zaman var... Senin kaybının 

benimkinden büyük olduğunu sanıyorum." 

"Size hak v e r i y o r u m gal iba." P h y l l i s gülümsemeye çal ışt ı , 

sözlerini hafifletmeye çalıştı ama başaramadı. 

"O büyük bir insandır." 

"Buna inanmak isterdim." 

"Kimsenin yapamayacağı b i r şeyi yapt ı ; bazı lar ımızın yapılma

nın ötesinde olduğuna inandığı şeyleri. Parçalan birleştirdi, biz im ken

d i m i z i olabileceğimiz g i b i görmemizi sağladı olduğumuz g ib i deği l . 

Daha uzun bir y o l var önünde, ama gerekli olan şeyleri sağladı art ık. 

Olduğumuzdan daha i y i o l m a arzusu; ve gerçekle yüzyüze gelme is

teği." 

"Bunu söylemeniz çok hoş bir şey, Bay Baldwin." 

*** 

Andrew çalışma odasının kapısını kapatan Sam Vicarson'a bakt ı . 

Odadada yalnızdılar "Ne kadar ilerleme kaydedildi?" 

"Anlaşı ldığı kadanyla sonuna kadar, efendim. A ld ığ ımız bi lg iye 

göre kağıtlar birkaç saat önce imzalanmış." 

"Adalet Bakanlığı ne diyor?" 

" B i r değişikl ik y o k . Hâlâ araştırma yapıyorlar, ama bir u m u t 

yok. İ l k tezlerde ısrar edecekler. Satmalına -ya da birleşme- Genessee 

Sanayiine kadar geri izlenemeyecek." 

"Biz bunu yapük, Sam. Hakl ı olduğumuzu bi l iyoruz." 

"Bunu siz yaptınız, Sayın Başkan." 

Trevayne pencereye gidip dışan bakü. Terasa ve aşağıdaki denize. 

"Çünkü bu sahip olamadıktan tek şeydi. Onlardan sakladığımız tek 
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şey." 

"Bir şey söyleyebilir m i y i m , efendim?" 

" i k i yd önce bunu sormazdın sanırım. Söyle bakal ım." 

"Aşır ıya kaçıyor olmanız mümkün mü? Genessee sorumlulukla 

davrandı; siz.... onları kontrol altında tuttunuz. Sizi destekliyorlar." 

"Beni desteklemiyorlar, Sam," Trevayne hâlâ denize bakıyordu. 

"Bir saldırmazlık pakt ı imazaladık. Y i r m i n c i y ü z y ı l hastalığı bel i r t i-

siyle bir saldırmazlık paktı imzaladım ben. Alternat i f i olmayan kutsal 

b i r ruhla." 

" A m a başarılı o ldu, Sayın Başkan." 

"Bunu hep geçmiş zaman olarak söylemek zorunda kalabil irsin, 

Sam." Andrew dönüp avukata bakt ı . "Pakt bozuldu, Sam. Savunulur 

yam kalmadı. Y ık ı ld ı ." 

"Ne yapacaksınız şimdi?" 

"Bi lemiyorum. Genessee'nin Amerikan basınının büyük bir bö

lümünü kontroluna geçirmesini iz in veremem. Ve b i r gazateler zincir i 

de budur asl ında Buna katlanılmaz." Trevayne masasına yürüdü. "Ga

zeteler... ardından dergiler, radyo, televizyon gelecek. Televizyon istas

yonları. Buna sahip olamayacaklar." 

"Adalet Bakanl ığ ı on lar ı durdurmanın yolunu b i lemiyor, efen

dim." 

"Bir yolunu bulacağız biz; bulmak zorundayız." 

Telefon çaldı. Vicarson hemen koşup açü. 

"Başkan Trevayne'm bürosu." Birkaç saniye dinledi; "Ona olduğu 

yerde kalmasını söyle. Adam toplantıda, kendisini sonra ararız. Bunun 

öncel ikl i olduğunu bi ldir. "Vicarson telefonu kapattı. "Siz hazır olana 

kadar, biraz sıkıntıdan padasın, efendim." 

Andrew başını sallarken Vicarson da telefonun yanından uzak

laştı. Başkanın yalnız kalmak istediğini anlamıştı. O anlardan b i r iyd i 

b u . Trevayne masasının başına geçerken, "Ben haberleşmeye dönüyo

rum," dedi. 

"Hayır, Sam., Sence b i r sakıncası yoksa Phy! i le Baldwin' in ya

n m a git. Bu anın ik is i için de pek kolay olduğunu sanmıyorum." 

"Başüstüne, efendim." 

Genç danışman birkaç saniye baktı Birleşik Devletler Başkanı'nın 
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yüzüne. Sonra birden odadan çıkıp kapıyı arkasından kapattı. 
Andrew bir kalem alıp iri harflerle bir cümle yazdı önündeki 

kağıda. Tek çözüm sürekli çözüm aramaktır.' 
Koca Billy Hill. 
Sonra bir t sözcük daha yazdı: Palavra. 
Paul Bonrner 
Ardından da bir 'şey' ekledi. 
Telefonu açtı. 
"Chicago, lütfen." 
Bin beş yüz mil uzaktan lan Hamitton'un sesi duyuldu. 
"Sayın Başkan?" 
"O birleşmeyi yapmamanı istiyorum." 
"Belki akademik olacak ama bizim bu işle ilgili olduğumuza dair 

geçerli bir kanıt yok elinizde. Adalet Bakanlığınızın küçük adamları 
can sıkıntısı olmaktan başka bir şey yapamadılar." 

"Sen biliyorsun. Ben biliyorum. Çekil." 
"Makamınızın gerilimini hissetmeye başladığınızı sanıyorum, 

Sayın Başkan." 
"Senin ne düşündüğün umurumda değil benim. Sen beni anla, 

yeter." 
Bir duraklama oldu. "Önemli mi bu?" 
"Beni sıkıştırma, Hamilton?" 
"Siz de bizi." 
Trevayne pencereden körfezin hep kıpırtılı olan sularına baktı. 

"Senin de harcanabilir olacağın bir gün gelecektir. Bunu anlamalısın. 
Hepiniz anlamalısınız." 

"Olabilir, Sayın Başkan. Ama bu bizim günümüzde olmaya
caktır." 

BİTTİ 
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ZEKİ, korkusuz A n d r e w Trevayne otuz-

b e ş yaşında mi lyoner, esk i müsteşar, 

ş i m d i ü l k e n i n e n g ö z d e vakıf lar ından b i 

r in in başkam. 

Başkanın özel is teğ i üzerine "giz l i hü-

k ü m e f ' i n araştırmasını üst ieniyor ve res

mi ik t idar k o r i d o r l a r ı n ı n ötesine taşan b i r 

k o m p l o v e t e h l i k e de n i z i n de b u l u y o r 

kendim... Mafya babalan i le mi lyarderle

r i n kaynaştıktan... K o n g r e n i n hatta Baş

k a n l ı ğ ı n b i l e a l ı n ı p satüabi ld iğ i b i r kar

maşa dünyası... Bu esrarl ı , ihanet d o l u 

d ü n y a d a a i les in in ve k e n d i s i n i n yaşanY 

l a n m n b i r tet iğ in çek i lmesine b a ğ l ı o ldu

ğ u b u d ü n y a d a Trevayne g i b i b i r insan; 

k o r k u l a n b i r d ü ş m a n , aldatı lan b i r p i y o n 

y a d a k r a l o labi l i r . 


